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Para esta edicion de post(s), la musica toma un papel central en el marco de
discusiones y debates sobre critica cultural a la vez que es el eje de reflexio-
nes que, desde la practica creativa, busca entender el mundo contempora-
neo. Algo poco comun en el contexto latinoamericano, en donde la musica
tradicionalmente se ha estudiado desde la musicologia y la etnomusicologia.
Para el presente, sin embargo, el enfoque toma como bases tedrico-criticas
y metodoldgicas a los estudios de medios y culturales. Asimismo, la musica,
mas que un objeto de estudio, se convierte en una fuente de inspiracién
para encontrar formas frescas y efectivas de pensar y hacer academia.

En este texto introductorio que abre la edicién, me propongo, entonces,
tres cosas. Justificar primero la importancia de estudiar criticamente la mu-
sica popular. Y es que la musica puede considerarse un objeto de estudio
particular y dificil de entender, pero que al mismo tiempo descifra mucho
sobre qué es y hacia dénde va el mundo contempordneo. De ahi que esta
reflexion esta orientada a brindar herramientas conceptuales que considero
utiles para entender de manera mas profunda y critica el contexto cultu-
ral latinoamericano desde la musica popular. En segundo lugar, buscamos
explorar la relaciéon entre musica, tecnologia, economia politica de la crea-
tividad y el conocimiento. Finalmente, una tematica y practica recurrente
en este numero -y de post(s) mas alla de esta edicion- es la reflexidén y ex-
ploracién sobre nuevas formas de concebir a la escritura académica. En este
sentido, debo admitir que, casi sin buscarlo, estudiar la musica nos puso a
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reflexionar sobre la forma en la que, desde la academia en humanidades y
arte, generamos conocimiento a través de textos.

Espejos y profecias

Probablemente la musica es y ha sido una de las formas de arte mas ubicuas.
No existe, ni ha existido, ningln contexto en donde la musica no se haya
integrado de alguna manera en la vida cotidiana de las personas. Asimismo,
probablemente ninguna otra forma artistica sea vivida con tanta intensidad.
Y es que hasido parte de nuestros procesos evolutivos. En las mismas cavernas
en las que empezamos a plasmar imagenes, encontramos propiedades acus-
ticas que afectaban el sonido del viento, de nuestros pasos y de nuestra voz
(Hendy, 2016, p. 3). La amplificaciéon del sonido y los ecos y reverberaciones
que se producen en esas cavernas quiza generaron en nuestros ancestros del
paleolitico la sensacién de una presencia de algo sobrenatural; hablaron a la
caverna y la caverna respondié. Los efectos sonoros de estos lugares tal vez
fueron percibidos como una expansién del espiritu, no solo en el aire, sino
en el tiempo. La carencia de una presencia visual y de una materialidad obvia
son probablemente las razones por las que la musica haya sido esquivada en
estudios filoséficos y sociales, pero, sin duda, es la razén por la que ha sido un
catalizador de nuestros suefos y de nuestra imaginacion. Aquella presencia
fantasmal del sonido curiosamente contrasta con la obviedad de la imagen.
Como explica Toop (2010, p. 51), “las palabras siguen a la mirada, nombran
y describen solo aquello que fue visto solo después de la adquisicion del len-
guaje”. Pero el plano sonoro en el que se encuentra la musica es quizas un
fendmeno mucho mas complejo, paradéjico y dificil de descifrar. Asi lo afirmé
el tedrico poscolonial y critico musical, Edward Said:

La critica musical y la musicologia, asi como los mundos de la interpretaciény la
composicion, se hallan sorprendentemente alejados de los terrenos de la critica
cultural. Foucault sefiala que, salvo por un interés pasajero y frivolo en el jazz o el
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rock, la mayoria de los intelectuales enfrascados en Heidegger o Nietzsche, en la
historia, la literaturay la filosofia, consideran la musica demasiado elitista, irrele-
vante o dificil como para prestarle atencion. El discurso musical probablemente
no esté tan al alcance de los intelectuales occidentales como los terrenos mas
oscuros de la cultura medieval, china o japonesa (2011, Kindle 1009).

Sin embargo, Said y su referencia a Foucault, aunque acertada, pasa por
alto a uno de los pioneros en estudiar a la musica popular desde una pers-
pectiva filoséfica: Theodor Adorno, el mayor representante de la Escuela de
Frankfurt. Antes de generar su celebrada critica a la cultura de masas, en sus
acidos ataques al modelo de produccién estandarizada del Tim Pan Alley y
del jazz, Adorno encontré pistas contundentes en la musica popular para
entender la relacion entre cultura e industria que habia parido el contexto
moderno. Sin embargo, resulta curioso que haya evitado pronunciarse so-
bre la emergencia del rock’n’roll en la década de los cincuenta. Facilmente
se podria especular que la revoluciéon que trajo el rock ponia en crisis sus
argumentos. Y es que esa cultura de masas a la que describié de forma ne-
gativa y poco esperanzada, ese orden cultural monolitico que no toleraba
diferencias, niinnovaciény que condeno a la eterna repeticién, estaba avida
de nuevos sonidos que desafiaran los estdndares de la generacién anterior.

Antes de la modernidad, incluso, de forma irébnicamente silenciosa, la mu-
sica estuvo profundamente relacionada con los érdenes y los conflictos que
devinieron en grandes cambios sociales en la historia de la humanidad. En
el 380 a.C., Platén y Socrates, por ejemplo, advertian que los cambios en la
musica podian ser considerados como una amenaza al orden establecido.
Asimismo, los emperadores chinos observaron con atencién la musica que
producia el pueblo, pues entendian que en ella se expresaban sus malestares
de forma sincera. En el Renacimiento, la Iglesia catdlica recluté compositores
como Giovanni Pierluigi da Palestrina para que compusiera piezas que sirvie-
ran para alinear a sus fieles con los procesos de la reforma catélica (Randall,
2017, p. 6). Estos ejemplos hablan de la importancia social de la musica y de
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un doble papel politico que ha jugado a través de la historia: reproducir los
valores establecidos y anunciar la llegada de una nueva sociedad (Attali,
2009, p. 12).

Se podria asumir entonces que Adorno entendioé solo una de las facetas de
la musica o quiza podriamos entender su critica como la expresién de un de-
seo de desenquistarla de su alineamiento con un sistema que valida solamen-
te lo que es y motiva comercio. Cualquiera sea el caso, es importante mirar a
la musica desde la critica cultural y no subestimar ni ignorar sus significados,
usos y valores. La mirada elitista sobre la cultura popular ha deslegitimizado
e ignorado su validez y potencialidad como saber. Asimismo, la innegable
mercantilizacion de la cultura insiste en relegar a formas de expresién popu-
lares a mecanismos banales que sirven para generar consumo. Sin embargo,
aunque a veces la musica popular no sea mucho mas que eso, otras lo es.
El primer paso entonces es mirar desde la academia a lo popular como un
espacio en que se producen formas validas de conocimiento y, como efecto,
critica e innovacién. De hecho, en los Ultimos afios han aparecido sefales de
esto. No es coincidencia que Bob Dylan haya sido seleccionado para ganar
el premio Nobel en literatura o que el rapero Kendrick Lamar se haya con-
vertido en el primer representante de un género distinto a la musica clasica
o al jazz en ganar un Pulitzer. En este sentido, asi como la importancia de la
musica no debe ser desmerecida, es quiza pertinente empezar a aprender
de su poder de llegar a la gente de forma efectiva e intensa.

Conjeturas glocales: relaciones
de poder y la musica popular

En el texto que abre la seccién de Akademos, “Sobre la musica popular en
la teoria poscolonial”, Robin James propone una mirada poscolonial para el
estudio de la musica popular. Esta aproximacion plantea que los fundamen-
tos que han servido para mantener una divisién binaria entre alta y baja
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cultura son —parcial o completamente — dicotomias que establecen jerar-
quias en torno araza, clase y género. De ahi que su aproximacion plantea un
abordaje “conjetural” para el estudio de lo cultura. Es decir, un andlisis que
no aisle las distintas jerarquias de poder, sino que busque elaborarse desde
los entramados que vinculan a la clase, a la raza y al género. Asi mismo,
James cuestiona y propone deshacer nociones esencializantes en el enten-
dimiento de la cultura. En este sentido, la musica, argumenta, a menudo se
entiende como una forma de expresién auténtica de ciertas comunidades.
Por ejemplo, el hip-hop se asume como musica negra, la salsa como musica
latina, el rock como musica blanca. Este afan de plantear una conexién entre
un grupo étnico/racial y un estilo de musica, elimina relaciones histéricas
y naturaliza, a manera de consecuencia bioldgica, a la cultura. En contra-
posicion, James propone entender a la musica popular como fenédmenos
hibridos, fluidos, contingentes, incompletos y cambiantes. Fenémenos que,
al mismo tiempo, no escapan de ser leidos solamente desde su contexto
étnico y racial, sino que estan y devienen, irreductiblemente de relaciones
de poder en donde se entrecruzan género, clase, lugary, por supuesto, raza,
etnicidad y demas condiciones culturales, materiales e histéricas.

El enfoque conjetural de James, que se elabora principalmente desde una
critica a la forma en que la raza se ha vinculado con la musica popular, brin-
da herramientas extremadamente utiles para entender el contexto latino-
americano. Evidentemente, la historia colonial que ha marcado a la regién
obliga a asumir ineludiblemente una postura critica a la hora de entender
expresiones culturales como la musica que se generan hoy en dia en la re-
gion. La condicion histéricamente marginal de Latinoamérica en cuanto a
la produccion y circulacién global de productos culturales han hecho que la
esencializacion y la folclorizacion de sus expresiones culturales sean inmedia-
tamente asumidas como una condicién que la define y delimita. Este sesgo
que se elabora desde nociones euro y anglocéntricas y que, se debe admitir,
se reproducen a menudo desde dentro mismo de la regién, niega dos aspec-
tos fundamentales de lo latinoamericano: su condicidn historica mestiza; es
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decir, impura, contradictoria, incompleta, cambiante y paraddjica y, por otro
lado, su relacion compleja con los flujos globales de informacién; es decir,
ese constante generarse desde un didlogo y en reaccién a lo global. En este
sentido, siguiendo el afan conjetural de James, propongo que el estudio cul-
tural de lo latinoamericano no debe ser leido al margen de sus condiciones
histéricas, pero tampoco puede omitir su contemporaneidad.

Por un abordaje poscolonial
de 1a musica y sus tecnologias

En la linea de James, el texto de Ramén Lobato, “Las paradojas de la pira-
teria” (originalmente publicado en el libro Postcolonial Piracy) complementa
la propuesta de James con una mirada critica a los medios y la tecnologia que
plantean las estructuras y sistemas a través de los cuales la cultura popular se
disemina y se consume. En este sentido, el estudio critico de la llamada “pira-
teria” sirve para revelar las estructuras de poder en las que el conocimiento,
a través de los derechos de propiedad intelectual y la tecnologia, sirven para
mantener una estructura desigual en cuanto a la circulacion de conocimiento.
No es coincidencia que justamente haya sido la musica la que puso en crisis el
modelo de industria discografica ante el advenimiento de la digitalizacién de
la informacion y la web hacia finales de la década de los noventa. Este hecho
desatoé una serie de medidas por parte de la industria para controlar el flujoy
la propiedad intelectual de formas que privilegian el lucro privado y sacrifican-
do, como consecuencia, un acceso mas libre y democratico a la informacion y
a la cultura. De esta manera, Lobato revela como este afdn generé una mate-
rializacion de estructuras coloniales de alcance global que dominan el mundo
contemporaneo. Sin embargo, plantea que la mediacién de estas tecnologias
a través de practicas ilicitas, es decir, practicas que se dan al margen de las res-
tricciones que imponen las normas globales de propiedad intelectual, antes
que hurtos, representan una apropiacién que pone a la tecnologia al servicio
de la democratizacion de la informacién. Esta reflexién anti-statu quo, sin
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dudas, urge en los distintos contextos del sur global, en donde histéricamente
se ha dado un sometimiento a las condiciones que se imponen desde el norte
global. La condicién periférica de varios de los contextos latinoamericanos
obliga a pensar y generar estrategias propias de circulacion de informacion
que se ajustan a nuestro contexto y condiciones especificas.

Complementario a Lobato, el cuerpo de trabajo de nuestro entrevistado
para este numero, Kembrew McLeod (KM), plantea que aceptar los para-
metros que la industria mantiene para legalizar y criminalizar ciertas formas
de consumo y distribucién de contenidos a través de la tecnologia, no solo
que limitan el acceso democratico a la informacién, sino que es una forma
de limitar la libertad de expresién. Varios de sus libros, como Owning Cultu-
re (2001), Freedom of Expression (2007), Creative Lincense (2011) y Cutting
Across Media (2011), argumentan que la criminalizacién de la pirateria y la
rigurosidad con la que se plantean las leyes de propiedad intelectual limita
a los usuarios el acceder a una variedad amplia de contenidos y, al mismo
tiempo, su capacidad de crear a partir de esos contenidos. En la entrevista
que presentamos en este nimero, justamente aprovechamos para reflexio-
nar sobre el estado actual de la libertad de expresion y el libre acceso a la
informacion frente a la creciente implementacién de plataformas digitales
de streaming de acceso pagado, los bloqueos de contenidos por zona geo-
graficay el uso de algoritmos para sesgar el consumo de los usuarios. Como
resultado, llegamos a la conclusion de que el internet y las tecnologias digi-
tales de hoy, comparadas con las que existian hace una década —época en el
gue KM publicé Freedom of Expression’- dan muestra de una tendencia en
la que cada vez mas lo privado y vertical reemplaza a lo publico y horizontal
en la web. Sin embargo, aunque el horizonte parece oscurecerse, es espe-
ranzador ver cdmo mensajes criticos se infiltren cada vez mas en el sistemay
llegan a la gente, especialmente cuando vienen empaquetados en experien-
cias de consumo tan placenterasy apreciadas por la gente como es la musica.

1 Un texto que considero fundamental para entender la nueva economia politica de la tecnologia y la
creatividad.
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Estrategias para repensar la escritura
académica desde la musica popular

En este Ultimo punto, es conveniente explicar el contexto desde donde se
genera esta revista y las razones por las que hemos decidido enfocarla en
musica popular. post(s) es una revista académica que se produce desde una
facultad que es particularmente diversa. Nuestro Colegio de Comunicacién
y Artes Contempordneas ofrece titulos de pregrado en areas creativas como
el cine, la produccién en medios, el disefio, las artes, y dreas como el perio-
dismo y la publicidad. Es un espacio que, a fin de cuentas, involucra en un
mismo contexto académico a gente de ramas disimiles en varios sentidos. Sin
embargo, esta diversidad de habilidades y saberes, cuando logran dialogar,
generan experiencias que buscan principalmente innovar. Uno de esos pro-
yectos es Radio COCOA (RC), que comenzé siendo una radio en linea, pero
que pronto se convirtié en una plataforma digital que funciona como una
suerte de laboratorio de experimentacién en nuevos medios al servicio de la
difusion y documentacién de la musica independiente producida localmen-
te. No es coincidencia que cuatro de las personas que hemos contribuido
con esta edicion de post(s) -Miguel Loor, Luciana Musello, Hugo Burgos y
yo—seamos parte de RC. Es que son varias los factores que hacen que conver-
jamos en esta publicacién y en RC. Evidentemente, la principal es una aficién
clara por la musica independiente. De ahi, nuestro interés de explorar las
posibilidades de los nuevos medios para promover expresiones culturales
alternativas como la musica. Finalmente, el estudio académico y critico de
la cultura es algo que, por suma de las dos primeras, nos motivan no solo a
pensar la practica desde una perspectiva critica, sino que nos lleva también
a establecer vinculos y estrategias que generen un flujo entre la practica
creativa de medios y la academia.

En este sentido, el objetivo de este nUmero va mas alla de buscar contribuir
a los estudios criticos de la musica popular aglomerando textos sobre el tema.
Un interés que se vuelve cada vez mas palpable en post(s) es el seleccionar
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textos u obras que de alguna manera contribuyan a repensar y expandir la
escritura y practica académica en el campo de las artes, las humanidades y los
estudios de medios. Para el propésito, en varios de los textos que componen
Link, Radar y Praxis se encontraran reflexiones y casos de esto. Sin embargo,
quizé el ejemplo mas concreto de esta edicién es el texto de Sarah Raine y
Craig Hamilton, donde reflexionan sobre Riffs, la revista sobre musica popular
que coordinan y editan desde Birmingham City University. Lo que diferencia
a este proyecto de otros que se enfocan en el estudio sobre musica popular,
antes que tematica, es su objetivo de explorar la escritura experimental sobre
musica popular. Curiosamente, esto a veces implica tomar las ideas y estrate-
gias de la misma musica popular y sus contexto para innovar la escritura. Y es
que ¢quién dijo que las publicaciones académicas no pueden realizarse con
espiritu do it yoursef'y verse como un fanzine?

Reflexionar sobre la escritura académica es una practica marginal pero de-
finitivamente necesaria. Por supuesto, el formato del ensayo o articulo aca-
démico deviene de preocupaciones practicas y objetivas antes que creativas.
Sin embargo, otros tipos de escritura como la ficcion o la poesia e incluso la
escritura en campos muy distintos como el periodismo ofrecen posibilidades
que pueden nutrir e incrementar la efectividad de la escritura académica.
Asimismo, queda todavia mucho camino por explorar en las posibilidades
de escritura hipertextual que ofrecen los medios digitales. Estos recursos y
nuevas posibilidades no solo que puede mejorar la calidad argumentativa,
sino que puede expandir sus alcances a publicos no académicos. Es buen
momento entonces para empujar nuevas formas de escritura desde la aca-
demia. post(s)
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Resumen

Este ensayo sostiene que si bien la mayoria de los académicos
especializados en teoria poscolonial y critica racial abordan la musica
como un ejemplo de raza, encarnacion racial y politica racial, este
modelo “ejemplar” trata imprecisamente a cada area (raza, musica

y, a veces, género) al considerarlas como discursos distintos. Si lo que
esta en discusion al definir qué constituye la musica y qué constituye

la raza es fundamentalmente el mismo problema —la determinacién
de la relacion entre los cuerpos racializados, colonizados o resonantes
y las fuerzas sociales que operan en, a través y sobre estos cuerpos—,
entonces la relaciéon entre los cuerpos controlados y resonantes no

es tanto ejemplar o representativa, sino, como he decidido llamarla,
“coincidente”. Mientras que en el libro Blues Legacy and Black Feminism
(1998), Angela Davis examina explicitamente la coincidencia de género,
raza y clase como se “expresa” en la musica de Ma Rainey, Bessie

Smith y Billie Holiday, también implicitamente comienza a delinear la
coincidencia de género, raza y clase con los discursos y practicas que
llegaron a constituir “el blues”. Por lo tanto, me dirijo a ese texto como
una instancia de la manera en que el modelo “ejemplar” se transforma
en un modelo coincidente o conjetural de las relaciones entre raza, clase,
género y musica. He adoptado el término “coincidencia” para describir
las relaciones entre raza, género y musica porque es una metafora

mas precisa que el lenguaje ampliamente utilizado y criticado de la
interseccionalidad.

Palabras clave: Musica popular, raza, género, teoria poscolonial,
coincidencia
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Abstract:

This essay argues that while most scholars in this area treat music as an
example of race, racial embodiment, and racial politics, this “example”
model inaccurately treats each area (race, music, and sometimes gender)
as a distinct discourse. If what is at stake in defining what constitutes
music and what constitutes race is fundamentally the same issue—

the determination of the relationship between raced, colonized, or
resonating bodies and the social forces which operate in, through, and
on these bodies—then the relationship between raced and resonating
bodies is not so much exemplary or representative as it is what | call
“coincident.” While Angela Davis’ Blues Legacies and Black Feminism
(1998) explicitly examines the coincidence of gender, race, and class as it
is “expressed” in the music of Ma Rainey, Bessie Smith, and Billie Holiday,
it also implicitly begins to draw out the coincidence of gender, race, and
class with the discourses and practices which came to constitute “the
blues.” Thus, | turn to this text as an instance of how the “example”
model is transformed into a coincidental or conjectural model of the
relationships among race, class, gender, and music. | have adopted the
term “coincidence” to describe the relationships among race, gender,
and music because it is a more accurate metaphor than the widely used
and critiqued language of intersectionality.

Keywords: Popular music, race, gender, postcolonial theory, coincidence.

“Acerca de la musica popular en la teoria poscolonial” es una traduccion al castellano de
“On Popular Music in Postcolonial Theory”, que corresponde a la primera parte del capitulo 1
del libro The Conjectural Body. Gender, Race, and the Philosophy of Music, de Robin James,
publicado en 2010 por The Rowman & Littlefield Publishing Group. El Comité Editorial de
post(s) agradece a Robin James y a su editorial por autorizar la publicacién de esta traduccion.
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Para tedricos poscoloniales y de critica racial no es inusual usar las practicas
musicales —tipicas de una comunidad especifica— con el fin de explicar el
concepto y/o la experiencia de raza, cultura, didspora, etc. W.E.B. Du Bois abre
cada capitulo de The Souls of Black Folk con un epigrafe y algunos compases
de melodia de varios cantantes espirituales populares. El uso de estructuras
antifénicas (Ilamada y respuesta) de Paul Gilroy —comunes en varias musicas
negras— como una ilustracion de su teoria del “Atlantico negro”, es tal vez
la manifestacion mas conocida de esta tendencia. En este capitulo analizaré
el uso de la musica —especificamente de las musicas populares contempora-
neas asociadas con la cultura negra (entendida a grandes rasgos)— como un
ejemplo de idea o experiencia perteneciente a la raza o la teoria poscolonial.

Esta técnica funciona particularmente bien y es, por eso mismo, usada con
frecuencia, porque la relaciéon entre musica y raza no es tan solo de tipo ejem-
plar. Al contrario, en Occidente, los conceptos de musica y raza/cultura se re-
lacionan en un plano mas fundamental. Dada la historia de dichos conceptos
y su despliegue en experiencias de nuestro presente, tanto la musica como la
raza comparten una problematica o una légica: ambas deben responder a la
pregunta o dar cuenta de la relacion entre lo “material” (lo fisico, fisiolégico
o “natural”) y lo “social” (lo artificial, producto de la intervencion o socia-
lizacion humana). La musica no es meramente un ejemplo de la diferencia
racial y/o cultural, puesto que lo que esta en juego en la definicion de lo
que constituye la musica y lo que constituye la raza es fundamentalmente el
mismo problema: la determinacién de la relacién entre cuerpos racializados,
colonizados/colonizadores, o resonantes y las fuerzas sociales que operan
en, a través de, y sobre estos cuerpos. En ambos casos se estipula algo sobre
los cuerpos o la facticidad material y el grado en el cual son determinados
por fuerzas sociales y/o son independientes de ellas. De manera que, y en la
medida en que los discursos y experiencias de la musica y la raza lidian con la
misma problematica, su relaciéon no es de ejemplaridad, sino lo que podria-
mos llamar —manteniendo la manera en que muchas feministas entienden
la relaciéon entre género y raza— una “interseccién”. Las dos cosas se viven y
piensan juntas en un tipo de relacién que llamo “coincidencia”. Escojo este
término en lugar de "interseccién” puesto que la idea de co-incidencia —es
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decir, que una incidencia de discurso de raza es a la vez una incidencia de
género (y clase, etc.)— es una metafora mas apropiada y productiva para la
relacion entre la identidad social y la musica.

Cuando se habla de una “interseccion” es posible ilustrarla como un punto
especifico, en el cual dos o mas fendbmenos independientes se juntan, com-
binan y, eventualmente, se vuelven a separar. Sin embargo, los fenémenos o
experiencias que se describen con términos como “raza” y “género” no estan
separados en la experiencia real y vivencial, aunque la separacién heuristi-
ca de estos conceptos parezca mas o menos necesaria. A diferencia de una
interseccion vial —en la cual dos rutas distintas se cruzan momentaneamen-
te— estas formas de corporeizacion se intersecan completamente y, fenome-
nolégicamente, nunca son distintas, sino que son complices y coincidentes.
La “interseccion” entre cuerpos racializados, génerizados (gendered) y re-
sonantes es un nexo a partir del cual entrevemos categorias relativamente
artificiales y anacronicas (es decir, ideas culturalmente mediadas sobre una
naturalidad no mediada) para explicar y entender nuestra experiencia. Las
categorias que supuestamente se “intersecan” o “mezclan”, en realidad,
nunca existen aisladas las unas de las otras. De manera que cuando invo-
camos una de dichas categorias aislada de las otras (es decir, raza o géne-
ro), lo hacemos de manera conjetural. Discuto el sentido preciso de pensar
“conjeturalmente” en otro ensayo, mas aqui, en mi critica de la teoria de la
interseccionalidad, demuestro la necesidad y utilidad de esta aproximacion.

A continuaciéon, empezaré por un resumen de la manera en que la mu-
sica popular es usada como ejemplo en algunos textos muy influyentes de
la teoria poscolonial y la musicologia: The Black Atlantic, de Paul Gilroy, y
Conventional Wisdom, de Susan McClary?>.

2 Nota de traduccion: El Atlantico negro: Modernidad y doble conciencia tiene una versién al espafol
publicada en 2014 por Ediciones Akal. El libro de Susan McClary no ha sido traducido.
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Lo serio versus lo pop

La mayoria de personas no disputaria la aseveracion de que las distin-
ciones entre alta y baja cultura (como aquella entra la musica seria 'y pop)
son —al menos parcialmente si no completamente— determinadas por je-
rarquias de raza, clase y privilegio de género, o son reflejos de ellas. Como
observa Aaron Fox:

Las logicas de valor que parecen estructurar las jerarquias de los estilos
musicales, los performances y los talentos son, de hecho, las mismas logicas,
que en una forma simbélicamente condensada y proyectada, estructuran las
jerarquias de las personas en grupos sociales: l6gicas de raza, clase, género,
otredad, similaridad y, por ultimo, el valor individual de los seres humanos 'y
sus comunidades (Fox, 2004, p. 57).

Tanto en discursos musicales como sociopoliticos, el privilegio y la margina-
lizacién son asignados de acuerdo a distribuciones mutuamente influyentes,
si no a las mismas. Por ejemplo, en la medida en que nuestra cultura margina
la agencia y autoridad de chicas adolescentes, desvaloriza la musica hecha
por y para ellas (al mismo tiempo que obtiene vastas cantidades de dinero
de estas chicas y su supuesta carencia de agencia y poder). La asignacion de
género a la musica popular es un tema que discuto en otro ensayo, pero por
ahora limito mi andlisis al uso de la musica popular en la teoria poscolonial y
la teoria critica de raza.

Algunos trabajos de teoria poscolonial y estudios culturales mantienen
esta dicotomia entre lo serio y lo pop, pero invierten el privilegio: mientras el
“lenguaje” siempre es euro, racional e intelectual, la “musica” es el dominio
de aquellos a quienes el acceso a estos privilegios ha sido denegado. Por
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esto, la “musica” representa el discurso® encarnado, negro, oral y comunal.
En este caso, la musica estd siendo explicitamente racializada, con el fin de
valorar una minoria cultural “auténtica” (usualmente negra) de cara a una
alta cultura occidental, “blanca” y homogeneizante. Puesto que esta pers-
pectiva simplemente reemplaza lo que se considera cultura auténtica por
tradiciones folcléricas o vernaculas especificas, los modelos basados en esta
aproximacion no nos ayudan a pensar a través de la relacion entre lo mate-
rial y lo social. De hecho, la apelaciéon constante a un supuesto origen puro
ilustra bastante bien el problema. Stuart Hall presenta lo siguiente como
un ejemplo de dichas apelaciones a “mantenerlo real”: “La cultura popular
negra y ‘buena’ es aquella que pasa el test de autenticidad: la referencia a
la experiencia negra y la expresividad negra. Estas sirven como garantias al
momento de determinar qué cultura popular negra esta en su lugar (es co-
rrecta), cual es nuestray cual no” (Hall, 1996, p. 471)°. Dentro del dominio de
lo que es considerado, por ejemplo, hip-hop, ciertas practicas —usualmente
aquellas asociadas a las masculinidades privilegiadas en la comunidad ne-
gra— son consideradas “auténticas”, mientras otras —usualmente aquellas
que traen connotaciones de formas marginalizadas de identidad negra— son
trivializadas de las maneras en que usualmente se trivializa lo “pop”: femi-
nizacion, infantilizacién, comercializacion, etc. De esta manera, en las distin-

3 Sibien el afrofuturismo de Kodwo Eshun rechaza el “humanismo” implicito en dichas reevaluaciones
de la cultura negra/africana de la didspora, mantiene las mismas tendencias esencialistas y jerarquicas
por las cuales Hall y Gilroy critican la posicién “humanista” descrita en el texto. En lugar de invertir la
jerarquia de mente/cuerpo para privilegiar la asociacion estereotipica de los negros con la corporeiza-
cién, Eshun reconfigura la matriz “blanco: tecnologia/alienacién; negro: “naturaleza”/“manteniéndolo
real” (keepin'-it-real)” al enfatizar el rol fundamental que la tecnologia juega y ha jugado en el desa-
rrollo de la musica “negra”. Para Eshun, lo “esencial” para la cultura negra es su mediacién a través
de la tecnologia y la explotacién de la misma. Por consiguiente, se mantiene a favor del privilegio de
la tecnologia, el progreso y la complejidad intelectual, pero los identifica con la didspora africana en
lugar de la alta cultura europea. “Rechazando el énfasis omnipresente actual en la lealtad ética a la
calle necesaria en el sonido negro”, argumenta, en lugar de ello, a favor del “futurismo de la didspora
afro[...] donde la alienacion de la posguerra deriva en el alien del siglo XXI” (Eshun, 00[-003]). Si
bien tengo mucha simpatia por su critica del ideal “humanista”, el cual motiva una busqueda de “lo
real”, su vision completamente construccionista del cuerpo —"hiperencarnado a partir de la torname-
sa Technics SL 1200 (Eshun, 00[-002])— es, como lo he expuesto a lo largo de este libro, inadecuada
para analizar la relacién entre raza y musica, asi como entre estructura e ideologfa. (Ver Eshun, 1998).

4 Nota de traduccion: “Keeping it real”, en inglés, es una expresién popular que apela a mantener el
origen auténtico de una accion en relacion a una subcultura o cédigo tribal.

5 Esta no es la visién propia de Hall, sino un resumen de una posicién que Hall problematiza.
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ciones marcadas entre practicas musicales, encontramos una pugna sobre el
contenido de la identidad racial y étnica.

Hall indica que, de esta manera, “el momento de esencializacién”, es decir,
la apelacion a una especie de origen “auténtico” o inaccesible, “es débil por-
que naturaliza y des-historiza la diferencia, confundiendo lo que es histérico y
cultural con lo que es natural, biolégico y genético” (Hall, 1996, p. 471). Es muy
facil asociar ciertos grupos raciales y/o étnicos con musicas muy especificasy, a
menudo, folcléricas: un muestreo rapido de la perilla de la radio y la manera
en que varias estaciones se anuncian en el mercado nos dicen que el hip-hop
es “negro”, la salsa es “latina” y el rock es “blanco”. Incluso al criticar esen-
cialismos como estos, a la academia le agrada declarar que estilos y géneros
especificos son la expresion o representacion de aspectos de identidad racial o
de politicas de raza. De Paul Gilroy a Susan McClary, estos argumentos son casi
siempre formalistas: al apelar a alguna cualidad de la experiencia vivencial de
un grupo minoritario, estos argumentos seleccionan dispositivos estructurales
comunes a la tradicion musical examinada y usan estas caracteristicas para ilus-
trar y argumentar en pos del valor de las ideas y practicas caracteristicas del
grupo racial/étnico en cuestion. Por ejemplo, tanto McClary como Gilroy traen
a colacién las estructuras antiféonicas (llamada y respuesta) de varios géneros
basados en blues y las asocian con los valores y practicas contramodernas del
“Atlantico negro”; las relaciones de poder no-dominantes y las subjetividades
plurales, fluidas, caracteristicas de la musica vernacula negra son contrastadas
con las nociones europeas de individualidad, virtuosidad y soberania. Esta es-
trategia es adoptada incluso en la discusion de Tricia Rose acerca de la estética
del hip-hop (ver Rose, 1994, cap. 3).

La musica (cualquier cosa que eso sea)
como un ejemplo de raza

En El Atlantico Negro, Gilroy argumenta que la “antifonia (llamada y res-
puesta) es la caracteristica formal principal de estas tradiciones musicales [de
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la diaspora negral]”, y que esta practica musical refleja estructuras sociales
presentes en el Atlantico negro, asi como ofrece un modelo de politica.®

Hay un momento democratico, comunitario, conservado en la practica de la
antifonia que simboliza y anticipa (pero no asegura) nuevas relaciones sociales
no dominantes. Las lineas entre el si mismo y el otro se difuminan, y se crean
formas especiales de placer como resultado de los encuentros y conversaciones
que se establecen entre un si mismo racial fracturado, incompleto e inacabado
y otros. La antifonia es la estructura que aloja estos encuentros esenciales.
(Gilroy, trad. 2014, p. 107).

Dada la importancia de la respuesta, la estructura de la antifonia incluye
necesariamente un momento de mimesis transformativa en la cual la au-
diencia repite activamente y modula material “autoritario” o “candénico”.
Por otro lado, la hibridez inherente y celebrada de muchas formas musicales
vernaculares negras (como el reggae, dub, hip hop, house) refleja o expresa
con mayor precisién que cualquier otro modelo el caracter “fracturado, in-
completo y no finalizado” de la identidad negra. De acuerdo a Gilroy, esta
identidad fluida e hibrida, presentada en y a través de la practica musical
popular negra, es ofrecida como una deconstrucciéon de la oposicion esen-
cialista/construccionista, la cual estructura gran parte del discurso sobre la
identidad negra.

A pesar de que la musica es prominente en su investigacion, la fuerza anali-
tica del texto de Gilroy se enfoca en la raza y la identidad racial, dejando a la
musica como algo dado. Si bien su proyecto en El Atlédntico Negro es eviden-
temente deconstructivo, su concepcién y despliegue de la “musica” propone
una oposicion muy poco desconstruida entre la musica y el lenguaje, a la
manera de las oposiciones de los discursos “esencialistas” mencionados mas
arriba. Tomando en cuenta su compromiso con la deconstruccién de los esen-

6 Enlaversién en inglés, la cita corresponde a Gilroy, Paul. (1993). The Black Atlantic: Modernity and
Double Consciousness. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. Para esta traduccién utilizamos
la edicion de 2014, Atlantico negro: Modernidad y doble conciencia (José Maria Amoroto, trad.).
Madrid: Akal.
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cialismos, sorprende que Gilroy asuma una nocién schopenhaueriana de la
musica como una idea pura e inmediatamente dada en el mundo. “Al pensar
sobre la musica (una forma no representativa, no conceptual), se plantean
aspectos de la subjetividad encarnada que no son reductibles a lo cognitivo
ni a lo ético” (Gilroy, trad. 2014, p. 104). Es cierto, la musica no participa
necesariamente de la economia de significados y significantes que gobierna
la mayor parte de la comunicacién linguistica. Sin embargo, no por esto se
puede concluir que la musica opera sin necesidad de apelar a conceptos (la
pieza musical 4:33 de Cage es casi completamente conceptual), ni que la
dimensiéon corporal/afectiva de la musica sea una suerte de comunicacion
inmediata que no genera una relacién comercial con fenémenos conceptua-
les y representacionales. Pareceria que Gilroy esta derivando una oposiciéon
demasiado simple entre lenguaje y musica, representacion y corporalizacion
(embodiment). Al oponer a la musica afectiva y corporalizada (embodied)
con el lenguaje representacional y conceptual, Gilroy recae en algunos de los
estereotipos y presuposiciones esencialistas que pretende criticar. A conti-
nuacidon argumentaré que esto sucede porque el proyecto de Gilroy no logra
abordar el problema del esencialismo/construccionismo en términos musica-
les. Las oposiciones simplistas entre concepto y afecto, lenguaje y musica, son
graves errores en el analisis de Gilroy.

En el texto de Gilroy, la musica es un dominio expresivo que ha funcionado
como una herramienta politica e ideoldgica:

Analizar el lugar de la musica en el mundo del Atlantico negro significa exami-
nar la comprension de si mismos [énfasis afiadido] expresada por los musicos
que la compusieron, el uso simbodlico que le dieron a su musica otros artistas
y escritores negros, y las relaciones sociales que han producido y reproducido
esa cultura expresiva Unica en la que la musica constituye un elemento central
e incluso fundacional” (Gilroy, trad. 2014, p. 102).

Al enfocarse en la expresividad y la instrumentalidad, Gilroy siempre ve la
musica como un tipo de contenido —una idea, concepto o practica— cuyo
significado depende y participa de varias relaciones sociales. Gilroy se en-
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foca prioritariamente en argumentos que proponen que la musica puede
expresar una identidad racial “real” o "auténtica”. Aunque ponga en crisis lo
que significa que la musica sea “expresiva” o “representativa”, las preguntas
de Gilroy interrogan aquello que la musica supone representar (es decir, la
identidad racial, la negritud), mas no la manera en que lo hace o si la musica
es expresiva y/o representacional.

|n

Gilroy destila su investigacion sobre la musica negra vernacula y la teoria
poscolonial hasta llegar a la siguiente pregunta: “;Qué problemas analiticos
especiales se plantean cuando un estilo, género o una interpretacién musical
particular se identifican como la expresion de la esencia absoluta del grupo
que la produjo?” (Gilroy, trad. 2014, p. 103). Al ser enmarcada de esta ma-
nera, la pregunta se refiere a debates sobre raza e identidad racial o, mas
precisamente, sobre la naturaleza de la identidad o identidades expresadas
y representadas en las practicas musicales vernaculas negras. En la decons-
truccién de Gilroy del binario esencialista/construccionista que opera en el
discurso poscolonial, la musica es un ejemplo, un texto que debe ser leido,
porque ilustra ciertas ideas. “No es suficiente”, nos dice:

Para los criticos, no es suficiente sefialar que representar la autenticidad siem-
pre implica el artificio. Eso puede ser cierto, pero no sirve de ayuda cuando
se trata de evaluar o comparar formas culturales, menos ain de dar sentido
a su mutacion. Y lo que es mas importante, esta respuesta también pierde
la oportunidad de utilizar la musica como un modelo [énfasis afadido] que
pueda romper el punto muerto entre las dos posiciones insatisfactorias que
han dominado la reciente discusion sobre la politica cultural negra (Gilroy,
trad. 2014, p. 133).

Si bien concuerdo con que el esencialismo y el construccionismo son dos
“posiciones insatisfactorias”, el analisis de Gilroy tiene una gran debilidad en
la medida en que ni avala ni examina las maneras en que la “autenticidad” y
la “superficialidad” funcionan en los discursos sobre la musica. Toma la musi-
ca como algo dado, especialmente en lo que concierne al estatus material o
social de la misma. A ojos de Gilroy, el debate entre esencialistas y pluralistas
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parece existir exclusivamente al nivel de la raza y su intersecciéon con otras
categorias de identidad, sin tener lugar en la musica.

[Si] la musica y sus rituales pueden ser utilizados para crear un modelo con
el que la identidad no puede ser entendida ni como una esencia establecida
ni como una vaga y totalmente contingente construccion reinventada por la
voluntady el capricho de estetas, simbolistas y experimentadores del lenguaje
(Gilroy, trad. 2014, p. 136),

entonces todo parece indicar que, o bien la problematica esencialista/cons-
truccionista no incumbe a la musica o que este problema ha sido resuelto sa-
tisfactoriamente. En el texto de Gilroy, cuando surgen debates sobre autenti-
cidad y superficialidad en relacion con la musica, estos se desarrollan bajo las
condiciones establecidas por la capacidad que tiene la musica para expresar
auténticamente —o traicionar siendo inauténtica— a una raza o cultura. La
musica puede especular acerca de la verdadera esencia de la negritud o su
imposibilidad’; ser reflexiva o expresiva en relacion a ella. Asi, en el andlisis de
Gilroy de la relacién entre la musica (negra vernacula) y la identidad racial en
la didspora negra, no se logra problematizar la musica con la misma compleji-
dad y sutileza con las que se problematiza la categoria de raza.

Aunque el conjunto binario material/social —o esencialista/pluralista en
términos de Gilroy— es inadecuado para entender cuerpos racializados (ra-
ced), generizados (gendered), asignados a una clase (c/assed), la musica no
nos ofrece una solucién simple, desproblematizada y facil de leer, puesto que,
dentro de los discursos sobre la musica, la aporia que Gilroy ubica entre esen-
cialismo y pluralismo no se resuelve de ninguna manera. Dicha aporia surge
porque, como argumenta Gilroy, “al margen de lo que los constructivistas ra-
dicales puedan decir, se vive como un coherente (si es que no siempre estable)
sentido de la individualidad adquirido con la experiencia” (Gilroy, trad. 2014,

7 De acuerdo a Gilroy, la musica funciona como un término crucial en el debate “entre aquellos que ven
la musica como el medio primordial para explorar criticamente y reproducir politicamente la necesaria
esencia étnica de la negritud, y aquellos que cuestionarian la existencia de semejantes fenémenos
organicos unificadores” (Gilroy. trad. 2014, p. 133).
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p. 136). Aunque estos conceptos son sociohistéricos, por su misma historicidad,
también son inevitablemente materiales. Puesto que la musica es un hecho
social, asi como la razay el género, no puede dar una salida de la aporia entre
el esencialismo racial y el construccionismo radical. La dependencia musical de
esta aporia es precisamente lo que Susan McClary examina en su discusiéon de
la politica raza-género de la musica rock basada en el blues.

La raza (cualquier cosa que eso sea),
la masculinidad y el blues

McClary, asi como Gilroy, se enfoca en el rol de la antifonia en la musica
vernacula negra. Como musicéloga, ofrece un analisis formal de varias ac-
tuaciones realizadas por artistas especificos, hombres y mujeres. Plantea, por
ejemplo, que en la pieza “St. Louis Blues” de W.C. Handy (interpretada por
Bessie Smith y Louis Armstrong), “cada seccion de cuatro compases funciona
sobre la base de un mecanismo de llamada/respuesta, con dos compases se-
guidos de dos de respuesta instrumental” (McClary, 2000, p. 39). Dentro de
una estructura blues comun y corriente, se establece una relacion antifénica
entre los vocalistas y la banda. “Cada verso, cada performance, [entonces,]
reinscribe un modo particular de interaccién social” (McClary, p. 41), lo cual
es diferente, por ejemplo, del violinista virtuoso y la orquesta que lo acompa-
fa o sus aquiescentes admiradores, ya que mientras el blues requiere coope-
racion, el concierto de violin del siglo XIX enfatiza el virtuosismo individual
y la independencia.® Al contrario de lo propuesto por Gilroy, cuyo andlisis
asume la musica como un discurso aparentemente carente de problematicas,
McClary acepta que la “musica” no es algo evidente y que las analogias entre
la practica musical vernacula negra y la identidad negra deben cuestionar
lo que se quiere decir con el uso del término “musica”, no tan solo lo que
la musica signifique, exprese o represente. Si bien el analisis de McClary es

8  Elandlisis de McClary también es Gtil para reconocer el hecho de que el desarrollo del blues y otras
formas de musicales estereotipicas “negras” esta estrechamente ligado con su mercantilizacion: “es
importante tener en cuenta —argumenta— que las grabaciones y las redes de distribuciéon comercial
no solo preservan [el blues]; sino que también moldean activamente el blues tal como lo conocemos”
(McClary, 2000, p. 37).



post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 * AKADEMOS « Robin James (39)

correcto en donde falla aquel de Gilroy —es decir, al evocar la relacién entre
estructura e ideologia en la musica— falla precisamente en el aspecto mas
fuerte del analisis de Gilroy: la critica del esencialismo racial y cultural.

McClary encuentra que la estructura antifénica del “St. Louis Blues” de Bes-
sie Smith y Louis Armstrong caracteriza varias formas musicales basadas en el
blues, incluyendo el jazz, gospel, soul, R&B, funk, hip-hop y rock. Argumenta
que “muchos géneros africanos y afroamericanos se caracterizan por la con-
vencién de llamada y respuesta, en la cual los solistas estan legitimados por
el abrazo sonoro del grupo” (McClary, 2000, p. 23). McClary destaca que en
la interpretacién de “Near the Cross” de los Swan Silvertones, hecha en 1959,
el virtuosismo extremo del vocalista principal Claude Jeter es “apoyado de
forma segura no solo por la regularidad constante del ensamble que lo res-
palda, sino también por una audiencia que responde con entusiasmo a cada
uno de sus virtuosos movimientos, animandolo a alcanzar mayores y mayores
alturas” (McClary, p. 24). Al contrario del solista virtuoso de la tradicién eu-
ropea (imaginemos a Paganini y su violin o Eric Clapton y su guitarra), segun
McClary, el virtuosismo de Jeter es parte de un esfuerzo comunal concebido
para involucrar a coros, audiencias y solista en los aspectos performativos y
espirituales de la produccion musical. En el analisis de McClary, las conven-
ciones musicales de las presentaciones de gospel de mediados del siglo XX
no solo ejemplifican, sino que reafirman y recrean las convenciones sociales
comunes a los actores y los mundos y vidas cotidianas de la audiencia: “con
cada verso, cada performance, reinscribe un modo particular de interaccion
social” (McClary, p. 41). El analisis de McClary es mas fructuoso que el de
Gilroy, en la medida en que evoca las maneras en que la musica no solo ejem-
plifica o expresa estructuras sociales, sino que es un agente protagonista de
su construccién, transmisién y mantenimiento. Sin embargo, su tendencia a
esencializar la diferencia entre lo "europeo” y lo “africano/afroamericano”
es profundamente problematica.

El texto de McClary muestra una oposicion —demasiado simplificada, en
apariencia— entre las convenciones musicales europeas y las convenciones
africanas/afroamericanas: mientras la musica europea es una actividad indi-
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vidual e intelectual concebida para expresar y glorificar la proeza del artista
y/o compositor, la musica afroamericana es comunal, corporal y orientada a
la construccion de relaciones por medio de actuaciones (performance) inte-
ractivas (McClary, 2000, pp. 22-24). Como se dijo mas arriba, la actuaciéon de
Jeter contrasta con las convenciones alrededor del solo de la musica tonal
europea, asi como con el género rock, predominantemente blanco. McClary
resalta: “Mientras dura la actuacion [de Jeter and the Slivertones], habita-
mos un mundo en el cual todos participan, la tradiciéon esta en balance con la
invencion individual, el yo se une armoniosamente con la comunidad, el cuer-
po, la mentey el espiritu colaboran, un mundo en el cual la posibilidad de un
presente sostenido reemplaza la tendencia de la tonalidad a tensionarse por
y contra el cierre” (McClary, p. 28). Esta aseveracion ilustra el marco general
del analisis de McClary, el cual contrasta las practicas y valores euroamerica-
nos con los africanos y afroamericanos. Como sefiala Uma Narayan, cuando
feministas bien intencionadas intentan evitar el esencialismo de género ba-
sdndose en la diferencia entre las culturas de “Occidente” y “no-Occidenta-
les”, asi como las experiencias de las mujeres dentro de dichas culturas, en
realidad esencializan a escala cultural.® En lugar de aseveraciones por demas
generalizadas acerca de las “mujeres”, existe una diferencia “esencial” entre
“cultura de Occidente” y “culturas no-Occidentales”: no solo se generaliza
demasiado cada uno de los términos, sino que la facticidad misma de la dife-
rencia, la misma supuesta oposicién binaria entre las culturas “Occidentales”
y “no-Occidentales”, se esencializa (por esto, Narayan se refiere a la “Diferen-
cia” como si fuera un nombre propio, la Diferencia-en-si-misma).'® La nocion
de que existen una o mas diferencias absolutas e irreducibles entre culturas
“Occidentales” y “no-Occidentales” requiere, a su vez, de la existencia de
caracteristicas inalienables y “esenciales” mediante las cuales se puedan dis-
tinguir las culturas “Occidentales” y “no-Occidentales”. Narayan argumenta

9 “Este recurso feminista para atender las ‘diferencias entre las mujeres’ a veces toma formas cuestio-
nables. Argumentaré que los esfuerzos feministas para evitar el esencialismo de género a veces dan
como resultado imagenes de diferencias culturales entre las mujeres que constituyen aquello que
llamaré ‘esencialismo cultural’.” (Narayan, 2000, p. 81)

10 De acuerdo con Narayan, esta “insistencia en la Diferencia” es problemética porque su l6gica refleja
aquella del “encuentro colonial, el cual depende de una ‘insistencia en la Diferencia’; de contrastes
agudos y virtualmente absolutos entre ‘cultura occidental’ y ‘otras culturas’.” (Narayan, 2000, p. 83)



post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 * AKADEMOS « Robin James (41)

que el problema de estas aseveraciones esencialistas —tanto acerca de la
“Diferencia” misma y las culturas “Occidentales” y “no-Occidentales” — es
que las dos son empiricamente incorrectas y politicamente riesgosas. Dicha
“insistencia sobre la Diferencia” no solo hace dafio a las mujeres occidentales
y no-occidentales al representarlas falsamente, asi como a los problemas de
mayor importancia para ellas, sino que también es facilmente adoptada sin
una visién critica, con el fin de promover objetivos reaccionarios. Al poner
énfasis sobre las diferencias entre la musica artistica occidental y las multiples
formas vernéculas afroamericanas, el analisis de McClary es un ejemplo ca-
racteristico del feminismo bien intencionado —como lo plantea Narayan—,
ya que, al intentar evitar el esencialismo, dicta aseveraciones esencialistas no
intencionales sobre la musica artistica occidental y las tradiciones vernaculas
afroamericanas. No me cabe duda de que las intenciones de McClary son
genuinas. Sin embargo, su tendencia a oponer de manera binaria las conven-
ciones y valores de la musica popular negra con las convenciones y valores de
la musica tonal europea es una debilidad que necesita ser corregida.

AuUn cuando su analisis puede ser parcialmente interpretado como un ana-
lisis culturalmente esencialista, McClary usa el blues de manera muy efectiva
para hacer una critica de nociones de musicalidad no mediada. Si bien mu-
chos pensadores tedéricos poscoloniales usan la musica como un ejemplo que
“expresa” aspectos de la experiencia negra de la didspora, hay muy poca
investigaciéon sobre la manera precisa en que la musica es “expresiva”. En la
problematica de la posibilidad de la expresion musical se encuentra la rela-
cion entre lo material y lo social. ¢Es la musica la expresién no-mediada de
los pensamientos y sentimientos mas intimos del artista, o es el significado
musical mas bien la funcién del uso y manipulacién que el muasico hace de las
convenciones? McClary propone que examinar la historia del blues “puede
ayudar al estudio de la musica académica a partir del reconocimiento de
un impasse metodolégico de larga data: estoy haciendo énfasis en el blues
como un claro ejemplo de un género que logra magnificamente equilibrar la
convenciony la expresion” (McClary, 2000, p. 34). De acuerdo con McClary, el
blues es un explicito y “claro ejemplo” de una descripcién precisa de la rela-
cion entre estructura e ideologia, expresién y convencion. La claridad de este
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ejemplo se sostiene en la priorizacién y atenuacion de la relacién aporética
entre lo material y lo social: las expresiones emocionales directas y potentes
que en apariencia no demandan esfuerzos, requieren de un alto grado de
maestria técnica. “Contrariamente a una creencia popular que considera al
blues como una especie de expresion no mediada de afliccion, las conven-
ciones subyacentes al blues lo aseguran firmemente dentro del &mbito de la
cultura; un musico debe haber internalizado sus procedimientos para poder
participar creativamente en la conversacion” (McClary, p. 33). Para poder
crear o entender la mas simple de las canciones de blues —especialmente
las mas simples—, es esencial contar con un conocimiento apropiado o una
intuicion bien desarrollada de las estructuras estandar del blues, sus conven-
ciones y practicas: las mismas deben haberse naturalizado (deben convertir-
se en una “segunda naturaleza”).

Una de las motivaciones sociales mas significativas para entender el blues
en términos de pureza de forma y autenticidad de expresién se da alrede-
dor de la interseccion entre masculinidades, raza y nacién. La invasion bri-
tanica (bandas como Cream, The Rolling Stones, Led Zeppelin, The Who vy,
no sin ironia, Queen) usé lo que un grupo de estudiantes de arte, blancos,
hombres y britdnicos, asumié sobre los musicos de blues negros del sur y
su masculinidad, para desarrollar un rock n’ roll orientado a adolescentes
fanaticos del pop que después se convertiria en lo que hoy conocemos como
“rock clasico”. Antes de la década de los sesenta, existia un estereotipo inglés
altamente difundido que entendia la composicién e interpretacion musical
como una actividad feminizada y feminizante. Para las audiencias blancas,
britanicas, de clase media, heterosexuales y masculinas, los Delta bluesmen
—especificamente, la supuesta naturaleza “cruda” e independientemente
“anticomercial” de su musica y el caracter aparentemente “auténtico” de
su auto-expresion— ofrecian un modelo de profesionalismo musical lo sufi-
cientemente “masculino”: eran tan “musicos de verdad” como “hombres de
verdad”. Como lo explica McClary, “en contraste con lo que los estudiantes
de arte politizado consideraban el sentimentalismo feminizado de la musica
pop, el blues parecia ofrecer una experiencia de sexualidad inequivocamente
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masculina. Esto no fue en absoluto una consideracién, ya que los ingleses
habian considerado la creacién de musica como una actividad afeminada du-
rante casi 500 afios” (McClary, 2000, p. 55). El caracter “sin duda masculino”
de la sexualidad de los Delta bluesmen se derivaba en gran parte de estereo-
tipos de su raza, clase e identidad nacional. Su estatus de poco privilegio y
exclusion de la sociedad de consumo (mainstream) hacia que su obra se viera
mas “individualista”, “rebelde” y "auténtica”. Asimismo, el caracter de sus
estructuras musicales y su expresién musical era mas masculino que el trivial
y mundano pop adolescente de los Beatles (en sus inicios) y otras bandas
de pop britanico. Ademas, los estereotipos de los hombres afroamericanos
y su (hiper —aunque siempre hetero—) sexualidad ofrecia un modelo de
masculinidad demasiado intenso para ser diluido por el hecho de realizar una
actividad supuestamente “afeminada”.

Estos estereotipos sobre la masculinidad expresada y poseida por los blues-
men afroamericanos pasé a ser parte integral del cambio vertiginoso de es-
tilo del rock conocido como la “Invasién Britanica” (British Invasion). Lo que
le resultaba mas atractivo al guitarrista de Cream, Eric Clapton, era la “indi-
vidualidad” percibida del bluesman o, mas especificamente, la percepcion de
que el bluesman trabajaba fuera de las limitaciones de la producciéon capita-
lista. Los sonidos asperos, punzantes y sucios de un disco tipico de Delta Blues
contrastan intensamente con el sonido rigurosamente producido de un disco
pop: por esto, la “dureza” y el caracter “abrasivo” de estas canciones reflejan
los valores de una cierta mitologia macho-rebelde. Este mito, cuya falsedad
es claramente demostrada por McClary, no dejé de ser poderoso puesto que
el estatus percibido como “rebelde” o “outsider” de estos hombres de clase
obrera, afroamericanos, (presuntamente) heterosexuales hizo que su musica
sea muy atractiva para los estudiantes de arte britanicos, quienes formarian
algunas de las bandas de rock mas populares, influyentes y casi canénicas
del siglo XX. El formato basado en blues que pasaria a considerarse “rock
clasico” reflejaba estos valores, los cuales fueron identificados en la musica
de Robert Johnson y sus contemporaneos por parte de los mencionados es-
tudiantes, y muchos de estos valores fueron directamente relacionados con
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nociones de identidad afroamericana, heterosexualidad y masculinidad “au-
téntica”. La interseccidn entre clase, raza, nacién, género y sexualidad fue
esencial para la definicién de rock que surgié de esta era, la cual permanece
predominantemente en la actualidad.

La argumentacion de McClary es mas fuerte precisamente en el punto en
el que la de Gilroy es mas débil, puesto que presta atencién a las maneras en
que las mitologias de “inmediatez musical” son construidas en términos de
estereotipos de raza, masculinidad y nacion. En la medida en que resalta el he-
cho de que raza, clase, género, sexualidad y nacionalidad no son tangenciales,
sino inherentes a la constitucion de las estructuras musicales en si, el analisis
de McClary empieza a desplazarse del uso de la musica como un ejemplo de
fendmeno social hacia pensar en la musica, raza, clase, género, sexualidad y
nacionalidad como discursos interseccionales o coincidentes, los cuales conflu-
yen alrededor y a través de la relacién entre lo material y lo social.

Expresion versus Interseccion versus
Co-incidencia “Cocida”

Lo que entonces resulta interesante de modelos como los de Gilroy y Mc-
Clary es su éxito: digase, el hecho de que las estructuras musicales puedan
ser tan facilmente interpretadas y que parezcan expresar construcciones de
raza y género. La musica otorga un ejemplo tan esclarecedor e introspectivo
de raza y género, puesto que los tres discursos estdn organizados alrededor
y en términos de una relacién aporética entre lo material y lo social. Mientras
Gilroy utiliza letras y practicas performativas para ilustrar cémo “la identi-
dad no puede ser entendida ni como una esencia establecida ni como una
vaga y totalmente contingente construccion...” (Gilroy, trad. 2014, p. 136),
mi argumento plantea que la musica no es un ejemplo banal de identidad de
raza o género. Si bien esta claro que hay varias relaciones entre estructuras
musicales y sociales, dudo en ubicar a estas dos en una relacion de “expre-
sion”. Si la expresion requiere de un sujeto (el cual funciona tanto como el
agente que se expresa, asi como el objeto expresado), no es apropiado decir
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que las estructuras musicales y sociales pueden ser “expresivas” la una de la
otra, puesto que no preexisten a su relacién “expresiva” como objetos inde-
pendientes o como discursos. Al contrario de la performatividad, en la cual
el sujeto performante es producido en el proceso mismo de su performance,
la expresividad requiere que ya exista alguien o algo que sea manifestado o
“expresado”." La musica y la raza pueden ser malinterpretadas como agen-
tes que se “expresan” el uno al otro, puesto que son, de hecho, coincidentes:
se co-crean y determinan mutuamente.

La idea de que la musica y la sociedad se expresan o se reflejan mutua-
mente es incorrecta en la misma medida en que los modelos “aditivos” de
identidad son incorrectos: ambos modelos entienden los discursos que los
componen como viablemente —y hasta fundamentalmente— separables/se-
parados. También es incorrecto decir que la musica y las identidades sociales
se “intersecan” o estan “mezcladas” las unas con las otras. Si bien los mode-
los de interseccion o mezcla ciertamente remedian algunos de los problemas
de los modelos aditivos de identidad, no pueden capturar las maneras en que
la musica, raza y género inician fusionados (no como componentes separa-
dos cual calles o colores), y solo se desarticulan durante la reflexion posex-
periencial. La musica, la raza y el género son categorias experiencialmente
coincidentes y teéricamente conjeturales. Al final de este ensayo argumen-
to que “cocinar/cocer” —tanto en el sentido de un brebaje quimico que no
puede retrodescomponerse hacia sus componentes iniciales (no se puede
des-hornear una galleta), como en el sentido de adulteraciéon o corrupcion
(“cocinar los libros”)—'? es una mejor metafora para describir la coincidencia

11 Para una discusion extendida sobre la diferencia entre modelos de género performativos y expresivos,
ver Butler, 1990.

12 Nota de traduccion: en inglés se usa coloquialmente el verbo cocinar (to cook) tanto para la cocina en
su sentido primario, como para describir la corrupciéon de algo. Generalmente se habla de documen-
tos, sobre todo documentos contables, que se corrompen con el fin de defraudar. Es importante
considerar esta ambivalencia de la palabra para comprender el plano de inminencia conceptual que
propone James en este punto, puesto que de ello se derivan varios razonamientos posteriores. La
propuesta de James con este juego de palabras tiene doble importancia: en primer lugar, la metéfora
de la cocina es analoga al fenémeno de la interseccionalidad en mayor medida que otros ejemplos;
en una segunda instancia, James toma una actividad cotidiana relacionada con el trabajo de cuidados
domésticos para explicar un concepto, decision que enfrenta a la tradicion filosofica de usar ejemplos
que se deriven de valores estéticos euro-centristas y de clase.
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de la identidad musical y social, mejor que aquellas ofrecidas por teéricos
interseccionales y sus criticos.

Expresidn, el modelo aditivo y 1a metafora del trafico

Es posible entender la interseccion como una formulacién fuerte de teo-
rias aditivas de identidad. Si bien ya es relativamente anticuada, la metafora
del “perchero” de Linda Nicholson es una ilustracién muy clara del modelo
aditivo de identidad (Nicholson, 1998). La fisiologia, fundacién perenne, es
como la estanteria sobre la que se pueden colgar, reorganizar y remover
varios abrigos. Si bien la composicion de abrigos es susceptible de mayores
o0 menores cambios, el sélido perchero permanece como la estructura que
no cambiay que, a su vez, estructura su propia organizacién. El perchero no
solo permanece sustancialmente inalterado tras subsistir a varias recompo-
siciones de abrigos, sino que los abrigos mismos son fenémenos separados
y distintos que no se alteran tras sus interacciones con otros abrigos. De
manera similar, los modelos aditivos juntan varios “abrigos” independien-
tes (raza, género, clase, sexualidad) para formar un sustrato fisiolégico y
argumentan que estos elementos separados se unen para constituir el com-
plejo fendmeno en discusiéon. Lo que caracteriza al modelo aditivo es la
premisa de que existen categorias preexistentes (“abrigos”) como la raza,
clase, género y sexualidad, que pueden ser mezcladas y, a su vez, destiladas
y extrapoladas individualmente de la mezcla. Para que la musica pueda
“expresar” la raza o cualquier otra identidad social, debe ser vista como
algo distinto y separable de ello: un significante que tan solo se refiere o
re-presenta a su significado.

El uso de la interseccion vial como metafora explicativa de la teoria inter-
seccional, la establece como una version sélida del modelo aditivo. En una
interseccion vial, dos rutas separadas, distintas e independientes, se unen por
un breve espacio, el cual abre de esta manera la posibilidad de la combinacion
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y recombinacién de vehiculos.” Fuera de este espacio claramente demarcado,
las rutas son independientes unas de otras: el trayecto de una ruta no esté
considerablemente determinado por el trayecto de otra(s) ruta(s). Como el
perchero, las rutas permanecen estables en su estructura, mientras solamente
cambia la composicion de vehiculos (abrigos) que se desplazan en ella. El mo-
delo vial (modelo de trafico) de interseccién depende de categorias a priori
(rutas, vehiculos), y, por ende, califica como un modelo aditivo de identidad.
Antes de converger, cada una de estas categorias existe en si misma, “pura”
e independiente de las otras. Esta forma de pensar va en desmedro de las
intenciones de los tedricos que trabajan sobre el modelo de interseccionalidad,
puesto que la fortaleza de la teoria de interseccionalidad es pensar en estos fe-
némenos en conjunto y de una manera formativa y mutuamente constitutiva.
Como explica Kimberlé Crenshaw, “mi objetivo fue mostrar que la interseccion
del racismo y el sexismo influye en la vida de las mujeres negras de una manera
que no puede ser percibida de forma completa al analizar por separado las
dimensiones de raza o género de esas experiencias” (Crenshaw, 1995). Si bien
a veces se expresa en términos de la metafora “vial”," la intencién general de
su obra es dar cuenta de las maneras en que la experiencia personal de “raza”
esta constituida a través de la experiencia personal de “género”, “clase” y “se-
xualidad”, y vice-versa. Crenshaw anota:

13 Esto es cierto para muchas, si no casi todas las vias/calles. La Unica calle en la que puedo pensar y
que ilustra mi modelo de “coincidencia” es la calle principal cerca de mi casa en Carolina del Norte.
Es simultdneamente la calle Idlewild, la calle Rama, la calle Sardis, la calle Fairview, y la calle Tyvola:
la misma calle pero con nombres distintos en distintos lugares de la ciudad (y pueden apostar que los
nombres distintos corresponden a situaciones socioecondmicas distintas). Todas estas calles coinciden
en la misma calle, pero el nombre distinto(ivo) se refiere a los distintos modos o maneras en que la
calle es vivida (en términos de experiencia). Existe el nuevo urbanismo elegante de la calle Fairview,
las mega mansiones de la calle Sardis y los barrios de la calle Idlewild. El nombre que le damos a la
calle depende de nuestra ubicacién en ella, las experiencias que vivimos en ella y nuestras intenciones
al describirla. Lo mismo es verdad para la identidad social: raza, género, clase y sexualidad existen en
conjunto como una experiencia corporal vivida, pero la manera en que nos referimos a ella depende
de nuestra ubicacion social, lo que estamos viviendo y lo que tratamos de comunicar al respecto.
http://maps.google.com/maps?f=q&source=s_q&hl=en&geocode =&qg=sardis+and+fairview+charlo
tte+nc&sll=37.0625,5.677068&sspn=31.509065,56.60 1563&ie=UTF8&cd=1&I1=35.155547,80.795
045&spn=0.00793,0.013819&t=h&z=16 &iwloc=A

14 Por ejemplo, como Crenshaw anota, “donde los sistemas de raza, género y dominacién de clase
convergen” (Critical Race Theory, 358).
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El problema no es solo que simplemente los dos discursos [antirracismo y femi-
nismo] les fallan a las mujeres de color al no reconocer el tema “adicional” de
raza o patriarcado, sino que, a menudo, los discursos son inadecuados incluso
para las tareas discretas de articular todas las dimensiones del racismo o el
sexismo (Crenshaw, 1995, p. 360).

Al colocar "adicional” entre comillas, Crenshaw indica que el problema con
los discursos feministas y antirracistas es precisamente que asumen el género
y la raza como categorias separadas que se “adicionan” una sobre otra. Si la
relaciéon entre raza y género fuera aditiva, no habria problema en utilizar
una combinacion de discursos antirracistas y feministas para describir a caba-
lidad la opresion de las mujeres negras (y todas las demas).

A pesar de la posibilidad de mal-representar y malinterpretar, la intencién
fundamental de la teoria interseccional es brindar un modelo para pensar
acerca de la relacién mutuamente constitutiva entre raza, clase, género y
sexualidad. De manera que, en lugar de visualizar la interseccién en términos
de rutas y vehiculos, es mas preciso describir esta interseccion como un nexo
a partir del cual podemos escoger categorias —de manera retroactiva— para
explicar y entender nuestra experiencia, a la cual describiré mas tarde como
una coincidencia “cocida”. La “interseccion” coincidente prepara o alista el
terreno para que estas categorias o caminos puedan ser conjetural o hipoté-
ticamente esbozados. Las categorias no preexisten a la interseccion, puesto
que su interseccion es lo que las constituye como tales. Por consiguiente,
“raza”, "género”, “clase” y “sexualidad” son, ellas mismas, categorias conje-
turales, ya que si bien no existen como fenémenos separados, a veces, con el
propdsito de analizarlas, es Util nombrarlas individualmente.

Mientras el libro Blues Legacies and Black Feminism (1998), de Angela Da-
vis, examina explicitamente la interseccion entre género, raza y clase en la
manera en que es expresada en la musica de Ma Rainey, Bessie Smith y Billie
Holiday, también empieza a ilustrar implicitamente la coincidencia entre gé-
nero, raza y clase con los discursos y practicas que llegaron a constituir “el
blues”. Asi, acudo a este texto como una muestra de cémo el modelo de
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“ejemplo” es transformado en un modelo coincidente de la relacién entre
raza, clase, género y musica. Ademas, a diferencia de la obra de Christopher
Hight, la cual examino mas adelante en este capitulo, el modelo de inter-
seccion que surge del andlisis de Davis demuestra el estatus conjetural de
distintas categorias de identidad (“raza”, “género”, etc.). Tras trabajar en un
resumen preciso y util de la interrelacién entre musica, raza y género, regre-
saré a criticas de la teoria de interseccionalidad para desarrollar una nueva
metafora que permita pensar en el tipo de relacion coincidente y conjetural

que Davis propone entre la musica y la identidad social.

Angela Davis: de 1a expresidn a la coincidencia

El libro Blues Legacies and Black Feminism, de Angela Davis, sobresale por
enfatizar la coincidencia entre raza, género y clase en la produccion, perfor-
mance, recepcién e incluso definicion del blues. Sin embargo, Davis se enfoca
mas en las maneras en que Bessie Smith, Ma Rainey y Billie Holiday crearon
muUsica poderosa y expresiva que, a su vez, produjo empoderamiento y gene-
ré toma de conciencias. Davis analiza a menudo lo que expresan las letras y
la ejecucion vocal de una cancién especifica.

Un ejemplo comuUn de este tipo no dice “que sus representaciones estéticas
de las politicas de género y sexualidad estén informadas por y entretejidas
con sus representaciones de raza y clase hacen que su trabajo sea tanto mas
provocativo.” (Davis, 1998, p. xv). Para el proyecto de Davis, lo importante y
provocativo del trabajo de estas divas del blues clasico es lo que sus canciones
expresan o representan acerca de la coincidencia de raza, clase y género en
la experiencia negra de principios del siglo XX: que estas cantantes ilustren
experiencias de tal manera que sus audiencias tomen conciencia de estas
opresiones que se intersecan y de las maneras en que son resistidas por los
personajes de las canciones. Las narradoras femeninas de blues evocan una
conciencia negra feminista de clase obrera porque, por ejemplo, la expresion
lirica —en particular el contraste entre el inglés “apropiado” y el vernaculo
negro— en la cancién “Sam Jones Blues”, de Bessie Smith, refleja “el choque
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entre las percepciones de dos culturas sobre el matrimonio y el lugar parti-
cular de la mujer dentro de la institucion” (Davis, p. 12). Mientras la cultura
dominante blanca y burguesa perpetta una imagen del matrimonio definida
por la fidelidad sexual, el consumismo burgués, la domesticidad femenina y
el salario familiar, Smith describe una situacion que refleja con mayor preci-
sion las experiencias de las mujeres negras de clase obrera. En esta cancién,
la narradora ahuyenta constantemente al marido que la ha abandonado,
afirmando en repetidas ocasiones su nueva independencia emocional y eco-
némica. Al plantear su andlisis como “la importancia del blues para redefinir
la autocomprensién de las mujeres negras”, el trabajo de Davis, si bien es
importante e intrigante, a fin de cuentas, sigue usando a la musica como
un ejemplo de problemas y fuerzas sociales. Davis piensa que, por el hecho
de que las cantantes de blues clasico ilustran apropiadamente los tipos de
opresion enfrentados por mujeres negras de clase obrera, estas empoderan
a aquellas que han vivido experiencias similares y provocan una toma de
conciencia en aquellas que no las han vivido. Aun asi, hace falta un segui-
miento del por qué este cruce tan poderoso entre los “legados del blues” y
los “feminismos negros” funciona tan bien.

El capitulo de Davis acerca del Renacimiento de Harlem (y la estética negra
con la cual se lo asocia) aborda mas directamente el cuestionamiento de la
definicion del blues, enfocandose mayoritariamente en la manera en que las
jerarquias de clase dentro de la intelligentsia negra de la época trabajaban
en pos de excluir al blues —un formato popular— de ser considerado como
una "musica negra seria” o "arte musical negro”. En su genealogia de la
grabacion del blues y su estatus como “musica de raza”, Davis comparte,
efectivamente, una argumentacién de como la blancura y la negritud llegan
a ser definidas a través y en términos de estructuras musicales. “Antes de que
la musica negra fuera comercializada con éxito por la industria discogréfica,
la localizacién del blues en un entorno cultural en gran parte afroamerica-
no se debia simplemente a las condiciones sociales de su creacién” (Davis,
1998, 141). En un inicio, los blues se asociaban con gente afroamericana y
sus practicas culturales, puesto que el blues solo se practicaba en comuni-
dades afroamericanas: debido a las multiples capas de segregacion racial y



post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 * AKADEMOS « Robin James (51)

socioecondmica, los artistas de blues hablaban y ejercian su practica dentro
de comunidades negras de clase obrera. Sin embargo, puesto que las graba-
ciones de blues se mercadeaban con el fin de que la geografia segregada de
la tienda de musica refleje la geografia segregada de las comunidades ameri-
canas, el blues "“era identificado y culturalmente representado no solo como
musica producida por gente negra, sino como musica para ser escuchada solo
por gente negra” (Davis, 141). Podia encontrarse la seccion no marcada “mu-
sica”, y, mas alld, los “discos de raza”: en esta instancia, aquello que cuenta
como musica —el pretendido lenguaje universal— se define en oposicién a
ciertas concepciones de la negritud.

Esta universalidad es tan solo universal para aquellos que tienen “gusto”.
Cualquier cosa que ofenda a este gusto, al ser incompatible o incomprensible
para él, se convierte en algo inherentemente menos “musical”, puesto que
el oido que sabe distinguir pretende emitir juicios Unicamente acerca de cua-
lidades “puramente” musicales, no acerca de las cualidades de sus intérpre-
tes o su audiencia objetiva. El juicio estético presuntamente desinteresado
parece preocuparse por la musica en si, sin prestar atencién a las ideologias
que lo intersecan: raza, clase y género. Por consiguiente, argumenta Davis,
esta estrategia de mercadeo y su distincion latente entre lo elevado y lo bajo
“implicitamente instruyé a los oidos blancos para sentirse asqueadas por el
blues y, mas aun, sentir que esa sensacion de fastidio era instintiva” (Davis,
1998, 141). Asi identificamos un aspecto inherente o material de la blancura,
el cual parece estar necesaria e inevitablemente repelido por ciertas estruc-
turas “puramente musicales”.

Si bien Davis no plantea su tematica en estos términos, su andlisis ilustra
una instancia en la que los discursos sobre la musica y raza coinciden alre-
dedor del problema naturaleza/cultura. Las aseveraciones normativas sobre
lo que constituye lo “puramente musical” y lo que constituye la “naturaleza
inherente” de la blancura se articulan entre si. Del otro lado, las aseveracio-
nes normativas sobre la musica corrompida (tal vez hasta podriamos llamar-
la “degenerada”) y la “naturaleza inherente” de la negritud son definidas
negativamente, siguiendo la misma légica. Al analizar el estatus otorgado
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a los blues por parte de intelectuales negros asociadas al Renacimiento de
Harlem, Davis ilustra un caso en el que las luchas por la identidad racial (o
mejor dicho, la identidad racial de cierta clase élite) se manifiestan a través
de la lucha por definir y situar un grupo especifico de piezas y practicas mu-
sicales llamadas blues, y viceversa. Ademas, la coincidencia ocurre precisa-
mente donde se hacen aseveraciones normativas acerca de la materialidad o
la “naturaleza”.

Christopher Hight ofrece otra version sobre la interseccién entre musica
y raza. Enfocdndose en la teoria arménica pretonal que dominé el pensam-
iento (musical) occidental de la era antigua hasta mediados del siglo XVIII,
Hight argumenta que la armonia —especificamente la idea del que la dife-
rencia puede ser medida en una escala unificada y matematicamente pro-
porcional— era un modelo ontolégico y epistémico que influyé el pensam-
iento europeo sobre la “sustancia” o materialidad de cuerpos resonantes y
racializados. Sin embargo, al describir una instancia de causalidad lineal en
lugar de una articulacion mutua, el analisis de Hight manifiesta la “mala”
version de interseccionalidad discutida anteriormente.

Ruido blanco / Armonia racial

En su articulo “Stereo Types: The Operation of Sound in the Production
of Racial Identity”, Hight analiza la armonia como un modelo o “modelo
de medida” que funciond para el desarrollo de la musica y raza en Occiden-
te (Hight, 2003). Usando la nocién de Jacques Attali de la armonia como
un sistema epistémico (ver Attali, 1987), Hight mira la armonia como “una
similitud global que trascendié todas las disciplinas y sentidos y se pensé
que reflejaba directamente la organizacién de la naturaleza divina” (Hight,
14), o en palabras de Attali, la armonia era “el isomorfismo de todas las
representaciones” (citado por Hight, 14). Como un paradigma epistémico,
la armonia era una manera de analizar, describir y, sobre todo, realizar ase-
veraciones normativas sobre los cuerpos. Su influencia normativa fue amplia
puesto que la armonia musical parecia tener una “sensacién de naturalidad
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intuitiva” (Hight, 15). Sin embargo, como con cualquier fenémeno que se
presuma “natural”, los criterios mediante los cuales se juzga a la armonia no
son ni neutrales ni simplemente dados. Asi, el argumento principal del autor
es que la idea de armonia o “el sistema arménico de representacion ... pro-
porcioné una norma consensual y preconsciente para la ‘blancura’ (Hight,
p. 15), la cual “contribuyé a la organizacion conceptual del mundo colonial
(y poscolonial)” (Hight, p. 14).

La armonia hace una aseveracion especifica sobre las diferencias empiri-
cas entre cuerpos, sean estos cuerpos resonantes o racializados. Asi como la
nocién de armonia musical presupone que todas las frecuencias pueden ser
comparadas unas con otras en una escala, puesto que en ultima instancia
comparten un término o denominador comun, cualquier modelo armdnico
reduce toda diferencia a un mayor o menor grado de alguna medida co-
mun'. Lo que resulta significativo de la armonia musical es la reducciéon que
hace de todas las dimensiones a una sola dimensién, asi como en el mono-
corde. El monocorde es un instrumento de cuerdas que solo cuenta con una
cuerda; es tal vez estrictamente mas "armonico” que el circulo de quintas, el
cual se describe mejor como un elemento de tonalidad o armonia tonal. En
el monocorde, las relaciones entre tonos pueden ser expresadas en términos
del ratio entre la longitud de cuerda sobre el entraste y la longitud de cuerda
bajo el entraste en el cual resuena un tono especifico (por ejemplo, tercera,
cuarta, quinta, etc.). Si la cuerda fuera lo suficientemente larga, podriamos
darnos cuenta de que, en algun punto especifico, estos tonos empezarian a
repetirse en diferentes octavas. Asi, todas las relaciones arménicas occiden-
tales pueden ser expresadas como fracciones de un denominador comun: el
eje singular del monocorde.

“Para los cientificos que estudiaban la raza”, esta dependencia de un eje
singular —y no en el binarismo nosotros/ellos, muy comun en gran parte del
pensamiento racista— significaba que “el cuerpo negro podria ser medido

15 “Basado en radios proporcionales entre los lugares de las unidades ubicados en un solo eje de varia-
cién (tono)”, la vision armonica del mundo privilegia aquellas cosas que exhiben “una unidad organica
de estos incrementos tanto en el tono como en el tiempo, y una matematica rica de sus combinacio-
nes en unidades enteras” (Hight, 2003, p. 2).
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en la misma escala que el blanco” (Hight, 2003, p. 4). En la teoria poscolonial,
la teoria feminista y la filosofia continental, los modelos que se orientan
sobre la diferencia y hacen énfasis sobre conjuntos binarios nosotros/ellos
son un método muy popular de analizar y explicar relaciones de privilegio
y marginalizacion. Si bien el paradigma de la diferencia puede ser bastante
apropiado para varios racismos contemporaneos, Hight plantea que el mo-
delo armoénico —el cual presupone igualdad (sameness), un denominador
comUn— es mas apropiado para analizar ciertos racismos mas antiguos (aun-
que no por serlo hayan pasado de moda o estén ausentes de la experiencia
contemporanea) de Occidente. (Efectivamente, siguiendo la hipodescenden-
cia o la "regla de una gota”, la idea de que “una sola gota” de sangre no-
blanca en nuestra linea ancestral determina nuestra raza como no-blanca, es
una versién relativamente contemporanea de este mecanismo “arménico”
de medida.) Como una medida de medidas o modelo mental, la armonia era
la “configuracién especifica del sensorium y los conceptos” (Hight, p. 16) que
facilitaba la construccion de una raza humana “armoniosa” compuesta por
una escala de especimenes cada vez mas consonantes y disonantes. Como lo
explica Hight, de acuerdo con la fisionomista del siglo XIX, Mary Olmstead
Stanton, los cuerpos podrian ser clasificados, ordenadosy, por supuesto, eva-
luados de acuerdo a una rubrica de armonia incremental. Los cuerpos blan-
cos (por supuesto) evocaban la combinacién mas armoniosa o consonante
de elementos. De acuerdo a Hight, la armonia funcionaba como el aparato
conceptual organizador de discursos de musica y raza (entre otros). Asi, las
maneras en que se entendian los cuerpos resonantes se convertian en patro-
nes mediante los cuales los cuerpos racializados —y la posibilidad misma de
conceptualizarlos como tales— eran clasificados, analizados y relacionados
entre si. Si bien nos ofrece introspecciones perspicaces sobre las maneras en
que el pensamiento musical influye los discursos de raza, el analisis de Hight
no interroga las maneras en que el discurso de raza influye el pensamiento
y la practica musical.

A diferencia de la version de Davis, la cual describe multiples discursos en
relaciones multilaterales y multidireccionales, la interseccion de Hight consis-
te en el flujo consecutivo de vias de un solo sentido. En efecto, el argumento
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de Hight propone que el discurso de la armonia precede en existencia a la
categoria de raza y fue el contexto determinante en el que esta nocién se
desarrollé. En la medida en que las nociones de raza fueron mas duraderas
que la prominencia epistémica de la armonia, la raza se convirtié en una
categoria independiente y distintiva por si misma, pero solo tras haberse
desarrollado a partir de una relacién mutuamente determinante con esta
nociéon de “armonia”.'® La armonia falla como modelo para pensar en la re-
lacién entre musica y raza (y género), ya que el tono/frecuencia es un espec-
tro, un eje Unico en el cual las cosas que parecen mezclarse unas con otras
son, de hecho, definitivamente separables y aislables. Pueden existir varios
“matices” de A, como A440 y A442 (o A441, o A440.25, etc.), pero cualquier
afinador electrénico decente puede localizar diferencias diminutas en tono/
frecuencia. Aunque su critica de la interseccionalidad estd motivada por las
mismas preocupaciones que la mia, la metafora de la mezcla de colores de
Michael Hames-Garcia falla, en ultima instancia, por la misma razén por la
que falla el andlisis de Hight: el color, asi como el sonido, es un espectro de
frecuencias. En la siguiente secciéon explicaré las fortalezas y debilidades de
la teoria de la mezcla de colores de Michael Hames-Garcia, y luego ofrece-
ré una metafora alternativa para imaginar las relaciones coincidentes entre
muUsica, raza y género, basada en los dos sentidos principales del término
“cocido” (reconfigurado y fijado a nivel molecular, por un lado, y adultera-
do y corrupto por el otro). Esta metafora de “coincidencia cocida” captura
adecuadamente tanto el estatus mutuamente constitutivo de la musica, raza
y género, asi como demuestra la forma en que estos tres términos, al ser
usados individualmente, se vuelven categorias “conjeturales”.

16 De hecho, como lo demuestra el Simposio de Platon, incluso los primeros intentos de pensar acerca de
las relaciones sociales en términos de la entonces naciente ciencia de la armonfa musical se realizaron
para tratar de mantener a varios grupos sociales desiguales en sus respectivos lugares. Se puede ver
el discurso en el que Eryximachus (186a-189a) analiza la armonia del cuerpo y el alma: el amor es la
practica de asegurar que el cuerpo (y, por extension, el elemento comun o vulgar, como se describe
en el discurso de Diotima) tenga/gobierne lo que le es propio, y la mente (el elemento “divino” o
filoséfico) tenga/gobierne lo que le es propio también. Jacques Ranciére discute esta nocion general
en varios textos, entre los cuales destaca sobre todo el inicio de Disagreement.
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Coincidencia “Cocida”

Michael Hames-Garcia plantea que las identidades sociales no se interse-
can, sino que se mezclan como colores en una fotografia."” Esta mezcla —ar-
gumenta— representa la manera en que “las membresias en varios grupos
sociales se combinan y se constituyen mutuamente” (Hames-Garcia, 2000,
p. 103). Si bien concuerdo con Hames-Garcia en que las identidades sociales
se constituyen mutuamente y que la idea de “interseccién” no promueve
una representaciéon precisa de esta constitucion mutua, tampoco creo que su
modelo de mezcla de color lo hace.”® Al decir que los colores se “mezclan”,
Hames-Garcia quiere decir que el caracter, digase, el “color” (o matiz o tono)
de una tonalidad es dependiente del resto de colores (y sombras, etc.) que lo
rodean y de los cuales se compone. Por ejemplo,

El aspecto del amarillo no depende solo de su propia forma y densidad, sino
también de la forma y densidad del rojo y del azul y de su posicion en relacién
con el amarillo y entre si. Por tanto, el amarillo junto al rojo se ve diferente del

amarillo junto al azul (Hames-Garcia, 2000, p. 103).

De acuerdo con Hames-Garcia, la variedad de colores, tonalidades y tonos
de una fotografia se producen unos a otros como tales, asi como las iden-
tidades sociales se generan entre si, en su coincidencia. Sin embargo, si se
examinan la manufactura de fotografia, asi como la fisica de los colores, en
mayor profundidad (es decir, si se toma la metafora un poco mas literalmen-

17 "“Las pertenencias a grupos especificos no se intersecan simplemente; se fusionan, constantemente y
de manera diferente, expandiéndose mutuamente y mutuamente constituyendo los significados del
otro” (Hames-Garcia, 2000, p. 104).

18 "Los aspectos politicos mas destacados del yo, como la raza, la etnicidad, la sexualidad, el géneroy
la clase, se vinculan e imbrican de manera fundamental. Estas diversas categorias de identidad social
no comprenden, por lo tanto, “ejes” esencialmente separados que ocasionalmente se “intersectan”.
No Unicamente se intersectan, sino que se mezclan, constante y diferencialmente, como los colores
de una fotografia. Se expanden y se constituyen mutuamente los significados de cada uno. En otras
palabras, la experiencia subjetiva de cualquier pertenencia a un grupo social depende fundamen-
talmente de las relaciones con las pertenencias en otros grupos sociales ”(Hames-Garcia, 2000, p.
104). Estoy de acuerdo con lo que Hames-Garcia dice aqui, excepto con su afirmacion de que las
identidades sociales se “mezclan”. Siento mucha simpatia con el proyecto de Hames-Garcia y creo que
su comprension de la relacion entre las identidades sociales es correcta, solo creo que su metafora no
representa lo que dice representar.
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te), la metafora de Hames-Garcia colapsa y no representa a las identidades
sociales de manera precisa. Las fotografias digitales impresas desde un com-
putador estan compuestas por varias mezclas de tinta roja, amarilla, azul
y negra (asumiendo que se impriman sobre papel fotografico blanco). Al
contrario de la raza y el género, estos colores primarios (y el negro) existen
realmente como fendémenos separados/separables. De hecho, la idea misma
de “mezclar”, asi como la interseccion, implica la conjunciéon de dos o mas
cosas que estaban necesariamente separadasy eran independientes antes de
ser mezcladas. Los colores primarios —rojo, azul, amarillo— existen realmen-
te en forma “pura”. Incluso si tomamos la luz, en lugar de pintura o tinta,
como nuestro medio de color, descubriremos que cada color del espectro es
relativamente aislable y separable de los otros. (El hecho de que ni siquiera
podamos percibir colores/frecuencias infrarrojas o ultravioletas sin asistencia
de algun tipo, es evidencia de la separabilidad de los colores). De forma que
si bien los colores que constituyen la luz son perceptibles Unicamente tras un
proceso de mediacién (un prisma, gotas de lluvia, etc.) son, a pesar de ello,
separables y, si no rigidamente distintos, significativamente separados. Se-
parabilidad y priorizacion es exactamente lo que Hames-Garcia piensa poder
evitar con su metafora de mezcla de color. Explica:

Aqui, el error crucial proviene de preguntar cémo las dos identidades separa-
dasse “intersectan”, en lugar de partir de la presuncién de constitucion mutua.
Esto es como suponer que uno puede tener esencias puras de azul y amarillo
y que el verde no es mas que la combinacion de las propiedades de cada uno.
Ademas de la cuestion de si el verde podria ser algo mas que esto, plantea la
cuestion de como determinar qué amarillo (o azul) representa el verdadero
amarillo (o azul). ;Amarillo (o azul) contra un fondo blanco o contra un fondo
negro? lluminado con mucho brillo o iluminado débilmente?(Hames-Garcia,
2000, p. 104).

Mientras que Hames-Garcia piensa que es imposible determinar de forma
definitiva una “verdadera” tonalidad, matiz o color, esto es algo que los dise-
fAadores comerciales y artistas pueden hacer sin pensarlo dos veces, todos los
dias, utilizando productos Pantone que los ayuden a determinar la frecuen-



(58) post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 « AKADEMOS « Robin James

cia exacta de colores especificos. Pantone, una compafia norteamericana,
determina lo que “verdaderamente” es cada matiz especifico y reconocido
de amarillo, azul, verde, chertreuse, limén Meyer, cobalto... cualquier color
que uno pueda imaginar dentro del espectro visible para los seres huma-
nos™. Escogen frecuencias especificas y les asignan cédigos de identificacion.
Como el sonido, y no como la identidad, el color es un espectro medible y
fragmentable al cual accedemos e interpretamos a través de varias formas
especificas de medicacién cultural y tecnolégica (por ejemplo, la escala dia-
ténica, la paleta Pantone, los modos Dérico y Jénico, etc.).?° El verde no es,
como plantea Hames-Garcia, una “mezcla” de amarillo y azul, sino un punto
en el espectro en algun lugar entre los dos colores. Si bien diferencias sutiles
en tonalidad o color no pueden ser percibidas por el ojo u oido humano no
asistido, las diferencias no dejan de existir. Nada dentro de un espectro llega
a mezclarse realmente: cada tonalidad, matiz y mezcla es perceptible como
tal porque es una frecuencia precisa y especifica de luz. De manera que la
metafora de Hames-Garcia colapsa en este punto, puesto que podemosy, de
hecho, especificamos colores con la claridad y certeza suficientes, de las que
no gozan las descripciones de identidades sociales. Resulta irénico que lo
imaginado por Hames-Garcia como “interseccién” a manera de “mezcla”, re-
duzca toda diferencia a un solo eje singular (o continuum) y, de esta manera,
haga exactamente lo mismo que aquello que busca criticar.

Las identidades sociales no son puntos especificos en un continuum (como
lo son el color y el tono)?'. Las categorias de identidad —raza, género, clase,
etc. — nunca existen realmente en forma “pura” y sin mezcla (sea antes o des-

19 Para mas informacién sobre el dispositivo Pantone Color Cue, revisar el siguiente enlace: http://www.
pantone.com /pages/pantone/pantone.aspx?pg=19295&ca=10

20 Pantone Color Cue es un dispositivo que lee las frecuencias y medidas de la luz. El usuario apunta a
un objeto y el dispositivo lee la frecuencia que la luz (es decir, el color) que emite, y luego compara
esto con una base de datos de cédigos de colores de Pantone para “nombrar ese color”. La imagen y
la descripcién de los colores se pueden encontrar en esta direccion web: http://www.pantone.com/
pages/products/product.aspx?pid=31&ca=7&s=0.

2

-

Mientras el sexo cromosomico puede parecer el mas facil y “cientificamente” definible (por ejemplo,
como XX femenino o XY masculino), no solo las investigaciones académicas feministas han cues-
tionado la idoneidad y exactitud de las categorias sexuales cromosomicas binarias, sino que el sexo
cromosémico es en si mismo inadecuado para cumplir la tarea de capturar de manera precisa los
aspectos de género de nuestras identidades sociales.
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pués de haberse mezclado entre ellas), y es imposible describir con precisién o
analizar cualquier categoria de identidad aislandola de todas las otras. Grupos
relativamente privilegiados —por ejemplo, mujeres blancas, hombres de clase
obrera y hombres de color— han tendido a ser quienes establecen programas
politicos y tedricos basados en identidad. Este es un argumento de Hames-
Garcia y me parece que tiene la razén.?? Es por su relativo privilegio (blancura
y/o masculinidad y/o burguesia) que los fundadores de movimientos basados
en identidad no han tenido dificultad en ver la identidad alrededor de la cual
se organizan en aislamiento de todas las otras identidades sociales. Las femi-
nistas blancas de clase media a la vanguardia de los movimientos femeninos
de principios y mediados del siglo XX eran capaces de percibir errbneamente
su género en aislamiento de su clase social y raza puesto que estas dos ultimas
identidades eran, en su caso, dominantes y, por ende, “normales” e “invisi-
bles” (aunque siempre presentes). Esta es, sin embargo, una percepcién erré-
nea. Las categorias de identidad siempre existen en combinacién, puesto que
no persisten independientemente de las experiencias vividas por gente real
y existente.? La metafora de la “mezcla” no evoca una imagen de “partes”
que sean, de hecho, separables y desenmarafiables Unicamente de manera
heuristica, y aun asi a un costo (y tal vez considerable). A menudo se pueden
extraer elementos de algo una vez que ya fue mezclado (aunque sea a través
de la magia de Photoshop). La mayonesa se separa una vez que fue mezclada,
asi como uno puede recoger, cernir o centrifugar varios ingredientes de una
masa o cualquier otro tipo de mezcla. Sin embargo, no se puede des-hornear
una galleta (o un pastel, un croissant o cualquier preparacién horneada).

22 "Esta multiplicidad del ser se restringe, para que la ‘identidad’ de una persona sea reducida y entendida ex-
clusivamente en términos de este aspecto de su ser masculino o femenino, con més prominencia politica. ..
en términos de la construccion mas dominante de esa identidad” (Hames-Garcia, 2000, p. 104).

23 Los grupos identitarios o de clase preexisten al ser, en el sentido de que en la categoria “mujeres”
existié durante milenios antes de que yo naciera como una. Sin embargo, estoy interesada en la
experiencia individual de la identidad social, porque estos grupos estan compuestos por individuos
con multiples identidades sociales coincidentes. Los grupos no persisten mas alla de los individuos
(excepto como estereotipos). Ciertamente, los metadiscursos de, digamos, la raza y el género existen
mas alld y a través de las experiencias vividas por los individuos, pero incluso en esos metadiscursos
no es posible ni deseable separar una categoria de identidad de otra. Como explica Crenshaw, “el
problema no es simplemente que tanto los discursos [feministas como los antirracistas] fallan a las
mujeres de color al no reconocer el tema ‘adicional’ de la raza o el patriarcado, sino que los discursos
a menudo son inadecuados ante la necesidad de articular todas las dimensiones del racismo y el
sexismo” (Crenshaw, 1995, p. 360).
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Lo que sugiero es que experimentamos nuestras identidades corporeiza-
das como un todo inseparable (como las galletas horneadas), mas que como
una mezcla de partes aislables (como ocurre con masas mezcladas, pintura o
tinta). Nuestras identidades estan “cocidas” en los dos sentidos del término:
por un lado, sus “partes” han desaparecido dentro de ellas y ya no pueden
ser extraidas, y, por otro lado, son cocciones impuras, contaminadas y adulte-
radas que no son nunca idénticas la una a la otra. Esta “cocciéon” es el proceso
quimico/fisico de la experiencia vivida. Nunca podemos regresar y analizar
un estado o un sujeto previo y fuera de la historia y la experiencia, lo que se-
ria analogo a una masa de galletas simplemente mezclada y cruda. El proceso
de coccidon/horneo induce cambios quimicos en la composicion de la masa de
la galleta, transformandola en un producto terminado en el cual las estruc-
turas moleculares de los ingredientes son transformadas en nuevas molécu-
las, cuyas composiciones y estructuras son el resultado de la interaccién entre
todos los ingredientes de la masa y el calor del horno. Los “ingredientes” de
la galleta horneada se constituyen mutuamente como tales. Al degustar una
galleta, podemos notar la presencia y el maridaje de lo que antes fueron
ingredientes separados: mantequilla o margarina, vainilla, aztcar blanca o
morena o miel de melaza, harina, sal, otros saborizantes (como la cocoa),
nueces, chispas de chocolate, etc. Solo podemos sentir el sabor de estos in-
gredientes al estar juntos, en su relacién de mutua-constituciéon. Esta inte-
raccion es aun mas evidente en la textura de la galleta: la masa pegajosa se
convierte en una galleta crocante, viscosa o con textura de pastel. La textura
es el resultado de la fusién y/o reconfiguracién de las estructuras quimicas de
los ingredientes: las galletas crocantes provienen de la interaccion entre el
azucar, los huevos y la mantequilla, mientras que las galletas con textura de
pastel usualmente son el resultado del uso de manteca en lugar de mante-
quilla. Se puede triturar una galleta, hacerla puré o digerirla, pero ni siquiera
el proceso de digestion puede reconfigurar la galleta en harina, mantequilla,
azUcar y huevos. De la misma manera en que no se puede hornear o digerir
la harina, la mantequilla, el azdcar y los huevos hacia afuera de la galleta, no
se pueden separar las categorias de identidad sin generar una comprensién
y representaciéon fundamentalmente erréneas de las mismas.
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La coincidencia de la musica, raza y género (o de las identidades sociales
en general) es mas aptamente descrita por esta metafora de coccidon que por
otras metaforas de interseccion o mezcla. Por el hecho de estar siempre-ya
en un mundo, en un cuerpo, en un contexto y plataforma particulares, nues-
tras identidades siempre llegan “precocidas”. La masa, en la cual todos los
ingredientes son aun separables y no han sido quimicamente transformados,
es equivalente al estado natural de Rousseau: un estado previo que solo pue-
de conocerse sobre la base de inferencias que hacemos sobre él y basados en
nuestras experiencias de sujetos “cocidos”. En nuestro mundo, los ingredien-
tes que no se han transformado quimicamente —categorias separables como
la raza o el género— en realidad no existen. Cuando hablamos de ellas, de
alguna manera y en cierto grado, estamos ofreciendo una representacién
errénea de nuestras experiencias. Las identidades sociales estan, de esta ma-
nera, “cocidas” en el segundo sentido de la palabra: cualquier referencia a
la “raza” como tal o al “género” como tal es siempre una mayor o menor
representacion errénea de la identidad social propia, mutuamente consti-
tutiva y coincidente. Cada vez que separamos nuestras identidades sociales
estamos “cociendo los libros”, por asi decirlo, resaltando ciertos aspectos de
una identidad en desmedro de otros. Este segundo sentido de “cocer” se
desarrolla a mayor profundidad en la siguiente comparacion entre la estruc-
tura y percepcion de las identidades sociales y la estructura y percepcion de
la musica procedimental.

“It’s Gonna Rain”

La teoria de Steve Reich de la “musica procedimental”, en particular como
se exhibe en sus piezas tempranas de cambio de fase (phase-shifting), es una
metafora util, e incluso andloga, de la fenomenologia de las identidades so-
ciales.?* Existen (al menos) dos caracteristicas de la musica procedimental de

24 Las piezas de fases de Reich (It's Gonna Rain, Come Out, Piano Phase, etc.) son un subconjunto de la
categoria mas amplia de “ musica procesual”. Debido a que discuto las caracteristicas Unicas de las
composiciones de cambio de fase, he acotado mi argumento consecuentemente. Sin embargo, el primer
conjunto de caracteristicas que examino (la forma macro que se genera o es idéntica a la forma micro)
es una caracteristica de la musica procesual en general, no solo de las piezas que cambian de fase.
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cambio de fase que también caracterizan con precision la experiencia vivida
de identidades sociales coincidentes: 1) la ausencia de una estructura formal
de nivel macro que organice eventos de nivel microy 2) la predominancia de
relaciones indeterminadas e “irracionales” que tendemos a percibir Unica-
mente cuando se fusionan y forman “hitos”.

Primero, la musica procedimental se caracteriza por su falta de estructura
integral y predeterminada. Las obras procedimentales no tienen una forma
predeterminada porque el propdsito de una obra de este tipo es dejar que
el procedimiento se revele por si solo con el fin de observar los “patrones
inesperados resultantes” que de él emergen (Schwartz, 1981, p. 387). La es-
tructura general y de gran escala de una pieza evoluciona o emerge de una
secuencia de eventos a escala micro. No hay relaciones causales en esta serie:
ningun evento auditivo proviene de un evento previo ni de un plan integral
para la pieza. En su lugar, eventos auditivos a escala micro generan la l6gica
de la pieza. En términos de Reich, los procesos musicales “determinan todos
los detalles nota a nota (sonido a sonido) y la forma general simultdneamen-
te” (Reich, 2004, p. 304). Como lo explica K. Robert Schwartz, “para Reich,
la estructura no podria ser el marco que daba soporte a una fachada de
sonidos, sino que el sonido y la estructura debian ser idénticas”. Tomemos
el ejemplo de la primera pieza de cambio de fases de Reich, “It's Gonna
Rain”. En esta pieza, Reich repite en bucle un fragmento de sonidos encon-
trados (un extracto del sermén del pastor callejero de San Francisco Herma-
no Walter acerca de Noé junto con el sonido de un ave agitando sus alas en
el fondo, fragmento que Reich grabé en Union Square en 1964), y graba
dos cintas exactamente iguales con estos bucles. Las cintas son colocadas en
dos reproductores idénticos y empiezan a repetir una y otra vez, al unisono,
las palabras “It's gonna rain” hasta que eventualmente, debido a pequefas
variaciones de velocidad de los reproductores, las cintas pierden sincronia,
muy gradual pero incrementalmente. “Mientras el proceso de sincronizacion
progresa,” Schwartz explica, “configuraciones polirritmicas nuevas e ines-
peperadas, las combinaciones arménicas resultantes y los patrones melédi-
cos evolucionan, ya que los dos canales de la cinta cambian constantemente
su relacion entre si” (Schwartz, p. 384). De manera particular, en las piezas
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de fases de Reich que utilizan cintas de grabacién, el comportamiento im-
predecible e irregular de los reproductores de cinta hace que sea imposible
predecir con exactitud la manera en que se desarrollaran los “detalles nota
a nota”: no hay una légica o regularidad (como, por ejemplo, en las fases
de las plumas limpiadoras de parabrisas). En otras palabras, una pieza pro-
cedimental no cuenta con una estructura integral porque la evolucién de la
pieza a escala micro, hasta cierto punto, aleatoria. El incremento gradual de
velocidad de una cinta no se da a una tasa consistente: no tiene ni tempo ni
patrén ritmico medido o medible.

Puesto que la tasa de cambio de velocidad de reproducciéon de una pieza
de fases es tan inconsistente como gradual —muy gradual— la mayor parte
de la pieza consiste en relaciones “irracionales” entre las dos cintas. Ahora
bien, los cambios de fase no ocurren en intervalos facilmente reconocibles:
no se suprimen en intervalos de nota de 30 segundos (o intervalos de octava
nota, o cualquier intervalo regular y medible), sino que se acelera gradual e
irregularmente. La mayor parte del tiempo, las cintas se encuentran en algun
lugar entre intervalos reconocibles de tiempo: se perciben fuera de sincro-
nia, pero esta “desincronia” no tiene un ritmo asignado. Esta es la manera
mas destacada en que una pieza de cambio de fase difiere de un canon o de
un canon circular: en estos formatos las voces o los sujetos (en una fuga), es-
tan separados por intervalos regulares. En una pieza de fases, la mayor par-
te del tiempo las voces se encuentran en medio de intervalos reconocibles:
no suena como si siguieran un patrén, sino como galimatias. Sin embargo,
existen breves momentos en que las voces se juntan y forman una relaciéon
reconocible. Como explica Paul Epstein:

Durante la sincronizacion, el oido identificara ciertas situaciones de hitos dis-
cretos: la division de un unisono, la duplicacién del tempo en el punto medio.
Aunque es evidente que se ha llegado a todo esto gradualmente, el oido los
identifica solo dentro de un estrecho margen de error, y esto produce una
sensacion de cambio abrupto ... En tales casos, la discontinuidad es puramen-
te perceptiva, asi que el cambio real es simplemente uno de grado (Epstein,
1986, p. 498).
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Las identidades sociales discretas son como las “situaciones referenciales
discretas” en una pieza de fases. Vemos estas “situaciones referenciales”
(es decir, identidades sociales separadas) como situaciones individuales,
Unicamente por nuestra costumbre de percibirlas de esta manera. Hay un
punto en el cual percibimos la “raza” o el “género” como la caracteristica
mas prominente de una experiencia, pero esto se da Unicamente porque
esta configuracion especifica de eventos ha llegado a una disposicion de ele-
mentos que pre-identificamos como una “situacién referencial”. Pero estas
situaciones referenciales no son realmente —en la experiencia— situacio-
nes referenciales o hitos. Tendemos a percibirlas como puntos determinados
(de hecho, Reich usa el término “racionales”) en lo que es en realidad un
bloque de sonido indeterminado e indiferenciado (aqui Reich usa el térmi-
no “irracional). La mayor parte de una pieza de fases consiste en aquellas
partes indeterminadas o “irracionales”, las partes “racionales” son transito-
rias. Deberiamos imaginar a las identidades sociales de la manera similar: las
relaciones entre ellas son indeterminadas e “irracionales”. En el caso de las
identidades sociales, tendemos a interpretar estas “situaciones referencia-
les” o “hitos” transitorios y momentaneos como una representacion de la to-
talidad de la experiencia, cuando, en realidad, son cualquier cosa menos una
representacién. Las identidades sociales no se enfocan con claridad —sea
individualmente o en relaciéon entre ellas— puesto que no estan separadas
ni son separables.

Nuestros cuerpos no estan racializados o género-asignados, es decir, nues-
tra experiencia no esta compuesta de acuerdo con una légica predetermi-
nada de raza, género o cualquier otra identidad social: no somos mas que
los detalles consecutivos, las experiencias de campo donde todo brota “irra-
cionalmente” como en un caldo primordial o como células madre indiferen-
ciadas. La experiencia corporal es “irracional” o “indescomponible” porque,
al igual que la musica procedimental, no fue “compuesta” en una primera
instancia. Una composicion tradicional organiza entidades fijas (como el
tono, ritmo, etc.) en relaciones determinadas y regulares entre si. En piezas
procedimentales, las relaciones y patrones son generados por la ejecucion
de la pieza. Nuestras identidades sociales son los “inesperados patrones re-
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sultantes” (Schwartz, 1981, 387) de nuestra interaccién repetida —aunque
constantemente evolutiva— con los ambientes sociales y materiales que nos
rodean. “Componemos” lo que entendemos —tras reflexibn— como nues-
tras identidades sociales, a partir del nivel micro del desenvolvimiento de
nuestras experiencias en los cuerpos particulares que poseemos, habitando
nuestros contextos especificos. Puesto que cada vida individual despliega
una secuencia diferente de “detalles consecutivos”, no habra una consisten-
cia exacta entre los “patrones inesperados resultantes” que surgen de la ex-
periencia de vida corporal.

Puesto que imponen regularidad y consistencia a través de instancias y
poblaciones, categorias amplias como la raza o el género resultan estar “co-
ciendo” o pasando por alto/representando erréneamente tanto la estruc-
tura como la fenomenologia de la identidad social. De la misma manera en
que las “situaciones referenciales” o "hitos” en una pieza de cambio de fases
son tan solo momentos breves y no-representativos dentro de una obra —la
cual es, por lo demads, irregular e ilégica— los ingredientes separados que
forman una masa de galleta no representan la composicion de una galle-
ta ya horneada. Corpéreamente, las identidades sociales se comportan de
forma analoga a las piezas procedimentales: no preexisten y determinan la
experiencia, sino que son los “patrones inesperados resultantes” que, tras
reflexion, abstraemos de la experiencia.

Estos patrones, por si mismos, varian de una ejecucién artistica a otra, e
incluso de un momento a otro momento dentro de la misma ejecucién. En
particular relevancia a mis propositos en este texto, estos patrones se ma-
terializan como resultado de la interaccion de elementos que no existen de
manera independiente del desenvolvimiento de la obra, sino que son ellos
mismos generados por él.

Tras esta excursion a través de la identidad social y la musica artistica avant-
garde, vuelvo a reflexionar sobre la musica popular.
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Lo elevado y To comun o 1o serio versus lo pop 2.0

El problema de la naturaleza/cultura parece retornar siempre a una dispu-
ta del dominio de la cultura seria, o lo que es “apropiado” para un grupo es-
pecifico, sus practicas y su canon. Al analizar el rol que la musica ha tomado
en la teoria poscolonial, se hace imperativo enfocarse en musicas populares o
musicas jerarquicamente opuestas a formas de creatividad y/o expresion “se-
rias” o "auténticas”. Puesto que los discursos sobre la musica, raza y género
se constituyen mutuamente, cualquier aseveracién sobre lo que es “real” y lo
que es “falso” o superficial en la musica es también una aseveracion sobre los
tipos de personas a las que se les adjudica la mayor credibilidad epistémica
y privilegio social.

Resaltando que la intelligentsia negra asociada con el Renacimiento de
Harlem “tendia a tratar esta musica como un arte popular primitivo que
debia subir al nivel de arte elevado para ocupar un lugar como un elemen-
to significativo de la cultura afroamericana” (Davis, 1998, p. 149), y, conse-
cuentemente, que su “esfuerzo por afirmar una identidad afroamericana y
la conciencia de raza era, en el mejor de los casos, ambiguo, impregnado de
las contradicciones que emanaban de una aceptacion acritica de los valores
culturales elitistas” (p. 153), Davis sefiala la implicacion primordial de una
aseveracion (como la mia) que sefiala, a su vez, los fundamentos racistas, (he-
tero) sexistas, clasistas y eurocéntricos de los valores estéticos tradicionales
de Occidente. En esta instancia particular, clase, raza y género se intersecan
para producir una situacion en la cual la obra de William Grant Still —un
compositor masculino de entrenamiento clasico con una vida relativamen-
te burguesa— es vista como un ejemplo de “arte” mds "auténtico” que las
obras de mujeres-blues de clase obrera. Si los criterios mediante los cuales
distinguimos el arte del kitsch (o, incluso, en términos de VH1, lo “gloriosa-
mente malo” de lo absolutamente insipido) reflejan varios sistemas interse-
cantes de privilegio social, politico y econémico, entonces, ;cémo emitimos
juicios (en esta instancia) acerca de la musica que se resiste a reforzar estos
polémicos sistemas de privilegio? Davis (p. 163) plantea la pregunta en estos
términos: “;Cémo podemos interpretar... con y contra {énfasis afadido}?”.
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Al "trabajar con” lo que estariamos tentados de condenar como superfi-
cial, comun o vendido, nos damos cuenta de que la musica como mercancia
es popular precisamente porque es placentera para mucha gente y de una
manera muy real. La musica, puesto que se interseca con ideologias y expe-
riencias de raza, clase, género y sexualidad, es una tecnologia del Yo: es de-
cir, forma nuestros deseos fisioldgicos y psiquicos. Por consiguiente, la fuerte
habilidad que tiene la musica para producir afecto (sea placer o desagrado)
proviene de su coincidencia con los multiples sistemas de privilegio dentro
de los cuales nuestras identidades son articuladas y vividas; en otras pala-
bras, la musica trabaja con la raza, género, clase y sexualidad para producir
y reforzar tanto los limites del Yo (es decir, la identidad) asi como las jerar-
quias sociopoliticas a través de las cuales emerge dicho Yo. Al emitir juicios
acerca de una pieza musical, uno debe estar consciente de lo que es —de
manera precisa— aquello que estad juzgando: no la “musica en si”, sino un
conjunto completo de fenémenos que interactuan y llegan a constituir —y
ser, a su vez, constituidos— por estructuras musicales. Ademas, al aseverar
algo acerca de la musica —si es “buena musica” o “mala musica”, “musica
seria” o "musica trivial”"— también se esta emitiendo un juicio sobre lo que
es "auténtico” y lo que es “falso”, lo que es valorado socialmente y lo que es
socialmente marginalizado.

Esto no significa que debamos dejar de emitir juicios musicales y adoptar
una posicion relativista pueril. Todos los dias e inevitablemente —me pare-
ce— emitimos juicios sobre musica “buena” y “mala”. Sin embargo, como
lo he argumentado, es engafoso llamarlos juicios “musicales”, puesto que
aquello que esta siendo evaluado es un conjunto completo de relaciones
y fendmenos coincidentes, no solo estructuras musicales. Jason Lee Oakes
(2004, p. 62) plantea que asi como la “buena musica” no tiene un contenido
positivo, “la categoria de ‘'musica mala’ es producida, entonces, en la inte-
raccion entre el discurso y el sonido musical... la mala musica nunca podria
identificarse Unicamente en referencia a sonidos por si mismos”. De manera
que al emitir juicios acerca de la musica, es importante no hacerlo de mala fe:
la “mala fe” implica querer hacer pasar sus propios juicios como “puramente
musicales”; no admitir que las aseveraciones emitidas sobre las estructuras
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musicales son también aseveraciones sobre identidad y valores sociopoliticos.
La raza, la etnia y la nacionalidad, en su coincidencia con género, sexualidad
y clase, no son factores externos que pueden ser expresados o representados
por la musica; en su lugar, por medio de la disputada relacion entre lo que ha
sido llamado, a su turno, esencialismo y pluralismo, expresién y convencién,
lo material y lo social, estos discursos coinciden con aquellos que rodean el
estudio y practica de la musica, de manera que, en su coincidencia, los con-
ceptos y experiencias de “raza” o “musica” se cristalizan en las configuracio-
nes en las que los encontramos hoy en dia.

Habiendo discutido en pos de la coincidencia “cocida” de cuerpos resonan-
tes, racializados y generizados y el estatus conjetural de la identidad social,
mi modelo de coincidencia “cocida” nos exige pensar en un estado impensa-
ble: es decir, un estado en que “raza”, “clase” y “género” estan separados sin
estar separados. Debido a las exigencias de la epistemologia y el lenguaje,
es imposible no concebir distinciones conceptuales entre ellos: necesitamos
distinciones analiticas entre raza, clase y género para poder siquiera pensar
en los fenédmenos que pretenden representar (aunque fuera errébneamente).
De manera similar, en el discurso de Rousseau sobre el origen de la desigual-
dad, el autor descubre que debe usar un término —naturaleza— que es, en si
mismo, imposible de comprender. Es asi que se manifiesta a favor de una ver-
sion conjetural de la Naturaleza, una representacién errénea pero necesaria
de un fendmeno del que nunca podremos tener un conocimiento preciso,
pero que es esencial, de todas formas, para poder entender los problemas
politicos actuales. Al leer las aseveraciones de Rousseau acerca de la version
necesariamente conjetural del “estado de naturaleza”, junto con sus tempra-
nos escritos musicales, argumento que, al contrario de la lectura de Derrida,
la propuesta de Rousseau de una unién original de la musica y el lenguaje no
es una metafisica de la presencia, sino que es, precisamente, una prueba de
que las purezas inmediatas, como el estado de naturaleza, son ficciones. Asi,
si bien necesitamos un concepto de “naturaleza” y un cuerpo para entender
nuestra condicién actual e intervenir politicamente en ella, esta explicacion
no deberia ser una esencia estatica usada para hacer apelaciones normativas
y reaccionarias, sino un concepto flexible y adaptable a cambios en tareas
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y contextos. O, dicho en términos de teoria no-ideal, debemos dar cuenta
del cuerpo como una materialidad historizada. Al iniciar un analisis a partir
de lo "factico”, en lugar de lo "ideal”, no podemos ignorar la complejidad
de aquello que se presenta a nosotros en forma de, por ejemplo, un cuer-
po “factico”, y la medida en la cual lo “factico” es un estado del cual nos
distanciamos durante el examen mismo que hacemos de ello. Mientras mas
discutimos acerca de raza, género, clase y sexualidad, mas dependemos de
términos individuantes que ocultan la naturaleza conjeturalmente coinci-
dente de estos fendmenos. post(s)
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Resumen

Hablar de la pirateria como una cosa, una practica coherente, tiene senti-
do en ciertas situaciones. Sin embargo, hacerlo puede borrar las diferencias
entre practicas culturales y mediaticas que merecen ser leidas, de forma
mas apropiada, en sus propios términos. Este texto ofrece una revision
critica del “debate de la pirateria” al enfocarse en un problema particular
que le atraviesa —el asignarle un nombre. Especificamente, quiero consi-
derar qué se pone en juego en el uso del término “pirateria”. El objetivo no
es solamente repetir la idea convencional sobre lo que implica el uso de la
etiqueta “pirata” —que criminaliza actividades cotidianas— sino mas bien,
explorar una tensidén mas sutil en el contra-discurso critico sobre propiedad
intelectual, sobre si el lenguaje de la “pirateria” debe ser aceptado, recha-
zado o rearticulado.
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Abstract

Speaking about piracy as a thing, as a coherent practice, makes sense in
certain situations. Yet it can also erase the difference between cultural and
media practices that would be better considered on their own terms. Hence
piracy often becomes a stand-in for incommensurable activities. This paper
offers a critical review of the ongoing «piracy debate> by focusing on a par-
ticular problem that runs through the current conversation —a problem of
naming. Specifically, | want to consider what is at stake in the term ‘piracy’
itself. The aim here is not only to make the usual point about the ‘pirate’
label —that it criminalises everyday activities— but rather to explore a
more subtle tension within the critical counter-discourse on intellectual pro-
perty, about whether a language of ‘piracy’ should be embraced, rejected,
recuperated or rearticulated.

Keywords: Piracy, copyright critique, intellectual property, informality,
global media

“Las Paradojas de la Pirateria” es una traduccién al castellano de “The Paradoxes of Piracy”,
que corresponde al capitulo 5 del libro Postcolonial Piracy: Media Distribution and Cultural Pro-
duction in the Global South, editado por Lars Eckstein y Anja Schwarz y publicado en el 2014
por Bloomsbury, bajo licencia Creative Commons. El Comité Editorial de post(s) agradece a
Ramon Lobato por autorizar la publicacion de esta traduccion.
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La pirateria es un objeto seductor de los medios de comunicacién y la in-
vestigacion cultural, y por buenas razones. La pirateria organiza la experien-
cia textual a gran escala, crea sus propias economias, ejemplifica cambios
mas amplios en la estructura social y genera relaciones tensas e inusuales
entre los consumidores, los productores culturales y los gobiernos. El debate
critico se ha multiplicado durante la ultima década, y la investigacién sobre el
tema estd apareciendo en las ciencias humanas y las ciencias sociales, desde
los estudios literarios y legales hasta las relaciones internacionales y la teo-
ria organizacional, afladiendo a la animada conversaciéon que tiene lugar en
blogs tecnoldgicos, en salas de juntas corporativas, en los hogares y lugares
de trabajo en todo el mundo.

La conversacion sobre pirateria de hoy es muy variada. Se extiende mas alla
del conocimiento de la propiedad intelectual para abarcar estilos diferen-
tes de andlisis y participacién, incluida la defensa a la reforma de derechos
de autor (ejemplificada en los movimientos Creative Commons y Access to
Knowledge), estudios situados en produccién y consumo de pirateria (Ka-
raganis, 2011; Sezneva 2012; Rone 2013), y las intervenciones que estudian
la pirateria a través de un marco de globalizaciéon y gobernabilidad cultural
(Wang 2003, Pang 2006, Fredriksson 2012), por nombrar algunos procesos.

Este contradiscurso critico no esta resuelto, esta en un estado de flujo, que
conlleva ideas y teorias que aparecen y desaparecen a la velocidad del rayo.

En este capitulo me concentro en un problema particular que se desarrolla
en la conversacion actual, un problema de nombres. Especificamente, quiero
considerar lo que esta en juego en el término “pirateria” en si mismo. Dado
que la infraccién de derechos de autor es una practica frecuente, comun en
cada nacion, ;cudles son las implicaciones en describir como pirateria los ha-
bitos de los medios de gran parte de la poblacién mundial? Mi objetivo aqui
no es solo hacer hincapié en la etiqueta de “pirata”, que criminaliza las ac-
tividades cotidianas, sino también explorar una tensién mas sutil dentro del
contradiscurso critico sobre propiedad intelectual, sobre si un lenguaje de
“pirateria” debe ser adoptado, rechazado, recuperado o rearticulado. Tengo
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la esperanza de que, al enfrentar esta tensién de frente, podamos ajustar un
poco nuestros paradigmas criticos y asegurarnos de que sean adecuados para
las tareas que nos ocupan.

Pirateria con y sin propiedad intelectual

Como todo lo demas, la cuestion de la pirateria se ve diferente desde dis-
tintos angulos. Los consumidores, los productores y los gobiernos tienen sus
propios intereses en el tema, y las posiciones varian dentro de cada grupo
y entre ellos. Las disciplinas también tienen orientaciones distintas. Vista
desde la perspectiva de la economia de los medios, la pirateria adquiere un
cierto tipo de forma. Esta difiere de la que aparece en la historia literaria o
en la sociologia del arte. Vista a través de un paradigma de libertad de infor-
macion o derechos de comunicacion, se transforma de nuevo.

Por lo tanto, puede ser Gtil situar este capitulo dentro de su propio con-
texto disciplinario. Me interesé por la pirateria a mediados de la década
de los 2000 como parte de un proyecto sobre distribuciéon audiovisual en
diferentes paises. Como estudioso de las industrias de medios, estaba inte-
resado en cémo las personas acceden a los contenidos de los medios y a las
estructuras que suscriben este acceso. Esto significaba comprender no solo
los canales legales de distribucion, sino también los numerosos sistemas
informales, desde los mercados callejeros de piratas hasta los cibercasilleros
en linea, que existen junto a ellos. Mi principal preocupacién era las redes
mismas y qué tipo de experiencias, intercambios e interacciones econémi-
cas abrieron y cerraron.

En consecuencia, siempre me he sentido algo incdbmodo con la palabra pi-
rateria. Aunque la uso todo el tiempo, no hay una alternativa adecuada,
nunca capturd la esencia ni la complejidad de los sistemas de los medios. La
pirateria tiene muchas connotaciones, pero ante todo es una categoria legal:
todo le devuelve a la propiedad intelectual.
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Al invocar la pirateria, implicitamente enmarcamos las practicas de los me-
dios que tienen diversas motivaciones y funciones, como conformes o no
conformes con los estandares de consumo autorizado. Esto se convierte en su
caracteristica distintiva. Sin embargo, cuando se la ve desde el punto de vista
de una practica diaria, rara vez resulta lo mas interesante.

Para ilustrar este punto, consideremos un sistema de medios realmente exis-
tente: las redes audiovisuales indigenas del Ecuador, que han sido analizadas
por el antropélogo Simeon Floyd (2008). Su obra documenta la explosion de
la produccién minoritaria de medios en idioma quichua desde mediados de la
década de 2000 en los Andes ecuatorianos. Los DVD producidos localmente,
que contienen musica, drama, comedia callejera y videos de eventos religiosos y
festivales culturales, se venden a bajo precio en los mercados locales, junto con
las peliculas de contrabando de Van Damme y Jackie Chan (Floyd, 2008, p. 36).
Esto tiene todas las caracteristicas de una economia tipica pirata, pero también
significa otras cosas. Dada la naturaleza segregada del entorno mediatico ecua-
toriano, el analisis de Floyd pone en primer plano este sistema que representa
una de las pocas vias a través de las cuales los pueblos quichuas pueden ver
y escuchar su propio idioma en la pantalla. La pirateria esta aqui ligada a un
conjunto mas amplio de divisiones politicas y raciales que dan forma tanto al
entorno formal de los medios como a su equivalente informal. Los circuitos de
los DVD quichua también se han convertido en la plataforma para un nuevo
tipo de sistema estelar: los artistas crean una imagen de celebridad a través de
los DVD y los musicos locales los utilizan para promocionar sus shows en vivo.

Para describir todo esto, la pirateria no es del todo exacta: los discos no se
comercializan formalmente, y los ingresos de los vendedores minoristas son
escasos o nulos, pero esto captura solo un aspecto del sistema. Revela poco
sobre las relaciones entre la escena del DVD quichua y la economia politica
mas amplia en la regién, donde el intercambio informal es una caracteristica
del comercio cotidiano y no captura las actividades econémicas secundarias
generadas por los DVD.!

1 Este es un punto enfatizado por Floyd en su andlisis: el término pirateria se usa de manera ambivalente.
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Acercarse a los sistemas de medios a través del paradigma de la pirateria
—en oposicién a verlos como redes con un rango de caracteristicas culturales
y econémicas distintas, posiblemente contradictorias— también establece una
cierta linea de discusién. Una vez que esto esté en su lugar, la conversacion ge-
neralmente se basa en los derechos y las autorizaciones de los productores en
oposicion a los de los consumidores. Esta bifurcacion no siempre es productiva.
Lleva a un callejon retérico sin salida donde las abstracciones —el artista que
lucha contra el consumidor insensible, por ejemplo- se solidifica en identida-
des, como si los consumidores no crearan y los artistas tampoco consumieran.

Muchos académicos han estado haciendo todo lo posible para cambiar la
conversacion sobre la pirateria descentralizando, sin negar, la cuestion de la
propiedad. El influyente informe Media Piracy in Emerging Economies, de
Joe Karaganis, es una de esas intervenciones: argumenta que la pirateria
debe ser vista “desde el lado del consumo en lugar del lado de la produccién
de la economia global de medios” (2011, p. i). Tal informe, al poner en primer
plano los problemas de acceso y asequibilidad, estd haciendo un trabajo im-
portante en el establecimiento de una base de evidencias y de un conjunto
de herramientas conceptuales a través de las cuales podemos pensar sobre la
circulacion de los medios de manera diferente.

Siguiendo este ejemplo, puede ser Util abordar la cuestion de la pirateria a
través de paradigmas que no sean solo los derechos de propiedad, sin nece-
sariamente devaluar las afirmaciones hechas a lo largo de ese eje. Mientras
los defensores de los derechos de autor e info-libertarios ponen en primer
plano la propiedad intelectual en su discurso, aunque de diferentes maneras,
también tenemos la opcién de enmarcar la discusiéon de forma que ponga a
la propiedad intelectual en su lugar como una mas entre muchas que orga-
nizan las economias culturales, sin adquirir necesariamente un argumento
antiderechos de autor: estas redes estan haciendo A, By C, asi como X, Y
y Z. Y ademads, estan abriendo algunas cosas y cerrando otras. Estas redes
también infringen a los derechos de autor.



post(s) valumen 4 = agosto - diciembre 2018 * AKADEMOS « Ramdn Lobato (81)

Hasta ahora hemos visto cémo el término pirateria afianza un paradigma
maestro, la propiedad intelectual, que deberia desarmarse. Las discusiones
sobre el consumo de medios, el acceso y la asequibilidad terminan como
discusiones sobre la propiedad. Este es el caso incluso cuando la pirateria
se invoca con consentimiento, en un intento de invertir las polaridades del
debate. El resultado final es el atrapamiento dentro de una critica centrada
en los derechos de autor sobre los derechos de autor, un proyecto critico que
no puede hablar en su propio idioma.

No hay una solucién facil para este problema. Eludir la cuestién de la pro-
piedad suele ser tan problematico como ponerla en primer plano, ya que
muchas redes de medios existentes se organizan en torno a su relacién con el
cumplimiento de los derechos de autor, incluso si esta no es su caracteristica
mas destacada o significativa. La mejor respuesta puede ser simplemente
reconocer esta paradoja, sacarla a la luz y tomar en serio su poder estructu-
rante sobre los debates académicos y populares.

La imposible heterogeneidad de 1a pirateria

Consideremos otra paradoja que atraviesa los debates de hoy. Hablar de
la pirateria como una cosa, como una practica coherente, tiene sentido en
ciertas situaciones. Sin embargo, también puede borrar la diferencia entre
las practicas de los medios que se considerarian mejores en sus propios tér-
minos. Por lo tanto, la pirateria, a menudo, se convierte en un sustituto de
actividades distintas e inconmensurables.

Tomemos el ejemplo de descargar un album a través de BitTorrent. A
veces, el conocimiento de la violacion de los derechos de autor se enfocara
en producir su propia emocion (“toma eso, Sony Music”). A veces el acto no
tendra tal asociacién, porque no hay un horizonte normativo contra el cual
juzgarlo, como en el caso de los nifios que tienen suficientes conocimientos
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tecnolégicos para descargar contenido, pero que aun tienen que aprender
sobre la propiedad intelectual (“asi es cdmo conseguimos la musica”). A
veces el usuario es consciente de la ilegalidad del acto, pero este cono-
cimiento se ve superado por consideraciones mas inmediatas (“no puedo
esperar a escuchar esto”).

Consideremos algunos ejemplos adicionales de actividad pirata que ilus-
tran la diversidad dentro de esta categoria: una adolescente de clase media
descargando peliculas en su dormitorio en Brasil; un activista en Malasia
cargando archivos a redes oscuras; un emprendedor contrabandista de
DVD en Rusia para quien la pirateria es una empresa comercial; una mujer
en Ecuador que comparte archivos PDF de libros de cocina con sus amigos;
un archivista en Bélgica que toma la decisién tactica de infringir los dere-
chos de autor poniendo un clip en linea; una DJ en Nueva Zelanda que crea
mezclas que infringen el derecho de autor para su pagina de Soundcloud;
y un lider autoritario en América Latina que promueve la copia ilegal para
socavar las editoriales de izquierda.? Todas estas personas son piratas, pero
tienen muy poco en comun mas alla del hecho que infringen los derechos
de autor. No hay pirateria aqui, solo pirateria inconmensurable (Lobato
2008, 2012).

Esta segunda paradoja de la pirateria y su imposible heterogeneidad tiene
implicaciones para los proyectos politicos que buscan construir una identi-
dad comun alrededor de la figura del pirata. Por ejemplo, el movimiento
del Partido Pirata, define a su ciudadano ideal de acuerdo con un conjunto
de practicas comunes, sobre todo en el intercambio de pares, que se toman
como representantes de una subjetividad emergente.?

2 Enun ensayo sobre pirateria de libros en Peru realizado por Daniel Alarcon (2009), se sugiere que el
gobierno de Fujimori apoy activamente la pirateria porque socavé el poder de las élites editoriales e
intelectuales locales. Aqui vemos a la pirateria como un impulsor de la alfabetizacién masiva, como una
fuerza democratizadora, pero también como un elemento en una historia manchada de represion politica.

3 Lafamosa oposicion de McKenzie Wark (2004) entre la “clase hacker” y la “clase vectorialista” aqui
viene a la mente como un lema conciso para este imaginario binario.
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¢ Qué tan viable es el proyecto de construcciéon de la identidad? Su eficacia,
por supuesto, dependerd del contexto. Sin embargo, la diversidad de prac-
ticas que caen bajo la bandera de la pirateria hace que sea bastante dificil
mantener una teoria politica del pirata sin recurrir a imaginarios particulares,
mas que universales, de la practica de los medios. No todos los piratas son
creados de igual manera, asi como algunos tipos de pirateria son socialmente
mas aceptables que otros.

El imaginario que se eleva a la cima en la mayoria de los casos es el pirata
reacio de la clase media, encarnado en el usuario ocasional de archivos o el
usuario creativo que termina en el lado equivocado de la ley de derechos
de autor.* Este es el tipico sujeto ideal de la critica liberal de los derechos
de autor: el pirata cuya innovacién expia sus transgresiones a la propie-
dad intelectual. Lawrence Liang (2009) y Kavita Philip (2005) han Ilamado
nuestra atencion sobre el daltonismo de este discurso redentor. Como se-
falan, el debate en torno a esta figura, se ha estado desarrollando de una
forma que deja de lado otros tipos de pirateria, como la copia comercial
encontrada en las ventas callejeras de las economias del mundo en desa-
rrollo, por un lado.

Después de leer el trabajo de Liang y Philip, o la brillante critica de Eva
Hemmungs Wirtén (2006), es dificil tomar en serio todos los argumentos
movilizados por grupos como Electronic Frontier Foundation. Sin embargo,
el reformismo liberal todavia se articula regularmente en este lenguaje,
lo que explica por qué los términos del actual debate sobre la pirateria no
se articulan bien con una politica cultural transnacional. Ocasionalmente,
esta contradiccion surge de manera dramatica que pone en primer plano
un choque de valores, como en el reciente caso Golan vs. Holder en los
EE.UU., en el que los criticos liberales del maximalismo de la propiedad

4 Gracias a James Meese por las multiples conversaciones estimulantes sobre este tema.
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intelectual defienden mantener el tratamiento anticuado y discriminatorio
de los poseedores de derechos extranjeros, y todo esto en nombre del do-
minio publico.”

Algunos valientes eruditos han intentado una definicién intercultural del
pirata (Dawdy y Bonni, 2012), pero la tensién entre la identidad colectiva
imaginada y la diversidad de la practica cotidiana de las personas todavia
no se ha resuelto. La evidencia antropoldgica apunta a la existencia de una
gama de actividades mediaticas “piratas” tan diversas que hacen que la ca-
tegoria carezca de significado. Cuanto mas se observan las practicas de los
medios en todo el mundo, aparecen mas complicaciones y areas grises.

Tomemos, por ejemplo, el curioso caso de las piraterias no piratas, practi-
cas que se ven y huelen a pirateria, pero que en realidad son licitas. El caso
de Cuba es instructivo aqui. Como ha documentado Anna Pertierra (2012),
los medios impresos electronicos de Cuba estan inundados de compilaciones
no autorizadas de musica pop latina, peliculas taquilleras, programas de en-
trevistas y anime, que circulan a través de discos duros portatiles. Ninguno de
estos contenidos se compra legalmente, pero no es pirateria porque no exis-
te ningun discurso oficial sobre la proteccion de la propiedad intelectual en
Cuba: el derecho de autor se considera antirrevolucionario. Para complicar
las cosas, el Estado cubano participa activamente en este sistema de medios
informales y ha comenzado a alentar y otorgar licencias a las empresas de

5 El caso Golan vs. Holder, resuelto por el Tribunal Supremo de los Estados Unidos en 2012, se centro
en el dominio publico de miles de obras musicales, peliculas y obras de arte europeas de principios del
siglo XX, que se habfan deslizado a través de la red de proteccién de derechos de autor, resultado de
la antipatia de los Estados Unidos hacia la proteccion de los derechos extranjeros, y solo se les otorgd
proteccién en virtud de la Uruguay Round Agreements Act de 1994. Una coalicién de defensores
y usuarios finales, directores que querian conservar el derecho a interpretar a Peter and the Wolf
libremente, ademéas educadores que deseaban proyectar las primeras peliculas de Hitchock a sus
alumnos habian luchado por esta restauracién de los derechos por algun tiempo, con el argumento
de que debilitaba el principio del dominio publico. Finalmente, la Suprema Corte fall6 en contra de
la recusacion y confirmo el estado de proteccién de las obras. Para los reformistas de derechos de
autor, este fue otro asalto a los derechos conjuntos, a los usuarios, a los educadores y archivistas que
ahora se convertirian en piratas por hacer las mismas cosas que antes habian hecho libremente. Pero
el estatus de dominio publico anterior de las obras se debié al hecho de que los Estados Unidos habifa
eludido por largo tiempo sus obligaciones con los autores extranjeros; en otras palabras, el estado
libre de las obras era producto de la misma geopolitica desagradable de los derechos de autor que los
progresistas, en otras circunstancias, probablemente lamentarian.



post(s) valumen 4 = agosto - diciembre 2018 * AKADEMOS « Ramdn Lobato (85)

alquiler de medios locales que han surgido en todo el pais: considera que
esta actividad es una fuente de crecimiento econémico (Haven 2011). ;Es
esto pirateria? A pesar de las apariencias externas, no lo es.

Para otro ejemplo del Caribe, podriamos echar un vistazo a Antigua y Bar-
buda, una nacién que recientemente suspendié los derechos de autor de los
Estados Unidos, lo que podria abrir las puertas a la copia desenfrenada de
productos producidos en Estados Unidos. En el momento de redactar este
informe, incluso se ha hablado de un “sitio pirata” autorizado por el gobier-
no (BBC 2013). Pero esta suspension es en realidad parte de una represalia
aprobada por la Organizacién Mundial del Comercio contra los EE.UU., por
una disputa registrada sobre un problema no relacionado (apuestas en el
extranjero). Cualquier copia que fluya de esta suspensién sera autorizada y
legitimada de acuerdo a las instituciones de la politica comercial global. Des-
de la perspectiva del derecho internacional, no serd pirateria en absoluto.

Esta confusién categorica pone en notoriedad la gran variedad de per-
sonas y practicas que se retnen bajo el paraguas pirata. Dado que el pirata
desempeia una serie de funciones incompatibles —indigente informativo,
ladréon renuente, innovador ahorrativo, emprendedor de base, oportunista
digital- una teoria efectiva de la pirateria se beneficia de la ubicacién cultu-
ral. En otras palabras, es util hablar sobre pirateria en términos especificos
antes que en términos generales.

Un modelo ejemplar es el libro de Ravi Sundaram, Pirate Modernity (2009),
que explora los bazares electréonicos de Delhi, donde una practica especifica
reproductiva se convierte en una caracteristica central de la economia poli-
tica. Para Sundaram, el pirata es el emblema de un nuevo tipo de urbanismo
poscolonial en las metrépolis de la India. El usa el término pirata estratégica-
mente, como una matriz para el discurso liberal del intercambio de la clase
media. El trabajo de Brian Larkin (2004, 2008) sobre la pirateria en el norte
de Nigeria estd ubicado de manera similar en un medio especifico que se
convierte en una plataforma para una teorizacion mas amplia.
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Otros estudiosos combaten la inestabilidad semiotica de la figura pirata,
llendndola de contingencia. Adrian Johns (2010) toma este enfoque, refor-
mulando al pirata como una figura central en una historia mas amplia de
conflictos y asentamientos industriales. Para Johns, la pirateria es una prac-
tica que precede y excede la ley de propiedad intelectual, y que debe ser
entendida en relacion con sus contextos mutables. La categoria de pirateria
se retiene solo para llenarla de una interminable diferencia histérica. Como
ilustran estos estudios ejemplares, para que una teoria de la pirateria funcio-
ne de manera efectiva, se necesita una forma de abordar la heterogeneidad
imposible dentro de la categoria.

Después de 1a pirateria

Como los historiadores de los medios como Johns desean recordarnos, el
debate sobre la pirateria no es nuevo, ni mucho menos. Sin embargo, la in-
tensidad del debate, el nivel de interés en las ciencias sociales y las ciencias
humanas, y el uso de la pirateria como una metafora critica para un ejem-
plo mas amplio de teorizacién, sugieren que hemos llegado a un punto de
inflexion en la discusion. En los proximos afos, es probable que el perfil de
estos temas aumente alin mas. Por lo tanto, es Util tener una idea de dénde
ha estado la conversacion y hacia dénde va.

Mirando hacia atrds en la historia reciente de la erudicién critica, se puede
discernir un patrén general en la evolucién de un discurso. En primer lugar,
un término difamado, la pirateria, definida en contra del contexto ideolégico
del maximalismo de los derechos de autor, se recuperay se revalida. Entonces
se hacen posibles varios movimientos discursivos: inversion positiva, en la
cual el espacio negativo de la pirateria se llena con detalles experienciales
(“¢Quiénes son los piratas?, ;qué mas hacen?"); normalizacidn, en la que el
término se acomoda extendiéndose en todas las direcciones (“Todos somos
piratas”); deconstruccion, en la cual se cuestiona la autoridad epistemoldgi-
ca del reclamo (“Dices pirata, yo digo infoliberacionista”); dialéctica, en la
cual la pirateria se convierte en una lente analitica a través de la cual se relee
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la contingencia de la estructura legal (“Las economias y Estados modernos
se basan en la pirateria, que a su vez es un efecto secundario de la moderni-
dad”); y asi sucesivamente.

Estas tacticas son familiares para nosotros desde otros contextos, como
la teoria poscolonial y queer. Las mismas forman parte de un venerable re-
pertorio de argumentacion critica que desestabiliza un lenguaje maestro al
priorizar el otro. Esta discusiéon ha sido generativa, no solo al abrir nuevas
perspectivas sobre la cuestién de los derechos de los medios, sino también
al proporcionar una categoria critica que puede implementarse en multiples
direcciones. Para nosotros, también hay otras opciones disponibles.

Una alternativa seria abandonar por completo el debate sobre la propie-
dad intelectual y volver a la politica de la distribucion de los medios a través
de otro lenguaje analitico. Si se lo hace, se podria disolver la oposicién entre
piratas y consumidores legales, aunque solo sea para reconstituir el debate
de manera diferente. Desde aqui, es posible eludir parte de la carga que pla-
ga la discusion sobre la pirateria. Este enfoque de retirada estratégica tiene
sus riesgos —cede el terreno discursivo de la pirateria a los interesados mas
ruidosos— pero nos permite ir mas alla de la critica centrada en el derecho
de autor, el callejon sin salida de productores contra consumidores y el dra-
ma de reclamos de derechos.

El ingrediente necesario en dicha estrategia seria un lenguaje viable alter-
nativo para discutir el acceso y la distribucién de los medios. Actualmente, ya
hay algunos competidores. El lenguaje del “intercambio” de medios trans-
forma discursivamente la pirateria en un acto de benevolencia, pero, como
rehdye implicitamente lo comercial, excluye las numerosas piraterias con
fines de lucro que constituyen medios de comunicacion globales. También
estd intimamente ligado a la ideologia comercial de las redes sociales y, por
lo tanto, presenta diferentes problemas (Kennedy, 2013).

“Informal” es el término que he encontrado mas util, al menos para el
andlisis de las industrias de medios, porque trae a la discusiéon sobre la distri-
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bucién una historia mas larga de teorizacion estructural (los debates sobre
economia informal de la década de 1970) y también establece una discusién
que no es, y no puede ser, organizada segun lineas morales. La informalidad
no es buena ni mala: la vida cotidiana es una combinacién de actividades
formales e informales, transacciones e interacciones. Visto desde esta pers-
pectiva, los sistemas de medios adoptan posiciones siempre cambiantes a lo
largo de un espectro de formalidad. La pirateria se convierte en un efecto
secundario de los cambios en la estructura regulatoria.

Este es un lenguaje potencialmente Util para discutir las industrias de
medios, ya que nos permite explorar las dindmicas variables de diferentes
sistemas sin invocar, o al menos poner en primer plano, el drama moral de
la propiedad. Sin embargo, es menos util para otros fines; y desafortunada-
mente lleva su propio bagaje de desarrollo colonial. Otros términos tienen
inconvenientes similares. La mejor opcién, entonces, puede ser hablar simul-
tdneamente en multiples lenguas.

Parece que no hay una alternativa adecuada a la “pirateria”, al menos no una
que haga todo lo que se le pide. Por esta razon, se necesita una gama amplia
de lenguajes analiticos para debatir las politicas de informacién y distribucion.
Dentro de esta cacofonia, habra proyectos distintos que pueden requerir o
no la invocacién de la propiedad Hydra: a veces sera tacticamente importante
defender el terreno de la infracciéon de derechos de autor; en otras ocasiones,
serd mas importante diferir esos debates y enfocarse en otros asuntos.

Mientras tanto, podemos esperar que la discusion evolucione en diferentes
direcciones. Las paradojas de la pirateria permaneceran con nosotros, pero
también lo haran las posibilidades de compromiso y critica de que el término
se expanda. post(s)
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RADAR

Un termdmetro de transformaciones o comportamientos sociales
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Fotografia: Lisa Jane Persky (2018)

Juan Pablo Viteri (JP): En sus trabajos en torno a la libertad de expresién
y a los derechos de autor, sobre todas las artes, la musica parece tener un
papel muy importante. ;Por qué cree que ocurre eso? ;Por qué la musica es
tan central en sus reflexiones?

Kembrew McLeod* (KM): Creo que la industria de la musica a menudo ex-
perimenta algunos de los trastornos que, con el tiempo, otras industrias de
los medios experimentan. En parte, porque, a lo largo de la historia, la musica
siempre hasido relativamente barata de hacer, en oposicion a las producciones
de television o a las producciones cinematograficas, y, debido a eso, muchos

* Kembrew MclLeod es profesor de Estudios de Comunicacién en la Universidad de lowa y productor
independiente de documentales. Este autor y cineasta prolifico, ha escrito y producido varios libros y
documentales que se centran en la musica popular, los medios independientes y la ley de derechos
de autor. Fue coproductor del documental Copyright Criminals que, en 2009, se estren6 en el Festival
Internacional de Cine de Toronto, y en 2010, se emiti6 en la serie documental Independent Lens,
ganadora del Premio Emmy de PBS.
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creadores de musica y de compadias discograficas independientes y otras com-
pafias han podido lanzar musica que, por ejemplo, liricamente nunca serian
capaces de atravesar las cadenas de television o un estudio de cine de Ho-
llywood. Solo porque la sobrecarga es baja, el costo de produccion también
es relativamente bajo. Por lo tanto, estoy hablando de contenido que las in-
dustrias televisivas o cinematograficas podrian censurar facilmente, pero po-
dria abrirse camino a través de la musica porque, una vez mas, histéricamente
hablando, ha sido relativamente facil poner un sencillo. Ese es un ejemplo de
musica que puede estar a la vanguardia de la cultura y de la expresion cultural.

Volviendo a la cuestién de los derechos de autor, la industria de la musica
también experimenté los cambios que la cultura digital y el internet crearon
primero, porque en ese momento, a fines de la década de 1990 y principios
de 2000, era mas facil compartir archivos simplemente porque el archivo es
mas pequeio que el audiovisual MPEG. En otras palabras, simplemente, era
mas facil compartir la masica en una cancién por bases de canciones en com-
paracién con las peliculas. Y ese es otro ejemplo de la industria de la musi-
ca que estd experimentando los cambios que eventualmente modificaron
la cultura mediatica que en general es mas amplia. De nuevo, ese tipo se
remonta a la musica que puede ser creada por productores independientes
y también con el ejemplo de compartir archivos, la musica es mas facil para
distribuir en términos de ancho de banda en comparacién con las peliculas.

JP: Si. Esa es una respuesta muy practica y tiene mucho sentido. Por ejemplo,
no necesita profesionales para producir muisica y mas musica; en términos de
tecnologia digital, produce archivos mas pequefios y mas faciles de compar-
tir. Ciertamente, esos dos aspectos fueron importantes para las plataformas
peer to peer como Napster que prosperaron a finales de la década de 1990y
principios de la de 2000. Sin embargo, ¢cree usted que la musica es también
una forma de arte que se consume mucho mas que otras formas de arte?

KM: Si, y regresando a su pregunta original, en términos mas generales, la
musica es parte de la vida cotidiana en muchas culturas diferentes, y estoy
regresando a mi respuesta original solo porque realmente se trata de la crea-
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cién cultural de una de las formas originales de hagalo usted mismo. Porque
puede hacerlo si tiene una guitarra acustica y una voz, o puede hacerlo si
tiene una computadora portatil realmente barata y estd haciendo musica
dance electrénica. jEs tan frecuente y tan facil de distribuir!

JP: Si, creo que la musica es y ha sido accesible en muchos niveles diferentes
de la historia moderna.

KM: Exactamente, siempre ha sido relativamente accesible producir musica,
ya sea a principios del siglo XX cuando eras musico de blues y solo tenias una
guitarra y una voz y luego, muy pronto, pequeias discograficas indepen-
dientes se dieron cuenta de que por lo menos habia un pequefo mercado
para el jazz y el blues que permitio a las personas exponerse a otras culturas,
como a la cultura afroamericana; de manera que el cine y la television tar-
daron mucho mas en ponerse al dia con la forma en la que la cultura estaba
operando en la clandestinidad porque la televisiéon y el cine son mucho mas
conservadoras porque requieren una gran inversion, mientras que la inver-
sién es mucho menor en la musica y por lo tanto la gente estaba dispuesta
a arriesgarse con los tipos de musica que eventualmente atraian a una gran
variedad de personas.

JP: Una de las principales discusiones que han impulsado su trabajo esta re-
lacionada con lo que sucedié con los servicios peer to peer que surgieron
a fines de la década de los noventa y con todos los debates que rodearon
el tema. Sin embargo, para mi, en muchos sentidos, el internet de los afos
noventa y principios de los 2000 era muy diferente de lo que es hoy. Y esto es
algo que usted, en su libro Freedom of Expression, anuncié que sucederia, li-
bro que fue lanzado hace mas de 10 afios. ;Cree usted que el internet se esta
convirtiendo en un espacio mucho mas privado de lo que era hace 15 afios?

KM: Creo que ese es el caso. El internet se ha privatizado mucho mas en el
sentido de que los proveedores de servicios de internet tienen mucho mas
control sobre el monitoreo del “contenido ilegal”. Ademads, otra cosa que
realmente ha cambiado significativamente es la cuestién de la privacidad
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y el hecho de que nuestras actividades en linea hoy en dia son mucho mas
faciles de seguir que hace 15 afios cuando escribia el libro. Entonces, muchos
de los tipos de libertad que existian durante el tiempo en que escribia el libro
(2003 0 2004 y la primera versién que se publicé en 2005), muchas de esas
libertades se nos han quitado porque, en Estados Unidos, tenemos acceso al
internet. Por ejemplo, el internet estad controlado por proveedores privados
que han capitulado las industrias de contenido y Hollywood en términos de
lo que se permite compartir en sus redes. Cuando estaba escribiendo, pude
haber imaginado cémo nuestras actividades podrian ser rastreadas en el ni-
vel micro que son ahora, pero probablemente ni siquiera estaba pensando
en eso en ese momento y eso ha jugado un papel importante basicamente
en despojarme mucho de la libertad que existié hace 15 afos.

JP: Definitivamente, cosas como el uso de algoritmos y poderes corporativos
para hacer un seguimiento de sus consumidores es algo de lo que debemos
estar conscientes en este momento. En ese sentido, he estado leyendo este
libro Weapons of Math destruction, de Cathie O'Neil, en el que ella aborda
como el internet, de muchas maneras, esta dando el poder a las entidades
corporativas para controlar a las personas, haciendo un seguimiento de lo
que ellos consumen y publican. Entonces, el efecto de eso, de muchas ma-
neras, tiende a reproducir el statu quo ofreciendo a las personas lo que les
conviene, los poderes corporativos, para ser consumidos y accedidos. Para co-
nectar esto con la musica, he estado leyendo los informes de IFPI [Federacién
internacional de la industria fonografica] y en los ultimos afos parece que
han pasado del rechazo de las tecnologias digitales emergentes a un punto
en el que ahora estan adoptando estas tecnologias. De hecho, argumentan
que los servicios de transmisiéon han ayudado a la industria a recuperarse
mucho del declive que sufrieron en la primera década de los 2000. En ese
contexto, ¢cudl cree usted que serd el futuro de la musica en un escenario
en el que la tecnologia parece estar funcionando favorablemente para la
industria discografica?

KM: En los servicios de streaming como Spotify y otras plataformas, hay mu-
cho control sobre el contenido o yo deberia revisar eso y decir que hay un
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control total sobre el contenido que existe en sus ecosistemas, en oposicién al
intercambio de archivos, que era mucho mas democratico y basicamente muy
abierto. Hace 15 aios, el internet era mas “abierto” en el sentido de que mas
personas podian participar en la cargay en el intercambio de contenido a través
de estas redes de intercambio de archivos. Hoy en dia, la forma en que opera
el internet es mucho mas aislada. Por ejemplo, Facebook, que ni siquiera forma
parte del internet libre, ya que es un sistema de primer plano al que usted debe
unirse, necesita registrarse para pertenecer, y no se puede buscar facilmente
a través de publicaciones en Facebook si no es miembro, y lo mismo ocurre
con el ecosistema de silos Spotify, donde esta eligiendo por completo lo que
permite y lo que no permite. Por lo tanto, usted tiene un control total sobre
ese ecosistema de musica en formas que hace 15 afios en redes de intercambio
de archivos no eran ciertas. Era simplemente un sistema mas participativo que
estaba abierto a cualquiera que tuviera acceso a una conexion a internet.

JP: Sobre ese asunto, ;cree que Spotify estad trabajando para si mismo, para

la industria discografica, para los artistas o para el publico? ;Quiénes son los
¢

ganadores y los perdedores en este escenario?

KM: Creo que las personas que estan ganando en este escenario son Spotify
y la industria de la grabacién, las discograficas y los editores, porque esas
empresas son las que estan aprovechando al maximo las fuentes de ingresos.
En otras palabras, estdn receptando la mayor parte del dinero y los artistas
y compositores individuales, al decir de todos, obtienen solo una pequefia
cantidad por transmision. Pero en los acuerdos comerciales entre Spotify y
las principales discograficas, ambas entidades obtienen la mayor parte del
dinero y los artistas estan perdiendo dinero econémicamente porque ape-
nas obtienen algo de los millones de transmisiones. Usted también pregunté
sobre la audiencia. Creo que las audiencias se estan beneficiando solo en el
sentido de que estan teniendo mas acceso a la musica que en la década de
1990 y antes, simplemente porque, por una tarifa de suscripcion mensual, se
puede acceder a cientos de millones de canciones. La compensacion es que
es un sistema que favorece a las principales discograficas que tienen acuerdos
comerciales con Spotify. Y entonces, yo diria, ;quién gana? en este orden:
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Spotify y las principales discogréficas, las audiencias y, ademas, diria que, en
su mayor parte, los artistas obtienen la menor cantidad de este sistema de
transmision que ha surgido.

JP: Una de las cosas que también mencionan en los informes de la industria
de la grabacién es que América Latina ahora se considera un mercado muy
significativo, lo cual es una sorpresa, teniendo en cuenta que hace solo cinco
anos la regién nisiquiera era considerada debido a la cantidad de contenido
pirata disponible aqui. En ese sentido, ;qué repercusiones se esperaria de la
musica latinoamericana si ganara la atencién de la industria discografica?

KM: Creo que esto puede ser un ejemplo de cémo los artistas pueden bene-
ficiarse de este nuevo ecosistema de transmision porque, si bien es posible
que no obtengan muchos ingresos de las transmisiones, estan obteniendo
mayor exposicion en el escenario mundial, y es mucho mas facil para la mu-
sica desde lo que se consideraban los margenes globales, ahora pueden ocu-
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par el centro de la cultura popular global, solo porque el costo de la distribu-
cion ha disminuido tanto que hace posible que los artistas latinoamericanos
estén expuestos a millones o miles de millones de mas personas que antes. Y
asi, aunque los artistas pueden no estar obteniendo mucho de los ingresos
por transmisién, su perfil se mejora mucho y eso, por supuesto, puede llevar
profesionalmente a otras formas de ganar dinero.

JP: Si, pero en el &mbito cultural, cada vez que la industria de la grabacién
pone sus manos en un cierto género musical, todo lo que podria represen-
tarse en esa expresion cultural, parece reducirse a algo muy simple, de facil
acceso y poco significativo a escala cultural, en un sentido que dejaria de
representar la vasta diversidad cultural y los valores que un género musical
originalmente tenia.

KM: Si, y me gustaria afadir, gran parte de lo que se juega en Spotify esté
impulsado por listas de reproduccion que a menudo son administradas por
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la propia compaiia Spotify, y estas listas de reproduccién en las que he visto
una variedad de diferentes géneros, realmente aplanan o simplifican la gran
variedad de expresiones musicales que existen dentro de una variedad de
diferentes géneros. He visto las “Listas de reproduccion latinas” de Spotify
y es una versiéon muy unidimensional de lo que sé que existe. Aunque es
posible acceder a un rango de musica ampliamente diverso al que pueden
acceder las personas, y esa informacién puede estar en las bases de datos de
Spotify, asi la gente sabra buscarla, estara alli, la mayoria de las personas no
van a poder acceder porque su atencién va a estar redirigida a estas listas
de reproduccién controladas corporativamente, que no son muy diferentes
de lo que, en Estados Unidos, Ilamamos la radio Top 40, que reproduciria las
mismas canciones unay otra vez.

JP: Definitivamente. Sin embargo, a medida que la tecnologia avanza, a me-
dida que el internet sigue generando grandes cambios en la forma en que
consumimos cultura y compartimos informacién, ;cree usted que las brechas
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entre los centros hegemonicos globales y las periferias globales se estan ce-
rrando de alguna manera?

KM: Oh si, lo creo. Sigo siendo pesimista sobre muchas cosas, pero creo que
es absolutamente cierto, como usted dijo, que las brechas entre las perife-
rias mundialesy los centros se estan cerrando. Creo que lo que se debe tener
en cuenta es que, a medida que se vayan cerrando estas lagunas, ;cémo nos
aseguramos de que la diversidad de expresiones que existe en los margenes
no solo se vaya a aplanar a medida que algunas de estas canciones y artistas
se abran paso hacia el centro global? El potencial esta ahi, pero con mucho
pesimismo imaginé que el mismo tipo de l6gica que controlaba las industrias
de medios durante el siglo XX, que también aplané a la diversidad, conti-
nuard existiendo en el nuevo internet del que estamos hablando hoy.

JP: En la introduccién de Cutting Across Media (2013) que usted escribié con
Rudolf Kuenzli, mencioné el caso de Woody Guthrie, que se apropiaba de
canciones populares bien conocidas y ponia sus propias palabras en ellas,
convirtiéndolas en canciones contra el establishment. Pero, la apropiacion
puede funcionar en muchas direcciones y, mientras leia eso, no pude resis-
tirme a pensar en el pasado gobierno ecuatoriano, el gobierno de Correa,
pago por los derechos de la melodia de Hey Jude interpretada por The Beat-
les para crear un desvergonzado spot de television propagandistico. ;Cree
que este tipo de apropiacién, un poder hegemodnico que se apropia de la
cultura popular, es mas frecuente en la actualidad?

KM: El caso que menciona sobre The Beatles es muy interesante y que sus
canciones estén siendo reescritas con fines de propaganda. Una cosa que
diria sobre la apropiacién cultural es que la forma en que la cultura funciona
siempre ha sido absorber otras influencias culturales. Pedir prestado, apro-
piaciéon, como quiera llamarlo, va a existir en cualquier tipo de cultura. Creo
que el peligro es cuando los medios estan centralizados hasta el punto en
que un pequeio nimero de corporaciones y gobiernos puedan controlar el
tipo de expresiones que fluyen a través de los medios. Ahi es cuando ocurre
el peligro real. Cuando, basicamente, se convierte en un flujo de ida y vuelta
de arriba hacia abajo y es la parte superior la que absorbe estas expresiones
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culturales y las vuelve a articular en formas que las personas a las que se les
esta asignando ciertamente no les gustaria. Entonces, el peligro es cuando
hay un flujo centralizado de informacién unidireccional. Y, dependiendo del
pais en el que se encuentre y de como se controle internet en ese pais, el
peligro es mayor o menor. Sin embargo, creo que la existencia de una red
de comunicacién como internet, incluso si esta vigilada por un gobierno, to-
davia ofrece la posibilidad de un flujo multidireccional mas democratico de
informaciéon y expresion cultural. Pero, por supuesto, eso no tiene en cuenta
las intervenciones de los gobiernos y las empresas para controlar basicamen-
te el acceso a estos flujos. Volviendo a Spotify, ese es un gran ejemplo de una
especie de forma descendente de acceder a la informacion y al contenido
cultural en gran parte de la misma manera en que los gobiernos también
pueden controlar ese acceso.

Solo quiero terminar esta respuesta enfatizando que, en una forma de co-
municacién en red, existe la posibilidad de que las personas puedan sortear
ese tipo de flujo de informacién en un solo sentido y obtener su tipo de
informaciéon o musica disponible. Existen flujos abiertos de informacién, ya
sea a través del trabajo tecnolégico como en China, donde la gente puede
falsificar redes para escuchar cierto tipo de musica que esta prohibida por el
gobierno de China o de cualquier otro pais. Existe la posibilidad, y no signifi-
ca que sea accesible, pero, al menos, eso es bueno.

JP: Estoy de acuerdo y en términos de plataformas de transmision, Spotify es
una de las mas utilizadas para la transmisién de musica, pero una platafor-
ma que es mucho mas importante es YouTube, que todavia es relativamente
mucho mas participativa. ;Cree que plataformas como YouTube, como lo es
ahora, seguiran existiendo en los préximos afos?

KM: No, creo que YouTube estd en proceso de cambio. En este momento,
estdn presentando servicios de suscripcion de pago para contenidos de vi-
deoy, por separado, para musica, y creo que muy pronto Google comenzara
a limitar cada vez mas el acceso a contenidos musicales para empujar a la
gente a la suscripcion. Seria bueno que las personas tuvieran el dinero para
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suscribirse a la musica de YouTube, pero creo que la forma en que las perso-
nas han podido usar YouTube en los Estados Unidos y en todo el mundo en
los ultimos cinco afos estd cambiando y creo que continuard convirtiéndose
en un sistema mas cerrado. Por lo tanto, creo que, absolutamente, ese es el
modelo comercial de Google y esa es la direccién en la que las personas se
verdn obligadas a suscribirse. Pero si, creo que durante los ultimos 10 afios,
YouTube ha sido un ecosistema mucho mas salvaje y caético en lo que respec-
ta a la musica en comparacién con el ecosistema mucho mas controlado que
Spotify esy, sin duda, YouTube terminara pareciéndose mucho mas a Spotify.

JP: Volviendo a la discusién sobre la libertad de expresién, me gustaria
hablar ahora sobre cosas que han estado ocurriendo recientemente en la
cultura popular de los Estados Unidos. Y una de las cosas que ha llamado
la atencion del mundo es “This is America”, de Childish Gambino, o todo lo
que Kendrik Lamar ha estado haciendo ultimamente, por ejemplo. Por qué
cree que estos artistas que son muy criticos con el statu quo en los Estados
Unidos estan recibiendo tanta atencion en los medios de comunicacién y en
los paisajes culturales de hoy?

KM: Eso nos regresa a una de las principales preguntas de las que estabamos
hablando: ;por qué la musica a menudo ha estado a la vanguardia de la
expresiéon cultural en comparacién con otras industrias de entretenimiento
o medios como Hollywood o la televisién? Creo que la razén por la cual Chil-
dish Gambino y Kendric Lamar y otros artistas que han sido muy criticos con
la cultura estadounidense y con las culturas dominantes de todo el mundo
pueden hacer esto es debido a una cosa de la que no hablé en mi primera
respuesta, que es el hecho de que la musica brinda placer a la gente, que la
gente baila al ritmo y siente una especie de reacciéon visceral hacia la musica
de formas que permiten que muchos mensajes mas criticos pasen de forma
que, por ejemplo, no elegirian leer un articulo en particular en medios im-
presos. El placer que las personas obtienen al escuchar musica baja muchas
de las barreras que las personas tendrian con ideas que normalmente no con-
siderarian, por ejemplo, si estdn leyendo eso en la pagina escrita. Hay algo
acerca de la musica que permite que se pasen muchos mas mensajes criticos
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a los guardianes culturales porque la musica brinda placer a las personas que
no les gusta leer un articulo o un libro.

JP: En ese asunto, usted no es un estudioso muy convencional, aunque si es
un artista, un bromista, y hace cosas como producir este tipo de trailers de
peliculas para los cursos que dicta. Entonces, mi percepcidon es que intenta
trabajar en los limites de lo que se supone que es la academia. ;Por qué lo
hace y por qué cree que eso es importante?

KM: Bueno, gran parte de eso proviene de que soy docente y tengo 25 aios
de experiencia docente a nivel universitario y sé que uno necesita encontrar
formas de relacionarse con las personas y moverlas de formas inesperadas y
no tradicionales. Y ese tipo de conexiéon me lleva de nuevo a lo que estaba
hablando con respecto a la musica y a gente como Childish Gambino, Ken-
dric Lamar y otros, porque si puedes atrapar a la gente con la guardia baja
cuando no estan esperando, puedes atraparlos. Y yo no solo estoy hablando
de entretenerlos, también pretendo atrapar a la gente con la guardia baja,
porque la mayoria de los que toman esta clase no esperan tener esta ridicula
parodia del trailer de la pelicula para una clase. Entonces, las razones por las
que hago eso se conectan a mi respuesta anterior sobre la musica, que es la
mejor manera de lograr que la gente desarme sus nociones preexistentes
sobre el mundo, es tomarlas desprevenidas y luego tratar de mantenerlas
atrayendo su atencién a través de tacticas inesperadas, ya sea que sean un
trailer para una clase o una broma con un politico o cualquier otra cosa dife-
rente y que todos vuelvan a aprender, que yo vuelva a ser un buen maestroy
hacer participar a la gente a través de formas no tradicionales.

JP: Hablando de eso, ;cree que la academia en humanidades es demasiado
precaria en la forma en que abordan el lenguaje? ;Cree que es importan-
te cuestionar el enfoque tradicional que la academia ha estado utilizando
para generar conocimiento? ;Y piensa que es importante crear enfoques mas
efectivos y democréaticos para difundir el conocimiento?

KM: Absolutamente. Creo que las personas en la academia todavia pueden
continuar haciendo las cosas que siempre han hecho, como ir a conferencias,
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presentar su trabajo en conferencias, presentar su trabajo a través de revistas
académicas tradicionales, todo esto creo que es extremadamente importante.
Ademas de eso, encontrar formas de atraer a un publico mas amplio que se
puede hacer ya sea por medios impresos, simplemente encontrando formas
de escribir mas claramente y de una manera mas atractiva. Eso también se
puede lograr “escribiendo en diferentes medios”, es decir, a través de canales
multimedia, ya sea un canal de YouTube en el que esté haciendo un videoblog
o produciendo documentales en los que esté empaquetando estas ideas aca-
démicas fundamentales, pero lo esté haciendo con imagenes en movimiento
y multiples voces, no solo la voz individual académica. Creo que el cielo es
el limite y deberiamos explorar las muchas oportunidades diferentes que las
tecnologias de los medios nos brindan y la distribucién de internet nos permite
llegar a la mayor audiencia posible, de manera que agarres a las personas por
sus collares, las sacudas y captes su atencion, contrario a entregar un trabajo
académico en una habitacién pequefia llena de personas y probablemente
tener ese conocimiento que no circula fuera de esa habitacion.

JP: Y me gustaria agregar algo a eso. He revisado la mayoria de sus libros,
he visto su documental y realmente admiro su trabajo y creo que es muy
obvio que ha trascendido el mundo académico y ha conmovido a personas
ajenas a él. Eso es algo que me parece imperativo, valioso y también muy
inspirador. Acerca de eso, hay una frontera que el conocimiento no siempre
trasciende y que es el lenguaje. Seglin mi experiencia, ser latinoamericano
te obliga a acceder a la informacién en un idioma diferente y supongo que
estd integrado en nuestro trasfondo cultural mixto, pero ese no parece ser el
caso para las personas en el Norte global. ;Puede usted pensar en estrategias
para derribar esa barrera idiomatica que a veces podria convertirse en una
enorme muralla?

KM: Como que también quiero hacerle esa pregunta a usted, porque de in-
mediato, por ejemplo, una cosa que he notado con la traducciéon de Google y
los avances en inteligencia artificial, es que me permiten leer una pagina web
en espanol. Creo que esa es una de las claves potenciales para que sea una
conversacion mas bidireccional entre el Sur global y el Norte global. Y luego
las formas mas tradicionales en que eso se ha hecho; el libro Creative License
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fue traducido en espafiol y también estd disponible en otros idiomas. Asi
que si, la traduccién es una clave muy importante para eso, pero me gustaria
preguntarle sus pensamientos sobre plataformas como Google Translate que
hacen posible que las personas lean, aunque sea problematicamente, sitios
web en diferentes idiomas. ; Qué piensa sobre eso?

JP: Creo que estos sistemas tienen futuro, pero creo que la traduccién debe
entenderse en un asunto mucho mas complejo que simplemente traducir
palabra por palabra o frase por oracién. Por ejemplo, cuando una maquina
traduce algo automaticamente, nunca lograra una traduccion 100% precisa.
Para mi, la traduccién es un acto muy humano, cada vez que alguien traduce
algo puede perder y obtener algo, pero cuando lo haces a través de estos
sistemas automaticos solo se perdera. Sin embargo, las cosas parecen estar
mejorando rdpidamente. Por ejemplo, existe este servicio llamado Linguee
que usa un webcrawler y logra mejores resultados y, del mismo modo, otros
sistemas que utilizan un enfoque de multitud de fuentes, es decir, personas
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que ayudan a la maquina a mejorar las traducciones, asi que creo que hay un
futuro brillante en eso. Sin embargo, la tecnologia siempre es sorprendente,
recientemente escuché que estan desarrollando estos tapones para los oidos
que te permitirdn obtener traducciones instantaneas a medida que escuches
algo en un idioma extranjero. Pero, al mismo tiempo, creo que el proceso de
aprendizaje de un idioma es muy importante para la interaccién humana,
porque un lenguaje no es solo forma, o palabras que tienen un significa-
do especifico o transferible. Hay muchos valores culturales integrados en un
idioma y cuando aprendes una lengua nueva, te acercas a entender estos
valores culturales. Entonces, si lo dejas a una maquina o sistema automatico,
nunca estards en contacto con la cultura que esta detras de ese idioma.

KM: Me gusta lo que dijiste sobre eso. Con cada traduccién realizada por hu-
manos, hay cosas que se ganan y cosas que se pierden, y me gusta la analogia
de la traduccidon automaética, que basicamente con ella solo se pierde, como
todos los tipos de giros y cambios que ocurren en las traducciones hechas por
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humanos. Estoy pensando en la traduccién de poesia, por ejemplo, también
hay hermosas adiciones que pueden suceder, pero cuando una maquina tra-
duce un poema, por ejemplo, solo hay pérdida.

Una cosa sobre los intercambios sobre el Sur y el Norte. Para que exista cual-
quier tipo de didlogo real significativo y sostenido, intercambio real hacia
adelante y hacia atras, escuchando y conversando desde ambos lados, no
solo del Sur global, aprendiendo los idiomas de los sistemas nacionales in-
ternacionales dominantes, debe haber alguna infraestructura que pueda
mantener y continuar estos intercambios, y antes de continuar e intercam-
biar, tenemos que comenzar eso. Y esa es una gran pregunta para la que no
tengo una respuesta simple. Me refiero a cuales son esas infraestructuras
institucionales que impulsarian, comenzarian y continuarian manteniendo
esos didlogos. Esa es una pregunta econdémica y politica mucho mas grande.

JP: Creo que los estudios poscoloniales pueden tener respuestas interesantes
para eso o, al menos, podrian ayudar a entenderlo mejor. Una de las cosas que
puedo decir al respecto proviene de los pensadores poscoloniales latinoame-
ricanos como Bolivar Echeverria y su enfoque del mestizaje como estrategia
de supervivencia. Para nuestros ancestros indigenas, mezclarse con la cultura
del colonizador fue una estrategia de supervivencia. Entonces, esa actitud de
mezclar estd como incrustada en nuestra cultura, porque hemos aprendido
que nuestra clase de subsistencia depende de eso. Y tal vez eso es algo que
no prevalece en el patrimonio cultural de personas de lugares “privilegiados”.

KM: Y comparando con hace 50 afios en Estados Unidos, incluso eso ha cam-
biado. Yo diria que hay mucha mas apertura. Pero entonces tiene el tipo
de peligros politicos mas practicos de nacionalistas como Donald Trump que
literalmente quiere cerrar las fronteras, no solo el flujo de cuerpos hacia el
Estado nacidn, sino también el flujo de ideas. Entonces, esa es otra batalla
que tiene que ser sacudida internamente en el tipo del Norte global privi-
legiado, especificamente en los Estados Unidos, por gente como yo. Y, por
lo visto, ademas de los otros obstaculos como el lenguaje, es un poco dificil
abordar los problemas de los que estamos hablando antes de que llegue
alguien como un nacionalista del estilo de Donald Trump que tiene un go-
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bierno que esta haciendo todo lo posible para cerrar estas conversaciones y
estos flujos de cuerpos humanos.

JP: Bueno, trataré de hacer una declaraciéon positiva al respecto. ;Conoce
Calle 13?

KM: Si.

JP: El cantante, Residente, en una colaboracién reciente que hizo por una
cancion llamada Emigrantes, argumenta que no importa lo que hagan para
evitar que ingresemos a Estados Unidos, encontraremos la manera de entrar,
entonces, al final del dia, eso probablemente solo terminara fortaleciendo
nuestra capacidad de cambiar las cosas, porque nos vemos obligados a en-
contrar formas de sortear ese muro.

KM: Y como dijiste, eso aumenta la inteligencia o el conjunto de habilidades de
estas personas para saber cdmo entrar en un pais y cdmo progresar en la vida.

JP: Si, y creo que, de muchas maneras, nos obliga a pensar fuera de la caja. Y
tratando de conectar estas ideas con lo que hemos estado discutiendo aqui.
La pirateria musical en América Latina después del auge de las tecnologias
digitales solo le muestra que podemos cambiar las tecnologias a nuestro fa-
vor y no importa si es legal o no, porque quienes deciden qué es legal y
qué no, solo piensan en su propio interés privado, corporativo y reducido.
Entonces, creo que eso se convierte en un ethos o una actitud para Latinoa-
mérica, me refiero a esta actitud de estar dispuesto a desafiar la adversidad
sin importar si se logra a través de medios legales o ilegales.

KM: En realidad, el tema del centro cultural y la periferia es un tema muy
importante en mi nuevo libro The Downtown Pop Underground (2018), que
explora el centro de la ciudad de Nueva York y las diversas escenas artis-
ticas que florecieron en los afios sesenta y setenta y la oposicion y formas
de expresiéon cultural que florecieron durante este tiempo. Lo realmente
interesante de estas personas es que hicieron exactamente lo que estamos
hablando en el contexto de esa ciudad y de Estados Unidos. Por ejemplo, en-
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contraron formas de expresar las identidades homosexuales de formas que
serian suprimidas en otras partes del pais. Y volviendo al tema del centro y
la periferia, lo interesante del centro de Nueva York durante este tiempo es
que tienes los barrios céntricos donde todos estos artistas creativos under-
ground hacen cosas radicales y finalmente crean el punk rock, pero estan a
solo unas pocas paradas del metro de lo que se llama Midtown New York,
que es donde todos los centros de poder mediatico todavia existen, todas las
principales revistas y editoriales de periddicos existian a solo unas paradas
del metro, asi que eso permitié mensajes de oposiciéon para eventualmente
filtrarse a través de los canales de medios nacionales. Porque los productores
del centro de la ciudad se dieron cuenta de lo que sucedia en el centro y
dieron a todos estos artistas una plataforma para expresar ideas subversivas
extranas a través de los canales de medios nacionales, incluso los canales
corporativos no sabian por qué esos mensajes eran realmente subversivos.
Entonces, la conexion entre el centro y los margenes incluso se puede ver en
un nivel micro, justo en el nivel de una ciudad como Nueva York.

JP: Eso es fascinante. Puedo rastrear inmediatamente algunos paralelismos
con algunos casos latinoamericanos. Por ejemplo, la salsa y, mas reciente-
mente, la musica de reguetdn, géneros que la industria ha promovido en
toda la region, tienen en sus raices ideas muy politicas como la integracién
latinoamericana, el orgullo de ser parte de la didspora africana, etc. Pero a
medida que la industria comercializa estos géneros, se banalizan. Sin embar-
go, si escucha con atencion, aun puede encontrar rastros de esas ideas. El
reguetdn es un género a menudo acusado de ser trivial y miségino, lo que
podria ser cierto, pero hay mucho mas que eso. En realidad, fue un fenéme-
no cultural muy importante en el contexto de Puerto Rico. En realidad, el
reguetdn representd por primera vez a escala internacional la poblacién de
mezcla negra de un pais en el que tradicionalmente las narrativas dominan-
tes han sido dictadas por una élite' mixta blanca.

1 Se puede encontrar informacién mas detallada sobre los origenes culturales y la comercializacion de
la salsay el regueton en Negus, K. (1999). Géneros musicales y culturas corporativas. Londres, Nueva
York: Routledge, y Rivera-Rideau, P. (2015). Remixing Reggaeton: La politica cultural de la raza en
Puerto Rico. Duke University Press. Kindle Edition, respectivamente.
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KM:Y ese es otro ejemplo de lo que estaba hablando al comienzo de nuestra
conversacion; es decir, hay algo acerca de la musica que permite formas de
expresiéon mas subversivas para deslizarse a través de los porteros culturales
de forma que no lo hacen igual con otras industrias de medios.

JP: Exactamente. Bueno, Kembrew, esta ha sido una conversacion realmente
nutritiva y solo quiero terminar con una pregunta mas. ;Cémo se siente al
tener “libertad de expresién”?

KM: En realidad, sabes qué pienso, la libertad de expresién tuvo una vida
y una muerte realmente interesantes, porque, en 1998, registré la frase
“libertad de expresion” y no me di cuenta de que tenia que presentar un
formulario de cinco afos en la vida literal de la marca. Y la razén por la que
estoy usando “vida” y “muerte” es porque estos son términos técnicos lega-
les reales. Por lo tanto, en Estados Unidos, una marca se considera “vida” si
aun es aplicable si la persona ha realizado todos los tramites necesarios, lo
que yo no hice en el quinto afio de su marca comercial. Entonces, la otra clasi-
ficacion es “muerte” y lo sorprendente es que si vas al sitio web de la oficina
de patentes y marcas de Estados Unidos y miras a mi marca registrada, diria
literalmente que la libertad de expresion es “muerte”. No intenté matar la
libertad de expresion por negligencia burocratica, no llenando un formula-
rio, pero lo hice. El proyecto en si fue una especie de performance artisticay
termind perfectamente con una especie de arte burocratico de performance,
porque esta burocracia determina que la marca de “libertad de expresion”
ahora es la muerte y, por lo tanto, existe un sitio web del gobierno de EE.
UU., que proclama oficialmente que la libertad de expresion es la muerte,
que creo que es hermoso.

JP: Brillante. Definitivamente es un final poético.

KM: No podria venir con un mejor final para eso. Estaba tan feliz de que por
mi propia negligencia haya terminado de esa manera. Estaba triste porque
ya no tenia control sobre el final, pero estoy feliz de que haya terminado de
una manera burocraticamente poética. post(s)
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Juan Pablo Viteri (JP): It seems, in your works, especially those centering
on freedom of expression and copyright laws, that music, above all other
arts, plays a central role. Why do you think that is? Why is music so central
to your reflections?

Kembrew McLeod* (KM): | think the music industry often experiences
some of the upheaval that other media industries eventually experience. Par-
tially because historically music has always been relatively cheap to make, as
opposed to television productions or movie productions and because of that
a lot of music makers and independent record companies and other compa-

* Kembrew McLeod is a Professor of Communication Studies at the University of
lowa and an independent documentary producer. A prolific author and film-
maker, he has written and produced several books and documentaries that fo-
cus on popular music, independent media and copyright law. He co-produced
the documentary Copyright Criminals, which premiered at the 2009 Toronto
International Film Festival and aired in 2010 on PBS’s Emmy Award-winning
documentary series, Independent Lens.
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nies have been able to release music that, for instance, lyrically, would never
be able to get through television networks or a Hollywood movie studio. Just
because the overhead is low the cost of production is, relatively speaking,
low. So, | am speaking about content that would easily be censored by televi-
sion or movie industries. But, it could sneak its way through music because,
again, historically speaking it has been relatively easy to put out a single. So
that is one example of music being able to be on the cutting edge of culture
and cultural expression.

Circling back to the question of copy right, the music industry also experienced
the changes that digital culture and the internet created firs. At the time, in
the late 1990’'s and early 2000's, it was easier to file share because, quite simply,
the file is smaller than audiovisual MPEG. In other words, music was just easier
to share on a song-by-song basis compared to movies. That is another example
of the music industry experiencing the changes that eventually transformed
the larger media culture more generally. Again, that goes back to music be-
ing able to be created by independent producers. Also with, for example, file
sharing, music is easier to share in terms of bandwidth compared to movies.

JP: Yes. That is a very practical answer and makes a lot of sense. For in-
stance, you don’t need professionals to produce music. And, music, in terms
of digital technology, does produce smaller files which are easier to share.
Certainly, those two aspects were significant for peer-to-peer platforms like
Napster that prospered in the late 1990’s and early 2000’s. However, do you
think that music is also a form of art that is much more widely consumed
than other forms of art?

KM: Yeah, and more generally music is part of everyday life in so many dif-
ferent cultures. | am circling back to my original answer just because one of
the reasons why it is so much part of all kinds of cultures is because it's really
kind of the original Do-it-Yourself form of cultural creation. Because you can
do it if you have an acoustic guitar and a voice, or you can do it if you have a
really cheap laptop computer and you are making electronic dance music. It
is so prevalent and so easy to distribute.



post(s) volumen 4 « agosto - diciembre 2018 * RADAR * Kembrew McLeod/Juan Pablo Viteri (117)

JP: Yes, | guess that music is and has been accessible at so many different
levels in modern history.

KM: Exactly, it has always been relatively accessible to produce. In the early
20th century, if you are a blues musician and you just have a guitar and voice,
small independent record labels realized that there is at least a small market
for jazz and blues and it allowed people to become exposed to other cul-
tures, like African American culture. Movies and television took much longer
to catch up with how culture was operating underground. Television and
movie industries are much more conservative because it requires a tremen-
dous investment whereas in music the investment is much smaller and so
people were willing to take risks on the kinds of music that eventually ap-
pealed to wide varieties of people.

JP: One of the main discussions that has driven your work is related to what
happened with the debates that appeared along with the emergence of
peer-to-peer services at the end of the 1990's. Still, the internet of the 1990’s
and the early 2000's is very different from what it is nowadays. This is some-
thing that you predicted would happen over ten years ago in Freedom of
Expression. Do you think the internet is becoming a much more private space
than it was fifteen years ago?

KM: | think that’s the case. The internet has become much more privatized in
the sense that internet service providers have a lot more control over moni-
toring “illegal content”. Also, another thing that has really change signifi-
cantly is the question of privacy and the fact that our activities online today
are much more easily tracked than they were fifteen years ago when | was
writing the book. So, a lot of the kinds of freedom that existed during the
time | was writing the book —2003 or 2004, with the first version being pub-
lished in 2005— have been transformed. A lot of those freedoms have been
taken away because our access to the internet in America is controlled by
private internet providers which have capitulated to the content industries
and Hollywood in terms of what is allowed to be shared on their networks.
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When | was writing, | could have imagined how our activities could have
been tracked on the micro level, but | probably wasn’t even thinking about
it at that time, and that has played a large role in basically stripping away a
lot of the freedom that existed fifteen years ago.

JP: Definitely, things like the use of algorithms and corporations keeping
track of their consumers is really something to be aware of right now. I've
been reading this book Weapons of Math destruction, by Cathie O'Neil, in
which she addresses how the internet, in many ways, is giving the power to
control people to corporate entities by keeping track of what they consume
and post. The effect of this is the reproduction of the status quo by offering
people what is convenient for corporate powers to be consumed and ac-
cessed. Connecting that with music, if we follow the latest reports by the IFPI
[International federation of the Phonographic Industry], it seems that they
have moved from an initial rejection of emerging digital technologies to a
point where they are now embracing these technologies. In fact, they are
arguing that streaming services have helped the industry recover from the
decline they suffered during the first decade of the 2000’s. In that context,
what do you think is going to be the future of music in a scenario in which
technology seems to be working favorably for the recording industry?

KM: In streaming services like Spotify and other platforms there is a lot of
control over the content. | should revise that and say there is complete con-
trol over the content that exists in its ecosystems, as opposed to file sharing,
which was a much more democratic and basically wide open. Fifteen years
ago, the internet was more “open” in a sense that more people could partici-
pate in uploading and sharing content through these file sharing networks.
Today, the way the internet operates is in a very much more siloed manner.
For instance, Facebook which is not even part of the free internet because it
is a closed-up system you have to join, need to sign up to in order to belong,
and is not easily searchable if you are not a member. You can’t search through
Facebook posts. The same is true with Spotify siloed ecosystem, where it is
entirely choosing what it allows and what it doesn’t allow. So, it has com-
plete control over that music ecosystem in ways that in file sharing networks,
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fifteen years ago, that wasn't true. It was just a more participatory system
that was open to anyone who had access to an internet connection.

JP: Do you think that Spotify is working for themselves, for the record industry,
for artists or for audiences? Who are the winners and losers in this scenario?

KM: | think that people who are winning in this scenario are Spotify and the
recording industry — the labels and publishers — because they are the ones
that are getting the most out of the revenue streams. In other words, they
are connecting most of the money while individual artists and songwriters,
by all accounts, are getting just a tiny amount per stream. In business agree-
ments between Spotify and major labels both entities are getting most of
the money and the artists are losing out financially because they are barely
getting anything from millions of streams. You also asked about the audi-
ence. | do think the audiences are benefiting somewhat just in the sense
that they are getting more access to music than they were in the 1990’s and
before that. For a monthly subscription fee you can get access to hundreds
of millions of tracks. The tradeoff is that it is a system that favors the major
labels that have business agreements with Spotify. And so, | would say, who
wins? In this order: Spotify and the major labels, the audiences and, | would
say, for the most part, the artists gain the least amount from this streaming
system that has emerged.

JP: One of the things they also mention in those reports from the record-
ing industry is that Latin America is now considered a very significant mar-
ket. This comes as a surprise considering that only five years ago the region
wasn’t even taken into consideration because of how much pirate content is
available here. What repercussions do you think this newly found attention
by the recording industry will have for the Latin American music industry?

KM: | think this may be an example of how artists can benefit from this new
streaming ecosystem because, while they might not be getting much rev-
enue from streams, they are certainly getting more exposure on the world
stage. It is much easier now for music coming from what was considered
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to be global margins, to occupy the center of global popular culture, just
because the cost of distribution has dropped so much it makes it possible
for Latin American artists to be exposed to millions or billions more people
than ever before. And so, while the artists may not be gaining much from
streaming revenues, their profile is greatly enhanced and that of course can
lead professionally to other ways of making money.

JP: Yes, but on a cultural level, every time the recording industry puts their
hands on a certain music genre, that cultural expression seems to be reduced to
something simple, easily accessed, and less culturally significant. In that sense,
there could be an erosion of a musical genre’s cultural diversity and values.

KM: Yes, and | would like to add, much of what is played in Spotify is driven
by playlists that are often managed by the Spotify company itself, and these
playlists, of which I've seen a variety of different genres, really do kind of
flatten or simplify the wide variety of musical expressions that exist within

Books

PARALLEL LINES
by Kembrew McLeod

Downtown Pop Underground: New Blondlie’s Parallel Lines

York City and the Literary Punks, (33 1/3), London:
Renegade Artists, DIY Filmmakers, Bloomsbury Academic,
Mad Playwrights, and Rock n” Roll 2016

Glitter Queens who Revolutionized
Culture, New York: Harry N.
Abrams, 2018



post(s) volumen 4 « agosto - diciembre 2018 * RADAR * Kembrew McLeod/Juan Pablo Viteri (121)

a different genres. I've seen Spotify’s “Latin playlists” and it is a very one-
dimensional version of what | know exists. Even though it is possible for a
widely diverse range of music to be accessed by people and that stuff may
actually be out there in the Spotify databases. So, if people know to look for
it, it is there. Most people aren’t going to know to look for it because their
attention is going to be redirected to these corporate controlled playlists
that aren’t much different from what we in America call Top 40 radio which
play just the same songs over and over again.

JP: Definitively. As technology advances and the internet keeps generating
changes in the ways we consume culture and share information, do you think
that the gaps between global hegemonic centers and global peripheries are
somehow closing?

KM: Oh, yeah | do. | am still being pessimistic about a lot of things but |
think it is absolutely true that the gaps between global peripheries, as you
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said, and centers are closing. | guess the important thing to consider is, as
these gaps are closing how do we ensure that the diversity of expressions
that exists on the margins aren’t just simply going to get flattened out as
a few of these songs and artists make their way to the global center. The
potential is there but | pessimistically imagined that the same kinds of log-
ics that controlled media industries throughout the 20t century, which also
flattened diversity, are going to continue to exist in the new internet that we
are talking about today.

JP: In your introduction to Cutting Across Media (2013) with Rudolf Kuen-
zli, you mention the case of Woody Guthrie appropriating well-known folk
songs, writing his own words, and turning them into anti-establishment
songs. But, appropriation can work in many directions. As | was reading, |
couldn’t help thinking of the Ecuadorian government paying for the rights
to the melody of The Beatles’ Hey Jude in order to create a shamelessly pro-
pagandistic TV spot. Do you think that this sort of appropriation — a hege-
monic power appropriating popular culture — is more prevalent today?
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KM: The case you give about The Beatles’ songs being rewriting for pro-
paganda purposes is very interesting. One thing | would say about cultural
appropriation is that the way culture works has always been to absorb other
cultural influences. Borrowing, appropriation, whatever you want to call it,
is going to exist in any kind of culture. | think the danger is when the media
is centralized to the point where a small number of corporations and gov-
ernments can control what kinds of expressions flow through media. That
is when the real danger occurs. When basically it becomes a one-way flow
from top to bottom and it is the top absorbing these cultural expressions
and rearticulating them in ways that the people who are being appropriated
certainly wouldn’t like. So the danger is when there is a centralized one-way
flow of information. And depending of the country you are in and how the
internet is policed within that country, the danger is greater or less. Nev-
ertheless, | do think the existence of a networked form of communication
like the internet, even if it is policed by a government, still offers a possibil-
ity for a more democratic multi-directional flow of information and cultural
expression. But, of course, that is not taking into account the interventions
by governments and corporations to basically control access to these flows.
Returning to the example of Spotify, that is a great example of a kind of top
down way of accessing information and cultural content in much the same
way as governments control that access.

I just want to fininsh by emphasizing that in a networked form of commu-
nication there exists the possibility for people to get around that kind of
one-way flow of information and get whatever kind of information or music
is available. Open flows of information exist whether it is through techno-
logical work; say, for example, in China people being able to spoof networks
so they can listen to certain kinds of music that is banned by the Chinesse
government or whatever. The possibility exists; while that doesn’t mean that
it is accessible, that is good, at the very least.

JP: | agree. In terms of streaming platforms, while Spotify has become one
of the most used platforms for music streaming, YouTube which still remains
much more participative, continues to be more important. Do you think that
platforms such us YouTube, as it is now, will continue to in years to come?



(124) post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 * RADAR * Kembrew McLeod/Juan Pablo Viteri

KM: No, | think YouTube is in the process of changing. Right now, they are
introducing payed subscription services for video content and, separately,
for music. | absolutely believe that Google is going to start limiting access to
musical contents to push people in the direction of subscribing. That would
be good for people who have the money to subscribe to YouTube music, for
instance; but | think that the way that people have been able to use YouTube
in America and throughout the world in the past five years is changing and |
think that it will continue to become a more closed system. That is Google’s
business model and that is the direction people are going to be pushed to
subscribing. But, I think that for the last 10 years maybe YouTube has been a
much more wild and chaotic ecosystem when it comes to music as opposed
to the much more controlled ecosystem that Spotify is and, certainly, it will
end up looking much more like Spotify.

JP: Definitely. Going back to the discussion on freedom of expression I'd like
to talk about things that have been going on recently in popular culture in
the United States. Childish Gambino’s “This is America” or everything that
Kendrik Lamar has been doing lately, for instance, has captured the atten-
tion of the whole world. Why do you think these artists, who are very critical
of the status quo in the United States, are getting this much attention in
today’s global media and cultural landscapes?

KM: That sort of returns us to one of the main questions we were talking
about: why is it that music has often been in the cutting edge of cultural
expression compared to other entertainment or media industries like Hol-
lywood or television. | think the reason why Childish Gambino and Kendric
Lamar and other artists who have been very critical of American culture and
the dominant cultures throughout the world can do this is because of one
thing that | didn’t talked about in my first answer which is the fact that music
brings people pleasure; people dance to a beat and feel kind of a visceral
reaction to music in ways that allow much more critical messages to sort
of wash past them in ways that, for instance, choosing to read a particular
article on printed media couldn’t. The pleasure that people get out of listen-
ing to music shuts down a lot of the barriers that people would have to ideas
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that they wouldn’t normally consider if they were reading it from the writ-
ten page. There is just something about music that allows much more critical
messages to get past the cultural gatekeepers because music brings people
pleasure in ways that reading an article or a book does not.

JP: You are not a very conventional scholar. You are also an artist, a prank-
ster, and you do things like producing these sort of movie trailers for the
courses you teach. It seems to me that you try to work at the limits of what
academia is supposed to be. Why do you do it and why do you think that it
is important?

KM: Well, a lot of that comes from me being a teacher and having a twenty-
five years teaching experience at college-level and knowing that one needs
to find ways to engage with people and move people in ways that are unex-
pected and non-traditional. And that sort of connects back with what | was
talking about with regards to music and people like Childish Gambino, Ken-
dric Lamar and others. If you can catch people off guard in ways that they
are not expecting, you can droll them in. And, | am not just talking about
entertaining them, | also mean to catch people off guard because most of
those who are taking this class aren’t expecting to have this ridiculous par-
ody of movie trailer. So, the reasons why | do that connects to my previous
answer about music which is, the best way to get people to disarm their
pre-existing notions about the world is to catch them off guard and then to
try and keep holding their attention through unexpected tactics whether it
be a trailer for a class or a prank intervention with a politician or any number
of different things. That all comes back to learning to be a good teacher and
engaging people through non-traditional forms.

JP: Speaking about that. Do you think that academia, especially the Humani-
ties, is too precarious in the way they approach language? Do you think that
itis important to question traditional approaches to knowledge generation?
And, do you thinking that it is important to create more effective and demo-
cratic approaches to put knowledge out there?
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KM: Absolutely. | think that people in academia can still continue to do
things that they have always done which is going to conferences, present
their work at conferences, and present their work through traditional aca-
demic journals, but | believe that is extremely important. In addition to that,
finding ways to engage wider audiences, which can be done either by the
medium of print, or by simply finding ways to write more clearly and in a
more engaging way, is important. That can also be achieved by “writing
in different media” that is, through multimedia channels—whether it be a
YouTube channel in which you are doing a video blog or actually producing
documentaries in which you are packaging these critical academic ideas with
moving pictures and multiple voices beyond the academic single voice. In
terms of finding ways to write in print media in more engaging ways and
expressing yourself in multimedia way, | think the sky is the limit. We should
explore the many different opportunities that media technologies give us
and Internet distribution give us to reach as wide an audience as possible in
ways that grip people by their collars, shake them and get their attention, as
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oppose to delivering an academic paper to a small room of people and prob-
ably having that knowledge not circulate outside that room.

JP: And I'd like to add something to that. I've been through most of your
books, watched your documentary, and | really admire your work. | think
that it's very obvious that your work has transcended academia and it has
touched people outside of it. That's something that | find imperative, valu-
able and very inspiring. There is one frontier that knowledge is not always
able to transcend, and that is language. From my experience, being from
Latin America, forces you to access information in different language. | guess
that is embedded in our mixed cultural background. But that doesn’t seem
to be the case for people in the Global North. Can you think of strategies to
bring down that huge language barrier?

KM: | kind of want to turn that question around to you because immediately
one thing that | have noticed is that with things like Google Translate and ad-
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vances in artificial intelligence it becomes possible for me to read a Spanish
language webpage, for instance. | think that is one potential key to making
it a more two-way conversation between the Global South and the Global
North. And then the more traditional ways in which that is being done is, for
example, the “Creative License” book, which was translated into Spanish and
is available in other languages as well. So yes, translation is a very important
key to that, but | would like to ask you about your thoughts on platforms
like Google Translate that make it possible for people to read, however prob-
lematically, websites in different languages. What do you think about that?

JP: | think these systems have a future but | think that translation should be
understood in much more complex terms than just word-for-word or sentence-
by-sentence translation. For instance, when a machine translates something
automatically, it will never achieve a 100% accuracy. For me, translation is a
very human act, every time something gets translated by someone it loses and
gains something. But, when you do it through these automatic systems there
will only be loss. However, things do seem to be improving fast. For instance
there is this service called Linguee which uses a webcrawler and achieves far
better results. Likewise, there are other systems that use a crowdsource ap-
proach to helping the machine improve translations. So, I think there is a bright
future in that. Still, technology is always surprising, | recently heard that they
are developing earplugs that will let you receive instant translations as you
hear something in a foreign language. But, at the same moment, | think that
the process of learning a language is very important for human interaction.
A language is not just form, or words that have one specific or transferable
meaning. There are lots of cultural values embedded in a language and when
you learn a new one, you get closer to understanding these cultural values.
So, if you leave that to a machine or an automatic system you will never get in
touch with the culture behind that language.

KM: | like what you said about that. With every translation done by humans
there are things that are gained and things that are lost and I like the anal-
ogy of the machine translation as basically only losing. Like all of the kinds
of twists and changes that occur in translations that are done by humans. |
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am thinking in the translation of poetry, for instance, there are also beauti-
ful additions that can happen but, when a machine translates a poem, for
instance, there is only loss.

One thing about the exchanges between the Global South and North. For
there to be any kind of meaningful and sustained dialogue — an actual ex-
change back and forth, listening and conversing from both sides — not just
the Global South learning the languages of the dominant international na-
tional systems, there needs to be some infrastructure that can maintain and
continue these exchanges, and before continuing and exchanging, we need
to start that. And that is a huge question that | don’t have a simple answer
for. | mean, what are those institutional infrastructures that would prompt,
start and continue to maintain those dialogues? That is a much bigger politi-
cal economic question.

JP: | think that Postcolonial studies may have interesting answers for that
or, at the very least, they could help us understand that better. One of the
proposals that comes to mind is Latin American Post-colonial thinker Bolivar
Echeverria and his approach to mestizaje as a survival strategy. For our in-
digenous ancestors mixing with the culture of the colonizer was a strategy
of survival. So that attitude of mixing is sort of embedded in our culture,
because we've learn that our subsistence kind of dependents on that. And
perhaps that is something that is less prevalent in the cultural heritage of
people from “privileged” places.

KM: And just compared to fifty years ago in America even that has changed.
I would say that there is much more openness. But then you have the kind of
more practical political dangers of nationalists like Donald Trump who liter-
ally want to close borders, not just the flow of bodies into the Nation State,
but also the flow of ideas. So, that is another battle that has to be wagged
both internally in the privileged Global North, and specifically in the United
States, by people like me. And in addition to the other seeming obstacles like
language, it is sort of hard to address the problems that we are just talking
about, when we have a nationalist like Donald Trump who comes along and
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has a government that is doing everything that it can to shut down these
conversations and these flows of human bodies.

JP: Well I'll try to make a positive statement around that. Do you know Calle 13?
KM: Yes

JP: In a recent collaboration for a song called Emigrante, the lead singer,
Residente, points out that no matter what they do to prevent us from enter-
ing the United States, we’ll find a way to get in, so, at the end of the day, that
probably will only end up strengthening our ability to turn things around,
because we are forced to finding ways to get around that wall.

KM: And as you said, that increases the intelligence or skillset of these peo-
ple to know how to come into a country and how to make it in life.

JP: Yes, and | think that, in many ways, forces us to think outside of the box.
And trying to connect these ideas back with what we have been discussing
here. After the rise of digital technologies, music piracy in Latin America just
shows that we can turn technologies in our favor, and it does not matter if
it is legal or not, because whoever is deciding what is legal and what is not,
are thinking only in terms of their own private, corporative, and reduced
interests. So, | think that kind of becomes an ethos or an attitude for Latin
America. | mean this attitude of being willing to challenge adversity no mat-
ter if it is achieved through legal or illegal means.

KM: Actually, the theme of cultural center and periphery is a really impor-
tant theme in my new book The Downtown Pop Underground (2018), which
explorers downtown New York city and the various art scenes that flourished
in the 1960’s and 70’s along with the oppositional forms of cultural expres-
sion that flourished during this time. What is really interesting about these
people is that they did exactly what you are talking about within the context
of that city and the United States. For instance, they found ways to express
homosexual identities in ways that would be suppressed in other parts of
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the country. And, returning to the theme of center and periphery, what is
interesting about downtown New York during this time is that you have the
downtown neighborhoods where all these underground creative artists are
doing radical stuff and eventually created punk rock, but they are only a few
subway stops away from what is called midtown New York, which is where
all the centers of media power still exist. All the major magazines and news-
papers publishers, existed just a few subway stops away, and that allowed
for these very oppositional messages to eventually filter through national
media channels. Because producers from midtown became aware of what
was happening downtown and kind of gave all of these artists a platform to
express weird subversive ideas through national media channels, even if cor-
porate channels weren’t even aware of how those messages were actually
subversive. So, the connection between the center and the margins can even
be seen at a micro level, just at the level of a city like New York.

JP: That is fascinating. | can immediately trace parallels with some Latin
American cases. For instance, salsa and, more recently, reggaeton music
— genres which the industry has promoted across the region — have very
political ideas at the grassroot level such as Latin American integration,
pride of being part of the African diaspora, and so on. But, as the industry
commercialized these genres, they became trivialized. However, if you listen
carefully, you can still find traces of those ideas. Reggaeton is a genre often
accused of being trivial and misogynistic, which could be true, but there is a
lot more to it. It was actually a very important cultural phenomenon in the
context of Puerto Rico. Reggaeton gave a platform for the first time on an
international level to the black mixed population of a country in which the
dominant narratives have traditionally been dictated by a white mixed elite™

KM: And that's another example of what | was talking about at the very
beginning of our conversation which is, there is something about music that
enables more subversive forms of expression to kind of slip through the cul-

1 More detailed information about the cultural origins and the commercialization of salsa and
reggaeton could be find in Negus, K. (1999). Music genres and corporate cultures. London, New York:
Routledge, and Rivera-Rideau, P. (2015). Remixing Reggaetdn: The Cultural Politics of Race in Puerto
Rico, Duke University Press. Kindle Edition, respectively.
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tural gatekeepers in ways that do not do so in the same way with other
media industries.

JP: Exactly. Well Kembrew, this has been a really fruitful conversation and |
just want to finish with one more question. How does it feel owning “free-
dom of expression”?

KM: “Freedom of expression” had a really interesting life and death because |
trademarked “freedom of expression” in 1998 and | didn’t realize that | had to
file a form five years into the literal life of the trademark. And the reason that
I am using “life” and “death” is because these are actual legal technical terms.
So, in America, a trademark is considered “life” if it is still enforceable; that is,
if the person has done all the proper paperwork, which | did not do in the fifth
year of its trademark. So, the other classification is “death” and the amazing
thing about it is that if you go to the United States’ pattern and trademark
office website and if you look for my trademark, it would literally say that
freedom of expression is “dead”. | didn’t intent to kill freedom of expression
through bureaucratic negligence, nor by neglecting to fill a form, but | did.
The project itself was kind of performance art to begin with and it just ended
perfectly with a kind of bureaucratic form of performance art, because this
bureaucracy determines the trademark “freedom of expression” is now dead
and so there is actually a US government website that officially proclaims that
freedom of expression is dead, which, | just think is beautiful.

JP: Brilliant. It is definitively a poetic ending.
KM: | couldn’t come up with a better ending to it. | was so happy that through

my own negligence it ended that way. | was sad to no longer have control over
it but | am happy that it ended in such a bureaucratically poetic way. post(s)
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Resumen

En los Ultimos cinco afos, una creciente ola de musicos y productores han
dirigido su mirada hacia los sonidos tradicionales del Ecuador y la region. Este
articulo explora las tensiones culturales de la produccién musical actual en
este pais, y su caracter post-digital, al igual que la relacién entre lo tradicional
y lo contemporaneo, lo local y lo global, lo andlogo y lo digital. A través de
entrevistas en profundidad a bandas y solistas, se deconstruyen los procesos
de composicion y produccidn de sus canciones, como también los discursos de
sus creadores. Esto, por medio del formato del podcast, Postlatino, como un
elemento importante de la metodologia de esta investigacion.

Palabras clave: musica post-digital, musica, identidad, podcasting,
postlatino.

Fecha envio 19/09/2018 e Fecha aceptacion 18/10/2018

post(s) Serie monogréfica  agosto - diciembre 2018 e Quito, Ecuador

Colegio de Comunicacién y Artes Contemporaneas COCOA

Universidad San Francisco de Quito USFQ

DOI: https://doi.org/10.18272/posts.v4i1.1315 @@@@
email: posts@usfq.edu.ec ® web: http://posts.usfq.edu.ec [ N’ BY NC_ND |



(136) post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 * RADAR « Miguel Loor

Abstract

In the last five years, local musicians and producers have turned their gaze
towards Ecuadorian and regional traditional sounds. This article explores the
cultural tensions of contemporary music production in this country, and the
post-digital aesthetics. At the same time, it discusses the dialogue in music
production between the traditional and contemporary sounds, the global
and local flows, and the analogue and digital technologies. In addition, this
study aims to deconstruct production and composition processes of various
songs, as well as the discursive construction of this music. In this context, the
podcast “Postlatino” becomes an important element in the research process.

Keywords: post-digital music, music, identity, podcasting, postlatin
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Durante la Gltima década, la musica producida en Latinoamérica se posi-
cioné en el mapa global de las industrias culturales'. Al éxito comercial de la
musica latina —la cual se clasifica de forma ambigua como “musica urbana”
por los grandes sellos discograficos—, se sumoé una creciente ola de musicos
y productores emergentes, que dirigié su mirada hacia los sonidos tradicio-
nales de la region. Como resultado, varios promotores e intermediarios cul-
turales aprovecharon esta tendencia para refrescar su oferta de contenidos
en medios de comunicacion, festivales y mercados musicales. Frente a esto,
resefias o articulos sobre este momento cultural tienden a analizarlo desde
la perspectiva del mercado. Es decir, la musica de América Latina se celebra
y se piensa, cada vez mas, como una alternativa a los productos dominantes
provenientes de la industria anglosajona.

Sin embargo, reflexionar a través de ese enfoque comercial supone una
perspectiva reduccionista sobre un entramado de creadores, productos y au-
diencias en el que aparecen varias tensiones culturales. Fenédmenos como la
popularizacion de la cumbia digital en las clases medias de Argentina y Peru,
el éxito comercial de varios proyectos musicales con un fuerte sello local,
provenientes de Colombia y Chile, y el progresivo interés en las sonoridades
locales por parte de los musicos en Ecuador, merecen ser vistos en un sen-
tido mas amplio y critico. En él se insertan discursos sobre identidad, raza,
género, clase y etnicidad que nos plantean reflexionar sobre la produccién
musical contemporanea como un fenémeno cultural complejo en la regién.

También, el aspecto tecnoldgico es uno de los temas que se debe conside-
rar en este entramado cultural. La ubicuidad de las tecnologias digitales, el
retorno de herramientas analogas y el acceso a internet proveen distintos
recursos a esta nueva generacion de musicos y productores. Las plataformas
no solo facilitan la circulaciéon de sus proyectos, sino que se convierten en un
repositorio de archivos y géneros de la musica tradicional de Latinoamérica
a su disposicion. Como resultado, la tecnologia y al acceso a la informacién
brindan la posibilidad de investigar y recabar material del pasado, el cual
entra en un continuo didlogo con el presente.

1 De acuerdo a un reporte de la International Federation of the Phonographic Industry (IFPI), en 2018, fue
la region que generd mas ingresos, con un crecimiento de 17,7 % en las ganancias por musica grabada.



(138) post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 * RADAR « Miguel Loor

En este contexto, ¢cudles son las tensiones culturales y practicas discur-
sivas en la produccion musical contempordnea del Ecuador? Este articulo
ofrece posibles respuestas a estas transformaciones sociales y una reflexién
sobre los géneros musicales emergentes del pais, a través de la mirada de sus
creadores. Esto porque la musica es “un notable punto de encuentro entre
la esfera de lo intimo y la de lo social” (Hesmondhalgh, 2015, p. 20) desde
donde conviene pensar sobre los cambios sociales y culturales de la regién.
Para este propésito, el texto explora algunos de los hallazgos mas destaca-
dos del proceso de produccién del podcast, "Postlatino: musica e identidades
en transformacién”. Esta serie es un elemento clave en la metodologia de
una investigacién en curso. Ademas es una alternativa para la investigacion
académica que discute la teoria desde la practica y las formas de divulgar
el conocimiento. Pero sobre todo, propone una reflexiéon sobre la musica
producida localmente desde y para Ecuador y la region.

Mdsica, memoria e identidad

Un capitulo importante de la memoria colectiva de la musica ecuatoria-
na se encuentra en los medios de comunicacién, entre la década de 1980
e inicios de los 2000. Cada sabado al mediodia, una frase resonaba en la
television de miles de hogares: “(...) la Asociacién Ecuatoriana de Canales
de Television presenta... Nuestros artistas. Un espacio dedicado a destacary
descubrir nuestros valores nacionales”. Con este mensaje, la programacién
de todas las estaciones televisivas se enlazaba a una cadena nacional para la
transmision de este espacio. Este recordado programa promovia “el talento”
y una nociéon de identidad por medio de la musica ecuatoriana. Sin embargo,
las tensiones culturales eran visibles desde aquel entonces al hablar de una
“musica nacional”. Durante casi dos décadas, el espacio televisivo presenté
una enorme diversidad de géneros como el pasillo, la balada, el merengue,
la tecnocumbia, entre otros. Asi, se percibia la imposibilidad de articular una
identidad ecuatoriana por medio de la musica. Mientras tanto, otros artistas
—mas cercanos a los sonidos alternativos como el metal, el punk, el rock- fue-
ron excluidos dentro de esa construccion del musico ecuatoriano, pese a que
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En sus Ultimas producciones, Guanaco incorpora lo que él denomina “musica marginal
ecuatoriana”. Su trabajo tiene un fuerte sello local y a la vez personal. Fotografia: Ferri Caicedo

también atrajeron un sector de las audiencias. Aun asi, se consolidé como un
programa de television que marcé a varias generaciones en Ecuador.

Nuestros artistas configurd, en gran medida, parte de los discursos sobre
identidad nacional en los medios de comunicacién, entre ellos, la manida
frase del “talento ecuatoriano” al referirse a la musica producida localmen-
te. En esa linea, otros programas de televisién como 70 sobre 10y, poste-
riormente, Xpresarte contribuyeron a afianzar una visién esencialista sobre
la identidad musical ecuatoriana, una légica que tiene su origen en las pri-
meras tres décadas del siglo XX. Para ese entonces, la radio vinculo ciertos
géneros musicales al territorio, en medio de la consolidacién de las clases
medias mestizas y la constitucién de los Estados nacién en América Latina
(Mullo, 2009, p. 29). Por tanto, la distincién social marcé su curso histérico.

(139)
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Esto deparé la construccién de la musica nacional, desde la élites blanco mes-
tizas, excluyendo “géneros musicales asociados con la poblacién indigena y
la afroecuatoriana” (Wong, 2013, p. 232).

Sin embargo, la categorizacion de la musica ecuatoriana como una ex-
presiéon de identidad mestiza puede ser limitada, y por ello, revisada. En el
contexto de este trabajo, la identidad se piensa desde su enfoque discursi-
vo, como sefiala Hall (1996, p. 15), quien ve a “la identificaciéon como una
construccién, un proceso nunca terminado: siempre ‘en proceso’”. Para este
propdsito, la relacion entre musica e identidad en Ecuador se discute a través
de los testimonios de los participantes en la investigacion. Las bandas son co-
participes de un esfuerzo por conceptualizar la produccion musical contem-
poranea en el pais y comprender como se relaciona con otras fuerzas. Ade-
mas, hace énfasis en dicho “proceso” al indagar sobre el desarrollo de una
canciény las motivaciones de sus creadores. La diversidad de los argumentos
de los musicos entrevistados revela una identidad contingente y ofrecen un
panorama mas amplio sobre el tema. Como sefiala Frith:

La identidad no es una cosa sino un proceso: un proceso experiencial que se
capta mas vividamente como musica. La musica parece ser una clave de la
identidad porque ofrece, con tamaia intensidad, tanto una percepcion del
yo como de los otros, de lo subjetivo en lo colectivo. (1996, p. 185-6)

Entender lo post-digital

La produccién musical emergente de los ultimos 10 afios en Ecuador se
distingue por su caracter “post-digital”. En este caso, siguiendo a Cramer
(2015), el prefijo “post” puede entenderse de una forma pragmatica. Por
ejemplo, a través de referencias en la cultura popular, como el sentido del
post-punk, como una continuacién de la cultura punk, en formas en las que
todavia es punk y también van mas alla del género. De ahi que, como sefala
este autor, “post-digital se refiere a un estado en el que la disrupcion pro-
ducto de la tecnologia de informacion digital ya ha ocurrido” (Cramer, 2015).
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Asimismo, en su articulo “The Aesthetics of Failure: ‘Post-Digital’ Tendencies
in Contemporary Computer Music”, Kim Cascone sostiene que “la estética
‘posdigital se desarrollé en parte como resultado de la experiencia de tra-
bajar sumido en ambientes rodeados de tecnologia digital...” (2000, p. 13,
traduccion propia). En este contexto afiade que:

(...) el error se ha convertido en una prominente estética en la mayor parte
de las artes de finales del siglo XX, recorddndonos que nuestro control sobre
la tecnologia es una ilusién y revelando que las herramientas digitales no son
tan perfectas, precisas y eficientes como los humanos que las construyeron.
Las nuevas técnicas son a menudo descubiertas por accidente, por alguna fa-

lla, intento técnico o experimento. (Cascone, 2000, p. 13, traduccion propia)

Por lo tanto, entiendo el concepto de “post-digital” como una estéticay un
acercamiento a las tecnologias digitales que “rechaza la narrativa tecno-po-
sitivista de las narrativas de innovacion (...) En consecuencia, lo ‘post-digital’
erradica la distincion entre 'viejos’ y ‘nuevos’ medios, tanto en la teoria como
en la practica” (Cramer, 2015, traduccidén propia). Esto es clave, porque nos
invita a pensar mas alla de las falsas dicotomias de lo digital versus lo analo-
go y otras relaciones binarias que se han inscrito en las ultimas décadas, al
pensar sobre la produccién artistica y cultural en la era digital. Entonces, la
musica post-digital del Ecuador es aquella que se produce en un ambiente
en el que se ha internalizado el uso de la tecnologia con sus cambios y conti-
nuidades. Al mismo tiempo, propone repensar nociones de identidad desde
sus procesos de creacién y produccién.

Hoy en dia, este 4nimo post-digital en la musica es una tendencia regional
gracias a la influencia de la produccién en Colombia y Argentina. En particu-
lar, por la ola de musicos colombianos de finales de los noventa, quienes em-
pezaron a fusionar sonidos tradicionales y contemporaneos, y también por
el influjo del sello disquero ZZK de Buenos Aires, formado en 2006. Desde
la apariciéon de la cumbia digital en esta ciudad, el género se expandié hacia
otros paises como Peru (Baker, 2015; Marquez, 2016) y, por supuesto, Ecua-
dor. Este Ultimo caso es relevante, ya que de él se desprende el “ethos post-
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digital” (Baker, 2015). En su estudio, Baker (2015) explica que los productores
provenientes de las clases medias de Argentina empezaron a desmarcarse de
los sectores populares, luego de la apropiacion de la tecnologia digital por
parte de los creadores de la “cumbia turra”. Asi:

Muchos respondieron reintroduciendo la complejidad y la imperfeccién,

y haciendo los procesos mas complejos en términos de tiempo, esfuerzo

o dinero: adquiriendo costosas tecnologias analogas y vinilos rebuscados;
aprendiendo a tocar instrumentos acusticos, u optando por procesos artesa-
nales en la produccion musical. Ellos mostraron progresivamente el ethos de
un coleccionista o investigador, en lugar del de un sampler o un usuario que

descarga musica. (Baker, 2015, p. 191, traduccién propia)

Sin embargo, la diversidad al interior de paises andinos como Ecuador, Perdy
Colombia implica poner a prueba ese ethos post-digital en un contexto cultu-
ral con multiples capas. Estas van mas alla de las evidentes condiciones creadas
por la division de clases y el acceso a la tecnologia. La region andina plantea
otras condiciones para la comprensién de la musica post-digital, donde las tra-

Guardarraya denomina su musica como visceral urbano popular mestiza alternativa.
Foto: Teatro Nacional Sucre
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dicionesy los pueblos ancestrales coexisten y cohabitan con las de la poblacién
mestiza. Con ello surgen tensiones desde aspectos raciales, étnicos y de género
que merecen ser sumados a la discusion. Una vez mas, la categoria del mestiza-
je parece ser insuficiente para pensar la musica producida en Ecuador.

Ser “postlatino”

Una practica estandarizada de la industria de la musica consiste en eti-
quetar sus productos para orientarlos a sectores especificos del mercado.
Un rapido vistazo a través de motores de busqueda —o plataformas de strea-
ming- de la categoria latin music revela que esta asociada con los géneros
tropicales, la musica urbana y otros ritmos que aparecen en el radar glo-
bal de la actualidad. Por lo tanto, hablar de “musica latina”, “musica latina
contemporanea” sugiere un enfoque reduccionista, Unicamente un recurso
comercial, en el contexto de esta discusion.

Mi apuesta por el concepto “postlatino” es la de un proceso contingen-
te, una respuesta a esas formas de estandarizar la musica de esta regién,
y hacer evidente lo inconmensurable de la produccién musical en América
Latina. De esta manera, el prefijo “post” también toma elementos de esta
latinidad enlatada por la industria pero, a su vez, habla de un momento cul-
tural. Entonces, sugiere la imposibilidad de enmarcarlo todo dentro de una
categoria sobre lo que significa ser un musico local, ecuatoriano, latino... Al
contrario, abre las posibilidades de pensar desde una multiplicidad de voces,
estilos, géneros que tienen que ver con lo local, y al mismo tiempo, juegan
con dindmicas y estrategias globales. Cuando digo “postlatino”, me refiero a
la incertidumbre que surge frente a las limitaciones de ofrecer una definicion
fija de lo “latino”; en especial, al teorizar sobre la musica latina contempo-
ranea. Mas aun, al ser un espacio que en la actualidad aparece en disputa y
cuestionamiento del lado de los creadores.
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¢Por qué un podcast?

“Postlatino: musica e identidades en transformaciéon” es un proyecto de
investigacion que explora las tensiones culturales en la produccién musical
contemporanea del Ecuador. Por medio de entrevistas en profundidad a ban-
das y solistas, se discuten los cruces entre lo tradicional y lo contemporaneo,
la transnacionalizacién y la globalizacién cultural, y los discursos sobre raza,
etnicidad, género y clase en la musica. A través de su formato de podcast,
cada episodio tiene el propésito de deconstruir el proceso de composicién y
produccién de una o dos canciones, al igual que las motivaciones y practicas
discursivas de sus creadores.

Segun Berry (2015, p. 172), 10 aflos después de su aparicion en 2004, el
podcasting ha marcado una tendencia en la producciéon de contenidos para
nichos especificos, el cual brinda a los productores otras posibilidades de ex-
plorar temas y formatos que normalmente no son parte de la programacion
regular de las radios. Hoy, los podcasts son apreciados por las audiencias
debido a la popularizacién de las tecnologias moéviles y, principalmente, la
innovacion en sus propuestas narrativas. En este sentido -y con la influencia
de Song Exploder’-, Postlatino propone otra forma de resefiar este momen-
to cultural. En el podcast, se encuentran el periodismo musical, los estudios
culturales y la produccién sonora. En su primera temporada, compuesta por
12 episodios, esta serie divulga los procesos de creaciéon y produccién musical
de bandas y solistas locales. Igualmente, se posiciona como un archivo de
la musica contemporanea en Ecuador, un ejercicio necesario en un pais con
pocos registros del desarrollo y la evolucién del sector musical.

Otro de los objetivos del proyecto consiste en buscar formas alternas de
hacer investigacion académica y generar conocimiento. Por un lado, al ser
un producto sonoro digital, de libre acceso y para descarga gratuita, busca
acercar estas discusiones y procesos a productores musicales, ingenieros de
sonido, investigadores y criticos culturales, al igual que un publico en general

rishikesh Hirway, y publicada por’la cadena

2 Song Exploder es una serie de podcasts producida por
independiente Radiotopia.
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con interés en la relacion entre musica y cultura. Por otro, el afan de Postlati-
no es plantear una metodologia hibrida en la que la teoria se discute desde
y a través de la produccion creativa. Ademas, es un trabajo que indaga sobre
procesos y es, en si, uno. En mi posicion como investigador, las entrevistas
fueron planteadas con una intervencién minima. Los testimonios de los par-
ticipantes son el resultado de una autorreflexién que recoge sus historias de
vida, influencias musicales y motivaciones individuales, para después disec-
cionar, pista por pista, el desarrollo de sus composiciones. De esta forma,
el podcast no es solo un archivo material, es a su vez un perfil periodistico,
una publicacién académica, una fuente de consulta y otras formas mas de
entender el conocimiento.

Producir un podcast para reflexionar sobre estas transformaciones sociocul-
turales, significa proponer alternativas en el trabajo académico. En este sen-
tido, el proyecto sirvio para conectar a las bandas con otros sectores, mas alla
de una sala de ensayo, un estudio de grabacién o un venue para conciertos.
En otras palabras, los testimonios sirvieron para meditar, a través de la teoria,
sobre el sonido y las experiencias de la musica desde espacios mas institucio-
nales. Al mismo tiempo, el podcast acercé las discusiones de dichos espacios a
otras audiencias, quienes no estan leyendo revistas académicas o asistiendo a
los eventos donde circulan estas ideas. Por tanto, Postlatino procura inscribirse
como una estrategia para enlazar la creatividad y la investigacién. De ahi que
el proyecto proponga otras formas para la producciéon académica.

En ese contexto, el ejercicio propuesto a las bandas estimulé la colaboracién
entre ambas partes: los musicos como creadores, y yo, en mi rol de investiga-
dor. En muchos casos, acceder al material de las sesiones de grabacion, con las
pistas individuales de cada cancién, supuso un esfuerzo por recabar archivos
de productores musicales, demos caseros de las composiciones y maquetas de
preproduccién de sus canciones. Asimismo, se convirtié en un ejercicio de con-
fianza por parte de artistas y productores, al entregarme su trabajo en crudo,
y asi poder narrar la historia y los procesos de su musica. Igual de interesante
fue la interaccién durante las entrevistas, en las que las bandas seleccionaron
las canciones y secciones de sus versos. Esto facilitd que los participantes com-
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partan sus anécdotas y una conversaciéon profunda sobre su trabajo, al pensar
sobre los detalles y las partes de un todo en un tema musical.

E1 sonido postlatino desde 1a voz de sus creadores

Doce episodios no son suficientes para comprender el amplio espectro del
sonido “postlatino”. Pero es el primer paso hacia un esfuerzo por mapear y
explorar la produccion musical del Ecuador y Latinoamérica, cuando el en-
tusiasmo por la revolucién digital empieza a desvanecerse. Los testimonios
de productores de musica electrénica, cantautores, compositores, aportan a
esta busqueda, como resultado de un trabajo de campo realizado a lo largo
de dos afios. Sus reflexiones sirven para comprender la relacién de la musica
tradicional con las sonoridades contemporaneas, su acercamiento a las tec-
nologias digitales y sus motivaciones como creadores.

Desde multiples entradas, los hallazgos de las entrevistas revelan puntos
en comun frente al asunto de la identidad. Este concepto aparece atravesado
por nociones de nacionalidad, localidad, género, tradicién, contemporanei-
dad, clase y etnicidad, lo que sugiere que “la identificaciéon es en definitiva
condicional y se afinca en la contingencia” (Hall, 1996, p. 15). Asi, los musicos
participantes en el proyecto hablan de una identidad definida por pertene-
cer a un Estado-nacién, y una necesidad individual frente a esa condicién,
pero también revelan su afan de romper con las categorias identitarias. Esto
demuestra, como sefala Frith, un anhelo por redefinir la identidad como
algo movil, un proceso, un devenir. Asi, “la musica, como la identidad, es a
la vez una interpretacién y una historia, describe lo social en lo individual y
lo individual en lo social (...) la identidad, como la musica, es una cuestion de
ética y estética” (Frith, 1996, p. 184).

Ciertamente esta ética es visible en los argumentos de musicos de electréni-
ca como Atawallpa y Lascivio Bohemia. En el primer caso, Atawallpa se piensa
como un productor de musica posdigital latinoamericana y enfatiza sobre “la
responsabilidad politica de generar una estética que grite que es ecuatoriana
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Atawallpa se autodenomina productor de musica post-digital latinoamericana. Fotografia:
Marko Bizarro

(...) rescatar, preservar, pero también reinterpretar nuestros ritmos ancestra-
les, sonoridad y formas de componer” (Atawallpa Diaz, entrevista personal, 27
de enero de 2017). Paralelamente, Eduardo Zambrano, creador del proyecto
Lascivio Bohemia, entré en la busqueda de una sonoridad mas local después
de cuestionar sus primeras producciones como “una copia de lo que ya se ha-
bia hecho”. Sobre lo que apunta: “Senti que mi musica necesitaba identidad”
(Eduardo Zambrano, entrevista personal, 8 de enero de 2018).

De manera similar, musicos de generaciones anteriores como los integran-
tes de la banda de metal Curare, hacen hincapié sobre ese impulso:
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Es un ejercicio politico de identidad para nosotros, que eso fue también
como que bien importante para nosotros como grupo, como sentar una
bandera. De decir: “vean mierdas, el folk metal podra ser muy celta, pero
vos... eres un llamingo, loco... jcachas? Eres un llamingo, asi que vos naciste
acd; no eres vikingo, eres llamingo. (Juan Rosales, entrevista personal, 1 de
junio de 2018)

Su trayectoria ademads relne historias de vida conectadas a movimientos
sociales, conocimientos ancestrales y su participacion en diversas manifesta-
ciones politicas en Ecuador. Estas se entrelazan con episodios personales de
su adolescencia en los que convivieron con sonidos locales de Imbabura y, al
mismo tiempo, los conciertos y las primeras copias de musica que llegaban
desde el Norte global.

Asimismo, el caso de Mariela Condo es interesante. Su ética y voz como
artista desafia la representacion de su figura y su trabajo en varios medios
de comunicacién. Durante la entrevista, ella cuestionaba constantemente los

Curare reinterpreta el sanjuanito, la bomba, el albazo y otros géneros
tradicionales desde la musica extrema. Fotografia: Yoli Carrefio




post(s) volumen 4+ agosto - diciembre 2018 « RADAR « Miguel Loor (149)

prejuicios que se imponen sobre su musica a partir de su origen étnico puru-
hay su rol como mujer. En relacién a esto, dice:

No por una cuestion de indiferencia —quiero que no se entienda mal—, pero
me siento en otra busqueda en la cual no encajo... Esta cosa de la etiqueta
mia: “Es una cantante indigena, de la comunidad tal...” ya tiene un prejuicio
detras. Hay una cosa determinada de qué es lo que tienes que hacer: cbmo
cantar, como vestirte, etc. (...) Cuando empecé a escribir mis primeras letras
para el disco, Vengo a ver, tuve un punto de quiebre. ;Hasta qué punto, todo
lo que me han dicho o toda la carga que tengo ahi, es realmente mia? ;Qué
es lo que yo siento? ;Qué es lo que la persona, sin nombre, sin etiqueta —
absolutamente despojada de todas estas vestiduras—, quiere hacer? ;Qué es
lo que realmente quiero decir...? (Mariela Condo, entrevista personal, 3 de
febrero de 2017)

Estos testimonios son una pequefia muestra de las multiples tensiones cul-
turales que surgen al intentar encapsular la musica contemporanea del Ecua-
dor. Esto implica repensar y ampliar nuestra comprensién de las categorias
previamente existentes.

Mas alld de estos criterios, el acercamiento a la tradicién es un punto de
encuentro entre las motivaciones de los musicos. En reiteradas ocasiones, los
creadores hablan de un sentido de “responsabilidad” y “respeto” al explorar
sonidos ancestrales. Y al mismo tiempo, se autovalidan para reinterpretarlos,
gracias al bagaje adquirido por su investigacion y sus experiencias de vida en
los territorios de origen de estas musicas. Sobre esto, uno de los musicos afirma:

Si me parece que lo que hagamos con estas musicas debe tener cierto grado
de responsabilidad, de realmente comprender cudles son los elementos, las
células ritmicas, cudl es la esencia, y qué diferencia lo uno de lo otro, y no
tomarlo ligeramente, (...) irnos a la profundidad de lo que es un danzante,
rescatar ciertos elementos sabiendo lo que estamos haciendo y después si
volarnos y hacer algo que nazca de nosotros mismos, no necesariamente
quedarnos ligados a la musicas tradicionales, en toda su forma, sino mas bien
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saber cémo funcionan y después deconstruirlas y hacer una nueva cosa, no...
(Mateo Kingman, entrevista personal, 3 de febrero de 2017)

Pese a los acuerdos y los disensos en relacién a la apropiacién cultural,
estos argumentos reflejan un vasto campo de producciéon musical que puede
ser pensado como “postlatino”. En él, las etiquetas de lo indigena, lo afro, lo
mestizo, lo popular y lo contemporaneo se entrelazan al mismo tiempo que
se ponen en entredicho.

Por otra parte, el ethos postdigital” (Baker, 2015) es evidente en la musica
producida en Ecuador. En algunas ocasiones sin la pretension de hacerlo y,
en otras, de manera explicita. Uno de los integrantes de la banda EVHA, por
ejemplo, incorpora en sus canciones partes de los errores del material de
grabacion, los cuales podrian clasificarse como “basura”, pero se convierten
en samples (Alejandro Mendoza, entrevista personal, 28 de febrero de 2018);
Lascivio Bohemia busca un equilibrio entre lo organico y lo electrénico, para
que “la musica se humanice mucho mas” (Eduardo Zambrano, entrevista
personal, 8 de enero de 2018). O, en el caso de los Swing Original Monks,
las herramientas de produccién digital se integran en su proceso de com-
posicion, al deconstruir el sonido de una marimba tradicional esmeraldefa,
por mencionar un caso especifico. Incluso Alex Alvear, un musico de una tra-
yectoria mas larga, reflexiona sobre una dindmica similar que surge en sus
procesos de manera inconsciente:

Yo respeto mucho a los programadores y toda esta gente que hace progra-
maciones increibles con unas maquinas, pero yo necesito oir la respiracion
del tipo y el sudor, y... escuchar los palazos, o sea... para mi nada va a poder
compararse con el swing humano (...) ademas la perfeccion de una maquina,
versus la tensién que existe entre los humanos, porque nadie toca igualito.
O sea, puede haber un metrénomo que esté marcando a todos, pero ahi son
milésimas de segundos que algunos tocamos encima, otros tocamos atras del
beat... y esa tensidén es un tira y jala que hace que la musica que se vuelva
super sabrosa y que no la consigues con una maquina. (Alex Alvear, entrevista
personal, 11 de enero de 2018)
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MARLEY MUERTO - EL ANTIDOTO
(FEAT. SWING ORIGINAL MONKS
LOS CHIGUALEROS Y LA MALAMARNA)

MARIELA CONDO - EL TRIGO Y
EL SOL / FLOR DE QUEBRADA

Postlatino es una serie de podcasts

que discute sobre produccién musical
contemporanea e identidades en
transformacion. Disefio: Luciana Musello

Foto Mariela Condo: Jota Reyes
Foto Marley Muerto: Marcelo Echeverria
Foto Mateo Kingman: Luciana Musello

MATEO KINGMAN - SENDERO DEL MONTE

Por lo tanto, se puede decir que, en medio de la ubicuidad de las herramientas
digitales, estas tecnologias son naturalizadas. En consecuencia, son apropiadas
para repensar no solo sobre nociones de identidad, sino también de lo que es
ser humano hoy en dia, y el acto de cocreacién musical con estas maquinas.
Igualmente, el caracter post-digital se revela en la imperfeccién y el error, como
claros elementos que contrastan con la supuesta pureza de lo digital.

Por ultimo, si se piensa lo post-digital como un espacio donde se derriba la
distincién entre los viejos y nuevos medios (Cramer, 2015), puede entenderse
también como un traslape de temporalidades donde lo tradicional y lo con-
temporaneo se encuentran. Sobre esto, un testimonio de otro de los musicos
entrevistados sintetiza, en parte, este asunto:

(151)
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Swing Original Monks deconstruye sonidos tradicionales del Pacifico, los Andes y otras
regiones de América Latina. Foto: Jorge Vinueza

Mucha gente se confunde y dice que la cultura es una forma de tradicion, pero
yo no estoy de acuerdo con eso. Yo creo que esta en cdmo reinventamos y lo
que hacemos en el dia a dia, en la contemporaneidad... Ya sea interpretacio-
nes de algo del pasado o algo completamente nuevo a nivel musical. (Alex
lllingworth, entrevista personal, 18 de julio de 2018)
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Conclusiones

Este articulo sintetiza algunas de las tensiones culturales mas notables en
los discursos de productores y compositores de la musica contemporanea
hecha en Ecuador. Ademas, indaga sobre la estética de los sonidos que a su
vez se convierten en “discursos musicales” que “reflejan y constituyen la rea-
lidad social (Wong, 2013, p. 29). A lo largo del texto, se ha discutido sobre la
imposibilidad de asociar la produccién musical local con una Unica nocién de
identidad. Al contrario, aparece como el proceso de un “yo en construccién”,
una identidad que se genera en la ejecucién de sonidos, canciones y musica
(Frith, 1996, p. 184 y 195). Este tratamiento fue posible gracias al formato del
podcast Postlatino: musica contemporanea e identidades en transformacion,
el cual recoge los testimonios de bandas y solistas del Ecuador, y una auto-
reflexion de sus dindmicas de composicién y creacién. Asimismo, el formato
ofrece la posibilidad de divulgar la producciéon académica de otras manerasy
asi acercarse a otros interlocutores.

No hay duda de que, en la musica contemporanea del Ecuador, se articulan
paisajes sonoros muy distintos a los de la construccién simbdlica del Estado-
nacién del siglo XX. Una metodologia como la que se ha planteado en este
texto invita a desafiar nociones estaticas sobre identidad, desarmar falsas
dicotomias y aprehender la incertidumbre producto de la musica que escu-
chamos actualmente. Sin embargo, es necesario ampliar la discusiéon hacia
otras aristas, considerando que sus estrategias de difusién y herramientas
tecnoldgicas provienen del Norte global. En consecuencia, la circulaciéon de
su musica se readapta constantemente a los cambios que ocurren en la in-
dustria musical global y sus productos se piensan de una forma mas estanda-
rizada para mercados musicales a escala mundial. Esto representa un grado
mas en la complejidad de este asunto.

Este trabajo reafirma mi conviccién de que la investigacion académica
puede encontrar otras formas de discutir sobre transformaciones sociales y
culturales. Ademas, representa un esfuerzo mas por demostrar que la pro-
duccién musical y la creatividad no estan separadas de la teoria. A medida
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que la musica contintia en movimiento, mi intencién es sequir profundizando
sobre este tema y extender esta metodologia a otros proyectos musicales de
América Latina. Sin duda, hay una historia mas grande por contar sobre la
musica y la cultura de la regién. Mi aspiracién entonces es que este proyecto
se convierta en el registro de una época, para que en un futuro podamos, es-
cuchar, recordar y reflexionar sobre el sonido postlatino a través de historias
contadas desde nuestra propia mirada. post(s)
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Juan Pablo Viteri:
Esta edicidn de post(s) estd centrada en el estudio de la musica,

no solo desde una perspectiva clasica del estudio sociocultural de
la muUsica, sino desde una aproximacion desde la practica, desde
el hacer actividades que estan relacionadas con la promociéon o
medios para musica. Desde la parte tedrica, hay una mirada fuer-
te hacia la tecnologia, lo mediatico y la poscolonialidad. Tal vez es
una buena idea preguntarse por qué reflexionar, hablar, pensar
desde la musica y por qué hacer cosas desde lo mediatico para
la musica, ya que definitivamente no es un campo mayoritario
desde los estudios culturales y no es necesariamente el mas conec-
tado con los estudios de medios. Sin embargo, esta ahiy tiene una
tradicion grande que se conecta con otras areas de conocimiento
como son la antropologia y la etnomusicologia.

Hugo Burgos:
Claro, yo creo que es interesante cdbmo en este sistema estamos

encontrando distinciones entre hablar de practica, de tecnologias
o estudios culturales. Por un lado, eso muestra cuanto se ha avan-
zado en estos temas. Y por otro, la musica, como cualquier otro
medio, construye identidades, tiene una conexién personal, tem-
poral, espacial... Ocupa muchas facetas de la vida de las personas.
Se introduce una dimensién de una subjetividad y de busqueda
personal que al ejecutarla/ejercerla primero solo como fan, ya
se convierte en un potencial ambito de estudio si es que quieres
darle ese espacio reflexivo. Hay dos horizontes que siempre estan
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entrelazados que podrian ser scapes o paisajes de Appadurai: una
subjetividad que atraviesa la experiencia de la musica y sus muchas
emisiones y aquello que hace que esa experiencia se convierta en
parte de un entramado social y, por ende, algo que esta sujeto a
ser estudiado. Lo interesante de estar en el espacio universitario
es que te ayuda a juntar los puntos, viendo el concepto estadou-
nidense de college radio, fue eso lo que hicimos al crear Radio
COCOA. Hacemos algo porque nos interesa personalmente, pero
al mismo tiempo estamos en el lugar que nos permite ponerlo
también un campo de estudio.

Miguel Loor

La historia o la evoluciéon de Radio COCOA es la fotografia de
como hemos ido pensando sobre musica en Ecuador. Tal vez suene
un poco pretencioso decirlo, pero es el Unico proyecto que se ha
sostenido durante afios y que ha ido evolucionando también con
la escena. Si bien nacimos como una college radio que no tenia
otra pretensiéon mas alld de poner musica, se fue volviendo cada
vez mas complejo porque el momento lo pedia. Entonces pasamos
también por un proceso de pasar a documentar, registrar, archi-
var... Era algo que no se habia hecho anteriormente y sabemos
que es una falencia de los estudios sobre musica o sobre cdmo se
hace academia alrededor de la musica local. En los ocho afios de
Radio COCOA, organicamente eso ha pedido un nivel de discusion
mas complejo y para poder responder ante eso, también tienes
que usar herramientas que te permitan profundizar sobre ese en-
torno. Pienso en todos los formatos que se han ido explorando
y que van desde poner musica, hacer resefas, hacer periodismo,
pero que poco a poco se van convirtiendo en productos de archi-
vo y también responden a tendencias sobre consumo de informa-
cién, consumo de musica —como los podcasts o los videocasts— o
también los ficheros que se estan explorando actualmente y tie-
nen que ver con las dindmicas de consumo de video. Entonces,
ahi es donde se articula la forma de hacer academia sobre musi-
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ca, desde el gusto personal pero también desde lo que hacemos
en el COCOA, porque todos hacemos practica de medios: somos
periodistas, cineastas, disefiadores, publicistas y las areas se van
complementando.

Luciana Musello:

A propoésito de los formatos que han nacido en Radio COCOA,
si bien se conectan con nuestras trayectorias y gustos, también
responden a una comunidad especifica que esta viendo nuestro
trabajo: la gente joven. Hemos producido conocimiento sobre
quiénes son esas personas en términos demograficos desde una
perspectiva comercial. Y también logramos entender algo de los
jovenes a través de la musica, por ejemplo. Creo que ahi se genera
un conocimiento que no es exactamente musical ni artistico sino
tal vez mas antropolégico o sociolégico.

Juan Pablo Viteri:

Justamente para ahondar en eso, me interesa la musica por una
cuestion personal. Siempre fui cercano a esos espacios por mis
amigos. Apoyé estos espacios también desde la gestion, estuve
vinculado a Alarma' en esta escena del hardcore y el metal. Luego
hice mi tesis de maestria y descubri a la musica como un campo
de estudio académico. Me preocupé por estudiar desde el har-
dcore y el metal en Ecuador las conexiones entre lo global y lo
local. Finalmente, al publicar esa investigacion me quedé con una
sensacién ambigua, porque toda esa reflexion practicamente se
queda ahi, en un libro?. Cuando entré a trabajar en la USFQ y en-
tré a Radio COCOA, me di cuenta sobre la marcha que tal vez esa
reflexion académica, se podria continuar al entender a la musica
mas alla de una cuestion de entretenimiento, sino mas bien como

1 Alarma fue un colectivo y label quitefio que se enfocd en promocionar bandas locales
de metal y hardocore y que ademas funcioné como una organizadora de eventos
musicales internacionales especializada en esos géneros musicales.

2 http://www.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/52040.pdf
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una cuestiéon cultural en donde se estan poniendo en tension las
discusiones identitarias entre el lugar que ocupamos y todas estas
cuestiones que se estan dando en el mundo.

En ese momento también como académicos hacemos un clicy po-
nemos en crisis una figura tradicional de lo que es hacer academia.
Hacemos academia no solamente con papers que generan conoci-
mientos en sistemas de consumo herméticos y que solo funcionan
para la academia. Sino que mediamos y contribuimos hacia afuera
de la universidad. Tal vez es una forma muchisimo mas holistica
de pensar lo que somos como académicos y lo que podemos hacer
intelectualmente.

Hugo Burgos:

Cuando volvi al Ecuador, en 2004, era imposible pensar esta cues-
tién y tener este tipo de discusiones, no habia pares. Y eso no
quiere decir que no habia gente con PhD, pero no habia ese espa-
cio. Algo que produce estar en estos espacios donde hay este gap
o desfase de pares, de discusiones o de conocimientos es que nos
obliga a nosotros a generar y producir nuestros espacios. Me pa-
rece que también esto demuestra una suerte de maduracién del
entorno académico que permite tener tanto las discusiones y este
tipo de investigaciones. Y quiza lo interesante de nuestro caso es
que al tener que empezar con estos desfases, podemos saltarnos
etapas: en nuestra discusion nunca estuvo entre dicho la idea de
que la praxis conduce a la investigacién. En lugares instituciona-
lizados eso es un debate fuerte. Lo que también estamos viendo
es un emprendimiento hacia la investigacién de estos temas. Y
de cierta manera, en un contexto mucho mas formal, donde hay
campos muy definidos, de departamentos marcados y vias de in-
vestigacion definidas, tal vez no hubiésemos podido dar los saltos
que hemos dado. Pensamos que la praxis es un espacio de investi-
gacién -y eso es super de avanzada— también creo que tiene una
ventaja excepcional el crear esto. Entonces, me parece interesante
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cdémo hemos logrado llegar a un nivel en el que tenemos Mixtu-
ras, que es un evento académico que se presenta frontalmente a
la praxis con discusiones sobre medios o musica y obviamente esta
también el espacio en el que estamos en este instante ocupando
en voz en post(s).

Juan Pablo Viteri:

Creo que algo que esta pasando mucho en la academia en hu-
manidades a escala global, es un antisnobismo que rompe con
la perspectiva elitista del intelectualismo en las humanidades y
empieza a pensar a la academia, pero aprendiendo de la cultura
popular, y la musica ensefia dentro de lo popular; puede enseiar
mucho. En esta misma edicién estamos publicando un articulo so-
bre un journal que hacen en Birmingham City llamado Riffs, que
habla sobre musica, pero tiene una estética y sigue légicas de los
fanzines del punk. Entonces ya no solo es ver desde la academia o
desde la lupa de la academia la cultura popular. Estamos hablan-
do de cémo la cultura popular ayuda a hacer una mejor academia.
Y es la misma ética que hemos seguido en Radio COCOA, es decir,
desde el principio hablamos de emergencia, de algo independien-
te y alternativo, que implica que tienes que trazar un camino que
no esta hecho, que no necesariamente se va a tener una repercu-
sion comercial, que no va a ser automaticamente valorado, pero
lo haces porque sientes que es importante y sabes que tiene un
valor que no ha sido asumido. Y es un tema politico, porque es
una forma de valorar aspectos culturales o formas de conocimien-
to que estan ahi, pero que estan reducidas a cosas como entrete-
nimiento o moda o aficién de juventud, pero que en realidad, en
la cultural mundial, tienen un aporte significativo.

Luciana Musello:

Conectando un poco con eso, también es importante que en la
estructura de Radio COCOA siempre han estado profesores, alum-
nos y exalumnos. Ademas, estar afincados en la universidad nos
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distingue de otras plataformas que podrian estar haciendo lo mis-
mo. Pero el estar vinculados a una comunidad académica nos da
un valor de experimentacion valioso. Trabajamos con pruebas y
errores, porque la mayoria entramos a la radio cuando aun somos
estudiantes, estamos aprendiendo y convirtiéndonos en profesio-
nales, tomando en cuenta eso, queremos impulsar un laboratorio
de medios para todo el COCOA.

Hugo Burgos:

Si, el caso Radio COCOA es una forma de hacer las cosas que se
puede extrapolar a varias facetas del colegio y de cdbmo pensamos
las cosas, es una nocién del do it yourself, hasta cierto punto hu-
milde, somos profesores, somos estudiados, pero estamos acep-
tando un rol de amateur, en el cual estamos abiertos a aprender
y ver qué podemos hacer. Pero eso ocurre también porque esta-
mos en la universidad, no estamos partiendo sin ningun bagaje y
creamos un espacio de aprendizaje, que también hemos tenido
la capacidad de convertir en investigacion. Quizas algunas veces
de forma mas directa y otras mas indirecta, pero hemos logra-
do esa transformacién y creo que tiene mucho que ver con el rol
que queremos asumir, mas alld de la horizontalidad, lo llamaria
despojarnos de cualquier “titularidad intelectual”. Entonces, creo
que hay una actitud interesante, que si bien estd amparada en
la universidad, también implica una manera particular de ver el
mundo y creo que nos atraviesa un subtexto tedrico, a la manera
de Walter Benjamin. El es el scholar independiente, el scholar re-
belde, el scholar incomprendido...

Miguel Loor:

Ante los paradigmas de coémo hacer nuevos medios, nunca nos
hemos propuesto producir de acuerdo a las tendencias los nuevos
medios. Como dice Hugo, la estructura de la radio es horizontal,
pero también es una plataforma ductil, que nunca se planteé
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la idea de innovar y romper con lo anterior, aunque lo digital brinde esas
opciones. En esa medida, sigue siendo bastante artesanal y contracultural.
Estamos proponiendo alternativas sobre cdmo hacer academia, cémo hacer
periodismo, como hacer producciéon audiovisual, cdmo registrar musica y
como discutir sobre musica. Entonces, es un nuevo medio para cuestionar los
nuevos medios.

Juan Pablo Viteri:

Cuestionar a los medios en general. Y ahi hay una tensién, que es académica,
pero si una tensién con la estructura y economia de medios local, frente a los
cuales tenemos un posicionamiento muy fuerte. Los medios locales practica-
mente han ignorado a la musica emergente en el pais en los ultimos 30 a 35
anos y sigue pasando en muchas formas. Entonces, tal vez esta cuestién de
mediar, de lograr poner ahi afuera la informacién y los contenidos que las
grandesindustrias de medios estan ignorando causa una tensién. Empezamos
a jugar con otras reglas, fuimos creciendo y aprendiendo qué posibilidades
y qué limitaciones tenemos. Pasamos por una fase muy entusiasta en donde
dijimos “estamos abriendo puertas que nunca se abrieron y solamente nos
queda crecer y crecer y crecer”. Pensamos que esto se iba a volver gigante,
porque el internet es maravilloso y te lo permite. Y después ya nos fuimos
dando cuenta de que eso no pasa, obviamente hay muchisima mas libertad
que los que tienen medios tradicionales. Hay muchisima mas apertura a la
creatividad, hay muchisima mas cercania con las bandas y con las audiencias,
pero es superdificil hacer que las comunidades crezcan, incluso en este esque-
ma libre de nuevos medios. Y hemos visto como el internet también cambio,
cdmo estos sistemas de algoritmos que antes te permitian llegar a gente por
crecimiento orgénico, fueron reemplazados por algoritmos de pago. Si no
pagas circulas en una cdmara de eco en la misma comunidad. En los ultimos
dos afios, nos hemos preguntado cémo salir de ese nicho, cdmo hacer crecer
las discusiones sobre lo que estamos generando, y también discutir sobre
lo que implican las estructuras de las economias y la economia politica que
siguen dominando los medios ahora. Ese conocimiento que viene desde la
praxis es muy riguroso y sofisticadamente académico.
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Hugo Burgos:

A mi me gusté el término que usé Miguel, artesanal, para distinguir cdmo
producimos y pensamos en la produccién. Porque profesionalizarnos, im-
plica asumir un sistema de cédigos que construyen una manera particular
de pensar, producir y formar los productos. Entonces, creo que estar en lo
artesanal, do it yourself, hemos logrado de alguna manera abrir las puertas
y las oportunidades para la difusion de la musica alternativa, independiente
en Ecuador. Como profesional, también vas a ser medido y puedes arriesgar
al inicio, pero, si no funciona, tienes que ir hacia donde tus cifras son po-
sitivas y generar réditos para recuperar la inversiéon. Entonces creo que de
alguna forma no es casualidad la ausencia de espacios y aunque suene feo,
por un lado podemos decir que tenemos un producto de calidad en dmbito
no profesional y por otro lado decir que lo profesional estda mal. Esto habla
mucho sobre cobmo pensar no solo desde la produccion, sino qué rol tiene el
producto y quién es el productor. En un marco académico fuerte, hemos es-
cogido ser artesanos, hemos escogido no profesionalizarnos y creo que eso si
ha sido o ha contribuido a esa vitalidad que hoy en dia se percibe a través de
los medios digitales. Si esto sigue, de aqui en 10 aifos, ;qué sera?, ;cual serad
el escenario en donde estara/estaremos produciendo y trabajando?

Juan Pablo Viteri:

Me acuerdo, Hugo, cuando me acerqué a hablar contigo por primera vez
cuando fuiste mi profesor en Flacso. Me hablaste de ese texto de la economia
politica de la musica de Jacques Attali. Donde propone una reflexion maravi-
llosa. Dice que la musica es dos cosas: es un espejo y es una profecia. O sea, la
musica reproduce las normas que ya rigen la sociedad, pero al mismo tiempo
es el espacio donde se proponeny proyectan cambios. Y Jorge Drexler dice lo
mismo en otras palabras en Bailar en la cueva, dice: “La musica ensefia, pero
la musica también suefa”, y es esta cuestién que permite justamente pensar
en posibles horizontes, habla del valor y de la razén por la que la musica es
un arte tan rico, tan altamente consumido y genera tantas pasiones. Y en ese
sentido, creo que estamos en ese sofar, y por eso siempre estamos en esta
constante sensacion de emergencia y expectativa, esperando que en algun
momento camine orgdnicamente y lleguemos a ver cuanto hemos contribui-
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do. Entonces yo creo que al trabajar desde los medios y desde la musica, para
la musica, estamos en ese sofar, en poder construir esos futuros posibles
donde lo independiente compita con lo mainstream y llegue a mas personas,
poner ese pedal de gain que les pones a las guitarras para que suene mucho
mas fuerte y mucho mas duro y con muchisima mas actitud... post(s)
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;Cudles fueron los primeros sonidos que se escucharon en el planeta? En
uno de los primeros capitulos de The Soundscape: Our Sonic Environment
and the Tuning of the World, Murray Schafer responde sin temor a dudas:
las voces del mar, las caricias de las aguas (1994, p. 15). El paisaje sonoro
de las aguas se transforma segtn peréodos climaticos y zonas geograficas.
Una gota de agua nunca suena igual a otra. Cada rio tiene su propio canto.
Y en la serie Rio Quieto, Christian Proario (Quito, 1978) vuelve los oidos al
sonido del agua en flujo para encontrarse con el rio y cantar junto a él. No
es cualquier rio. Es un rio que atraviesa el bosque nublado y que pasa por
su casa, en Mindo, a unos 80 km al noroeste de Quito.

En las obras de Christian Proafio, el sonido se entiende siempre desde
una agencia politica que atraviesa las relaciones sociales, desde las lectu-
ras del espacio, los afectos, lo humano y lo no humano. Sus resoluciones
pasan por el registro sonoro, pero también por la creacién de elementos
visuales que se extraen de su interpretacion del sonido. La relacion del arte
con el sonido empieza a mapearse desde la publicacién del manifiesto de
Luigi Russolo, E/ arte de los ruidos (1913) y desde la década de los sesenta
con los movimientos artisticos que desmaterializaron el arte y rechazaron
la predominancia de lo visual y, como Suzanne Delehanty (1981) anota:

La entrada del sonido, escuchado como no escuchado, en las artes plasti-
cas anunciaba un nuevo comienzo. En este comienzo estaban la palabra,

la palabra hablada, el sonido ambiental, el ruido, la mdsica y el silencio;
todos permitieron a los artistas transformar las artes visuales en un nuevo

y tercer ambito. En este dambito, compuesto en la mente del artista por una
realidad fisica y una metafisica, las relaciones, que una vez fueron discretas
y estdticas, entre el artista, el objeto artistico y el espectador comenzaron a
temblar y resonar.... El sonido anuncié que la experiencia humana, siempre
cambiante en el tiempo y el espacio —Ila sustancia de la vida misma—, se
habia convertido tanto en el tema como en el objeto del arte.
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La experiencia de Christian Proano en Rio Quieto permite reflexionar
sobre las posibilidades de registro, la desmaterializacion y el acontecimien-
to en las practica sonoras. Las obras que se presentan muestran un trabajo
que empieza con el registro del sonido del mar y el rio, con la voz del artis-
ta, entrenado en canto armonico, cantandole al rio. Los textos son extractos
de pensamiento que detonan el proceso de creacion y los discos de acrilico
intervenidos, muestran la manera en que el artista utiliza el soporte de lo
musical para grabar e intervenir. Trabaja con los registros de sus grabacio-
nes, pero también dibuja ondas en llustrador y dibuja frecuencias audibles.
Aunque no podamos escuchar, sus discos son audibles. El ruido en la obra
de este artista tiene una condicion matérica: lo coge, lo lleva, lo filtra, lo
amplifica y con él, construye espacios. Son espacios inmersivos. En sus
dibujos, hay frecuencias vy silencios.

Desde su interés por el paisaje construido desde el sonido, Proafio explo-
ra las relaciones de los humanos con la naturaleza, las relaciones entre los
cuerpos, la escucha, el sentido del sonido y el silencio. A continuacién, las
imagenes de Rio Quieto acompanadas por reflexiones del artista sobre su
proceso creativo. post(s)
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Me alejo de la nocién de Heraclito
que mete el pie en el rio y el rio pasa.
Desde una vision budista, no veo el
rio como un flujo que pasa mientras
yo estoy quieto, sino que yo soy el rio,
encarno el rio. No hay separacion entre
él y yo. Asi cambia la perspectiva en
relacion a la naturaleza misma.

Parto de la idea del rio como el
deseo. Rio de deseo. Torrente. Sentir
el torrente de emociones y pensar en

qué significa eso para mi como cuerpo,
como artista. Quise ser un rio vibrante.

En el canto natural arménico se
entiende al cuerpo como un cuerpo
vibrante, la voz pone a vibrar al
mundo. Entonces, en el proceso de
ser rio, estaba tratando de sentir al
sonido no solo con el oido y el tacto,
sino también ver las vibraciones
visualmente.

Desde que empecé con el canto
armoénico he estado junto a los rios y
el mar, porque el canto y el rio se van
filtrando mutuamente. Se construye un
canto que no existe en realidad, pero
se materializa en las relaciones entre

los dos y se va conversando con el rio.
El rio responde. Tiene sus frecuencias
y su canto.
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Esta es una serie que hice a partir del
sonido del mar. Grabé en la orilla 'y
dibujé la onda en un espiral. Antes
de entrar de lleno en el rio, estaba
explorando los lugares del agua, las

fuentes del rio. El mar es la primera gran
fuente, el mas inmersivo, pero la vida
me fue llevando al rio. El sonido del rio
es tan distinto al sonido del mar...
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Esto es parte de la investigacion del
paisaje sonoro. He dejado de hacer
tanto ruido y me he vuelto mas
acustico, mas discreto, con sonidos mds
pequefos, intervenciones mas minimas.
Mantengo mi nocién de ruido como
lugar de encuentro, lugar de relaciones
sociales y de resolucion de conflictos,
pero he afinado la herramienta para
trabajar en los disensos que me
interesan.

Los dibujos son parte del proceso
de investigacion. En esta, busqué en
Google Maps la parte del rio que
estaba grabando y la dibujé sobre
papel tapiz, utilizando al relieve y la
topografia como al ruido. Me interesan
tanto el paisaje como la voz, pensar
como los murciélagos que arman
topografias con los ecos.
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Me interesa la intervencién del hombre
en la naturaleza y como estamos
interactuando con el ecosistema.
Hacemos bulla y escuchamos de

vuelta. Empecé a preguntarme qué me

dice el paisaje sonoro y no solo como
lo construimos. Quiero saber cémo
podemos dialogar con él y no verlo
Gnicamente como algo construido
desde lo humano.

Para construir otra relaciéon con mi
naturaleza, me fui a vivir en el bosque,
junto al rio, a cantar junto al rio, a
tocar mas la guitarra acustica, con el
mismo principio de entender que el
ruido es un lugar social de construccion
colectiva.

Quiero inscribir el paisaje sonoro en
objetos que sean reproducibles con
la tecnologia actual. Entiendo al disco
como soporte de imagen, mas que
como soporte sonoro. Uso tecnologias
de inscripcion de informacion visual
—programas como llustrador, que se
usa para trabajar imagenes digitales,
impresoras laser y 3d, informacion
vectorial— para pensar sonoramente.
Grabo con una tascam, traigo los
sonidos, los convierto con un algoritmo
a la informacién que llustrador entiende
y dibujo en los discos.
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Llevo los discos al rio para completar el

ciclo. El disco esta grabado ya, el sonido

es portatil y lo llevo para que sea del rio.
Que se moje, que escuche el rio, que
sea el rio, al final, es el rio. Uso acrilico
por la transparencia, para que se vea el
cielo, para que el rio vea al cielo pasar.
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PRAXIS

Ensayos sobre la practica artistica
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Riffs' nace como un grupo de escritura del que somos parte en Birmingham City
University. El grupo estd coordinado por el profesor Nick Gebhardt, quien nos ha
motivado a repensar criticamente las formas en las que comunicamos la investi-
gacion, y a considerar a la escritura como una habilidad que debe ser desarrollada
y refinada como cualquier otra habilidad académica. Nuestras ideas, en principio,
encontraron hogar en un blog privado, las piezas se publicaban antes de las sesiones
del grupo y solamente las lefan otros miembros. Mientras escribiamos, nos dimos
cuenta de que, escribiendo ficcién o poesia, creando nuevas formas de escritura que
emergieron de nuestras investigaciones, de-
sarrollamos la capacidad de comunicar de
manera mas clara nuestras observaciones
e ideas sobre musica popular. Queriamos
compartir esto con otras personas y, mas
que eso, deseabamos descubrir el lugar al
que estas aproximaciones experimentales
a la escritura sobre mdsica popular podian
llevar nuestro entendimiento y expresion
académica mas alla de nuestro grupo de
escritura.

Para generar un espacio para esto, crea-
mos Riffs, con Ixs integrantes del grupo de
escritura como parte del comité editorial.
Algunxs de nosotrxs teniamos experiencia

trabajando para journals en linea, y en

Riffs 'Surge in Spring' edicion
1 http:/friffsjournal.org/ especial zine (abril, 2018)

Fecha envio 25/06/2018 e Fecha aceptacién 14/08/2018
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conjunto desarrollamos un método de trabajo a través de un proceso de prueba-
error, tomando prestados plantillas y procesos de otros lugares, pero siempre pro-
curando mantener abiertas las posibilidades para la variacién y la experimentacion.
Por ejemplo, tenemos una Politica Punk de Referencias: “si funciona, dsala”, y cada
edicién se basa en la premisa de que puede ser interpretada de distintas maneras
por académicxs que trabajan distintos areas y géneros musicales.

Nuestro primer nimero fue publicado en una edicién impresa limitada y en
version online (de acceso libre) en febrero de 2017, con el profesor Gebhardt como
editor invitado. Incluimos dos piezas visuales de dos jévenes fotégrafos independien-
tes, y seis piezas escritas que asumieron aproximaciones alternativas a la investiga-
cién y expresion sobre musica popular. Motivadxs por nuestra habilidad de concretar
los procesos, pedimos al Dr. Simon Barber (Birmingham City University) que sea el
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Editorial e ilustraciones hechas por Juice Aleem para Riffs, en la edicién especial
‘Surge in Spring'.
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editor invitado de la siguiente edicion sobre composicién musical, que fue publicada
en octubre de 2017. Esta edicién nuevamente empujé los limites de lo que implica
hacer una revista académica, incluyendo partituras y exigiéndonos reconsiderar las
relaciones entre la edicién impresa y la version disponible en la pagina web.

Este afio hemos explorado la relacién entre la critica periodistica y la académica
de musica popular con Lara Snapes, escritora de musica y cultura (The Guardian,
Pitchfork), como editora invitada, y estamos preparando un ndimero sobre sound
system y reggae, con el Dr. Simon Jones (autor de Scientists of Sound?) como editor
invitado. Al incluir aportes de la academia y del periodismo en una sola edicién,
jugando con el formato de la resefa académica de un libro y ofreciendo una
seccion en pedagogia experimental sobre musica popular en el siguiente, estamos

2 https://www.amazon.co.uk/Scientists-Sound-Portraits-Reggae-System/dp/197359515X
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empujando a Riffs a ser un espacio cambiante y en constante desarrollo, una revista
académica que se adapta a los temas de cada edicién.

Inspirados por el apoyo creativo e innovador de nuestros tutores de posgrado
(PGR Studio?), e influenciados por la cultura material de los fandoms de musica,
el comité editorial de Riffs crea ediciones especiales en formato zine, que buscan
crear una documentacién fisica pero empatica de eventos como conferencias (‘Be-
yond Borders™, Birmingham, julio de 2017)
y eventos musicales (‘Surge in Spring”,
Birmingham, abril de 2017). Armados con
papel A3, revistas, goma y una confiable

o

vy 2017 fotocopiadora, encomendamos contribu-
ciones al principio del evento, establece-
mos un deadline, conformamos un comité
editorial y distribuimos copias en papel

a los asistentes al final del dia. Esto no
solo nos da la oportunidad de crear una
estética visual distinta para el journal, sino
que nos permite producir aproximaciones
novedosas y diversas para considerar

criticamente a la musica, ya que pode-

mos inspirarnos en los sucesos que se

BiRy, desarrollan en el evento. La publicacion
oor FACULTY OF Ay, DESIGN & mgp, ""’r:?tlfHAMCIry ; p i
S es ensamblada en tiempos limitados y

reflexionamos después del proceso de

O

Riffs edicidén especial 'Beyond Borders' L
(julio 2017). Trabajo de disefio: prublicacion en lugar de hacerlo durante.

Bethany Kane

Tanto las ediciones regulares como las
ediciones especiales en formato zine se contraponen a las expectativas tradiciona-
les para una publicacion académica. Como comité editorial, criticamos y revisamos

3 http://pgr-studio.co.uk
4 http://riffsjournal.org/issues/special-edition-beyond-borders-july-2017/

5 http://riffsjournal.org/2018/04/24/riffs-producing-a-zine-journal-in-day/
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de cerca cada contribucién para asegurarnos piezas de alta calidad, pero también

motivamos originalidad y experimentacion, en lugar de poner énfasis en politicas

editoriales y guias de estilo. Continuamos autopublicandonos y trabajando con em-

presas DIY (auto-gestionadas) para lograr que nuestra revista se imprima. Hacemos

que los articulos sean descargables, accesibles a cualquiera para evitar las limita-

ciones que implica el pago por el acceso a ciertas revistas académicas. También

alentamos a nuestros estudiantes a involucrarse desde el disefio y el manejo en

Riffs

EXPERIMENTAL WRITING ON POPULAR MUSIC

redes hasta el hacer comentarios editoria-
les en las piezas durante la revision. Ahora
hemos establecido un patrén de publica-
cion, cambiaremos nuestro enfoque nue-
vamente y, considerando la relacién entre
la version web y la impresa, la formas

en las que podremos financiar la revista
en un largo plazo sin prescindir de su
accesibilidad, y mirando mas criticamente
a lo que estos abordajes experimentales
de la escritura y publicacion de mdsica
popular pueden ofrecer a investigadores y
a editoriales académicas.

De nuestra experiencia hasta aho-
ra, hacer las cosas de manera distinta
incrementa el acceso no-académico a la
investigacion sin reducir la complejidad
y sofisticacién del argumento. Acerca a
contribuidores no académicos y derriba
los muros que separan al interior de la
universidad del “mundo real” en el exte-

ISSN 2513-8537

Imagenes de portada de Anna Palmer,
hecha por lan Davies

Trabajo de disefio: lan Davies y
Rhiannon Davies

rior. Las formas en las que se comunican las ideas estan envueltas en las mismas

ideas y se convierten en si mismas en un nivel de comunicacién y mensaje. Estas

formas aclaran que el conocimiento viene en un rango de diferentes envolturas,

y que son las percepciones que deducimos de ellas y su potencial aplicacion

para la comprension de otros problemas lo que hacen a la investigacion valiosa.
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En resumidas cuentas, negocia con varios factores que enfrenta la academia hoy:
la separacion de los académicos de la sociedad, el acceso al conocimiento, las
limitaciones de las formas tradicionales de hacer investigacion, y el uso de formas
de escritura académica que excluyen antes que comunican.

Para cada uno de nosotrxs como investigadorxs de mdsica popular, estas formas
son mas que experimentacion. Se han convertido en aspectos centrales de las
formas en las que escribimos y consideramos a la musica popular. Cada uno de
nosotrxs presentd investigaciones doctorales no tradicionales, y continuamos es-
cribiendo y presentando textos académicos que activamente consideran las formas
en las que los comunicamos como parte de la metodologia. Hacerlo asi nos brinda
la confianza para escribir sobre sistemas complejos y a veces abstractos (como el
Big Data y algoritmos relacionados con la musica) y experiencias musicales que
presentan mdltiples capas (por ejemplo, escenas musicales multigeneracionales).

Involucrarse con la muisica como individuo es complejo y siempre cambiante.
Nuestros involucramientos son emocionales, complejos y poéticos. Estos envuel-
ven nuestras propias identidades y las identidades de los otros. Son inacabados y
continuos, contradictorios, mundanos y reveladores.

Enfrentamos el hecho de que escribir sobre mdsica debe involucrar todas estas
cosas y transmitirlas al lector. Riffs es solo una forma de compartir este mensaje.
post(s)
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Riffs" emerged out of a writing group at Birmingham City University. The group,
run by Professor Nick Gebhardt, emerged as a space to critically consider the ways
in which we communicate research, and to regard writing as an academic skill to
be developed and refined, like any other scholarly skill. Our ideas initially found a
home on a private blog, where pieces were posted before each writing group ses-
sion for members to read. As we wrote, we
realised that by writing fiction, poetry, or
by creating new forms of writing that grew
out of our research, we were able to more
clearly communicate our observations and
ideas about popular music.

Riffs was set up as a space where we
could share this writing with others and
explore how novel approaches to writing
about popular music could take academic
understanding and expression beyond
our writing group. The participants of

the writing group became editorial board
members. A couple of us had expe-
rience working for online journals, and
together we developed a trial-and-error

working process, borrowing templates
and procedures from other places, while
always trying to maintain the possibility Riffs 'Surge in Spring' special zine

for variation and experimentation. For issue (April 2018)

1 http://riffsjournal.org/

Fecha envio 25/06/2018 e Fecha aceptacién 14/08/2018
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example, our Punk Referencing Policy is: “if it works, use it”. Each issue is based
upon a prompt which holds the potential to be interpreted in a range of different
ways by scholars working on different areas or genres of music.

Our first issue, guest edited by Professor Gebhardt, was published in limited
edition print and online through an Open Access framework in February 2017.
We included two visual pieces from young, independent photographers, and six
written pieces that took alternative approaches to researching and writing about
popular music. Encouraged by our ability to get stuff done, we asked Dr. Simon
Barber (Birmingham City University) to guest edit the next issue on songwriting
which was published in October 2017. This issue again pushed the limits of the
journal by including visual scores, and by challenging the boundaries between
the printed journal and the Riffs website.
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Editorial and illustrations by Juice Aleem for Riffs 'Surge in Spring' special zine issue
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The current issue, guest edited by music and culture writer Laura Snapes (The
Guardian, Pitchfork), seeks to explore the relationship between journalistic

and academic critique of popular music. Additionally, we are in the process of
preparing an issue on sound system and reggae, guest edited by Dr. Simon Jones
(Scientists of Sound?). We continue to explore Riffs as a changeable and evolving
space which adapts to the topics of each issue. The journal seeks to put contribu-
tors from academia and journalism in conversation with each other, while playing
with the form of the academic book review, and offering a section on experiential
pedagogy in popular music.

2 https://www.amazon.co.uk/dp/197359515X/ref=rdr_ext_tmb
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Pieces by Nicolas Pillai and Sarah Raine for Riffs 'Surge in Spring' special zine issue
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Inspired by our creative and innovative postgraduate support staff (of the PGR

Studio®) and by music fandom material culture, the Riffs editorial team have also
created zine —special issues which aim to create a physical but sympathetic
documentation of happenings, such as conferences (‘Beyond Borders™, Birmingham

/
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Riffs '‘Beyond the Borders' special zine
issue (July 2017)
Design work: Bethany Kane

July 2017) and music events (such as
‘Surge in Spring”®, Birmingham April 2017).
Armed with A3 paper, magazines, glue,
and a trusty photocopier, we commission
contributions at the beginning of each
event, set a deadline, commission an
editorial, and hand out paper copies to
event attendees at the end of the day.
This provides the opportunity for crea-
ting a different visual aesthetic for the
journal, and for producing novel critical
approaches to music inspired by happe-
nings, put together under time constra-
ints, and reflected upon after, rather than
during, the process of publication.

Both the regular issues and the zine
special issues push against traditional
expectations of academic publishing. As
an editorial board, we closely critique
and review each contribution to ensure
high quality pieces, while also encoura-
ging originality and experimentation in

place of editorial policies and style guides. We continue to self-publish and to
work with DIY companies to get our journal printed, while ensuring accessibility

3 http://pgr-studio.co.uk

4 http//riffsjournal.org/issues/special-edition-beyond-borders-july-2017/

5 http//riffsjournal.org/2018/04/24/riffs-producing-a-zine-journal-in-day/
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for everyone and avoiding pay-walls by making the articles openly available for
download. We also encourage our students to get involved at every stage of
the process; from design and social media to editorial comments on the pieces
during review. Now that we have settled into a pattern of publishing, we will
again be changing our approach while
considering the relationship between the
website and the printed copy, the ways
in which we can finance the journal

Riffs

EXPERIMENTAL WRITING ON POPULAR MUSIC

long-term without removing access, and
by looking more critically at what these
experimental approaches to writing

and publishing popular music can offer

researchers and academic presses alike.

From our experiences so far, doing
things differently increases non-acade-
mic access to research without reducing
the complexity or sophistication of the
argument. It brings in non-academic
contributors and breaks down the walls
between the university and the “real sz
world”. The way that ideas are com-

[ in the i .
municated are wrapped up in the ideas Cover images of Anna Palmer by lan

themselves, and become one level of Davies
communication and message in them- Design work: lan Davies and Rhiannon
Davies

selves. This process makes evident that
knowledge comes in a range of different
packages, and that it is the insights that we glean from these and their potential
application in the understanding of other issues that make research valuable. In
short, our approach deals with many of the issues facing academia worldwide —
the separation of academics from society, access to knowledge, the limitations of
traditional forms of research, and the use of academic writing forms to exclude
rather than to communicate.

(207)
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For us, as popular music researchers, these forms are more than an experimen-
tation. These have become central to the way in which we write about and
consider popular music. Indeed, each of us submitted non-traditional doctoral
theses, and continue to present and write papers that actively consider means

of communication as part of our methodology. In doing so we are confident in
writing about complex and, at times, abstract systems (such as music-related Big
Data and algorithms), and multi-layered musical experiences (for example, within
a multigenerational music scene).

Engaging with music is complex, ever-changing, emotional, and poetic; it entails
both our own individual identities, and the identities of others. It involves ideas of
and experiences of time and of place. It is always unfinished, ongoing, contradic-
tory, mundane and revelatory. Our proposal is based on the premise that writing
about music should engage with all these experiences and convey them to the
reader. Riffs is one way to share this message. post(s)



post(s) volumen 4 « agosto - diciembre 2018 * PRAXIS (209)



(210) post(s) volumen 4 « agosto - diciembre 2018 » PRAXIS * Rolando Hernandez

AN ICIFANDO
=L PASANQ:

UNA REVISION DEL
TRABAJO Y LA
COLECCION DE

ARTURO CASTILLO

Rolande H. Guzman
Fotografias: Jessica Rosen

i

Rolando H. Guzman artista, curador e investigador del Centro de Creacién Archivoy
Difusién de Documentos de Arte Sonoro en México (CCADDASM). Correo electronico:
lanoisyone@gmail.com

Coémo citar: Hernandez, R. (2018). Anticipando el pasado: Una revisién del trabajo y la
coleccion de Arturo Castillo. En post(s), volumen 4 (pp. 210-249). Quito: USFQ PRESS.
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Arturo Castillo en su coleccion.

Fecha envio 2/08/2018 e Fecha aceptacion 5/11/2018
post(s) Serie monografica e agosto - diciembre 2018 e Quito, Ecuador
Colegio de Comunicacién y Artes Contemporaneas COCOA

Universidad San Francisco de Quito USFQ
DOI: https://doi.org/10.18272/posts.v4i1.1320 @@@@
email: posts@usfq.edu.ec ® web: http://posts.usfq.edu.ec | N=”" BY NC SA |
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Mi practica se encuentra entre la investigacion en/sobre/de archivos, la curaduria,
la escritura, la composicién y la produccién de arte y misica. Soy curador de
Umbral, espacio y festival que centra su investigacion en practicas alrededor del
sonido junto con Gudinni Cortina desde el 2013. Actualmente coordino distintos
proyectos de investigacion en el CCADDASM (Centro de Creacién, Archivo y
Difusién de Documentos de Arte Sonoro en México), institucion artistica que, a
través de distintos acervos, centra sus focos en las grandes grietas de la historiogra-
fia del arte sonoro en México, asi como en investigaciones criticas sobre archivos
de artistas y agrupaciones relacionadas a las practicas sonoras que abren preguntas
sobre la categorizacion y definicion de las practicas contempordneas experimenta-
les que devienen en exhibiciones de distinto corte. Actualmente estoy desarrollan-
do dos proyectos curatoriales: Imaginate todo aquello que no podrias imaginarte
nunca. Revelaciones de la experimentacion en los ochenta a través del archivo de
Angel Cosmos; y Distrito Federal y anticipando el pasado: Una revision del trabajo
y la coleccion de Arturo Castillo, de donde parte el texto reflexivo que presento a
continuacion.
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Dia 1.- oo:16

El texto que haga para el bro no puede ser un texto normal. Este texto no deberia
intentar desmenuzar la practica de alguien y darle un orden... ;para qué? Me gusta-
ria mejor meterme dentro de la cabezota del Padre y que fuera él quien escriba

el texto... o no... Bueno, creo que de cualquier manera serviran todas las horas
escuchando discos en el estudio; yendo a “Las Pechus”, a “Los Caldotes”, “La Corri-
da”, “El Cha Cha Cha”, recorriendo Balderas y La Lagunilla por Joyas. Aunque me
interesa hacer visible todo lo importante del trabajo de Arturo que no ha sido pues-
to en las “grandes” investigaciones sobre practicas alrededor del sonido en México.
(Bueno, seamos honestos, tampoco es que haya atin una historia sobre eso escrita,
existen relatos, mitos, iluminaciones). Creo que también seria importante resaltar
eso que casi siempre se fuga, y es que no hay una sola divisién entre la vida y el
trabajo del Padre (ni en la de ninguna persona) y las caminatas, las desveladas, las
ventas, las platicas, la investigacion, el cuidado, la pedagogia deben ser tomadas en
cuenta de manera horizontal y profunda una por una para poder dar cuenta de lo
singular y la emergencia de un proyecto como una exhibicién. Bueno... tampoco

le he preguntado adin sobre la exhibicién. De lo que estoy seguro es de que, para
todo este proyecto curatorial, los viniles tienen que quedar en segundo plano. Creo
que lo importante en el trabajo de Arturo es esta pedagogia radical que va tejiendo
en ti conforme lo vas conociendo. Entonces, habra que buscar.

(00:41)
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Es poco sabido fuera de México que, a pesar de contar con un gobierno
“democrético”, a partir de la masacre de estudiantes en Tlatelolco el 2 de
octubre de 1968', comenz6 a haber una censura y una guerra sucia contra
cualquier manifestacion cultural alternativa, hasta ya entrada la década del
ochenta.

Dado que la informacién era muy dificil de conseguir, materiales como
revistas, discos, catalogos y en general cualquier registro relacionado

con lo raro, lo alternativo, lo marginal, etc. se instauraron distintas formas
de acceder a dicha informacion. Una de ellas fue teniendo los recursos
para poder viajar y comprar dichos materiales —cosa que muy poca gente
lograba—; otra mas, era tener a alguna de esas personas antes mencionadas
que pudiera viajar y pedirle algo que pudiera encontrar. Cualquier cosa. De
cualquier manera, al regreso, teniendo o no el encargo, ibas a tener acceso
a lo que muy poca gente obtenia en ese momento: informacién

No debe malentenderse y entonces pensar que México era una ciudad/pue-
blo —que de alguna manera lo era— donde no sucedian cosas.

Siempre existieron practicas que utilizaron el mismo contexto desfavorable
para hacer un andlisis de esa realidad social a través de distintos tipos de
practicas, si bien no todas artisticas, todas con la intencién de hacer una
respuesta a las necesidades de su realidad cercana, pensando mas en
funcién de las personas que de alglin mercado o ambicién politica.

1 Que cabe mencionar que hasta el momento no se sabe la cifra de las personas que fueron asesinadas
por el Estado. Esto por la clasificacion de los documentos relacionados con este suceso. A partir de
los 50 afos de la masacre, se comienza a hacer la desclasificacion de los documentos lo cual dard
nuevas versiones acerca de la supuesta verdad historica.
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Dia 2.- 00:43

Una de mis hipétesis para especular la forma en como Castillo entré en esta
adiccion por coleccionar cosas —como él mismo lo describe—y también el animo
de compartir y de cuidar, es quizas por su mismo contexto y forma de vida durante
la infancia y adolescencia. Arturo Castillo llega al entonces Distrito Federal en 1978
con 15 anos de edad después de vivir en una zona rural a las afueras de Querétaro
y con carencias. El Padre me cuenta como comenzé a interesarse por la mdsica a
través del cine, yendo a las muestras de cine de la Cineteca Nacional. A través de
sus historias, se dejan ver micro (;0 macro?) historias como la divisién cultural y so-
cioeconémica que existia —y sigue existiendo— entre el norte y el sur de la ciudad,
pues los foros culturales mas importantes y también los tnicos que contaban con
contenido “alternativo” se encontraban en esa zona, como la Cineteca Nacional,

la tienda de discos Hit 70, La Sala Ollin Yoliztli, MUCA UNAM, etc. También me
cuenta que, a través de esas visitas-viajes al sur de la ciudad, comienza afios mas
tarde a introducirse al underground de esa época. Comienza a conocer a personas
como Carlos Alvarado, de la Banda Chac Mool; Carlos Robledo y Walter Schmidt
de la banda Size; entre otras personas que no necesariamente eran artistas, pero
tenfan aficién/adiccién por coleccionar discos, libros, comics, objetos.

—Yo lo queria todo.

kskk

En este punto, alin no sé cémo es que comienza a vender/coleccionar discos...

Vs

Leyendo esta parte que llevo escrita me parece como que muy lejano todo, pareciera
como que lo estoy diseccionando con una bata de doctor frente a una clase de medi-
cina mostrando el funcionamiento del cerebro. Pero eso se le hace a los muertos.

(01:31)
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Lo que sucede en México y en muchos de los paises que se encuentran
en momentos dictatoriales es que las practicas artisticas y contraculturales
se resguardan en espacios periféricos o marginales y a su vez cobran una
perspectiva politica.

Durante esa época, comienzan a surgir distintos tipos de colectividades
que crean diferentes dispositivos de circulacion, exhibicién y produccién
que revelan el descontento, la rebelion, la resistencia de una juventud que
no se podia quedar de brazos cruzados.

(217)
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En el campo del arte, comienzan a surgir grupos de artistas que, a raiz de
los movimientos estudiantiles y obreros de finales de la década del sesenta,
comienzan a enfocar su produccion a proyectos que se insertan en movi-
mientos de protestas como es el caso del grupo Germinal®, quienes crean
mantas que acompanan marchas y protestas de distintos tipos.

El espacio de exhibicion es la protesta.
La obra no es la manta, es el mensaje.

Otros dispositivos que circulan subterraneamente son revistas como Piedra
Rodante —la version mexicana de la revista Rolling Stone—y El Corno Em-
plumado, que pusieron en conjunto a artistas, poetas, escritores a mostrar
las formas de expresion alternas a las institucionales. Un detalle interesante
de £l Corno Emplumado fue que, ademas de ser editada con el dinero de
sus creadores, la poeta Margaret Randall y Sergio Mondragén, conté con

el apoyo de distintos artistas como Herman Hesse, Allen Ginsberg, William
Burroughs, quienes donaron dinero para que la revista siguiera existiendo.

Por otra parte, los gobiernos dictatoriales disfrazados de democracia conta-
ban con sus dispositivos propios de resistencia. Métodos como la “revision
de antecedentes” o los interrogatorios para “prevencién del delito” servian
como formas de intimidacion a la juventud para hacer notar que, por la ropa
que vestian, la forma en como tenian el cabello eran ya propensos a algtin
tipo de violencia y represion.

Si bien Arturo Castillo nacié en la década de los sesenta, ninguna de estas
cosas le serdn extrafias ni indiferentes. El también creci6 en un contexto
politico casi dictatorial, teniendo temor de la policia, acudiendo a lugares pe-
riféricos. Ese es el contexto donde se desarrolla la melomania de este agente.

2 Germinal fue uno de los grupos mds jovenes de esta generacion y estuvo conformado por artistas
de La Esmeralda. Desde un principio su trabajo estuvo muy relacionado, mas que con la produccion
de arte, con la creacién de vinculos sociales con distintos sindicatos de trabajadores y movimientos
sociales que intentan realizar un nuevo muralismo, esta vez aplicado a mantas.
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Dia 3.- 01:03

Las comidas con El Padre son ya una costumbre. Pedazos de historia comienzan

a hilvanarse, se interconectan e inconexan con otras historias. Los anos de Noise
Department en la San Rafael; su llegada a la ciudad; los encuentros con personas
como Mario de Vega, Mantuvo Montero, Gudinni Cortina, La Lagunilla y El Chopo
como punto de partida, los viajes al Festival Cervantino. Escuchar estas historias
me pone a pensar acerca de la importancia de visibilizar estas practicas alternas (?)
y ponerlas en la misma discusién que el analisis de la produccién de arte.

Gestoras como Helen Escobedo; curadores/artistas como Angel Cosmos (1949-
1993) o coleccionistas como Arturo Castillo son un claro ejemplo de practicas
alternas de produccién en el campo de las practicas artisticas en México. ;Cémo
poder articular un dispositivo curatorial que no necesariamente muestre las “obras”
—que en este caso serian los vinilos— sino mds bien la forma de trabajo? En otras

palabras, ;cé6mo evidenciar esa produccién alterna del Padre?
"

Aln no descubro como comenzé a vender los discos, aunque tengo mas pistas

de como llegé a donde esta ahora. Tampoco quiero forzar nada hasta que sea
necesario. Sigo sin comenzar el texto realmente pues le sigo viendo distancia. Pasa
que creo que necesito preguntarle directamente algunas cosas fuera de esta cosa
mds abierta e informal.

Este segundo ejercicio, aunque mas personal sigue teniendo una distancia que no
me logra gustar.
(01:47)
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sA qué nos referimos cuando hablamos de lo mexicano en una coleccién
tan heterogénea como esta?

Si bien, la coleccion de Castillo alberga muchas de las rarezas mds singu-
lares de la historia de la musica grabada en México, habra que hacer un
recuento y darnos cuenta de que muchas de las singularidades que existen
dentro de esta coleccién tienen que ver con tener piezas fundamentales del
avant-garde internacional en México. En ese sentido, teniendo en cuenta

lo que dijimos anteriormente con la dificultad de conseguir documentos

e informacion, Arturo Castillo crea distintas estrategias de distribucion y
venta que fueron muy importante para la época cuando escuchar un disco
desconocido era encontrarse con una mina de oro.

Por una parte, es muy complicado darle un sentido estrictamente de identi-
dad nacional a esta coleccién y mucho menos a la practica de Arturo Casti-
llo, que fue justamente, traer musica rara de disqueras a lo largo del mundo
que no llegaban a la ciudad o llegaban a precios dificiles para estudiantes

o personas de clase media y baja. Quiza podriamos hablar de lo singular
en México de tener una instancia de ese tipo y que si bien lo que Arturo
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distribuye no habla de la identidad mexicana, lo hace la forma en como lo
distribuye: en los Tianguis Culturales de la ciudad: el Tianguis del Chopo y La
Lagunilla. Si bien, en el Tianguis Cultural del Chopo desde mediados de los
ochenta se intercambiaban y vendian casetes y vinilos siempre eran discos
clasicos de la contracultura. Es decir, clasico del rock y algunas cosas —rara
vez— de Rock in Opposition. Para poder acceder a un catalogo especializa-
do eran necesarias principalmente dos cosas: informacién y dinero.

Castillo revierte esta ecuacion

al crear una de las tacticas mas
interesantes de distribucion. Juntar

y hacer que su melomania fuera

7 sonen s | caplt)aI!zEbIT al r:nsrpo (tjlemp:t

Sgres seo ) gue ajaba los p/ ecios de ve, .a
TN A e todos los catdlogos de musi-

iy ca vanguardista de la época en
y | nuestro pais. La tactica consistia
en comprar distintos discos de los
catalogos de disqueras como Sub
Rosa, Staalplaat Recommended
Records, entre otras y hacer
copias en casete. Esto hacia que,
en lugar de vender una unidad
por 400 pesos, pudiera vender
100 unidades por 20 pesos. Casi
todo el dinero era reinvertido para
comprar materiales cada vez mas
dificiles de conseguir y especializar atin mas el catalogo que tenia. Mientras
su melomania aumentaba, también lo hacia el catalogo y el acceso que
habia a musica de ciertos géneros y disqueras hasta llegar a los inconsegui-
bles y esenciales para los coleccionistas.
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Durante el tiempo que trabajé en el Chopo, otra de las técnicas que hizo en
términos de distribucién y fomento a la escucha, fue el poder escuchar todo
lo que te llevabas antes de comprarlo. Cuenta Castillo que tenia un espacio
para dejar a las personas escuchar lo que compraban. Esto hacia que aunque
compraras cuatro casetes, tuvieras la oportunidad de escuchar muchos mas.
Por Gltimo una de las cosas que me parecieron curiosas es que también con-
taba con una estrategia de venta y un sello particular. En los dltimos segun-
dos del casete, Incluia algunos segundos de otro para lograr crear interés por

diferentes tipos de mdsica.

LPIE12.779

Con los afos y quiza por observar
de cerca el trabajo que ciertas dis-
queras tenian un por el trabajo de
sus compatriotas, es que Castillo
comienza a dar la vuelta hacia Mé-
xico y a buscar las disqueras que I
habian existido alli y los proyectos '
que fueron registrados en vinil y la {
cantidad producida o los canales de |
distribucion que fueron utilizados [
que eran desconocidos.

A su vez, y por el trabajo de
coleccionismo tan minucioso que
tiene, es que nace otro tipo de
colecciones.

o

Las colecciones de tapes que él mismo fabricaba; la de cd-r grabados de
viniles con los que no se puede quedar, la coleccién de los vinilos indis-
pensables extranjeros, la de las joyas mexicanas, en fin... Es interesante ver
que no solo existe un registro de lo que tiene, sino también de donde se
encuentran los vinilos que vende y de su transito por la tienda.
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Dia 4.- 00:23

Usualmente tengo una aversion hacia las personas que dicen que antes las cosas eran
mas complicadas y que ahora, con la época del internet, tenemos la vida arreglada
en términos de informacion. La posicion de Arturo es esa, aunque ademds de eso,
apela a la materialidad del objeto. Cuando tocamos ese tema, habla de cémo, duran-
te los ochenta y noventa, existia una emocion de encontrar un catalogo de alguna
disquera con imagenes o de la imposibilidad de escuchar la misica y guiarse por re-
sefias e instinto cuando los comprabas por correo. En lo personal me considero una
especie de bibliofilo y en eso concuerdo con él. No es posible comparar la materia-
lidad del objeto con la informacién que contiene. Pienso que, en lugar de pensar en
una desaparicién del aura, podriamos decir que es una transmutacion. En el caso de
un libro, podemos pasar la informacién a un PDF, pero el grosor de la hoja, su olor,
el tamafio condicionan y cambian la lectura. La mirada de Castillo no es nostalgica,
tiene que ver con las singularidades que otorgan los formatos o el contexto. Se siente
una pasion por la investigacion salvaje. A pesar de ser un vendedor muy bueno, lo
que dirige todo su proyecto de vida alrededor del registro y su materialidad es su me-
lomanta. Eso le da la posibilidad de arriesgarse y guiarse por la pasion y la escucha.

(01:15)
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Buscarle una definicién a cualquier practica contemporanea es en principio un
asesinato de la potencia que pueda tener la misma, asi como un ejercicio de
poder innecesario. Dicho esto, ;dénde ubicar lo raro, cualidad tan repetida por
Arturo Castillo, a lo largo de su coleccion?

Viniles que estan firmados para gente
importante y/o por el artista

Nidmero de ediciones reducidas
Primeras ediciones
Portadas extraias

Colecciones importantes completas

Singularidades de otro tipo como con titulos
con lenguaje en Braille

La procedencia geografica
A quién le perteneci6 antes
Cémo llegé a sus manos

Se trata de otro tipo de registros como entrevistas,
musica para teatro u obras de radioarte

Copias que estan cerradas

Copias no comerciales

Dada la condicion material del vinil, muchas veces existen cualidades mas
importantes que las musicales. La lista anterior es solo de algunas que he
visto a lo largo de la coleccion de Castillo. Dichas cualidades no me hacen
mas que pensar en los linderos entre lo raro y el fetiche.
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Dia 5.- o1:14

Hoy lo peor ha sucedido. Mientras escribia el texto, hubo un pequefo golpeteo

a uno de los cables de la computadora y se apagé por completo. Usualmente

no habria problema, pues los Gltimos afos he trabajado con el Drive y se guarda
automaticamente, pero estas semanas, para no distraerme tanto viendo otras
cosas (y también un poco de paranoia, la verdad), he decidido apagar el internet y
trabajar directamente en un programa como Word, pero de open source: LibreWri-
ter Office, o algo asi. Bueno, el punto es que se borré pues el programa no guarda
automdticamente y ahora entré en una crisis enorme pues también tenia abierto el
texto que presento en Buenos Aires en dos semanas. Con ese estaba un poco mas
exigente y disciplinado. Un pdrrafo diario. Ahora toda esa precaucion se desvane-
ce y se transforma en ansiedad por buscar recuperar algo de ambos textos. Y es
que parece broma. Hoy dia comencé a trabajar mds y tenia casi cuatro cuartillas
hechas. Después de hacer un enojo de algunos minutos, decidi que lo tnico que
podia hacer era una lista de palabras de lo esencial. El mismo trabajo que le pedi
de seleccionar piezas esenciales al Padre lo tengo que hacer en este momento al
seleccionar conceptos y enunciados que realmente le den estructura al texto.

(Ver primeras dos paginas del texto)

(03:45)
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Dia 6.- 00:53
Ideas para la exhibicién

1. Poner en circulacion publica la tienda de El Padre nuevamente.

2. Moverlo de contexto al artistico.

3. Revelar las estrategias éticas y de circulacién, asi como los procesos de la practi-

ca de Arturo Castillo.

4. Lo importante no es la exhibicién de la obra, sino el revelado de lo inmaterial.
Titulo: Anticipando el pasado

El pésame por la pérdida del texto sigue.

(03:45)
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Arturo Castillo
Todos los dias de su vida
(1973- )

3 Desde antes de comenzar a frecuentar al Padre, siempre escuchaba su nombre mencionado en pla-
ticas con amigos. Poco a poco, mientras lo iba conociendo mds, me di cuenta de que el Padre era su
forma de referirse a las personas. Bueno, eso y Master, Bro, Carnal, Hermano, Papd, Amistad. Son una
serie de muletillas que van rotando alrededor de la figura de Arturo Castillo, el Padre. Por otra parte,
la atencién, el cuidado, los consejos y la forma en como se va acercando a las personas, es otra de las
razones de este apodo. Tiene una manera particular de escuchar y atender a ciertos problemas que él
ve. Desde ofrecer un vaso de agua, hasta dar consejos de qué comer, que tipo de ejercicio hacer, en
fin. Me parece interesante esa doble lectura de su figura.
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(Tengo el presentimiento de que lo mejor seria
desistir, estaba pensando en hacer una seleccién
de los textos que tengo inéditos. Pero los leo y
realmente muchos se pudrieron antes de ser publi-
cados. De cualquier manera, siempre dura poco
ese sentimiento y tengo que volverme a trabajar
—ademas, siento un grado de responsabilidad pues
ya quedé con el Padre de mostrarle el texto, bueno
ademads que es algo que se va a publicar—.)

Rolando H. Guzman

Dia 8.- 01:42

(04:00)
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Dia 9.- (Dia 10 (21:48))

Llegué a la Riviera como a eso de las nueve. Pocos conocidos. Escojo el lado de la
calle para poder pararme y fumar del otro lado. (Jess me dice que soy un molusco
por una imagen del Jis que luego sale en Facebook). Me encuentro a esta persona
que fuimos a visitar la otra vez que vive cerca de Las Pechugas —la mejor tortilla
de la ciudad. (Jess también me dice que deberia hacer un show de tacos. Ayer
pensamos que un show sin palabras seria lo ideal. Imagina, un taco siendo servido
paso a paso muy lentamente. Limon, salsa, nopales, papa. Después solo se ve la
primera mordida de quien lo come. No tengo que ser yo, necesariamente.) Me
cuenta —Pablo creo que se llama- que se dedica a la animacién y yo le cuento
sobre Angel Cosmos (1949-1993), sobre la exhibicién del Padre y los proyectos que
tenemos. Pido un gin and tonic.

Llega Angel (no Cosmos, sino el Diablo —asi creo que le digo solo yo. Lo he
encontrado en los mejores/peores momentos de la sobrevalorada vida nocturna
mexicana—) y comienzan esas pldticas en cualquier mesa cuando necesitas seguir
la conversacion hasta que otra cosa suceda.

—Oye, 4y has visto a R?

—No, ;y td?

—No, tampoco. Lo dltimo que supe es que estuvo en Tijuana.

—;Y ya no has ido a conciertos Gltimamente?

—No, ya casi no salgo. He andado muy atareado. (Ademds, cada vez me intere-
sa menos la misica —no la musica de aqui o de all4, mejor dicho, me interesa
menos el formato concierto. Es muy rigido. Alguien habla, presenta, aplausos o
no, musica, silencio con el cuerpo tenso. El musico ve a la audiencia. Aplausos y
el clasico grito que antecede a cualquier aplauso. Mejor me quedo a escribir —y a
netflixear—).

Llega otro desconocido. El Padre cuenta que lo conoce desde hace como 25 afios
a raiz de sus visitas al Festival Cervantino. Comienza a llegar la comida. Yo no pido
pues estoy a dieta (de dinero).
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Después llega Alfredo, y hablamos un poco sobre lo que hay que hacer para
terminar el proyecto sobre Cosmos. Al final yo creo que serd un proyecto de tres
afos. Qué locura. Salgo a fumar al otro lado de la calle en una pipa del futuro que
el Bebin me regalé. Una manguera con una llave para tuercas. Seguro el ganaria la
bienal de la pipa. Ojala la vuelvan a hacer.

Segundo gin and tonic. Otro desconocido. No sé si hubo una conexién entre el ce-
rillo que aventé y cayo por accidente a lado de la novia del viejo amigo del Padre,
pero poco después de ese incidente decidieron irse. Eso me hizo platicar mas con
Pablo (?), el animador, o animista; el que se dedica a la animacién, pues.

Por un momento pensé qu

kokk

Necesitaba dormir un poco, y dejé prendida la computadora. Pero decia que en un
momento pensé que pagariamos y llegaria a casa temprano.

Llegamos a la casa del Padre y Angelito trajo algunas cosas para compartir. Algu-
nos traen cervezas y comienzo a platicar con F (el Gltimo desconocido que llegd,
pero que ahora ya no lo es), quien me cuenta que fue con él con quien Mario de
Vega conocié a Arturo. Me doy cuenta del cambio de generacion y de amistad
que tienen los amigos més viejos y los que somos mas jovenes. Casi todos ellos le
dicen Castillo o Arturo. Nosotros, el Padre. Como a las cuatro, todos seguiamos
ahi, escuchando musica, platicando/gritando con una euforia peculiar. Siete de la
manana y me voy con Alfredo caminando hasta su casa y platicando de cuantos
Hertz era cada nota musical. Me deja bafiarme en su casa para despertar un poco.
Me visto y tomo el metro hasta Isabel la Catélica y llego a mi primer dia de trabajo.
Cumpleafios de Arturo Castillo, el Padre.

(08:44)
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Dia 11.- (10:29)

Bueno, desde el incidente de hace unas semanas, todo se complicé pues le di prio-
ridad a terminar el texto de Buenos Aires, que por cierto casi no venia por la dieta
(de dinero). Ahora terminé el simposio (mi primera incursién en el mundo académi-
co), dos de los conciertos y ahora tengo un par de dias de vacaciones (2). Creo que
si todo sale bien, tendré una entrevista con integrantes del Movimiento Musica Mas
(MMM). Todo esto a raiz de la conversa con Luis Conde en Los Libres.

No siendo ya suficientemente dificil con haber perdido el texto, se complica todo
aln mas con la noticia de que la computadora ahora ya no sirve. Bueno, realmente
nunca funcion6 al 100. Igual me salié muy barata. Ahora me parece que debo
cambiar la pila. Jess me dijo varias veces que cambie la pila (ella tiene una que ya
no usa), pero a veces me cuestan trabajo ese tipo de cosas.

De nuevo, como hace algunos afios, estoy regresando a trabajar en el celular. Igual
es interesante porque realmente no me permite darle formato a lo que escribo. En
lugar de hojas, es como escribir en un papiro interminable lo cual hace que pierda
la nocién del espacio. Hasta que regrese al Ex-DF podré darle forma al texto. Lo
bueno de trabajar en un diario es que no necesitas de internet y es mucho mas
portétil. También me gusta que tiene que ver con una situacién de luz y cosas
ergonémicas. Es como una especie de coreografia.

Es loco que justo en este viaje mucha gente me pidi6 cosas. Esponja me pidié
cosas de Levrero; Sebas, cosas de Gombrowicz; El Padre, libros y vinilos. Mata una
playera de un club de fitbol. Seguramente no podré comprar todo. Voy a intentar
vender algunos de los libros que consiga por aqui.

Me pregunto si quizas no tiene mds sentido mostrar estas paginas del diario... Lle-
vo anos escribiendo para mi'y realmente muy pocas personas saben que escribo.
En general, he sido muy pudoroso con la escritura. No me urge mostrarlo, pero me
interesaria que lo leyeran.
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Sucede que es algo tan personal, pero al mismo tiempo tan importante detrds

del “por hacer” de mi practica. Quiero decir, estoy seguro de que el 85% de lo que
sucede en mis cuadernos no sale de ahi. Si bien en mi obra es donde se

pueden encontrar y revelar ciertas relaciones, es en los cuadernos donde se
encuentran tensadas.

Por lo mientras ya llevo avanzado algunas partes del texto mas con formato de
investigacion. Quiero primero delinear fuera de la figura para que poco a poco
comience a emerger la imagen del Padre.

De regreso tengo un vuelo de casi 40 horas, entonces tendré tiempo para escribir
mas y decidir qué hacer con este texto. Lo Unico distinto, a diferencia de las dltimas
horas, es que aca (Buenos Aires) puedo escribir un poco mds temprano.

(11:26)
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Dia 12.- (19:45)

(Buenos Aires: dos dias para llegar a MX)

Ultimo dfa en Buenos Aires. Antes de llegar al aeropuerto, estuve la tarde con dos
de los integrantes del Movimiento Mdsica Mds. Ademds de ellos, estaba Luciana
Foglio, Victor Tapia, Luis Conde. Grupo de investigadoras haciendo distintos tipos
de trabajo para “resucitar” a estos monstruos que con mas de 70 anos, siguen
trabajando con el mismo impetu de hace 50. También, antes de llegar con los
integrantes del MMM, pasé corriendo a la tienda de viniles Cactus que estd a dos
cuadras de donde me quedo. Compro el disco que me mandé El Padre en foto
(Cultrum: Mdsica contemporanea Argentina) y salgo corriendo a recoger las cosas
para llegar a tiempo con los MMM.

Regresando, tengo que comenzar a ver lo de la pagina web y lo del documental
del Padre. Estuve platicando con Axel y creo que la idea de hacer una especie de
docuficcién me encanta. Ademas, con eso que dice el Padre que se quiere desha-
cer de su coleccién, viajar y hacer una galeria (cosa que me encanta y espanta),

la realidad le dio la vuelta a la docuficcién. De cualquier manera, quiere seguir
vendiendo. Entonces la pagina web serd un gran apoyo.

Llegando al aeropuerto, me dan la noticia de que tendré una escala mas de lo
esperado. Nunca me avisaron, pero al parecer no puedo hacer nada. Mi culpa por
comprar un vuelo barato.

kkk

No sé qué tan aleatorios sean los chequeos aleatorios en los aeropuertos. Cada vez
me vuelvo mds intolerante a ese tipo de situaciones. Llevo algunas horas escribien-
do parte del texto del Padre. Este no es el mejor lugar para escribir a mano, por eso
es un buen pretexto para tomar la decision de pasar el diario al texto.

(02:14)
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(Panama City: un dia para llegar a MX)
(05:40 - 07:40)

Docuficcién: Arturo Castillo decide deshacerse de su coleccién al terminar de
hacer la exhibicién que muestra su trabajo. Antes de comenzar la exhibicién,
empezamos a hacer algunas entrevistas para mostrar en la exhibicion. Escribe unos
dias antes diciendo que llegé a la conclusién que la mejor forma de guardar sus
discos es aprendiendo cada uno de ellos de memoria. Clausura su departamento
hasta terminar de escuchar los viniles, casetes, CD que existen en su coleccion. A
partir de la ausencia del Padre, la historia se parte en dos. Por una parte, se mues-
tra lo que sucede dentro de la cabeza y el cuarto del Padre y otra sucede a partir
de la construccion de la exhibicién con ausencia del Padre.

(Pienso en un capitulo de The New Adventures of Sherlock Holmes, serie de la
BBC, en donde buscaban una base de datos en casa de uno de los villanos. El los
recibe en su casa y sabiendo que ellos buscan tal cosa, les dice que los acomparie

a un cuarto. El cuarto blanco, pulcro.

Solamente una silla se encuentra vistiendo al cubo blanco. El villano camina lenta-
mente hacia la silla; se sienta. Le dice a Holmes y Watson. Aqui lo tiene, Holmes.

La base de datos que busca. )

Creo que ademas, todo tiene sentido con la idea de buscar maneras alternas de
exhibir informacion.

(08:00 — 10:00)
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(Los Angeles: 20 horas para salir a MX)

Después de una sorprendentemente rdpida revision en Migracién, en estas 20
horas me dedicaré a transcribir las partes del diario que hablen sobre El Padre. Ya
cuando llegue editaré y cambiaré la redaccién. Me da un poco de pereza hacer la
transcripcién con el celular, pero es una buena terapia porque estar encerrado en
un aeropuerto por 20 horas no es tarea facil. Creo que no avanzaré mds en el texto
que llevaba hasta ahora. Veré que hago con él...

(12 horas para salir a MX)

Terminé de transcribir algunas cosas. Para este momento ya perdi la nocién del
tiempo entonces no puedo seguir con el juego de horarios con el que comencé.
Ahora me parece que tengo unas 12 paginas. Se supone que entregaria el texto hoy
en la noche y el martes las fotos, pero creo que tendré que avisar y pedir un par de
dias para hacer todo el trabajo de posproduccion.

(ocho horas para salir a MX)

Estuve leyendo y algo que no conté es que ya habia hecho una entrevista al Padre
con Axel. Esto para el documental de Angel Cosmos*. Fue super extrafio porque le
avisé a Axel de ir a la entrevista, pero olvidé decirle al padre que lo entrevistaria-
mos. Es decir, sabfa que tbamos a ir, pero no sabia de la entrevista. El caso es que
ese dia llegamos y estaba super indispuesto. Tuvimos que irnos un rato a comer y
él a descansar, pues no habia dormido casi nada. Regresamos y estuvo a punto de
decir que no haria la entrevista, pero al final cedié. Fue muy interesante cémo va
adoptando ciertos gestos frente a la cdmara. Fue hablando cada vez mas fluido, po-

4 Imaginate todo aquello que no podrias imaginarte nunca es un proyecto curatorial que se esta
desarrollando desde 2016. Un proyecto que comenzé con el encuentro del archivo de Cosmos, su
posterior digitalizacién y ahora, la creacién de una plataforma web donde albergara el archivo digital,
asi como un documental con entrevistas a distintos colaboradores de Cosmos. Angel Cosmos fue
un artista, curador, mdsico, pero sobre todo, Poeta con maytscula. Fue pionero del arte sonoro en
México, de proyectos transdisciplinares, asi como de la curaduria como forma de arte. Si bien, el foco
de este proyecto estd en este artista, el mismo archivo ha obligado a desbordar esta investigacién y
llevarla a otros espacios. Uno de los rubros es acerca de generaciones mas jovenes en los ochenta,

y como vieron a estos otros artistas mds adultos que ellos. Asi como un apartado de movimientos
sociales y espacios independientes en México durante la década del ochenta.
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niendo el cuerpo en posiciones mds cémodas y en un momento, se puso unas ga-
fas oscuras y se transformé. Comenzé a hablar de el viaje iniciatico a California que
lo llevaria a comenzar a vender discos; sus tacticas para vender, sus valores éticos
y morales. Luego comenzé a mostrar parte de su coleccién. Cada vez comenzaba
a ser menos la participaciéon mia y mas se volvié en una especie de autoentrevista.
Eso que escribi en alguna parte de los diarios sobre meterme a la cabezota del Pa-
dre comenzé a suceder. Y justo me gusta que la sensacién que transmite a lo largo
de la entrevista va mutando conforme va hablando. Su melomania comienza a
florecer conforme sus manos van pasando por los viniles, las joyas, las cremas, los
documentos, como dirfa él. Al final el texto tampoco esta tan mal. Tiene algunas
referencias interesantes, pero me preocupa que parezca incompleto.

(cinco horas para llegar a MX)

Ya transcribf seis entradas del diario. Creo que tiene mucho mas sentido asi. Me
gusta mucho. Mafana iré con el Padre a tomar fotos de los Gltimos vinilos para
poner una seleccion al final. Primero pensaba en 20. Pero ahora con tan poco
tiempo, pienso que 10 o menos pueden ser mas que suficientes. La verdad es que
ahora pienso mas que nada en llegar a casa solamente.

(Ciudad de México)

Después de un rato de descansar, me decido a escribir un poco mas para no
atrasarme tanto. El cuerpo comienza a cobrar factura y es que el resfriado/tos que
tengo desde hace unas semanas no se quita. Estos dias terminaré de transcribir lo
que haga falta e intentar hacer un poco mds del texto “serio”. Por un momento
pensé que no escribiria nada de esto o que terminaria pidiendo perdén por no
poder hacerlo, pero no es mi estilo.

(11:48)
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Dia 13.- o1:06
Escritura en tiempo presente

Me queda poco tiempo para entregar el texto.

Comi con el Padre hace una semana y tomamos unas Ultimas fotos para el texto.
Le di un poco mds de forma y creo que me gusta lo que veo.

La edicién como escultura.

El Padre quiere comenzar un proyecto mas serio de edicion. Me entusiasma la idea.
Es muy probable que la exhibicién se haga en Oax. Aunque me gustaria que estu-
viera en otro lugar en la Ciudad de México.

—Padre, lo Importante es difundir
iPrendido, Papa!

Cref que ya quedo el texto. Manana enviaré las fotos.
Muero de suefio.

(01:57)
post(s)
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OTRAS POSIBILIDADES

PARATROZOS DE

PAPEL.
HACIA UN ARCHIVO

COLABORATIVO
DE LA ESCENA

INDEPENDIENTE

Luciana Musello

Luciana Musello, estudiante de maestria en Social Media, Culture and Society en la

Universidad de Westminster. Correo electronico: muselloluciana@gmail.com

e BA. Publicidad, Colegio de Comunicacion y Artes Contemporaneas COCOA, Universidad
San Francisco de Quito USFQ

Como citar: Musello, L. (2018). Otras posibilidades para trozos de papel: Hacia un archivo
colaborativo de la escena independiente. En post(s), volumen 4 (pp. 250-261). Quito: USFQ
PRESS.
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2015 fue un buen afo para la nueva escena independiente del Ecuador. Un grupo
de bandas vinculadas a la escena indie, un sector de la mdsica local que se agrup6
en ciertos festivales y conciertos, generé un poderoso y contagioso movimiento

de fans del que yo también era parte. En esa misma época, comencé a trabajar en
Radio COCOA (RC), y fue en ese contexto que me fijé en un objeto ubicuo en los
conciertos a los que asistia y que, de forma insospechada, configuraba la experien-
cia de la musica en vivo: el setlist.

Sin traduccion directa al espafiol, un setlist es un documento usualmente de papel,
escrito por la banda o artista, que contiene una lista de canciones arregladas en

un orden especifico y que constituye el guion de cada concierto. Aunque mu-

chas veces se trata de un objeto desechable, una practica comun entre fans de la
mdsica alrededor del mundo es conservarlos como recuerdos, asi como se guardan
baquetas o vitelas. En mi caso, hasta mayo de 2015, habia reunido alrededor de

20 setlists de todos los conciertos locales a los que asisti, por el simple afan de
coleccionarlos. Pero pronto, esos trozos de papel se convirtieron en el motor de
una serie de reflexiones y proyectos alrededor de la historia de la escena musical a
la que yo pertenecia.

Al inicio del proceso, la intencién era simple: queria imaginar otros usos para estos
documentos, mas alld de su calidad de “recuerdo personal” y de su indiscutible
valor afectivo, algo que a mi parecer los relegaba al olvido al interior de coleccio-
nes privadas. El reto, entonces, estaba en rastrear y recopilar setlists, organizarlos,
exponerlos y quiza sintonizarlos con otros esfuerzos de documentacién que
trabajadbamos en Radio COCOA, como la fotografia, el video o la crénica.

Mi primera propuesta creativa para “darles un nuevo uso” fue compilarlos en un
fanzine, una publicacién editorial independiente de bajo presupuesto que disefié
para RC. La revista titulada Compilado de setlists Vol. 1, introducia la idea de que
conservar setlists o cualquier otro documento o registro, era una practica funda-
mental para escribir la historia de nuestra comunidad. “Esta es una invitacién para
archivar y compartir”, decia el texto, proponiendo un espiritu colaborativo que, sin
notarlo todavia, atravesaria todas mis reflexiones alrededor de estas piezas.
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El setlist -listado de
las canciones que la
banda ha escogido para
tocar en un concierto-,
es un texto propio

de la escena, que
contiene informacién
sobre los procesos

de autogestion, los
musicos y el publico
independiente.

Radio COCOA cree que
la conservacién de
estos documentos y
el registro amateur
de la experiencia
en vivo, son
archivo - practicas colectivas

7 fundamentales para
escribir la historia
de la escena.

Esta fanzine es

una invitacién

" para archivary
compartir.

Pagina 1y 2 del fanzine Compilado de setlists Vol. 1 (2015)

En las siguientes paginas, el fanzine presentaba 10 setlists, cada uno acompanado
de una foto que proveia algo de contexto sobre la banda o el evento.

Para esta primera muestra, traté de recolectar al menos una pieza de cada ciudad
principal del pais, de abarcar géneros musicales mds alld del indie y de evitar el
orden cronolégico en el contenido, incluyendo un setlist de los noventa en la
mitad. Para conseguir estas piezas, aproveché estar sobre escenario haciendo
coberturas fotograficas para recoger setlists olvidados en el suelo. En otras ocasio-
nes, se los pedi a los musicos con anticipacién. Recopilé otros cuantos a través de
contactos de la comunidad: amigos que tenian el setlist de un concierto especifico
que me parecia destacable —como el de Biorn Borg en el festival El Carpazo 2015-,
0 amigos musicos que conservaban sus propios setlists —como la banda Da Culkin
Clan de Cuenca-.
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Anverso. La Maquina Camaledn.

31 de enero, 2015. Teatro La Butaca, Quito.
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Anv. y rev. Da Culkin Clan. 16 de mayo, 2015. IMAY Centro Cultural, Cuenca.
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Anverso. Les Petit Bastards. 20 de febrero, 2015. Bambd Bar, Quito.
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Anverso. Pastizales.18 de julio, 2014. Guetto Fest, Plaza del Vado, Cuenca.

Anverso. El Karmaso.14 de febrero, 2015. Festivalfff, Ambato.
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Anverso y reverso. Los Pollos Hermanos. 28 de marzo de 2015. La Naranjilla
Mecénica, Quito.

A través de este primer proyecto, descubri que si organizaba los setlists en una
suerte de ejercicio curatorial, sacandolos definitivamente de mi “coleccion privada”
para hacerlos piblicos, estos objetos adquirian una nueva dimension. El trata-
miento artistico de estas piezas los ponia bajo una nueva luz: si es que alguna vez
habian sido simples trozos de papel, ahora eran textos propios de la escena que
literalmente “escribian” una parte de la historia de la musica independiente. Si es
que antes habian sido un simple recuerdo personal, entonces ahora eran parte de
un archivo abierto. Cada uno representaba un espacio-tiempo especifico y juntos,
podian configurar una narrativa sobre la frecuencia de los conciertos, la intimidad y
cédigos de los musicos, los procesos de autogestion e incluso, el cardcter emergen-
te de la musica independiente en Ecuador.

El fanzine, distribuido gratuitamente en una feria fanzinera local, fue Gtil también
para establecer algunas claves sobre el “debido proceso” de documentacion de
los setlists. Identifiqué, por ejemplo, que el valor del objeto no estaba solo en la
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carilla escrita del papel (el anverso), sino también en el reverso que, aunque no
tuviera canciones escritas, era parte fundamental del soporte y que a veces incluso,
permitia entrever pistas —quiza una mancha, un sello, una firma— que develara algo
sobre su contexto o su autor. Estaba el caso del setlist de Los Pollos Hermanos, una
banda de rock, escrito al reverso de una partitura, por ejemplo. Otra resolucién de
este primer ejercicio creativo fue la rigurosa rotulacion de cada setlist, escrita en el
formato: Anverso/Reverso. Banda o artista. Fecha. Local. Ciudad.

Poco después, mientras leia Convergence Culture (2006), de Henry Jenkins, y me
familiarizaba por primera vez en el dmbito tedérico con los conceptos de “cultura de
participacion”, “fandom” y “convergencia mediatica”, decidi profundizar ain mas
en el tratamiento creativo de los setlists a miras de generar un “verdadero” archivo
abierto y colaborativo de la escena. Esta vez, conceptualicé un proyecto curatorial
que pretendia trasladar las practicas de documentacién de mdsica —la fotografia,

la crénica, la entrevista, el videoclip, el mismo fanzine- al espacio de una galeria,
a una exhibicién. La muestra, en papel, proponia un recorrido interactivo a través
de la experiencia de la misica en vivo, poniendo a dialogar una seleccién personal
de setlists con material auxiliar de los conciertos a los que correspondian: fotos,
videos, entradas o afiches que hubieran sido capturados o conservados por fans.

Aunque la propuesta me ayudo a sofisticar las pautas formales para la conser-
vacion de los setlists desde una perspectiva museoldgica, enseguida identifiqué
ciertas limitaciones del formato y de las piezas de la muestra, todas generadas por

|//

el cardcter “personal” de la seleccion. Estaba la falta de setlists de décadas pasa-
das, por ejemplo, sin los cudles la muestra carecia de dimensién histérica. Otro
problema era la falta de diversidad en el género de mdsica de los setlists, lo que
enfatizaba el problema latente de representacion de ciertos sectores de la misica
local. Tal como estaba planteada, la muestra era un recorrido interesante por la
mdsica en vivo desde la perspectiva de una fan en los conciertos de Quito, pero
le hacia falta un componente colectivo para sintonizarse con el trabajo de archivo

que estaba buscando.

Fue entonces que propuse a Radio COCOA la creacion de una plataforma digital
que traslade el formato de documentacién de setlists al lenguaje de las nuevas
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Preview del micro-sitio de archivo colaborativo “Setlist”, en la pestafia “Subir” (2015)

tecnologias y de los museos imaginarios: una galeria/archivo virtual alimentada por
la comunidad. En principio, la plataforma digital tendria la capacidad de recopilar
setlists de todos los tiempos, de todas las bandas y géneros, de todas las escenas y
ciudades, porque cualquier fan tendria acceso a ella y podria subir sus fotos de sus
setlists en simples pasos. En esa época escribia: “El setlist tiene un valor afectivo
tan elevado en la escena y en las comunidades de fans, que muchos deben estar
diseminados por la ciudad como parte de colecciones o recuerdos privados [...]

La intencion es direccionar el potencial expresivo y colaborativo de la comunidad,
hacia un ejercicio de documentacion que legitima las practicas de registro amateur,
a favor de la generacién de una cultura independiente”.

Hoy, mientras revisito estos procesos creativos, estos saltos de lo personal a lo
colaborativo, de lo privado a lo abierto, del documento fisico a su digitalizacion,
no puedo evitar preguntarme por qué un archivo colaborativo de setlists continta
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siendo importante o por qué un archivo es importante, en general. Al revisar las
ideas que han surgido en Radio COCOA a partir de la premisa de “difundir y docu-
mentar la escena independiente”, me doy cuenta de que la cuestién del archivo es
una inquietud que siempre ha atravesado nuestro trabajo, y que de muchas formas
es una pregunta por la trascendencia de la escena independiente.

Quizas se deba al hecho de que la musica independiente en Ecuador ha sido

un tema histéricamente ignorado por los medios tradicionales, o de que se trata
todavia de una escena en permanente estado de emergencia debido a la falta de
articulacion de recursos para su estabilizacion, pero creo que el archivo que gene-
ramos en Radio COCOA apunta siempre a fortalecer la nocién de que si tenemos
una historia musical, de que la musica independiente si esta pasando y crece cada
vez mas. Nuestro archivo es una prueba de su trascendencia. Pero entonces, ;qué
es un archivo colaborativo de setlists? Hoy pienso que es la prueba de la existencia
de una comunidad por debajo de la musica.

Creo que uno de los hallazgos mas reveladores que se pueden extraer del proceso
fanzine-exhibicion-plataforma digital, y que de hecho vale la pena extrapolar a
cualquier esfuerzo de documentacién, es que sin la participacién de la comu-
nidad, no podremos tener archivos verdaderamente trascendentes. Un archivo
colaborativo de setlists tiene la capacidad de contar la historia de la escena desde
su materialidad Ginica como objetos en los que convive el afecto del fan que los
conservd, y la memoria de una comunidad a la que el fan pertenece, escrita en
forma: Anverso/Reverso. Banda o artista. Fecha. Local. Ciudad. post(s)
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Para cerrar esta edicion de post(s), presentamos una intervencion de Michael Prado
(Lima, 1988), director curatorial de La Crema, una editorial independiente fundada
en Perd en el 2012, que entiende al trabajo editorial como practica artistica. Entre
sus proyectos estan la publicacién de poemarios, afiches, creacion de fuentes
tipograficas, entre otros.

Escrito a ciegas entra en post(s) como un inserto, como un libro independiente,
que se produce desde un gesto de escritura cercano al performance, para el cual
Prado se apropia del poema Escrito a ciegas de Martin Adan (Pert, 1908-1985) y lo
transcribe a ciegas, literalmente. El expediente del poema se encuentra en el acer-
vo de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, disponible en este enlace: http://
repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/69790
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ESCRITO
A CIEGAS

(Una transcripcion con antifaz)

por Michael Prado
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Coleccion
EL GALLINAZO SIN NIDO
a cargo de Marcelo Sifuentes

Fotografia por Victor Idrogo
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«“cada acto de mediacion depende
siempre de otros actos de mediacion”».
OrioL, FONTDEVILA

erdon. Antes de la dedicatoria, quiero plantearme la

siguiente pregunta: ;quién soy yo? Disculpa, he pedido

perdon, porque quizas alguien ha pensado que expondré
deseos, miserias o virtudes. Calma, no pondré a prueba tu de-
coro. Tal vez, por este motivo, la mejor manera de responder
sea trazando un circulo, y asi callar. Pero no...

No soy el unico en este trasfondo: ;quién eres tu? En este
caso podrias apuntar y disparar algin dato biogréafico: naci en
Lima el 27 de octubre de 1908; o tal vez, algo anecdotico: soy
el que esta leyendo esto, por ejemplo... Mejor vayamos por
partes, no quiero enredarme tan rapido.

En 1961, Celia Paschero viné a Lima en pos de material
para su tesis doctoral sobre la poesia peruana contemporanea.
En su estancia conoci6 al poeta Martin Adan, el cual ya pasaba
los 50 anos con un alcoholismo de base sélida. En fin. Ella
luego regresé a Buenos Aires; y alli, por algtiin motivo, decidio
escribir un articulo sobre él para La Nacion.

Habia distancia y frente a este horizonte, Celia le escri-
bi6 una carta entre tierna y cruel. Sobre papel, ella misma se
pregunta y ella misma se responde: «;El motivo de esta carta?
Ademas del simplemente afectuoso (que es el mas importante),
este otro: pedirle a Ud. datos sobre su vida (...)». jHorror!

Pero también magia, porque el escurridizo Martin Adén le
respondié. A mano —en una libreta atin conservada— escribio,
con lapicero y lapiz, el poema Escrito a ciegas, una suerte de
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réplica en donde se sabe no sabiéndose, y con el cual rompid
el largo silencio poético que le acechaba.

Ese mismo ano, Juan Mejia Baca —amigo, editor y libre-
ro— publico el poema para nuestro deleite. Sin embargo, en
el ejercicio de la mediacion, el manuscrito y sus tachaduras
devinieron supervivencias: los signos de la corporalidad se
consignaron en el archivo. No hay problema... Pero —en otra
contemporaneidad— ;como, en lugar de reeditar un poema, lo
remediamos para anexarle nuevas fracciones de realidad?

Vayamos al 2018. Si tu eres yo y yo soy td, ;como vis-
lumbrar la zona en donde el sujeto (u objeto) se busca a tientas
por medio de la escritura? ;Como iluminar la oscuridad? Por
lo pronto, dedos y teclas... ;Qué tal si entramos en el flujo y
asumimos la materialidad del medio?

Hagamoslo simple. Cubramos nuestros ojos y transcriba-
mos a ciegas lo que otrora Martin Adan grabé a puno y letra.
Asi, literal... No malinterpreten, no tratamos de destruir el
poema, sino de abrirlo, de ejecutar el corte para que emerja la
inestabilidad. Asi, esta edicion es una entre muchas, y los posi-
bles resultados de transcribirlo son, por escala, infinitos.

Ahora si: ;soy tu o yo? Ninguno... amabilidad. Por este
motivo, a pesar de que la dedicatoria no esté en una pagina
independiente, el siguiente poema me lo dedico a mi.

Gracias, de nada...
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¢/Quieres t'u sabe r de mi vida?
Yi sili sé de mi paso,

De mi peso,..

De mi trusteza y de ki zalato,
+Poer que prehimtas quio en soy,

A do’'nde boy=... Porque sabes haro
Lo de Poeta, el duro

Y sensible volumen de ser mi hu,anp,
Que es un cuerpu y bocacion.,

Sime embargo.

So naci. lo recierda el Anmo
Aaquel de quien no ne acuerdo,
Porque vivo porqui me nato.

Mi anfel no es de la fuarda

Mi anfel es el del hartafo y tetazo,

Que me lieva sin terminao,

Tropezando, si empre triopezando,

En esta sombra deslimbrante,

Que es la vida y su engano y si rencanto.

Cuando lo sepas todo,,,
Cundo sepas no prehuntar...
Sino reoerte la una del mortal,

Michael Prado
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Entonces te diré mi v8da,

Que no es mas que una plaabram mas,,,

La toda tuya cida es como dcada ola>
Daber matar,

Saber norir,

Yn o saber retener su caudalk.

Y no saber discurrir y volcer a su proncipio,
Y ni sabr contenerse en su agan,,,

Si quieres saber de mi cida,

Bete a mirar el mar.

?Por quEe me la pides, Liyerata?
¢;Ignoras acaos que en el Mundo,

To do de nadas acumuladas/

De desengrandar indinitudes,

No sino un trazfo

Eterno,m sombra apenas aperiro de alg?o

La cosa real, si la preyendes,

No es aprehenderla sino inmahonarla.
Lo real no se le cohge se le sihgies,

Y para eso son el suefio y la plabra/
iCuandodate de su atajo!

iCuidatte de su distancia!

iChidafe de su despenadero!

iCuidaye de su cabama!

¢/ Quoen souy? Soy mi wué,

inegavke e innumeranles

Fihra y alma de la ira.

No, eso fue al fon... y era al princiio,
Antes de donde el princio principia.
Soy un cuero de espirituru de furia
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Asentada y de aced aironia.
So, nosoy el que busca

El poema, ni suquiera la... voda
Soy yn animal acosado por si ser
Que es una verda h una menrita.

iEs tan simpele mi ser, y tal mi ahofo,
Cob punzada en nercio y carne!...

Yo buscaba otro ser;

Y rdr hs figo mi budvst.

Uo no queri ano quiero ua seryo

Sino otro que se dalbara o que se sable,
No el de mi instinto, que se piwrde,

Ni el del entendimiento, Aud ze fdtrad.

M dia es otro dia,

Alfun no se do se donde estarme.

A donde no se ir en mi selva

Entre mis reotiles y mis arvoles,

Liberos y cementos

Las esytellas de neon,

Muneres que se eme juntan como las pared y como nadie... o
comomader,

Uy el recién nacido que se sobre mi lloramm

U por la calle

Todas la ruiedas

Reales y orihinales,

Aso es mi dia cabal,

Hasta la iltima tarde.

El atro, el Préjimo, que es un fantasma.
:Es viste el aire,
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Donde te asficaias y recreas

Respoirnado, tu cerpo inane?

iNo, bada es sibi la siroresa

Egerna de tu mis reebci trarte

Siemore t” los mismos enre los mismos muris
Dfe Isd fidyancias y de las calles!

iY de los cielos estos techso

Que nunca me ultimnas poirque nunca caen!

I no alcance al firor de lo finino,

Ni a la simparia de los himano,

Lo sou y no los iento no asi me ciento.
Sour en el dia el solitaerio

Y el anboslito en la zoologia so poenso,
O como carnivoro feroz so ajarro.

;Sou la cratira o el crador?

;Sou la maeria o el milafreo?

iQué mia y qué ajena ru prehjunta!...

. Quié sour? Lo sé€ uo avaso

iPero no, el otro no es!

iSoloto en mi yerror o en mi orghasm®!

iY coin tidis mis suebbos resibadism,

Y cin toda ka nibeda recofuda.

Y cin tifi mi cuerpoi resuyrecto

Tras cada coirik cuedim vabim sib ououka!...

iCuando no seas nada mas que ser,

Si kkegas a la edad de la ahonia!...
iCuando sepas, verdaderamente,

Que es auntamiento de mierye u vida!...
iebbces te dire yigebn sitm,

Segurom, si, qye ta sib vixm anifa!
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Que se ura con hiuerbas eficaces
Kis piros animales que te hablas
All4, entre puedras imateruakes
Ek ybdi reak t ka cebcua gymam

Dibdem cib yba oekira

Ki nucgacgis aoarebtes geduibdis gizavan.

Si, la vida es un delirio asi, y sin embargim

Eb esa vuda bi estyvi nubadam

Bubfyram oeri reakm oeri cekeste i vikcabuca,

iqye tabde ega el tiempo

A su pubto de ikvudio o de sensibilidad!
Viene rastabndio, como el aluvuon,

De cumulo, de suelom de humanidad.

~cuan a desatiempo llehga uno a si mismo!
jcyab ubesreradi ty desesperado cualquier ya,
Todo yo que ae cob el tiempo

Desde el nunca siempore y para siempre jamas!
jque madrugada eterna no dormida

Lo del revilverme en el hacer y en el pensar!

La coledad es una roca dura

Contra la que arroha el aire

Esya en cada pared de la ciudad,
Cinojucem disc=imulandose.

Me arrojo o me arrojom, sin cesar

Uo sou mi impedimiento y mi crarme.

La poesia es, amifa,
Insgotsblr, incorregiblr, indits
Rd rl tio infiniyo
To do de sandrwe,

Michael Prado
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Todo de meandro, todo de ruina y arrastre de vivido,,,
;qué es la palabra

Si no baruo y babi frito?

.qué es la iagen de la poética

Sino un belois lefio bajo un hato iirrito!

Tidi es alivipon.; si no lo fieram

Nada seria ki ral,, kimismo.

El amor no saboia

Si no tragarse su sibsyancia

U asio la creacuon de renoababa.

Rodo me era de auer, pero yo ucol

U a gesves creo, y a la bes me amamanya.

No aou niundino uw anw.

Aou wl uno uw y no xeww

Hi wn wl hombewm

Nniw wn | mujwem

Ni wn 1 xs sw un aolo piao,

No wn wl pn uwu uw xon miwl/
No aou a uw un plbe

Nols sw | aiwn

U uw mw peoxue Xompswxweaw
Y nise wn Idun Iro tl vw

Sw 1 peimvwe lobwge

Swk ser

No me prehinyes mas,

Que ya no sé...

Syoer que bo era lo que no era, no sé como, y todo era
Hasata la cisa de mi mada.

Y fui uno no se cuando,

Persiguiendo, por entre numen y marana

10
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Yo por todo paso que me hacia,

A ell oersifuienbdi... al apabra

A cualquier,

A la de la madriguera o a la que se salta.

Si me cisa no es esto

.qué sera la vida?... jadivinenza!...

Que me de tiempo el riempo, a méds del siuto,

Y to me rehare mo eyernidad,

Lo que me fala,

Piorque la heche,,, me estivo un momento de mas,

¢;Dabrd fr lod pirtyod rnvallados

El furor y des desembarvar

Y del cetaceo como mojadisimo uno dorme,
Que no nada u caeya?

¢;Sanes de la ciudad tanta,

Que no parece coidad,

Si no cada er disfrefadi.

Innimeranle e indiniyesimal!

Ri no sanes nada.
Ti no sanes sino prehnyar.

Ti no sabes sino saniduria.

Pero sanoidoeria no es estar

Sin nocio de nada, sino de prosehio o sehor
A pie haciaely ,

Dentro de ella, yo, nacdo y dlacom, ya con todas la armas,

Michael Prado
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Escrito a ciegas, poema de Martin Addn, se
termind de transcribir el 20 de junio de 2018 en
Lima. Para la ocasion se utilizo el ejemplar
n.°114 de la primera edicion publicada en
1961. Fue disefiado por la Crema. libros,
tipografia y lenguaje; y la impresion fue
por cuenta de la revista post(s), dirigida por
Anamaria Garzon Mantilla.

«La poesia es, amiga, inagotable,
incorregible, insita».
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La serie monografica post(s) es una publicacién anual del Colegio de Comunica-
cion y Artes Contemporaneas (COCOA) de la Universidad San Francisco de Quito.
Tiene el propésito de reflexionar sobre las discusiones, conversaciones, y debates
que tienen lugar dentro de y entre los campos comunicacionales y artisticos tanto
a nivel local como regional e internacional. post(s) solicita y publica articulos tanto
de investigacion empirica y tedrica, como de reflexiéon conceptual sobre practicas
profesionales y creativas, en areas que van desde el analisis de medios y productos
culturales mediaticos, las relaciones e interacciones entre los productores y usuarios
de los nuevos medios y plataformas digitales, sus impactos en practicas profesiona-
les como el periodismo, la cultura organizacional y la comunicacion publicitaria, o
el disefio comunicacional en todas sus manifestaciones, la cultura visual del cine, el
audiovisual, la animacién, y sus relaciones con las plataformas electrénicas y digita-
les, asi como el papel que juegan las multiples manifestaciones artisticas, creativasy
culturales en la transformacion de la vida cotidiana contemporanea. post(s) alienta
la publicaciéon de ensayos visuales dialoguen en forma relevante e innovadora con
cualquier tipo de material visual o digital. Cada volumen esta formado por las
siguientes secciones:

Akademos Videre
e En cada edicién se publican entre 3y e Entre 6 y 8 paginas.
4 articulos. ® Presentacién de un proyecto
e Extension: de 12 a 15 paginas (entre visual. Se reciben propuestas de
37 mil y 46 mil caracteres). artistas o selecciones hechas por
e Investigaciones académicas enfoca- curadores.

das en las tematicas de la revista.

Radar Praxis

e En cada edicién se publican entre 2y ¢ En cada edicion se publican entre
3 articulos 2y 4 articulos.

e Entre 10y 12 paginas e Entre 10 mil y 15 mil caracteres.

® Son ensayos académicos sobre e Ensayos sobre la practica artistica
temas de investigacién aplicada 'y escritos en formatos entrevista o
cuantitativa que funcionen como un testimonios en primera persona.

termometro de transformaciones o
comportamientos sociales.
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Procesos editoriales

e post(s) recibe articulos todo el afio a través de la plataforma OJS que se encuentra
en http://posts.usfg.edu.ec.

e La serie se publica una vez al afio, entre agosto y diciembre.

e Si su envio supera los 10M asegurese de utilizar algun servicio de file sharing para
compartir archivos (Dropbox, Usendit, WeTransfer, etc.)

e Los articulos deben ser inéditos y no estar simultdneamente evaluados en otra
publicacion.

e Se aceptan articulos en espaiol o inglés enviados en Word.

e La primera pagina del articulo debe incluir:

- Titulo (85 caracteres incluidos espacios en inglés y espafol)

- Nombre del autor, afiliacién institucional, grado académico, email.

- Resumen / abstract (inglés y espaiol) de maximo 500 caracteres incluidos espacios

- De tres a cinco palabras clave / keywords (en inglés y espanol)

- Texto (no evidencia de identidades ni afiliaciones institucionales)

e La escritura debe seguir la normativa APA.

e Las imagenes deben tener 300 dpi de resolucion y tamafno A4.
post(s)se reserva el derecho de diagramacion y seleccion de imagenes.

e Los cuadros o graficos deben estar incluidos en el texto en el orden correspondien-
te, con titulo y niumero de secuencia y fuentes.

Seleccidn de articulos, evaluacion y arbitraje

Se realiza en las siguientes etapas:

¢ Si cumplen con los requisitos formales, seran dados por recibidos en un plazo de
30 dias. Nos reservamos el derecho de enviar a pares, de hacer modificaciones de
forma, y de incluir los manuscritos aceptados en la publicacién final. Los autores
son responsables del contenido de los articulos.

Para la evaluacion inicial, se procede de acuerdo a las secciones de la serie:

e Akademosy Radar. Revisiéon por pares. Al menos dos evaluadores académicos
externos, conocedores del tema propuesto, determinaran de manera anénimassi el
articulo es:

- Publicable sin modificaciones o con modificaciones menores.

- Publicable con previa revisién.

- Publicable con revisiones de fondo.

- No publicable.
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Se tendra en cuenta la originalidad, pertinencia a la convocatoria, claridad en la
expresion, discusiéon metodoldgica, los resultados y las conclusiones y reflexiones
que el articulo propone o suscita. Si existen discrepancias entre los dos evaluadores
el articulo se enviara a un tercer evaluador.

Condiciones de colaboracion

® Todos los articulos deben ser originales, inéditos y no haber sido presentados en
ninguna otra publicacion.

e El consejo editorial de post(s), después de someter al articulo a la lectura por parte
de pares, y de acuerdo a las recomendaciones que realicen —que seran entregadas
al postulante en un informe—, se reserva el derecho a publicar el articulo y de
seleccionar la seccién en la cual aparecera publicado.

e Los autores de los articulos deberan presentar un resumen del mismo que no
exceda las 150 palabras y al menos cinco palabras clave que reflejen el contenido
del articulo.

¢ Para las citas, referencias y bibliografia debera cumplirse con la normativa APA.

¢ post(s) se reserva el derecho de hacer las correcciones de estilo que considere
convenientes, sin alterar el contenido del articulo.

Contacto

Universidad San Francisco de Quito, USFQ
Att. Anamaria Garzéon Mantilla, post(s)
agarzon@usfqg.edu.ec ¢ posts@usfqg.edu.ec.
Calle Diego de Robles y Via Interoceanica
Casilla Postal: 17-1200-841

Quito 170901, Ecuador

COCOQL. w0

COLEGIO DE COMUNICACION Y ARTES CONTEMPORANEAS
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The monographic series post(s) is an annual publication of the College of Com-
munication and Contemporary Arts (COCOA for its initials in Spanish) of Universidad
San Francisco de Quito, a private liberal arts university based in Quito, Ecuador. Its
main purpose is to reflect on the discussions and debates that occur in and in-bet-
ween the fields of communication and art. post(s) seeks and publishes articles both
conceived from empirical and theoretical research, and written out of conceptual
reflection about professional and creative practices. The fields of study cover the-
mes that range from the analysis of media, and its cultural products, to the role that
multiple artistic, creative and cultural manifestations play in the permutations of
the contemporary daily living. Going through all of these concerns: the relationships
and interactions between the producers and the users of the new media and digital
platforms, their impact on professional practices such as journalism; organizational
culture and advertising; communication design in all of its manifestations; the visual
culture of cinema, animation and audiovisual products, and their relationships with
the electronic and digital platforms. post(s) encourages the publication of visual
essays that are relevant and innovative and dialog with any type of visual or digital
material. Every edition consists of four sections.

(283)

Akademos

eEvery volume may contain around 3
or 4 articles.

¢ Extension: between 12 and 15 pages
(37 and 46 thousand characters).

e Academic research paper focused on
the monographic series themes

Radar
e Every volume may contain around 2
or 3 articles.

¢ Extension: between 10 and 12 pages.

e Academic essays based on applied
and quantitative research that work
as an index of transformations in
society or social behavior.

Videre

¢ Extension: between 6 and 8 pages.

e |t is the presentation of a visual
project, this may include the
project of an artist or the selection
of a curator.

Praxis

e Every volume may contain around
2 or 4 articles.

¢ Extension: between 10 and 15
thousand characters.

¢ Essays related to art practices,
they may be written as first person
experiences or as interviews.



(e84) post(s) volumen 4 = agosto - diciembre 2018 « PUBLISHING PROCESS

Publishing processes

e post(s)will accept articles all the year, through the OJS system, http://posts.usfq.
edu.ec.

e Each volume is published annually between August an December.

¢ If the file exceeds 10 Mb you will have to use a file sharing program, such as Drop-
box, Usendit, WeTransfer, etc.

® The articles must be unpublished, and cannot be part of another publishing pro-
cess.

® The articles may be written in Spanish or English, and must be sent as a Word file.

¢ The first page of the article must include

- Title (in Spanish and English, 85 characters with spaces)

- Author’s information, academic degree, institutional affiliation

- Abstract (both in Spanish and English) with a maximum length of 150 words
including spaces

- 3 to 5 keywords (both in Spanish and English)

¢ The article must follow APA norms.

¢ Images must have a resolution of 300 dpi and fit in an A4 size paper. post(s) holds
the rights to select the images and the editorial design (or presentation).

¢ All images (and similar) must be included in the text in the corresponding order,
with a title, number of sequence and fonts.

Articles selection, evaluation and arbitration

¢ If the articles fulfil the formal requirements, they will be listed as received within
30 days. post(s) reserves the rights to send the articles to a peer-review process,
to make any formal change, and to include the accepted manuscripts in the final
publication. Authors are responsible for the content of the articles

For the initial evaluation, the procedure happens in accordance to the section of the
series:

* Akademos and Radar. Peer review. At least two external peers, knowledgable on
the suggested theme, will decide if the article is:

- Publishable without changes or very small modifications

- Publishable with a previous revision

- Publishable with major revisions

- Not publishable

* The aspects to be valued will be: originality, appropriateness to the call for papers,
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clarity in the expression, methodological discussion, as well as the results and
conclusions, and the reflections the article propose and/or provoke. If two peers
disagree about the worth of a paper, a third one will settle the disagreement.

Conditions for collaboration

e All articles must be original, unpublished, and cannot be part of another publis-
hing process.

* The Editorial Committee, after carrying out the peer-review process —and notifying
the author of the changes through a report-reserves the right to publish the
article, and to do it so in any section it deems appropriate.

e The author will submit an abstract that does not surpass 150 words and 3 or 5
keywords that reflect the content of the article.

e All citations in text and in the references must follow the APA format.

e post(s) holds the right to make any formal change without changing the content
of the article.

Contact

Universidad San Francisco de Quito, USFQ
Att. Anamaria Garzén Mantilla, post(s)
agarzon@usfg.edu.ec ¢ posts@usfq.edu.ec.
Calle Diego de Robles y Via Interoceanica
Casilla Postal: 17-1200-841

Quito 170901, Ecuador

COCOQL. usio.

COLEGIO DE COMUNICACION Y ARTES CONTEMPORANEAS
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