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Escapamos habitualmente de los territorios de la incertidumbre. Pero solo 
ahí, en la inestabilidad, en la crisis, podemos entender nuevas composiciones 
de conocimiento que laten en todos los documentos que nos rodean. Elijo la 
palabra composición, pensando en el “Manifiesto Composicionista” de 
Bruno Latour. Elijo la palabra documento ya que todo, mirado con atención 
y cuidado, revela información, incluso los gestos, como ya lo dijo Juana 
María Rodríguez en “Gesto a Tiempo de Mambo”, publicado en post(s) 2. 
Siguiendo esas pistas, post(s) 3 se mantiene en las mismas búsquedas de las 
ediciones anteriores, preguntándose cómo entender las dinámicas de las 
nuevas formas de producción de conocimiento, entendiendo la complejidad 
de los marcos académicos y la oportunidad de generar nuevos mapas/rutas 
de navegación. En ese sentido, Latour da luces: 

“Nosotros los composicionistas queremos inminencia y verdad juntas. 
O, para usar mi lenguaje: queremos cuestiones de inquietud y no solo 
cuestiones de hechos. Para un composicionista, nada está fuera de 
discusión. Y, sin embargo, tiene que lograrse una conclusión. Pero 
ésta solo puede alcanzarse a través del lento proceso de composición 
y compromiso, no por revelaciones del más allá”.  (2010)1

En post(s) 3, ningún texto es necesariamente lo que parece, pues post(s) no 
es una revista de música, tampoco una de literatura ni de danza, ni de métodos 

1 Cita en el idioma original: “We compositionists want immanence and truth to-
gether. Or, to use my language: we want matters of concern, not only matters 
of fact. For a compositionist, nothing is beyond dispute. And yet, closure has 
to be achieved. But it is achieved only by the slow process of composition and 
compromise, not by the revelation of the world of beyond”.



post(s) volumen 3 • agosto - diciembre 2017 • INTRODUCCIÓN • Anamaría Garzón Mantilla( 14 )

etnográficos ni de arte. Pero los temas que presentamos pasan por esas y 
otras áreas, encontrando resquicios para generar reflexiones interdisciplinares, 
radicalmente actuales. Son textos que saben ver más allá de los marcos 
disciplinares, que exploran de tal modo que no dan pasos en mundos ya 
constituidos, sino que buscan componer nuevas relaciones, construir sentidos 
donde las disciplinas se entrelazan y articulan otras posibilidades de lectura.   

 
En la sección Akademos, Martín Plot abre un nuevo campo para leer a 

Jorge Luis Borges. Se aleja de la literatura, entra en la filosofía y plantea la 
posibilidad de leer a Borges no como un escritor político, sino como un 
escritor de lo político. Lo lee en un diálogo con Schmitt, Arendt y Lefort. Y 
Tim Wall toma como punto de partida la llegada de la radio a internet para 
pensar cómo la economía política organiza la producción, la distribución y el 
consumo de la cultura.

En Radar proponemos tres textos: un ensayo de Marcela Correa, directora 
de la compañía de danza contemporánea Talvez, y Gabriela Piñeiros, bailarina 
e investigadora de la compañía, analizan cómo las metodologías de 
improvisación del grupo ponen al público en un lugar activo de emancipación. 
La danza se convierte así en detonador de nuevos roles para un espectador 
cuya función deja de ser la de expectante. Jacqueline Taylor, en cambio, habla 
de las conversaciones entre el arte y la escritura y se pregunta si la escritura 
puede ser una práctica artística en sí misma. Taylor discute pensando en textos 
de Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva… Cerramos esta sección con 
una entrevista que Hugo Burgos realizó a Sarah Pink, reconocida directora del 
Digital Ethnography Research Centre de RMIT University (Australia). Ese texto 
prueba que el conocimiento se construye también en instantes fugaces, en 
este caso, por medio de una conversación: las ideas que Pink revela en la 
entrevista jamás habían sido puestas en palabras, aparecieron el instante de 
la conversación. Y en ese diálogo hay ideas sobre los métodos de investigación, 
las cosas que nos acompañan en el futuro, la información nueva que está 
siempre latente en la repetición de las acciones…   
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Para Videre, la sección que funciona a modo de galería impresa, Max 
Stolkin presenta un proyecto editorial especulativo, donde las cerámicas de 
Valdivia revelan importante información metereológica. Praxis, cerrando la 
edición, reúne cuatro propuestas. Empezamos con una traducción de un 
texto publicado en e-flux, donde McKenzie Wark, profesor de The New 
School of Social Research, analiza a la obra de arte como derivado, dando un 
salto a kilómetros de distancia de la famosa obra de arte y la reproductibilidad 
técnica benjaminiana. Tatiane Schilaro Santa Rosa entabla una conversación 
con el artista David Kelley, a partir de la video instalación Sieve (Pharmakon), 
realizada en Manaos en el 2010. Los dos conversan sobre la manera en que 
las representaciones y narrativas de la amazonía brasileña se sostienen entre 
tensiones de realismo y romanticismo, que a su vez construyen una noción 
de tiempo y lugar. El trabajo de Kelley experimenta con el formato 
documental y las prácticas etnográficas, usa constantemente estrategias 
coreográficas y performáticas. Siguiendo la misma línea de investigación 
basada en las artes, Agata Mergler y Cristian Villavicencio revelan los 
métodos de investigación y producción de su proyecto Haptic Visual 

Identities, donde crear sus propios dispositivos de registro es parte de un 
trabajo sin fronteras claras entre lo académico, lo visual, lo performativo, lo 
tecnológico. Cerramos la edición con un ensayo visual de Paul Rosero 
Contreras, que se compone por fotografías en 35mm tomadas desde 1999 a 
2017, en Brasil, Paraguay, Argentina, Chile y Ecuador.

Al tratar de pensar más allá de los marcos de conocimiento ya validados, 
ponemos a prueba la habilidad de moverse en los bordes y entender a la 
academia como potencial. En esa esfera de posibilidades, no se trata de 
añadir información a las estructuras que ya tenemos, sino de armar unas 
nuevas, desaprender para volver a aprender. Y en ese proceso cabe todas las 
preguntas posibles: ¿a qué renunciamos cuando aprendemos de memoria la 
metodología? ¿qué sabemos? ¿qué garantiza que eso que sabemos sea 
conocimiento? ¿cuándo ocurre el significado? ¿qué lugar ocupa el cuerpo en 
los procesos de conocimiento? En un ensayo titulado What is a Theorist?, Irit 
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Rogoff trata de contestarse a la pregunta ¿qué es un teórico?, en su 
respuesta hay algunas pistas para resolver varias preguntas

“Un teórico es alguien que ha sido deshecho por la teoría. En lugar de 
la acumulación de herramientas y materiales teóricos, modelos de 
análisis, perspectivas y posiciones, el trabajo de la teoría, es desentrañar 
el terreno en el que se encuentra, para introducir preguntas e 
incertidumbres en aquellos lugares donde anteriormente existía cierto 
consenso sobre lo que se hacía y sobre cómo uno lo hizo“. (2008)2

Esta es la conclusión de post(s) 3: Hay que seguir deshaciéndose. post(s)

Bibliografía: 
Latour, B. 
(2010). “An Attempt at a «Compositionist Manifesto»”. New Literary 

History, 41(3), 471-490. Retrieved from http://www.jstor.org/sta-

ble/40983881

Rogoff, I. 
([2004] 2008), “What is a Theorist?”, in J. Elkins and M. Newman, The State 

of Art Criticism, New York and London: Routledge, pp. 97–109.

2 Cita en el idioma original: “A theorist is one who has been undone by 
theory. Rather than the accumulation of theoretical tools and materials, 
models of analysis, perspectives and positions, the work of theory is to unra-
vel the very ground on which it stands. To introduce questions and uncer-
tainties in those places where formerly there was some seeming consensus 
about what one did and how one went about it”.
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Resumen
Este  ensayo  explora  cómo  la  idea  misma  de  la  radio  musical  ha 
cambiado profundamente en la última década. Ofrece ejemplos de 
la forma en que  los  servicios  de  radio  musical  tradicionales  han  
tratado  de  negociar  su transmisión  vía  internet;  junto  con  una  
investigación  más  detallada  de  los nuevos  servicios  de  música,  
los  cuales imitan  o  modifican  la  experiencia  de escuchar radio. No  
obstante,  debemos  ser cuidadosos  para  evitar el supuesto de que 
son las propias tecnologías las que determinan la forma en que se han 
desarrollado  la  radio  musical  y  los  servicios  de  radio  vía  internet. 
En muchos sentidos, la experiencia del escucha de servicios como  
Last.fm es superficialmente similar a la generada  por  una  estación  
de  radio  tradicional, pero sus diferencias –una transmisión continua 
de música sin interrupciones de DJ– representan  una  revolución  en  
la  radio  musical.  Por  ejemplo,  el  servicio de streaming de música 
de Last.fm se basó en la idea de listas de reproducción personalizadas  
creadas  a  partir  de  “mapas  musicales“  compartidos.  Estos  y otras  
modificaciones son  indicadores  de  cambios  fundamentales en la forma 
en que la economía política organiza la producción, la distribución y el 
consumo de la cultura.

Palabras clave: radio, internet, música, cultura, economía 
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Abstract: 
This essay explores how the very idea of music radio has changed profoundly 
in the last decade. It offers examples of the way that traditional music 
radio services have attempted to negotiate a move to online listening, 
along with a more detailed investigation of the new music services, which 
mimic or modify the radio listening experience. We must be careful, 
however, to avoid the assumption that it is the technologies themselves 
that determine the way music radio and radio-like music services 
have developed. In many ways, the listener experience of services like  
Last.fm is superficially similar to that produced by an over-the-air radio 
station, but its differences —a personalized stream of music without 
DJ interpellations— represent a revolution in music radio practice.  
Last.fm’s radio-like music streaming service, for instance, was built upon 
the idea of bespoke playlists created from shared listener “musical maps.” 
These and other changes are indexical of fundamental shifts in the way 
that the political economy organizes the production, distribution, and 
consumption of culture

Keywords: radio, internet, music, culture, economy
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La radio musical entra a internet1

En 2007, cuando la corporación estadounidense CBS compró el servicio 
de radio musical por internet Last.fm por US $ 280 millones, reveló una 
transición de la radiodifusión convencional a las nuevas tecnologías de 
distribución de audio por internet. CBS nació casi noventa años antes 
como el Columbia Broadcasting System, que se convirtió en una de las 
principales redes de radio de los Estados Unidos y en una emisora de 
televisión líder en el mercado. En su mismo nombre, Last.fm, fundada en 
2002, afirmaba retóricamente que era la última estación para los radio 
escuchas y el punto final de la evolución de la radio musical. El sufijo 
.fm recordó la hegemonía de la música en la radio FM convencional y 
reclamó su futuro en internet. La adquisición de Last.fm por parte de 
CBS demostró que los proveedores tradicionales de radio musical habían 
comenzado a adoptar alternativas en internet.

Sin duda alguna, las emisoras de radio musical han seguido transmitiendo 
en frecuencias de FM, y más estaciones de radio de señal abierta se han 
unido a ellos en los sistemas digitales introducidos en muchos países. De 
hecho, los servicios de radio tradicional aún representan el 85% de las horas 
de escucha de radio en países como Estados Unidos y el Reino Unido. Sin 
embargo, tal como lo han entendido los empresarios que crearon Last.fm, 
el alcance global y la naturaleza interactiva de internet tienen el potencial 
de replantear la relación entre el oyente y la música, al tiempo que ofrecen 
una alternativa al modelo centenario de transmisión de señal abierta. Hoy, 
escuchar radio en internet incluye una gran gama de opciones: transmisión 
simultánea online, archivos de programas que ya fueron emitidos, y servicios 

1 “La Radio Musical entra a Internet” es una traducción al castellano de “Radio 
Music Goes Online”, que corresponde al capítulo 11 del libro Music and the 
Broadcast Experience. Performance, Production, and Audiences, editado por 
Christina Baade y James A. Deaville y publicado en el 2016 por Oxford Universi-
ty Press (https://global.oup.com/academic/product/music-and-the-broadcast-
experience-9780199314706?cc=ec&lang=en&#). El Comité Editorial de post(s) 
agradece a Tim Wall, Christina Baade y Oxford University Press por autorizar la 
publicación de esta traducción.
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de música automatizados. Este capítulo se centra en la economía política y 
la experiencia cultural de estos nuevos servicios vía internet, basándose en 
los ejemplos de Last.fm, Pandora y Spotify. De igual manera, revela cómo la 
aparición de la radio por internet ha llevado a cambios significativos –en dos 
dimensiones– en el papel que la radio desempeña en la economía política 
como un bien común que podría servir al bien común.

Por tanto, este capítulo explora cómo la idea misma de la radio musical ha 
cambiado profundamente en la última década. Ofrece ejemplos de la forma 
en que los servicios de radio musical tradicionales han tratado de negociar 
su transmisión vía internet, junto con una investigación más detallada de los 
nuevos servicios de música, los cuales imitan o modifican la experiencia de 
escuchar radio. No obstante, debemos ser cuidadosos para evitar el supuesto 
de que son las propias tecnologías las que determinan la forma en que se 
han desarrollado la radio musical y los servicios de radio vía internet. En 
muchos sentidos, la experiencia del escucha de servicios como Last.fm es 
superficialmente similar a la generada por una estación de radio tradicional, 
pero sus diferencias –una transmisión continua de música sin interrupciones 
de DJ– representan una revolución en la radio musical. Por ejemplo, el servicio 
de streaming de música de Last.fm se basó en la idea de listas de reproducción 
personalizadas creadas a partir de “mapas musicales“ compartidos. Estos y 
otras modificaciones son indicadores de cambios fundamentales en la forma 
en que la economía política organiza la producción, la distribución y el 
consumo de la cultura.

A medida que la radio musical se traslada a internet, se enfrenta a un 
conjunto de fuerzas determinantes muy diferente al que enfrentó la 
radio de señal abierta. Los servicios de radio por internet tienen costos 
fijos más bajos y costos variables más altos que la radio, lo que fomenta el 
suministro de paquetes altamente personalizados y especializados de marca, 
automatizados y de colaboración masiva. La naturaleza bidireccional y digital 
de internet también llevan al datamining de las preferencias de los oyentes 
y al aglomerado de comunidades de consumo de ser actividades secundarias 
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de la radio convencional a convertirse en prácticas clave de los servicios de 
radio por internet.

Este capítulo explora la forma en que la radio musical ha entrado al mundo 
online, creando formas institucionalizadas de producir, «transmitir» y 
consumir corrientes de música muy diferentes, incluyendo las formas en que 
las franquicias de radios musicales por internet se diferenciaron de la radio 
de señal abierta en términos de programación, cómo se desarrollaron los 
servicios de radio online Last.fm y Spotify, y cómo estos últimos se relacionan 
con la extensión de dispositivos de escucha a través de la transmisión digital 
de audio (DAB, siglas del término en inglés Digital Audio Broadcasting), 
además de televisores digitales, computadoras y dispositivos móviles. 
Examino el papel de la radio musical en la promoción del bien común en 
los sectores comerciales, públicos no licenciados y comunitarios; el lugar 
de la radio musical por internet; y las implicaciones que acarrea el cambiar 
la regulación en la promoción de la diversidad musical. De igual manera, 
exploro la manera en que el tradicional DJ de radio ha sido suplantado por 
la recomendación y personalización automatizadas. Tomo mis ejemplos casi 
exclusivamente de la radio británica y la estadounidense, pero los principios 
que articulo son aplicables más allá de estos dos sistemas de radio nacionales 
y comunidades musicales. Al enfocarme por un lado en un sistema que se 
basa en un monopolio histórico y un modelo de servicio público y, por otro 
lado, en uno dominado por redes comerciales nos da una visión más amplia. 
Aunque el alcance global de la radio musical por internet ofrece una manera 
muy diferente de hacer y consumir música, y muchos de los servicios que 
discuto se ofrecen de diferentes maneras en diferentes países, la radio sigue 
siendo organizada principalmente por el Estado-nación.

La radio musical, su trasición a internet y el bien común

Para entender a cabalidad cómo la radio ha entrado al internet, 
necesitamos primero entender cómo creció como un medio de señal abierta, 
así como el desarrollo de la música a lo largo de la segunda mitad del  
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siglo XX modificó cuándo y dónde los oyentes escuchaban música, qué música 
podían escuchar y cómo se veían como oyentes. Desarrollos posteriores en la 
radio por internet y los servicios musicales crearon cambios en la ecología de 
la escucha de música igual de profundos.

La naturaleza hegemónica de la radio musical del siglo XX emergió en 
la ecología de los medios de los Estados Unidos de la posguerra. Aunque 
el hecho de reproducir discos al aire tiene más antigüedad, realmente se 
popularizó cuando las estaciones se enfocaron en reducir los costos y atraer 
nuevas audiencias, en un momento en que la televisión asumió el papel 
de la radio como proveedora de entretenimiento en el hogar (Brewster y 
Broughton, 1999; Denisoff, 1973; Etling, 1999; Rothenbuhler y McCourt, 
2002). En la década de los cuarenta, los discos se convirtieron en una 
fuente gratis de contenidos para la radio estadounidense, luego de que 
la industria discográfica reconociera que el valor promocional de tocar 
música grabada al aire excedía cualquier pérdida en ventas (Hugunin, 1979). 
Fue, sin embargo, el desarrollo de la idea del sonido de estación total y el 
formato de las cuarenta principales a finales de la década de los cuarenta lo 
que institucionalizó la radio musical, primero en el sector independiente y 
luego progresivamente dentro de las estaciones que anteriormente habían 
formado parte de las cadenas americanas más grandes (Rothenbuhler y 
McCourt, 2004). Las amas de casa (como se denominó a quienes hacían el 
trabajo doméstico no remunerado) y los conductores particulares (quienes 
usaban la nueva infraestructura vial) se convirtieron en audiencias primarias 
para la radio musical. Posteriormente, las estaciones comenzaron a apuntar a 
aquellos que no podían costear el acceso a la televisión: la radio negra estaba 
dirigida a los afroamericanos y la radio pop, que se centraba cada vez más 
en los jóvenes oyentes en las noches, se hizo notablemente importante (Wall 
y Webber, 2014). La creciente competencia entre los proveedores de radio 
musical exacerbó la pugna por nuevos oyentes, lo que condujo en última 
instancia a la segmentación y la formación de nichos de audiencia desde 
principios de los años sesenta (Barnes, 1988).
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En Europa, las emisoras estatales como la British Broadcasting Corporation 
inicialmente se resistieron a los formatos de radio musical, por lo que las 
primeras emisoras de radio con licencia no comenzaron hasta finales de los años 
sesenta (Ahlkvist y Fisher, 2000; Barnard, 1989). A partir de finales de los años 
setenta, todos los principales sistemas de radio nacional se caracterizaron por 
una influencia mayor por parte de los proveedores comerciales, un decremento 
en el financiamiento estatal y una regulación de las emisoras mucho menos 
estricta (Wall, 2000). Ya en las dos últimas décadas del siglo XX, la radio 
musical de señal abierta era un medio importante que atraía audiencias a una 
escala que ningún otro medio podía igualar y con gran beneficio económico 
para sus propietarios.2 Con la llegada del siglo XXI, hubo un incremento en 
la gama de estaciones de radio tradicional en muchos lugares, pero con un 
monopolio mayor a escalas nacional e internacional. Un énfasis en el branding 
de cadenas de estaciones radiales generó sistemas que resultaron ser de una 
naturaleza mucho menos local (Berry y Waldfogel, 2001).

La crítica ha insinuado durante mucho tiempo que el monopolio comercial 
en la radio no ha contribuido a la diversidad musical. Jody Berland (1993), 
por ejemplo, argumenta que necesitamos ver los formatos de radio musical 
especializada como los creadores –y la creación– de la lealtad musical de 
los individuos en las audiencias. Para Berland, la creciente dependencia de 
la radio musical en el llamado “repertorio internacional“ socavó el sentido 
de identidad nacional y local que la radio había desarrollado en décadas 
anteriores (Berland, 1993). Eric Rothenbuhler y Tom McCourt afirman que la 
radio moldea el gusto de las personas y que la creciente industrialización de 
la programación musical ha llevado a una reducción de la gama de música 
disponible para los consumidores (Rothenbuhler y McCourt, 1992). Una 
respuesta a estos asuntos sobre el impacto de los formatos de las radios, los 
imperativos comerciales y una disminución de la gama de música disponible 
ha sido un mayor énfasis en el bien común como una razón de ser de la 
supervisión legal de la radiodifusión. Por ejemplo, en el Reino Unido, mientras 

2 Por ejemplo, más del 90 por ciento de los hogares estadounidenses y el 85 
por ciento de los hogares del Reino Unido siguen utilizando radios AM/FM, 
mientras que los ingresos publicitarios en los Estados Unidos alcanzaron los US 
$ 17 000 millones en la última década (Radio Advertising Bureau, s/f).
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la regulación del desempeño de la radio se ha ido atenuando a lo largo de 
las décadas, en el siglo XXI, las ideas del bien común comenzaron a dominar 
tanto la orden del día de los entes reguladores de las emisoras comerciales 
como la forma en que BBC organizó y justificó sus productos de radio musical 
(Wall, 2009; Wall y Dubber, 2009).

En este contexto económico histórico y político, la creación de nuevas 
formas de radiodifusión por internet es a la vez significativa e interesante. 
La radio por internet surgió más como un complemento que como un 
reemplazo a la radio de señal abierta. En el Reino Unido, por ejemplo, las 
horas de escucha y el acceso a la radio han continuado creciendo desde 2010: 
la escucha FM y AM aún representa más del 60 % del consumo de radio y el 
80% del consumo se realiza por señal abierta análoga y digital (RAJAR, 2013). 
Sin embargo, cabe señalar que tales métricas de escucha por radio suelen 
excluir los servicios de radio como Last.fm y Pandora. A partir de finales de 
la década de los noventa, la mayoría de las estaciones de radio comenzaron 
a ofrecer transmisión en directo de sus emisiones, junto con oportunidades 
para acceder a los archivos de programas, pero los servicios de radio por 
internet que inicialmente atrajeron a las más grandes audiencias fueron 
nuevos servicios establecidos por una gama de proveedores de Internet y 
startups punto-com.

La velocidad con que estos servicios llegaron a hacerse predominantes 
es notable en sí misma, pero la forma en que cambiaron la «personalidad» 
de la radio es aún más llamativa. En mis investigaciones anteriores sobre la 
radio musical por internet entre 2000 y 2003, los servicios más destacados 
fueron una forma de radio colaborativa (ejemplificada por Live365.com) y el 
suministro de servicio de portales de radio (dominado por Radio @ Network de 
AOL). Ni siquiera cedí un lugar al nacimiento del incipiente servicio de música 
de Last.fm, a pesar de que se estableció hacia el final del tiempo de encuesta 
(Wall, 2004). Y aunque observé que servicios como Live365.com y Radio@
Network eliminaron por completo las que generalmente se sugieren como 
características definitorias de la radio musical: la sensación de una experiencia 
de escucha en vivo, contenido localizado y personalidades fuertes como 
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presentadores; nuevos servicios de música online, como Last.fm, Pandora (en 
los Estados Unidos) y Spotify, llevan estos desarrollos aún más lejos.

Al evaluar las implicaciones de la radio musical por internet, debemos 
preguntarnos qué tan bien la nueva ecología de la radio musical sirve a 
la vitalidad cultural de nuestra sociedad, primeramente como un servicio 
consumido en colectivo y en segundo lugar como una manera clave en la cual 
la música y sus culturas asociadas son facilitadas. En el lenguaje de economía 
política, necesitamos estudiar la radio por internet como un bien común y 
considerar críticamente el grado en que sirve al bien común (Samuelson, 
1954; Calhoun, 1998). Aunque no es de mucha ayuda el hecho de que los 
economistas políticos y los filósofos de la moral hayan usado las mismas 
dos palabras para denotar ideas muy diferentes, los conceptos mismos 
proporcionan un marco esencial a través del cual podemos hacer juicios sobre 
la relación de la radio con la música en un nuevo contexto en internet.

Como un bien común, el consumo de la radio musical de señal abierta 
estaba disponible gratuitamente para aquellos con un receptor, permitiendo 
a los oyentes beneficiarse sin pagar directamente. Por consiguiente, la 
radio desarrolló formas indirectas de financiación, incluyendo los anuncios 
publicitarios, el patrocinio de los oyentes y, en el Reino Unido, el pago de 
licencias. Al no estar regulado, el mercado de los servicios de radio tiende 
a llevar a una radiodifusión que solo sirve a los intereses de los propietarios 
de las estaciones o los anunciantes. Como las preferencias de los oyentes no 
se comunican mediante un intercambio directo de dinero, los reguladores a 
menudo intervienen para asegurar que los diversos intereses de los oyentes 
se tomen en cuenta y estas intervenciones se han enfocado en garantizar la 
diversidad musical (Wall, 2009). Todo esto cambia en la radio por internet. 
Si bien la escucha de música vía internet sigue siendo un bien común, la 
tecnología permite a los proveedores de servicios de radio y música cobrar 
directamente a los consumidores. Estas actividades existen fuera del dominio 
de los entes reguladores nacionales y las restricciones sobre el número de 
proveedores disponibles en una localidad quedan efectivamente eliminadas. 
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Tales diferencias debilitan los argumentos generalmente presentados por la 
intervención reguladora.

Resulta interesante el hecho de que mientras Last.fm se estaba 
estableciendo, los reguladores de la radiodifusión comercial y los 
proveedores de servicios públicos se estaban sirviendo cada vez más de la 
idea del bien común para justificar el control de la radio musical por parte 
del sector público. Por ejemplo, en los años 2000, Ofcom, el ente regulador 
de comunicaciones del Reino Unido, defendió “un conjunto actualizado de 
propósitos públicos de las presentaciones de radio“, y el argumento para 
que la BBC siguiera existiendo se basó en la idea del bien común (BBC, 
2011; Departamento de Cultura, Medios de Comunicación y Deporte, 2006; 
OfCom, 2004). Aunque los sistemas de radiodifusión estadounidenses se 
basan en una oferta comercial poco regulada, la idea de radiodifusión para 
el bien público sigue siendo importante. Los primeros debates sobre la radio 
se basaban generalmente en la noción de elevación del nivel cultural y tenían 
fuerte énfasis en la educación y las artes. Existe una importante tradición 
de estaciones de radio universitarias que conectan los sectores público y 
comunitario y que, desde los años sesenta, han sido una parte importante de 
la difusión musical especializada en Norteamérica (Doerksen, 2005; Mitchell, 
2005; Goodman, 2011; Wall, 2007). Más recientemente, Charles Fairchild ha 
utilizado la noción de las vidas públicas de la música para explorar cómo la 
música de las estaciones de radio comunitarias funciona como una forma de 
democracia cultural al producir relaciones sociales particulares caracterizadas 
por una esfera pública más equitativa (Fairchild, 2012). Tales nociones 
pueden extrapolarse fácilmente al proceso a través del cual la radio musical 
entró al internet. Mientras la radio musical pasa completamente al internet, 
la medida en que sigue siendo un bien común, y la medida en que contribuyó 
al bien común debe permanecer en el centro de nuestra reflexión sobre los 
cambios que están teniendo lugar.

Las dimensiones de la radio por internet y los servicios de radio online 
hacen que la comprensión de su actividad esté más allá del alcance de un 
breve capítulo como este. Realmente ahora tenemos acceso a las estaciones 
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de radio musical del mundo entero, además de un nuevo conjunto de 
servicios de radio y radio por internet. Por esta razón, en la siguiente sección, 
he construido un análisis sobre una serie de principios de economía política 
y de la cultura a través de una serie de ejemplos. Es sorprendente que estos 
ejemplos sean, en cierto sentido, una continuación de los enfoques de la 
radio segmentada y de la radiodifusión de música especializada, y que, en 
otro, representen una transformación radical de la tecnología de distribución 
y consumo, dentro de un sistema radial más global que nacional.

Radio musical, servicios de música por internet y la 
reconfiguración del escucha

Cuando discuto mi interés en la radio por internet con personas ajenas 
a la academia, la mayoría de las veces se basan en anécdotas sobre su 
propio consumo de música para promover el debate. En estas narraciones 
personales, los servicios de música por internet como Last.fm, Pandora y 
Spotify se presentan a menudo como combinación de lo mejor de escuchar 
radio musical tradicional y de escuchar discos de una colección privada de 
música. Estos servicios parecen ser los más valorados, ya que proporcionan 
una lista de reproducción personalizada para cada oyente, ofreciendo música 
nueva e inédita, dentro de una “lista de reproducción“ de música conocida, 
seleccionada a partir de los gustos del escucha. De esta manera, presentan 
un desafío tanto a la escucha tradicional de radio como a las prácticas de 
búsqueda y reproducción de discos. Claramente existe la preocupación en 
las industrias de la radio y la música de que estos servicios estén apartando 
a los oyentes, particularmente a los jóvenes y con posibilidades, de la 
radio convencional. Esta preocupación se explora a menudo a través de 
la pregunta: ¿Ha muerto la radio? (DNS News, 13-10-2013; Khaleel, 11-
04-2013; Mason, 2012). Una respuesta precisa tomó la forma de un tweet 
ampliamente difundido: “#LaRadioHaMuerto. A menos que cuente el hecho 
de que está presente en cada auto y en cada hogar del mundo y llega a través 
de dispositivos móviles y ordenadores” (Drunk Jock, 13-01-2013).
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También llama mi atención la manera en que, en mis conversaciones 
anecdóticas con los oyentes y en los comentarios en redes, las diferencias 
entre los diversos servicios suelen ser discutidas en términos de preferencias 
personales o de costos de suscripción. Hay, sin embargo, diferencias 
significativas en la forma en que Last.fm, Pandora, y Spotify funcionan. 
Estas diferencias y la forma en que se presentan a los oyentes necesitan ser 
entendidas si queremos evaluar la contribución que tales servicios hacen 
al bien común. Analizo estas diferencias en cuanto a la forma en que se 
presentan los servicios, cómo funcionan realmente, y la disertación sobre las 
prácticas discursivas del consumo de música que cada uno formula.

No siempre es posible que el oyente distinga exactamente qué tecnología 
se esconde detrás de un servicio en particular. Muy a menudo, la marca y 
la presentación por internet de un servicio de música particular sugieren 
algo muy diferente de la verdadera naturaleza de un servicio. Y como en la 
mayoría de productos mediáticos, la posición del servicio de música dentro de 
una estructura más grande de propiedad y control es generalmente ocultada 
al usuario final. Por ejemplo, el sitio web de Last.fm presenta un servicio 
con la práctica discursiva de la música y la radio musical de finales del siglo 
XX, en la que las ventas y la cantidad de oyentes eran importantes. Existe, 
pues, el planteamiento subyacente de que la popularidad de la música es su 
cualidad más importante. No obstante, el verdadero fundamento conceptual 
está mucho más cerca de la idea de un servicio para amigos que comparten 
gustos musicales. El servicio Last.fm se basa en una serie de elementos 
interactuantes que forman un sistema mayor. En palabras del eslogan de 
su página web “Last.fm es un servicio de descubrimiento de música que le 
brinda recomendaciones personalizadas basadas en la música que escucha“.3  
La esencia del servicio son secuencias de reproducción de pistas, que 
pueden reproducirse automáticamente o pueden ser determinadas por las 
preferencias del oyente. El sitio también alienta a los usuarios a instalar una 
aplicación de extracción de datos llamada Scrobbler en sus computadoras, que 
luego se utiliza para determinar la oferta de reproducción personalizada para 

3 Eslogan de la marca, recuperado de http://www.last.fm (06-10-2013).
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cada oyente. Las pistas disponibles para un oyente en su lista personalizada 
se seleccionan a partir de las listas de otros oyentes cuyos perfiles comparten 
un gran número de pistas con el oyente original. El sistema se basa en la 
idea de que las preferencias de escucha se fundamentan en comunidades 
intersubjetivas y que, si un grupo de oyentes comparte un gran número de 
pistas en sus listas de reproducción, también es probable que disfruten de 
otras pistas presentes en listas de otros oyentes del mismo grupo.

Esta relación estructurada entre la música y el oyente también aparece en 
el modelo de negocio adoptado por Last.fm. Mientras que inicialmente este 
servicio de música usó una variación en el modelo de radio de señal abierta 
de pautas publicitarias, ofreciendo canales de escucha gratis para atraer a los 
oyentes al sitio web donde la publicidad publicitaria generaba ingresos, en 2009, 
el servicio experimentó con un sistema de suscripción de sus servicios fuera de 
los Estados Unidos, Reino Unido y Alemania, y a partir de 2013, se establecieron 
sistemas de suscripción en los principales países en los que operaba.

La forma en que Last.fm reconfigura el papel del oyente también 
puede verse en la manera en que ha sido concebido por sus productores y 
presentado a sus usuarios. La principal funcionalidad de la versión original 
usaba los botones “love“ y “ban“ para animar a los oyentes a crear y afinar 
perfiles personales de preferencias musicales. La integración del software 

Scrobbler de extracción de datos a partir de 2003 puede ser vista como una 
intensificación de este criterio de mapeo de preferencias musicales a través 
del análisis de los hábitos de escucha individuales y la comparación con los 
patrones de otros oyentes. Para 2006, los elementos de red social presentes en 
el servicio se estaban poniendo en primer plano, y los “amigos“ se utilizaron 
como una forma de involucrar a los usuarios entre sí. El énfasis de la interfaz 
en el nivel de popularidad de la música y de las listas de éxitos de ventas se 
hizo mucho más prominente después de 2008. A pesar de mantener una 
distancia sustancial del discurso democrático para la radio musical comunal 
imaginado por Fairchild, esto muestra un ejemplo significativo de la forma 
en que la gente “habla” a través de la música de otras personas.
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Es interesante especular sobre el grado en que esto fue resultado del 
hecho de que este servicio pasó a formar parte de una major. Es obvio 
que CBS compró a Last.fm porque esta proporcionaba un servicio que 
podía entenderse como una extensión de su división de radio musical, al 
tiempo que ofrecía un enfoque radicalmente distinto a la programación 
musical disponible. Y aunque las ideas de las listas de éxitos musicales como 
indicadores de valor son ampliamente conocidas en la experiencia de la radio 
de señal abierta, la importancia del criterio de popularidad también puede 
ser entendida como el producto de un creciente interés dado a los atributos 
de red social de Last.fm. Compartir música con otros va de la mano con hablar 
de la música en común dentro de una comunidad musical; las listas de éxitos 
semanales y la presencia en la radio han constituido durante mucho tiempo 
una parte importante de esa charla. A finales de 2010, el grado en que los 
oyentes podían personalizar sus listas de reproducción quedaba restringido 
cuando las listas de preferencias personales eran reemplazadas por aquellas 
propias de los grupos intersubjetivos cuando ocurría el filtro automático.

Quizá el resultado más interesante de la adquisición de Last.fm por parte 
de CBS fue el intento de la corporación de utilizar la programación de música 
producida por este servicio por internet y aplicarlo a su estación de radio 
análoga JACK FM. Inicialmente CBS desarrolló el formato de JACK FM a 
finales de los años 2000 para replicar muchas de las cualidades de servicios 
como Last.fm o la experiencia de escuchar un reproductor de MP3: no había 
DJ o información sistematizada, las listas de reproducción eran a menudo 
más de 1000 pistas seguidas, e intercalaban nuevos lanzamientos dentro de 
una larga lista de reproducción del catálogo de material disponible. En una 
interesante muestra de sinergia operacional y marketing multiplataforma, 
las estaciones JACK FM de CBS en Nueva York, Chicago, San Francisco y Los 
Ángeles utilizaron las listas de reproducción de oyentes de Last.fm como 
base de su programación.

Aunque muchos usuarios tienden a ver a Pandora y Spotify –y servicios 
similares emergentes como Deezer, MOG, rara.com, Rdio, Rhapsody y Simfy– 
simplemente como marcas alternativas con una propuesta similar a la de 
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Last.fm, realmente funcionan de manera muy diferente. A pesar de que 
debido a temas de derechos de autor actualmente el servicio de Pandora 
está restringido a los Estados Unidos, en realidad este alcanzó popularidad 
internacional antes que Last.fm usando un conjunto muy diferente de 
principios de programación. Estos se basan en la metáfora de que la música 
tiene un “ADN“ y que los “genes“ individuales de una pieza de música pueden 
ser secuenciados, utilizando cuatrocientos atributos a través de “especies“ de 
clásicos, jazz, pop/rock y hip hop/música electrónica. La idea del ADN musical 
era inherente a Pandora desde sus comienzos a principios de los años 2000, 
ya que el servicio de música era un spin-off del Proyecto de Genoma Musical 
(Westergren, s/f). Así que aunque Pandora también ofrece un servicio de 
reproducción de música personalizado, selecciona pistas basándose en 
su similitud musical con las canciones ya reproducidas. Sin embargo, esto 
no es evidente en la forma en que el servicio se presenta en internet, y la 
mayoría de las otras funciones son sorprendentemente similares a las de Last.
fm. Ambos servicios de radio han empezado a reflejarse uno al otro cada 
vez más a medida que las innovaciones de los primeros sistemas se unen 
en un consenso sobre la manera en que la música, las redes sociales y las 
recomendaciones musicales pueden organizarse para atraer a los usuarios y 
generar beneficios.

Spotify difiere significativamente, aunque en este caso estas diferencias 
son más evidentes en la manera en que se presenta en internet. Este servicio, 
establecido en 2008, toma la idea de la recolección de música, en lugar de 
la de una estación de radio, como su modelo para la selección de música. 
También comenzó con un mayor énfasis en la forma propia de las redes 
sociales de compartir y relacionarse con otras personas en torno a la música. 
Por lo tanto, en el servicio de música por internet de Spotify, la búsqueda 
de música es más importante que las secuencias de reproducción en directo, 
y aunque comparte el énfasis de Last.fm en las prácticas intersubjetivas de 
las comunidades de oyentes, estas están más enfocadas en las actividades 
propias de red social de recomendación que en la reproducción de música 
como en la radio. Los otros servicios no han alcanzado una proporción 
sustancial de usuarios en el lucrativo mercado norteamericano, y su variedad 
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de modelos económicos basados en la suscripción y las pautas publicitarias, y 
en los métodos de recomendación musical son menos innovadores.

Todos estos servicios funcionaron muy bien para las personas que trabajan 
frente a una computadora o aquellas que utilizan un ordenador portátil o una 
PC como fuente de audio y, en este sentido, proporcionan una alternativa clara 
(y posiblemente más sencilla) a la radio por internet y a un repertorio musical 
guardado en un disco duro. Sin embargo, la expansión más reciente de su uso 
ha venido de la extensión del servicio a dispositivos de banda ancha portátiles 
–incluyendo el iPhone y los basados en los sistemas operativos Android y 
Windows Mobile– los cuales han asumido una función cultural a medio 
camino entre el reproductor de MP3 y la radio portátil. Aunque para muchos 
aficionados a la música la principal virtud de internet es la amplia gama de 
variedad musical y las diversas formas en que se puede acceder y disfrutar de 
esta, es interesante que uno de los atractivos de los tres servicios musicales aquí 
discutidos parece ser que el hecho de que ofrecen una experiencia de escucha 
integral y las bondades de las redes sociales en un solo lugar.

Al evaluar la importancia cultural de estos nuevos servicios y la medida en 
que sirven al bien común o propician debates sobre los servicios de música 
como un bien común, vale la pena contrastar la forma en que programan 
su música a partir de los estándares utilizados por la radio tradicional. Los 
sistemas de rotación diurnos basados en listas de reproducción y la selección 
de música especializada por parte de los DJ en la noche son sellos de la radio 
musical (Barnard, 1989). La intersubjetividad de Last.fm y los sistemas de 
recomendación de ADN de Pandora se sitúan en algún punto intermedio, ya 
que automatizan las selecciones especializadas habitualmente realizadas por 
los DJ usando la sabiduría de las multitudes en el primer caso y un perfil de 
atributos musicales en el segundo (Surowiecki, 2005). Si aumentar la diversidad 
musical que se escucha y reconocer el vínculo entre la música y la vitalidad 
cultural son medios de aumentar el bien común, ambos servicios aportan una 
contribución importante. No obstante, son un consenso entre el importante 
rol que desempeñan los DJ en la creación de tendencias en los aficionados 
y los sistemas automatizados de la programación radial contemporánea. 
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Además, las funciones de recomendación de los servicios de música actúan 
simplemente como un índice de la interacción cultural entre los aficionados 
a la música, lo que se reflejaba ya en prácticas anteriores de intercambio de 
discos y de cintas. Por supuesto, al automatizar los acercamientos a estas 
prácticas culturales, Last.fm y Pandora han creado un lugar virtual rentable 
y centralizado para la inmersión musical personal. Por el contrario, su fuerte 
orientación a ser redes sociales, el modelo de recopilación de discos y la 
personalización del servicio de Spotify lo colocan más firmemente cerca de 
los fanáticos de la música, pero más lejos de la radio musical especializada.

De manera significativa, estos servicios resuelven una de las dificultades 
centrales que las empresas capitalistas tienen con los bienes comunes. Dado 
que estos productos están disponibles de manera gratuita, las empresas no 
pueden controlar el acceso de los consumidores y, por lo tanto, no pueden 
utilizar modelos de pago tradicionales para convertir el bien común en una 
commodity. En última instancia, la radio de señal abierta usó las pautas 
publicitarias como una forma de financiamiento y la mercantilización de su 
audiencia se convirtió en el principal bien que produjo (Walker Smythe, 1957). 
Sin embargo, internet permite un mayor control sobre el acceso y facilita 
que algunos o todos los servicios estén sujetos a modelos de suscripción. Los 
servicios de música, por tanto, se están alejando del carácter público de la 
experiencia de la radio convencional, y esto en sí mismo ha sido una razón 
por la cual tales servicios no han enfrentado el tipo de regulación aplicada 
a la radio de señal abierta. Si la escasez de canales es una razón para la 
intervención, su ubicuidad es una justificación para la no intervención. Esto 
se ve agravado por el hecho de que internet permite que estos servicios se 
ofrezcan a escala mundial, y enfrentan menos restricciones a la localidad 
por su tecnología y a la organización nacional por su regulación. Como 
demuestra la restricción actual del servicio de Pandora a los Estados Unidos, 
los problemas de propiedad intelectual siguen siendo la fuerza reguladora 
fuerte y determinante.
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CONCLUSIÓN

La afirmación implícita de Last.fm de heredar y reemplazar la tradición de 
cincuenta años de la radio musical de señal abierta es, de cualquier forma, 
una hipérbole. Sin embargo, tales servicios de música parecen tener un 
entendimiento impresionante del valor cultural de la música para sus oyentes, 
algo que a menudo falta en gran parte de la radio comercial tradicional. Nos 
ofrecen listas de reproducción personalizada que equilibran lo conocido con lo 
aceptablemente nuevo. La adopción más reciente de los dispositivos móviles 
de banda ancha 3G y 4G también ha permitido a estos servicios abandonar 
las restricciones que suponían en uso de PC y adaptarse a la portabilidad de 
la radio convencional. Sin embargo, la radio de señal abierta sigue siendo un 
medio muy popular. Más del 90% de la población del Reino Unido y de los 
Estados Unidos la escucha al menos una vez a la semana y, en el Reino Unido, 
el 40% de los ciudadanos tiene acceso al extenso número de estaciones de 
radiodifusión digital (BenMac.com, 20-10-2011; RAJAR, 2013; Fairchild, 2012). 
Este servicio DAB representa poco menos del 20% de la escucha de radio en 
el Reino Unido, con la televisión digital e internet sumando alrededor del 5% 
cada uno. Los servicios de radio musical por internet  todavía no representan 
una gran proporción de escucha radiofónica. Luego de haberlos incluido en 
un principio en encuestas de escucha, Arbitron ya no los cuenta como música, 
mientras que RAJAR ni siquiera los considera como radio en absoluto.

Este capítulo ha intentado principalmente entender cómo el aumento de 
formas de escuchar música a través de la radio por internet y los servicios de 
música se relaciona con el debate sobre la radio como un bien común y para 
el bien común, que han sido una parte importante de cómo se ha evaluado 
y regulado la radio y cómo se han justificado ciertos servicios de radio. 
Históricamente, una expansión en el número de estaciones de radio en un 
lugar ha llevado a una mayor diversidad musical. Paradójicamente, al mismo 
tiempo, la consolidación del monopolio y el aumento del branding han creado 
una mayor uniformidad en la radiodifusión tradicional. La radio por internet ha 
cambiado radicalmente en la última década y, sin embargo, las estaciones que 
simplemente realizan transmisión simultánea de su radio de señal abierta no 



( 39 )post(s) volumen 3 • agosto - diciembre 2017 • AKADEMOS • Tim Wall

han cambiado en lo absoluto. Sin duda porque su público más importante sigue 
siendo el oyente tradicional y porque continúan usando fórmulas exitosas en 
el pasado. Una mayor contribución a la diversidad musical, y algo de la esfera 
pública estética de la construcción de comunidad aclamada por Fairchild se 
encuentra en los nuevos servicios de música. Es notable, entonces, que al menos 
dos de estos servicios –Last.Fm y Pandora– usan la analogía de la radio para 
hacer su oferta inteligible a sus usuarios. Estos servicios han sido especialmente 
eficaces al explotar el potencial de las nuevas tecnologías digitales para el 
etiquetado y búsqueda de metadatos como parte de la interactividad ofrecida 
por la disposición técnica de internet. Del mismo modo, servicios como Spotify 
siguen usando la forma de branding que ha servido a la radio musical tradicional 
durante muchas décadas, incluso si la idea de que un servicio de música necesita 
tener un «sonido de estación total» ha quedado atrás. Lo que ofrecen al usuario 
es la capacidad de crear una experiencia de escucha individualizada más allá de 
las limitaciones de una colección de discos personal. post(s)
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Resumen 
En este artículo, se interroga la manera en la que el autor argentino Jorge 
Luis Borges puede y debe ser leído no como un escritor político sino como 
un escritor de lo político (así como muchas veces un artista conceptual no es 
un artista político sino un artista de lo político)—esto es, no un escritor o un 
artista que interviene en los conflictos visibles de su tiempo (a pesar de que 
esto Borges también lo hizo, mayormente con resultados poco interesantes y 
hasta profundamente desagradables) o un escritor o un artista que describe 
procesos políticos visibles de su y de otros tiempos (aunque esto también 
Borges lo hizo, con resultados mucho más lúdicos y sugerentes), sino un 
escritor o un artista que interroga el enigma de la institución de la sociedad, 
el enigma que está en el centro de la preocupación del pensamiento y la 
filosofía política en su lidiar con lo invisible de lo visible, con el sentido de 
aquello que aparece, desaparece o reaparece, que es invisibilizado o revelado 
como visible, en la vida colectiva. Esta lectura política de Borges se hace en 
diálogo con la teorización que Carl Schmitt, Hannah Arendt y Claude Lefort 
hicieran del concepto de lo político.

Palabras clave: Borges, política, filosofía, estética, sociedad 
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Abstract: 

This article interrogates the possibility of reading the Argentine author 
Jorge Luis Borges not as a political writer but as a writer of the politic 
(just like sometimes a conceptual artist is not a political artist but an artist 
of the political) –that is, not a writer nor an artist who intervenes in the 
visible conflicts of his time (although Borges also did this, mostly with not 
interesting and even deeply unpleasant results) or a writer or an artist that 
describes the political process of his time and other times (although Borges 
also did this, with suggestive and playful results), but a writer or an artist 
who questions the enigma of the institution of society, the enigma that is 
at the center of the preoccupation of political philosophy, in its constant 
dealing with the invisible of the visible, with the meaning of that which ap-
pears, disappears or re-appears, which is invisible or revealed as visible, in 
the collective life. This political analysis of Borges is made in a dialogue with 
the theories around the concept of the politic developed by Carl Schmitt, 
Hannah Arendt and Claude Lefort.

Keywords: Borges, politics, philosophy, aesthetics, society 
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 ¿Qué es una sociedad? ¿Cuáles son sus límites, sus contornos, su elemento, 
su consistencia? ¿Cómo es que una multiplicidad puede ser también una sin-
gularidad? ¿Qué es la forma de una sociedad? ¿Qué es lo que la determina? 
¿Qué hace que ella adquiera el sentido de ser esta y no aquella sociedad? 
¿Ante quién es que ella adquiere esta forma, este sentido o esa diferencia 
con respecto a aquella otra sociedad? ¿Cómo podríamos siquiera comenzar 
a responder a estas preguntas...? Hay, de todos modos, una respuesta que 
funciona más bien como presupuesto, y que es el punto de partida impen-
sado –es decir, que no es sometido a la reflexión– de los estudios encarados 
mayormente por la ciencia política, y que es revelado en las subdivisiones de 
la disciplina en, por ejemplo, relaciones internacionales, política comparada, 
etc. Este punto de partida es el que está predicado en la ilusión universalista 
–“pluriversalista” digamos mejor, para crear un neologismo con la ayuda de 
dos pensadores, uno de ellos alguna vez invocado por Borges, William James 
y otro, Carl Schmitt, en quién nos detendremos un poco más adelante– del 
estado-nación. Pero las sociedades son, qué duda cabe, agrupamientos hu-
manos solo relativamente delimitados y estables. ¿De dónde es que proviene 
la “unidad de una entidad política” (Schmitt, 2008, p. 5), como se pregun-
ta el mencionado Schmitt en El leviatán en la teoría del estado de Thomas 

Hobbes? Este es el enigma que enfrentamos aquí y que Borges –a pesar de 
los distintos énfasis que suelen hacerse al leer su obra y que obsesivamente 
eluden esta dimensión– no dejó de interrogar.

En fin, volviendo a la cuestión de cómo podríamos siquiera comenzar a res-
ponder aquellas preguntas, permítanme arriesgar la sugerencia de que han 
sido dos –o más bien tres, como veremos en un segundo– las respuestas más 
usualmente dadas a la pregunta por la institución de la sociedad: digamos, 
para simplificar, que una de esas respuestas es dada desde “adentro” y la otra 
desde “afuera” de esta entidad elusiva que es la entidad política. La segunda, 
la respuesta desde afuera, ha sido históricamente tan dominante, de todos 
modos, que algunos piensan que es la única posible: esta es la respuesta teo-

lógico-política. La primera –una respuesta menos frecuente, y probablemente 
más reciente si abordamos la cuestión desde un punto de vista histórico– es, en 
cambio, la respuesta epistémico-política, aquella que sostiene que la unidad 
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de la sociedad es plenamente inmanente y puede ser conocida en su totalidad, 
o casi en su totalidad, por el saber científico o filosófico de lo social.

Estas respuestas, de todos modos, como resultado de, entre otras cosas, 
meramente contraponerse una a la otra –todos sabemos de, y nos son más 
que familiares, las disputas entre la ciencia y la religión o entre la fe y el 
conocimiento–, parecieron a veces insuficientes y, por lo tanto, sugirieron 
la posibilidad de una imposibilidad: la posibilidad de que la pregunta por la 
entidad de la sociedad pueda ser, después de todo, una pregunta imposible 
de responder; o, para decirlo de otro modo, la muy alta probabilidad de 
que la determinación de la unidad de la sociedad pueda muy bien ser un 
enigma irresoluble con el que siempre tendremos que lidiar y, por lo tanto, 
sería mejor si pudiésemos crear modos que nos hagan posible vivir con ese 
enigma, dado que todos y cualquiera, quienquiera que se lo proponga, está 
capacitado para participar en su formulación.

Esta probabilidad –la tercera respuesta que mencioné hace unos segun-
dos– es, también me gustaría sugerir, un acontecimiento de relevancia filo-
sófica y sin duda también histórica. Este acontecimiento es el advenimiento 
de la respuesta estético-política a la pregunta por la forma de la sociedad, 
una respuesta que sugiere la posibilidad de que la sociedad no sea accesi-
ble, ni completamente ni en simultaneidad (es decir, ni espacial ni tempo-
ralmente como totalidad) ni “desde adentro” ni “desde afuera”; es decir, 
que la sociedad sea una entidad de la que todos sus integrantes, no importa 
cuán sabios, cuán creyentes o cuántos sean, siempre tendrán una perspectiva 
parcial; perspectiva que, además, siempre entrecruzará su mirada con la de 
otras perspectivas para las cuales la sociedad tampoco nunca será accesible 
ni completamente ni en simultaneidad.

Sea cual fuere la respuesta –teológica, epistémica, estética o cualquier 
combinación de dos o más de ellas–, la cuestión de lo político es la cuestión 
de la institución de la sociedad y lo que querría plantear aquí es que es pre-
cisamente esta cuestión la que probablemente sea la clave que nos autorice 
a hacer una lectura verdaderamente política de Borges.
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Interrogando lo invisible

Borges es, por muy buenas razones, considerado un escritor profundamen-
te filosófico. Estas razones, por supuesto, no están basadas en la asunción de 
que practicar filosofía es buscar respuestas definitivas a preguntas metafísi-
cas. Ni en sus poemas ni en sus cuentos y ensayos Borges ofreció soluciones o 
aseveraciones definitivas para problemas de la forma estética, la coexistencia 
política o la investigación epistemológica. Lo que Borges ofreció son inte-

rrogaciones. Tomando prestado de las reflexiones de Claude Lefort acerca 
de la relación entre la escritura filosófica y la ficción, podríamos decir que el 
filósofo –o al menos el filósofo que ha abandonado el pensamiento de so-
brevuelo, como diría Merleau-Ponty– no es alguien del todo distinto del es-
critor de ficción. Tanto el escritor como el filósofo son escritores-pensadores, 
cuya escritura, y cuyo pensamiento, no están solamente entrelazados y son, 
efectivamente, inseparables, sino que también emprenden, laboriosamente, 
la tarea de adquirir la capacidad de “pensar aquello que busca ser pensa-
do. [...] El [escritor-pensador] no abandona la caverna”, dice Lefort, lo que 
simplemente trata es de “avanzar en la oscuridad”. (1992, p. 13) Y Borges 
–de alguna manera inesperadamente, si creemos lo que dicen muchos de sus 
devotos admiradores– efectivamente ofreció un buen número de interroga-
ciones que se propusieron simplemente avanzar en la oscuridad, reflexionar 
sobre aquello que hoy solemos llamar la cuestión de lo político.

Permítanme entonces incursionar muy esquemáticamente en lo que po-
dríamos llamar el arte político, esbozando una tipología rudimentaria, ba-
sada en tres formas usuales, pero diferentes, de abordar estas cuestiones: 
estas formas serían los abordajes de 1) la acción política, 2) la ciencia política 
y 3) la filosofía política. Estos abordajes –1) el de la intervención (lo que hace 
la acción), 2) el de la descripción o la explicación (lo que intenta ofrecer la 
ciencia) y 3) el de la interrogación (con lo que se compromete la filosofía)– 
son usualmente presentados en términos oposicionales, como si interven-
ción e interrogación, acción y pensamiento, fuesen prácticas mutuamente 
excluyentes; como si no hubiese pensamiento en la acción e interrogación 
en la intervención, o no hubiese agencia en el pensamiento y no se intervi-
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niese al adoptar una actitud interrogativa; en breve, como si no hubiese un 
componente activo en la pasividad del pensamiento o sensibilidad pasiva 
en la actividad de la intervención. Si en vez de oponer acción y pensamien-
to, o el participar y el juzgar, considerásemos más bien su entrelazamiento 
y su reversibilidad, entonces la interrogación y la intervención devendrían 
polos ideal-típicos de un continuo más que opuestos incompatibles –y la 
pseudoobjetividad del saber (la ciencia), una objetividad que usualmente se 
propone dar fin a las incertidumbres, los desacuerdos y las ambivalencias de 
la acción y la interrogación, se convertiría más bien en un abordaje más, uno 
que contribuiría informativamente, moderando las propensiones más bien 
voluntaristas y anárquicas de la intervención y la interrogación–.

A pesar de que, como ya sugerí, es indudable que Borges produjo las tres 
formas de literatura política de acuerdo a la tipología sugerida –intervino en 
los conflictos de su tiempo, describió explícitamente acontecimientos políticos 
e interrogó la cuestión de la institución de la sociedad– es en el último terreno 
que creo hizo sus contribuciones más permanentes a la cuestión de lo político.

Permítanme nuevamente referirme al trabajo de Merleau-Ponty. En uno 
de sus más sutiles ensayos estéticos –“La duda de Cézanne”– Merleau-Ponty 
presentó a este como un fenomenólogo de lo visible y de la visión; y luego, 
en “El ojo y el espíritu”, hizo lo mismo con Paul Klee. Según Merleau-Ponty, 
en su pintura, Cézanne formuló las siguientes preguntas: ¿qué significa que 
el mundo sea visible?, ¿qué significa que en él haya visión?, ¿qué significa 
ver? El pintor interroga el enigma de la visión (esta suerte de “locura”, como 
decía Merleau-Ponty, en la que puedo estar donde no estoy y en la que pue-
do tocar-a-distancia) y la visibilidad. El enigma de la visión es entonces el 
enigma del estar-a-distancia y el de un vidente que pertenece a lo visible, 
siendo él o ella mismos un visible. En esta dialéctica del vidente y lo visible 
en la que ambos ven y son vistos, lo visible también mira al pintor, como un 
espejo, y como el cuerpo, que también se ve a sí mismo mirando. La pintura, 
las artes visuales en general, interrogan así lo visible. ¿Qué es lo que el escri-
tor, o incluso el artista conceptual, interrogan? Lo que el escritor y el artista 
conceptual interrogan es lo invisible.
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En su inconcluso Lo visible y lo invisible, Merleau-Ponty reinició el gesto –
un gesto ya intentado desde su temprana La estructura del comportamiento 
y su masiva Fenomenología de la percepción– de desmantelar las dicotomías 
mente/cuerpo y esencia/apariencia dominantes en el pensamiento occiden-
tal. En su último trabajo, este gesto estaba encontrando una formulación 
más precisa –solo para verse interrumpido por su repentina muerte a la edad 
de 53–. Debido a este acontecimiento, sabemos con más claridad de la usual 
(aunque esto siempre así) que lo efectivamente dicho no era todo lo que 
estaba a punto de decirse o podría haberse dicho; y esto podemos hasta 
físicamente percibirlo al leer su manuscrito. Lo dicho, de todos maneras, 
igualmente logra capturar el movimiento del decir y al hacerlo se las arregla 
para sugerir la siguiente intuición: lo invisible –las ideas, los conceptos, la ac-
tividad de nuestro pensamiento, la capacidad de a veces copensar, al mismo 
tiempo o en tiempos diferentes, por parte de dos o más cuerpos– todas estas 
formas de la invisibilidad no son de otro orden que el de lo visible; lo invisible 
no es otro mundo, paradójicamente localizado en otro y en ningún lugar al 
mismo tiempo. Lo invisible es lo invisible de lo visible (o de los “visibles”), 
es su desprendimiento, su emanación, su eco (la carne, dice Merleau-Ponty 
en Lo visible y lo invisible, está hecha del mismo elemento que el vidrio o el 
metal, es tan sonoro como ellos, e incursiona en lo invisible). (1964, p. 190)11.

En definitiva, lo invisible es lo invisible de lo visible y no tiene otra locali-
zación que la de los acontecimientos y los fenómenos, que la de las “cosas 
mismas”, que la de la carne del mundo y la carne de sus cosas. Si el cuerpo 
–ese ser autoanimado que mueve las cosas y se mueve a sí mismo– es carne, 
entonces la extensión del cuerpo que es su sonido, su lenguaje, sus concep-
tos, es la incursión de la carne visible en lo invisible– ahora, este mismo de-
venido carne.

La carne del lenguaje, ese ser autoanimado que mueve las cosas y se mueve 
a sí mismo, es entonces el cuerpo de lo invisible –las ideas, los conceptos, la 

1 Dice Merleau-Ponty: “Comme le cristal, le métal et beaucoup d’autres subs-
tances, je suis un être sonore, mais ma vibration à moi je l’entends du de-
dans...”
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actividad de nuestro pensamiento, la capacidad de a veces copensar, al mismo 
tiempo o en tiempos diferentes, por parte de dos o más cuerpos– y esto es lo 
que el escritor-pensador y el artista conceptual interrogan. Es en este sentido 
que Borges era no un escritor político, sino un escritor de lo político (así como 
muchas veces un artista conceptual no es un artista político, sino un artista de 
lo político)– esto es, no un escritor o un artista que interviene en los conflictos 
visibles de su tiempo (a pesar de que esto Borges también lo hizo, mayormente 
con resultados poco interesantes y hasta profundamente desagradables) o un 
escritor o un artista que describe procesos políticos visibles de su y de otros 
tiempos (aunque esto también Borges lo hizo, con resultados mucho más lú-
dicos y sugerentes), sino un escritor o un artista que interroga el enigma de la 
institución de la sociedad, el enigma que está en el centro de la preocupación 
del pensamiento y la filosofía política en su lidiar con lo invisible de lo visible, 
con el sentido de aquello que aparece, desaparece o reaparece, que es invisibi-
lizado o revelado como visible, en la vida colectiva.

Por supuesto, también podría decirse, de una manera algo más modesta, 
que Borges meramente interrogó al lenguaje y la escritura del mismo modo 
en que Cézanne interrogó a lo visible y a la visión –esto es, que Borges fue 
un fenomenólogo de la carne de lo invisible (el lenguaje) del mismo modo 
en que Cézanne lo fue de lo visible–. Una formulación como esta, de todos 
modos, tiende a circunscribir a las preocupaciones borgeanas por lo invisible 
a la “materialidad” de lo invisible, y este reduccionismo de algún modo re-
plica a aquel que no ve en Borges nada político –ni sus intervenciones, ni sus 
observaciones, ni su interrogación– solo que esta vez el prejuicio en juego 
no sería el de una hostilidad antipolítica, sino el de un lugar común estético 
que concibe al arte como un hacer exclusiva y narcisísticamente preocupado 
con el material de su propia práctica. Borges, en cambio, fue mucho más 
allá de la materialidad de lo invisible que es el lenguaje; Borges interrogó las 
emanaciones de las cosas mismas, como tan espectacularmente demostró en 
su texto sobre la obra invisible de Pierre Menard; Borges interrogó el enigma 
de lo invisible –el enigma del concepto de tiempo, el de la inmortalidad tanto 
como el del infinito, el enigma de la contingencia tanto como la posibilidad de 
una necesidad, el enigma del azar y el de la identidad, el enigma de la historia 
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y el de la lectura–. Y, mientras interrogaba lo invisible, e instigado por los 
acontecimientos de su tiempo, Borges enfrentó el enigma que más concierne 
a la sociedad: el enigma de su propia institución, el enigma de lo político.

El concepto de lo político

Tres son los pensadores contemporáneos que, creo, han identificado con más 
claridad aquellas dimensiones de la institución de la sociedad que Borges inte-
rrogó en sus cuentos, poemas y ensayos: Claude Lefort, Hannah Arendt y Carl 
Schmitt. Hoy simplemente mencionaré una vez más al primero, esbozaré breve-
mente unas referencias a la segunda y me detendré un poco más en el último. 

La interrogación de lo político como una interrogación del enigma de la 
institución de la sociedad está presente en los tres autores mencionados. 
Para Lefort, interrogar lo político significa interrogar el modo en que la so-
ciedad pone en escena, configura y otorga sentido a sí misma –esto es, la 
reversibilidad de la sociedad, la autoinstitución de la sociedad como resul-
tado de ser tanto objeto como sujeto de sí misma, como consecuencia de su 
ser carne y por lo tanto de ser autoesquematizante o autogenerativa–. La 
institución de la sociedad en la obra de Arendt es igualmente generativa, 
solo que el foco se desplaza en ella hacia la centralidad de la acción humana 
en el proceso instituyente del advenimiento de la sociedad. Es en este con-
texto que, para Arendt, tanto las premisas como los principios comparten 
una referencia a lo generativo –solo que distanciándose crucialmente en 
cuanto a qué es lo que estos generan. Las premisas, inscritas como están 
en la constelación discursiva de la verdad racional y el razonamiento lógico, 
contienen en ellas mismas la certeza de un despliegue necesario –y sabemos 
que, en su pensamiento, esta es la forma de estructuración de las ideologías 
y de los totalitarismos–. Los principios, por otro lado, inscritos como están 
en la constelación discursiva y plural de la interacción humana, son incapa-
ces de imprimir un despliegue necesario a las acciones que inspiran, dado 
que las acciones que los principios generan colisionan con –y se inscriben 
ellas mismas en– un universo de pluralidad (un pluriverso más jamesiano que 
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schmittiano) en el que otros principios y otras acciones limitan, confrontan o 
radicalizan las posibilidades originalmente implícitas en la acción original. El 
número de cuentos en los que Borges interroga estas dos maneras de abor-
dar la cuestión de la institución de la sociedad es larguísimo, permítanme 
hoy simplemente sugerirles la lectura, o el recuerdo, de textos como “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, “La biblioteca de Babel”, “La lotería en Babilonia”, “El 
jardín de senderos que se bifurcan” o “Emma Zunz”.

El otro, el mismo es un libro de poemas que Borges publicó en 1964. El tí-
tulo condensa con precisión uno de los temas centrales de Borges, el escritor-
pensador. Y uno de los terrenos en los este incursionó en la cuestión de lo 
político fue, en efecto, aquel de la reflexión sobre la alteridad –un aspecto 
crucial para el pensamiento político desde que Schmitt definiera a lo político 
como la forma más extrema que un conflicto humano pueda alcanzar–. Cual-
quier diferencia entre lo bello y lo feo (para él, la esfera de lo estético), de lo 
correcto y lo incorrecto (el campo de la moral), de lo rentable o no rentable 
(el de la economía) puede convertirse, para Schmitt, en una cuestión política 
solo cuando alcanza su más extrema manifestación, esto es, cuando se con-
vierte en un conflicto existencial. Y un conflicto existencial es un conflicto 
que uno tiene con un enemigo –no con un adversario, no con un oponente, 
ni siquiera con alguien inconmensurablemente diferente–, un conflicto con 
un Otro concebido como una amenaza existencial. Para Schmitt, estos otros 
que son identificados como el enemigo son simplemente aquellos con los 
que nuestra vida se ha vuelto incompatible y aquellos en contra de quienes 
nuestra identidad se forja como resultado de esta misma incompatibilidad.

Como dice Chantal Mouffe, en su intento, en mi opinión insatisfactorio, 
por adoptar lo que ella llama la “ontología política” shmittiana para luego 
morigerar el antagonismo entre enemigos convirtiéndolo en agonismo entre 
adversarios:

Una vez que comprendemos que toda identidad es relacional y que la 
afirmación de una diferencia es la precondición para la existencia de 
toda identidad –esto es, la percepción de algo ‘otro’ que constituye su 
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‘exterior’– podemos comprender por qué la política, que siempre lidia 
con identidades colectivas, trata de la constitución de un ‘nosotros’ que 
requiere como su condición misma de posibilidad, la demarcación de un 
‘ellos’ (Mouffe, 2013 p. 5)

Lo que de todos modos Borges nos ayuda a contraponer a esta aparente 
simpleza en la constitución de las identidades políticas es que estas no son 
constituidas por exterioridades mutuas, sino que esta misma condición de 
posibilidad, una vez interrogada, muestra a la vez ser una condición de im-

posibilidad –esto es, la imposibilidad de una clara demarcación de un ‘ellos’ 
que constituiría una negatividad radical. No hay tiempo para analizarlos 
aquí, pero me gustaría, en este caso, sugerir la lectura o el recuerdo de tex-
tos como “Historia del guerrero y la cautiva”, “El etnógrafo” o “Informe de 
Brodie” como interrogaciones borgeanas que contribuyen a complicar esta 
lógica de constitución –que yo prefiero llamar de institución, por permitirme 
este vocablo evitar la exterioridad y radicalidad usualmente invocadas por la 
noción de “lo constituyente”– de las identidades políticas.

Como podemos ver, la cuestión de lo político es, para los tres pensadores 
antes mencionados –Lefort, Arendt y Schmitt– tan semejante como diferen-
te. Es semejante en el sentido de que, para los tres, lo político se refiere a 
la dimensión generativa de la vida colectiva, su ontogénesis. Sus posiciones 
son distintas, de todos modos, en el sentido de que para cada uno de ellos 
la dimensión central de la autoinstitución de lo social es la cuestión de la 
forma de sociedad, de la entrada de lo imaginario en lo real y de la distinción 
amigo/enemigo respectivamente. Es mi intención terminar mi exposición con 
una referencia algo más específica a la interrelación de estas dos últimas 
concepciones de lo político.

Para Arendt, el carácter autogenerativo de la sociedad estaba fundamen-
talmente asociado con la capacidad humana de actuar y de actuar colectiva-
mente; la capacidad de dar nacimiento a aquello que no existe aún, pero que 
resulta imaginable, primero para algunos y luego para “los muchos”, como 
solía decir ella; al hecho de que, en breve, para los humanos, las cosas siempre 
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podrían ser de otro modo y por lo tanto actúan para que así lo sean. Esta for-
ma de comprender el carácter autogenerado y autoinstituido de la sociedad 
tiene sus raíces en lo que Arendt sostuvo era “la ley de la tierra”. En Los oríge-

nes del totalitarismo, Arendt usa esta expresión por primera vez de este modo: 

El antisemitismo (no meramente el odio a los judíos), el imperialismo 
(no meramente la conquista), el totalitarismo (no meramente la 
dictadura) –uno después del otro, uno más brutalmente que el otro– 
han demostrado que la dignidad humana requiere una nueva garan-
tía que solo puede ser encontrada en un nuevo principio político, en 
una nueva ley de la tierra, cuya validez esta vez debe comprender a 
la totalidad de la humanidad mientras que su poder debe permane-
cer estrictamente limitado, basado en, y controlado por, novedosas 
entidades territoriales (Arendt, 1963, p. ix. Énfasis añadido)2.

Esta nueva ley de la tierra que necesitamos, según Arendt, era una que debe 
institucionalizar, a nivel global, la pluralidad que es la humanidad –un pluriver-
so, no un universo, para usar nuevamente la expresión ya anticipada–.

Efectivamente, Arendt y Schmitt coinciden sin ambigüedad en este punto: 
la ley de la tierra es una ley de pluralidad y su nomos, su división y subdivi-
sión, su partición y su organización, siempre reflejará o debería reflejar ese 
hecho –o, si no siempre, al menos hasta la segunda llegada del mesías, creo 
que agregaría Schmitt...–. Pero eso es todo o casi todo en lo coincidirían, me 
parece, dado que la pluralidad implícita en este nomos, a pesar de ser po-
lítica para ambos, no podría estar basada en una concepción más diferente 
de lo que esta alteridad/pluralidad implica. Para Arendt, el hecho de que 
la pluralidad es la ley de la “tierra” significa que esta es también la ley del 
“mundo” –y tierra y mundo no son lo mismo–. La tierra es la tierra: el espacio 
natural que nos contiene a todos, tanto humanos como animales, tanto a 

2 Aquí Schmitt trata de su concepción del judaísmo y pluralidad como ame-

nazas interiores.
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animales como a lo demás. La tierra es nuestro entorno natural, el lugar en 
que la vida es tanto originada como preservada. El mundo, por otro lado, es 
otra cosa: el mundo es el hábitat que los humanos –y, permítanme aventurar, 
también otros animales “culturales”– crean por y para sí mismos para vivir en 
la tierra, es su cultura y sus sentidos, es sus leyes y sus redes de relaciones, es 
la carne de su existencia social.

De este modo, para Arendt, la pluralidad caracteriza tanto las relaciones 
interculturales o intersociedades –el así llamado “estado de naturaleza”, 
para invocar otra tradición de pensamiento– tanto como las relaciones in-
traculturales o intrasociedades. Pero esto no es de ninguna manera así para 
Schmitt. Para él, la pluralidad debe dejarse a la entrada de las entidades 
políticas; la pluralidad es más bien negatividad radical y solo se puede lidiar 
con ella teniendo a la guerra como horizonte. Para que ese horizonte no sea 
transferido al interior de las entidades políticas –lo que llevaría a la guerra 
civil– las sociedades deben entones rechazar la pluralidad interior y abrazar 
en cambio la homogeneidad social.

Solo como ejemplo de este punto, permítanme referirme al Capítulo V de su 
Leviathan en la teoría del estado de Thomas Hobbes. Allí Schmitt, habiendo 
llegado a discutir el punto cúlmine del intento hobbesiano por restablecer la 
cohesión de las entidades políticas ante la destrucción de la unidad “original 
y natural entre religión y política” (Schmitt, 2008, p. 10) –unidad que precisa-
mente es la que garantiza la homogeneidad interior y expulsa la pluralidad 
del pluriverso humano al espacio natural de lo intercultural–; allí, Schmitt se 
pregunta si el mito hobbesiano del Leviatán constituyó una restauración fiel y 
efectiva de la unidad original de la vida (Schmitt, 2008, p. 53-54). La respuesta 
es, podemos intuirlo, negativa: el símbolo del Leviatán fracasa debido a que 
escoge la figura mitológica equivocada –el Leviatán en vez del Behemoth– y 
por abrir esa “fisura apenas reconocible” de la separación entre el fuero priva-
do y el público, entre lo interior y lo exterior al individuo, entre la creencia ínti-
ma y la acción estatal; una fisura apenas reconocible, pero capaz de introducir 
la pluralidad al interior del cuerpo político. Justo en el momento en el que 
Hobbes parecía entonces ser capaz de lograr la reunificación más completa de 
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religión y política, dice Schmitt, la ruptura ocurre y emerge así el estado neu-
tral y agnóstico: la obra de Hobbes, concluye el pensador alemán, “contenía la 
semilla mortal que destruyó al poderoso leviatán desde adentro y causó el fin 
del dios mortal” (Schmitt, 2008, p. 57. Énfasis añadido).3

Y, para Schmitt, será Spinoza y su principio de libertad de pensamiento, 
percepción y expresión lo que convertirá a la fisura en grieta y transmutará 
la posibilidad de las creencias de mantenerse privadas en la imposibilidad 
del Estado de prohibir su expresión pública. Explícitamente, Schmitt dirá 
que entonces la “libertad de pensamiento” se desplegó así como el “prin-
cipio configurador”4 que socavará la homogeneidad política requerida, una 
homogeneidad que solo es posible cuando la soberanía política es ejercida 
incluso en el fuero íntimo, cuando el estado “es total”, para usar sus palabras 
de aquel mismo texto.

Las implicancias de esta forma de concebir el entrelazamiento entre alte-
ridad e identidad pueden ser rastreadas en muchos de los trabajos de Sch-
mitt, desde la matriz teológica preservada para toda forma de organización 
política a su definición del concepto de lo político en términos de la distin-
ción amigo/enemigo. Schmitt, de todos modos, objetó la interpretación que 
sostendría que la suya sería la posición más radical posible con respecto a 
la cuestión del Otro. En una defensa hecha en forma de ataque, Schmitt 
planteó repetidamente que no es su posición acerca de la distinción amigo/
enemigo, sino aquella de los que se autoatribuyen el lado de la humanidad 
la que en realidad deshumaniza al Otro. Repetidamente, Schmitt defendió 
un concepto “no-discriminante” de guerra, esto es, un concepto que rechaza 
la idea de que pueda haber guerras justas o injustas, o posiciones justas o 
injustas a adoptar en la prosecución misma de la guerra. La razón para este 
rechazo es simple: cuando una guerra es emprendida en nombre de la justi-
cia, es allí cuando la guerra deviene total; cuando una guerra es emprendida 
en nombre de la humanidad, es entonces cuando el Otro es deshumanizado 

3  Aquí Schmitt trata de su concepción del judaísmo y pluralidad como amena-
zas interiores.

4  Form-giving principle.
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y, por lo tanto, corre el riesgo de ser exterminado. Contra esta posición, Sch-
mitt sostuvo que una noción de guerra que concibe a todos y cada una de 
las partes beligerantes como enemigos legítimos pone límites a lo que los 
contendientes son capaces de hacerse los unos a los otros.

Por razones de espacio y de tiempo, dejaré la consideración detallada de 
este argumento para otra oportunidad. Permítanme por ahora terminar di-
ciendo que la combinación de la denuncia de la fisura introducida por Hob-
bes en su Leviatán y la identificación de los judíos como aquella identidad 
colectiva que se constituyó en el enemigo natural de la constitución de enti-
dades políticas homogéneas y unidas en Europa continental son reveladoras 
de los problemas implícitos en esta concepción de lo político como predicado 
en una idea de negatividad radical. Para decirlo brevemente, estos son los 
problemas implícitos en una concepción dicotómica de lo mismo y lo otro y 
en una noción objetificante de las relaciones intersubjetivas (tanto de sujetos 
individuales como colectivos); los problemas que surgen de un modelo en el 
que los sujetos no son carne y por lo tanto demandan una noción purificada 
de un sujeto que nunca es objeto de sí mismo y de un Otro al que no le 
queda traza alguna de subjetividad una vez que es objetivado por el Mismo 
–y esta es la razón por la cual Schmitt no pudo concebir una posición capaz 
de atribuirse el lado de la justicia y de la humanidad sin, al mismo tiempo, 
radicalmente des-humanizar al Otro–.

Hablando de Spinoza, Judith Butler dice lo siguiente: “Para saber si Levinas 
está en lo correcto al afirmar que no hay un Otro en y para Spinoza, quizá sea 
primero necesario comprender que la misma distinción entre uno y Otro es 
dinámica y constitutiva; una distinción, en efecto, de entrelazamiento de la 
que uno no puede escapar...” (Buttler, 2015, p. 80). A lo que agrega: “El Otro 
no es radicalmente e inconcebiblemente Otro para Spinoza”, de lo que esta-
mos hablando, dice Butler, es de una “diferencia no-absoluta” (Buttler, 2015, 
p. 83). Y es precisamente esta diferencia no-absoluta la que Borges –nuestro 
escritor-pensador, y también lector de Spinoza– efectivamente subraya en su 
interrogación sutil y multidimensional de la cuestión del otro. (Continuará) 
post(s)
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Resumen 
 
Este texto busca contextualizar el trabajo de la compañía Talvez Danza 
Contemporánea, fundada en el Colegio de Comunicación y Artes 
Contemporáneas de la Universidad San Francisco de Quito en el año 2008. 
El ensayo se divide en tres partes, la primera dialoga con pensadores de la 
contemporaneidad como Derrida y Baumann, para demostrar la necesidad 
de romper con estructuras estáticas en el arte y desarrollar propuestas más 
móviles, abiertas e inestables. La segunda entrada hace una referencia 
histórica de la construcción del teatro clásico y la división actor-espectador 
que esa construcción produjo, y posibilidades de conexión y aprendizaje con 
el público que se generaron cuando provocamos una ruptura con las formas 
clásicas. Por último, la tercera entrada del texto desglosa el método de 
trabajo propuesto por Talvez.
 

Palabras clave: Danza, espectador, actor, participación 
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Abstract

This essay seeks to contextualize the work of the dance company Talvez 
Danza Contemporánea, founded in the College of Communication and 
Contemporary Arts of the University San Francisco de Quito in 2008. 
The essay is divided in three parts, the first establishes a dialogue with 
contemporary  thinkers such as Derrida and Baumann, to demonstrate the 
necessity of breaking static structures in the art in order to develop flexible, 
open and unstable proposals. The second, traces a historical reference to 
the construction of classical theater, the way  it divided the relation actor-
viewer, and the possibilities of connection and learning that can be created 
with the public when we provoke a rupture with the classical forms. Finally, 
the third entry analyses the method proposed by Talvez.

Keywords: Dance, spectator, actor, participation
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 Muchos de los procesos de creación en danza/movimiento en la actualidad 
se definen desde el abandono de las estructuras. El arte actual busca 
responder a un tiempo vivencial del mundo que ya no se percibe como fijo, 
en el que la cotidianidad ha dejado de ser una experiencia regular y repetitiva 
y donde la noción de tiempo, también trastocada, dejó de ser una sucesión 
de experiencias continuas. La rutina humana actual se construye de actos 
veloces, fragmentados y cambiantes, por lo que, para muchos artistas actuales, 
la idea de estructuras fijas y estables dejar de ser una respuesta válida para 
la construcción de propuestas escénicas. La danza entrega respuestas con la 
construcción de nuevos lenguajes como son el performance, los happennings, 
la improvisación de contacto, composición en tiempo real, entre otros, como 
respuesta más adecuada a sus vivencias y cotidianidad actuales.

Bravo, N. (2015). Cuerpo Intuitivo 
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Consecuentemente, el público ya no se ve a sí mismo como un ente pasivo 
y listo para mirar una propuesta presentada por un artista, como una 
verdad fija, ofrecida desde la escena para un público considerado como 
homogéneo, estable y predecible. El público, ente también cambiante, lleno 
de sus propias vivencias que lo definen de forma individual, busca puestas 
en escena que le otorguen un acercamiento más real y cercano a sus propias 
vivencias de la cotidianidad contemporánea. El público necesita una escena 
donde encuentre sus razones también individuales, para obtener de ella 
experiencias significantes.

El planteamiento de Talvez es actuar desde el fluir y la versatilidad de 
la improvisación en escena, partiendo de la investigación detallada de 
este lenguaje. Talvez busca definir estructuras metodológicas de trabajo 
sujetas a revisiones y reconstrucciones constantes de un lenguaje que, por 
definición, debe permanecer abierto. El trabajo de Talvez también se centra 
en encontrar formas de involucrar al público en la escena: proponerle 
responsabilidades y derechos que le permitan ser un ente activo, envuelto 
emotivamente y, desde allí, más interesado en el planteamiento escénico 
y en el arte mismo, más abierto a la asimilación de su propuesta y a la 
reflexión sobre la experiencia vivida. 

Lenguaje de improvisación en tiempo escénico 

Las definiciones actuales del mundo moderno afirman la práctica de 
la improvisación como una respuesta más afín a sus características. El 
concepto de modernidad líquida de Zygmunt Bauman se vuelve pertinente 
para entender el estado del mundo y su afinidad con la improvisación como 
principio de trabajo sobre la escena. Para Bauman, los códigos sociales 
modernos ya no son rígidos. Es imposible, dice, para los individuos actuales, 
dar forma a una pauta-guía de vida y luego mantenerla. Bauman habla de 
“puntos de orientación” que antes eran claros, sólidos, y que la modernidad 
ha ido desestabilizando o diluyendo. El mundo moderno necesita estar 
libre de trabas, barreras, fronteras fortificadas y controles. “Hoy más que 
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en cualquier otro tiempo, la mayor preocupación es cómo prevenir que las 
cosas se queden fijas, que sean tan sólidas que no puedan cambiar en el 
futuro” (Bauman, 2000).

El lenguaje de la improvisación en escena es un lenguaje que actúa desde 
la fluidez, la movilidad y la ruptura de códigos, se relaciona y reacciona 
dentro de una acción que podríamos equiparar a ese estado líquido al que 
alude Bauman. Lo que busca Talvez es responder a esta realidad actual cam-
biante, tanto desde la práctica diaria con los intérpretes de la compañía, 
como hacia un público que tampoco responde ya a conceptos fijos dados 
desde la escena. El público actual también responde desde una modernidad 
sin códigos, sin puntos de orientación fijos que sirvan de referencia para la 
lectura de obras escénicas. Talvez busca otorgar al público la posibilidad de 
encontrar es sus obras significados propios que respondan a las vivencias 
más propias de cada uno de sus miembros.

La definición dada por Aristóteles para la palabra movimiento permite 
entender aún más el principio de fluidez y de dinámica abierta que propone 
el lenguaje de improvisación. Aristótoles define movimiento como un acto 
imperfecto de poder (o potencia), sin un fin u objetivo (telos), un acto 
abierto y sujeto en sí mismo a cambio (citado por Agamben en Lepécki, 
2012). La búsqueda de Talvez es una de construcción y reconstrucción de 
herramientas para el trabajo creativo, de apertura constante a distintas 
y nuevas posibilidades que van surgiendo por medio de la práctica de 
la improvisación en movimiento. Esta experiencia también cambia y se 
alimenta según cada uno de sus miembros, según su forma individual de 
pensamiento, lenguaje corporal, acciones y reacciones. En cuanto a su 
relación con el público, la búsqueda es otorgarle creaciones abiertas de 
significados que le permitan encontrar respuestas propias a sus realidades 
únicas, temporales y cambiantes.

Respondiendo a este estado de un mundo impermanente, Talvez plantea 
conceptos, métodos de trabajo y entregas escénicas que se sometan a 
cambios constantes que abran múltiples posibilidades de acción y de 
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pensamiento. El concepto de deconstrucción de Derrida pasa a ejemplificar 
la visión de Talvez, entendido este concepto como una “estrategia sin 
objetivo/finalidad”, solo “ce qui arrive - lo que sucede” (Royle, 2003). No se 
trata aquí de un cualquier cosa, sino de una constante deconstrucción que 
produce y abre dislocaciones y desorganizaciones donde todo es posible. 
Así, im-provisar en escena permite organizar y desorganizar, tanto la acción 
como el pensamiento de manera tal que el lenguaje resultante en escena es 
también abierto a comprensiones múltiples que cada espectador lee según 
sus propias vivencias. 

La improvisación requiere que el estado de conciencia del intérprete/
improvisador esté en permanente flujo. El improvisador debe sorprenderse 
a sí mismo y sorprender a los espectadores constantemente. El momento 
de la escena resuelta en improvisación, exige que el producto artístico 
se cree a medida que se realiza. La mente adquiere consciencia de lo que 
está pasando en el cuerpo, pero la deja ser, no la limita: se genera y se 
desarrolla. De acuerdo con Ramsay Burt, “la improvisación es un estado de 
desasosiego: un estado entre respuesta y responsabilidad, entre la decisión 
y la obligación, entre romper y participar.” (Burt, 2011).

Improvisar es entonces, tener la capacidad de responder a aquello que 
surge, en la fluidez líquida del ahora, y donde el ahora actúa desde sus 
múltiples posibilidades de construcciones y deconstrucciones. Cada momento 
temporal, si es pensado individualmente, si es, simplemente pensado como 
sugiere Bergson (2015), se abre ante el entendimiento humano como una 
línea de momentos sucesivos. Si pensamos el tiempo, como lo desglosa 
Bergson, este se coloca mentalmente ante nuestra percepción como una serie 
de momentos dispuestos en una sucesión, solo que son asumidos por el ser 
humano como una experiencia continua que genera un flujo de consciencia 
constante. Es decir, las posibilidades del hacer que se abren en esta línea de 
tiempo, en cada uno de sus momentos sucesivos, son infinitas. La práctica de 
la improvisación permite la vivencia corporal de cada uno de estos instantes, 
uniendo pensamiento y movimiento. Acción que se ensambla en una sucesión 
temporal que se abre ad infinitum.
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El ejercicio de improvisar requiere una acción, pero guiada por una 
reflexión constante sobre lo que está sucediendo. Estando en acción, 
improvisar es responder a las premisas de soltura corporal y mental que 
requiere crear constantemente, atender a estructuras y reglas claras 
que delimitan por qué canales se debe dirigir en un momento dado, el 
pensamiento. Dentro de estas maneras de vivenciar el pensamiento y 
como este nos obliga a de-construir constantemente las estructuras, la 
improvisación se muestra como la alternativa donde se expanden las formas 
de pensar, se expanden las posibilidades de componer y se interactúa desde 
el fluir, respondiendo a cada espacio y tiempo específico.

En conclusión, la improvisación en escena se presenta como una opción 
que permite resignificaciones constantes y una respuesta a la modernidad 
líquida en la que, siguiendo a Bauman, consideramos encontrarnos. 
Pensando además a la cultura como un ente de múltiples posibilidades 
que surge, crece y se desarrolla a partir de la elección de quienes la 
producen para luego multiplicarse o legitimarse a partir de quienes la 
consumen. Porque la cultura no se produce con un significado específico 
ni determinante, sino que abre posibilidades a partir de sí misma, de 
sus elecciones (Bauman, 2007). Entonces, la improvisación vuelve a 
aparecer como la creación constante de signos abiertos a posibilidades, a 
significaciones propias para cada intérprete y para cada espectador.

Interactividad con el público

Desde la antigüedad, los artistas escénicos han buscado separar al 
actor del espectador, resaltar la acción escénica y silenciar al público que 
deberá concentrarse en los artistas sobre la escena. El teatro griego es una 
estructura arquitectónica temprana pensada para este fin. A lo largo de 
la historia, se sigue experimentando con técnicas que ayuden a crear este 
distanciamiento. En el Renacimiento, se introduce la candileja, un invento 
simbólico de la búsqueda de separación actor-espectador. La candileja 
permite al público enfocarse y mirar con claridad la escena y aislar al 
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intérprete que, encandilado con su luz, no mira más al público. Con la 
invención de la luz eléctrica en el siglo XIX, se introduce un sistema cada 
vez más sofisticado de iluminar la escena y oscurecer el auditorio donde se 
instala al público.

La búsqueda incluyó una ruptura de la interacción entre los miembros del 
público. La oscuridad cada vez mejor lograda de los espacios designados 
al público ha ido aislando al espectador, motivándolo a observar y asimilar 
las obras presentadas delante de él, de forma pasiva e individual. En 
teatros convencionales actuales, se mira una obra con una perspectiva 
prácticamente bidimensional del hecho escénico y con una percepción 
exclusivamente dada desde lo visual y lo auditivo.

Garreth White (2013) propone que la primera fuente de conocimiento 
de la experiencia humana es necesariamente emotiva; una asimilación 
lógica de dicha experiencia viene solo después. Él habla de la necesidad 
de “enganchar emotivamente“ al espectador desde el inicio, y mantenerlo 
dentro de esta conexión emocional.

La distancia teatral convencional disminuye esta conexión, aumentando 
la posibilidad de insensibilización del espectador. Una propuesta 
escénica interactiva, en cambio, incluye vivencias que añaden otras 
fuentes de conocimiento para el público. Los participantes se sumergen 
en experiencias kinestéticas y sensoriales que aumentan y mantienen la 
conexión emotiva. En este tipo de propuestas, la perspectiva bidimensional 
convencional se elimina, la interactividad necesita otra distribución espacial 
que posibilite una relación más cercana entre actores y espectadores.

El concepto de emoción como primera fuente de conocimiento conduce 
a la búsqueda de lugares de acción ricos en estímulos alternativos fuera del 
teatro convencional. Espacios como parques o plazas aportan con memorias 
y vivencias de la cotidianidad, espacios históricos o arquitectónicamente 
únicos y de texturas invitantes, como la piedra, mármol, etc., aportan con 
memorias afectivas desde su valor sensorial y estético.
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Las propuestas de Talvez incluyen varios métodos de acercamiento al 
público pensados desde dis-tintas posibilidades que se abren al investigar 
y comprender estos principios de aprendizaje humano. La obra Manípulo 
tiene como base de acción un pisoescenario alrededor del cual se 
instala al público. El piso se coloca al mismo nivel de los asientos de los 
espectadores que luego son invitados, uno a uno, a sentarse frente a tres 
planchas colocadas al filo del piso. Así dispuestos, los espectadores pasan a 
manipular a los bailarines mediante piedras colocadas sobre las planchas. La 
distancia espacial espectador-intérprete en Manípulo es mínima, la reacción 
emotiva que se gana a consecuencia es intensa.

Esta reacción se intensifica aún más en el espectador al manipular, por 
medio del tacto, las distintas piedras que representan a los bailarines. 
El espectador se activa con la textura de la piedra y con la de elementos 
dispuestos en las planchas donde se accionan estas piedras (elementos como 
arena o harina), que provocan sensaciones táctiles en el público. Las planchas 
incluyen especias que estimulan su sentido olfativo. Esta plataforma activa 
una serie alternativa de reacciones emotivo-sensoriales que abren opciones 
para la asimilación cognitiva de comprensión de la obra.

Por último, la sonoridad de la obra parte de la acción de las piedras contra 
las planchas con el uso de micrófonos de contacto. El placer auditivo deja de 
ser una experiencia pasiva donde los participantes son los encargados de su 
propia experiencia sonora.

Según Fratini (2015), con la construcción del teatro de proscenio en 
el siglo XIX, se buscó eliminar la fiesta. Este tipo de expresión popular 
activada en la plaza o el parque permite todo tipo de vivencias, desde 
las sensaciones olfativas y táctiles de ferias y puestos de comida, hasta la 
interacción y mezclas sociales de todo tipo. En la fiesta, los actos escénicos 
se toman cualquier espacio disponible y los excesos de cualquier tipo son 
permitidos. La fiesta es una manifestación popular que activa todos los 
medios sensoriales y emotivos del ser humano que son una base corporal 
de acción cognitiva. La creación del proscenio fue pensada para ordenar 



( 75 )post(s) volumen 3 • agosto - diciembre 2017 • RADAR • Marcela Correa/Gabriela Piñeiros

Segovia, G. (2016). Cuerpo Intuitivo



( 76 ) post(s) volumen 3 • agosto - diciembre 2017 • RADAR • Marcela Correa/Gabriela Piñeiros

esta experiencia y reducir el exceso sensorial, pero, al hacerlo, se redujeron 
las opciones vivenciales del ser humano que conducen al conocimiento. El 
conocimiento lógico solo se expande al incluir más medios corporales de 
vivencias de lo escénico. 

White (2013) en su estudio de interactividad en las artes escénicas, 
encuentra dos propuestas distintas usadas hasta ahora para la inclusión 
de públicos: una que llama inmersión y otra que llama relación uno a uno. 
Propuestas de tipo inmersión son, por ejemplo, las obras de la Fura del Baus 
o las de Fuerza Bruta. Ambos grupos sumergen a un público masivo en 
efectos escénicos de luz, tecnología, elementos como agua, polvo, etc. que 
conducen a vivencias sensoriales de alto alcance. Una fiesta sensitiva.

Ejemplos de interacción uno a uno son el Teatro Foro de Augusto Boal 
en los sesenta, donde los asistentes eran llamados a subir al escenario y 
dar su punto de vista de la situación presentada y donde el desenlace de la 
obra dependía de esta intervención. The Author, de Tim Crouch, o Dominio 

Público, de Roger Bernat, son ejemplos similares.

Las propuestas de Talvez se sitúan en un punto intermedio, donde 
el llamado uno a uno está siempre presente. Lograr una apertura de 
participación en el público a este tipo de propuestas requiere comprender 
algunos principios de comportamiento del ser humano. Por ejemplo, los 
intérpretes deben tener en consideración una serie de emociones con las 
que el público se enfrenta en el momento (instante) en que es llamado a 
participar. White (2013) propone que al inicio de toda presentación existen 
dos entes actuantes reconocidos por ambos: el público, con cada uno de 
sus miembros autoidentificado como parte de él, y los intérpretes, mirados 
como tales, por consentimiento de todos los asistentes. El momento en 
que la barrera se rompe, se pierde el anonimato que brinda pertenecer a 
un colectivo, es un instante delicado y decisivo que debe ser resuelto con 
precisión. Un error en el tono del movimiento y accionar del intérprete al 
momento de iniciar la interacción, puede producir el rechazo irreversible 
del espectador invitado.
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Otra dificultad que resolver en las propuestas interactivas es su ritmo 
escénico. Se ha hablado ampliamente sobre el tiempo escénico y la 
alteración de la vivencia del tiempo de los intérpretes durante la actuación. 
Este tiempo se altera aún más en la relación con miembros del público, 
distorsionando la efectividad de su control. Cada miembro del público tiene 
un uso del tiempo diferente, algunos reaccionan rápidamente, obligando 
a los intérpretes a respuestas inmediatas. Otros, en cambio, tienen un 
tiempo de reacción más lenta que altera la noción del tiempo del bailarín 
concentrado en buscar formas de sostener al participante invitado. Para 
los miembros del público que tienen claro su deseo de solo observar, el 
tiempo y el ritmo escénico se mantiene en la acción visual y auditiva, con lo 
que su vivencia del tiempo es otra a la del tiempo como participante. Aquí 
puede apelarse al uso de un ojo externo, alguien que, desde fuera, guíe el 
tiempo de la obra. El ojo de este facilitador no es ni el ojo del intérprete ni 
del observador, es un ojo intermedio que puede anticiparse y tomar acción 
sobre el ritmo de la obra.

La base de participación en propuestas interactivas, dice Fratini (2014), 
es la manipulación; el público que accede a participar en los dispositivos 
de interactividad es, consecuentemente, reproductor de un sistema de 
aceptación acrítica de propuestas artísticas, a las cuales además el público 
entra de forma voluntaria. Este pensamiento viene a alinearse a la tesis 
brechtiana de tomar distancia emocional de todo acto escénico. Para Brecht, 
el espectador debe entrar y salir en su proceso de identificaciones con los 
distintos momentos de una obra teatral. Para él, la obra debe estar elaborada 
para provocar distancia reflexiva que conduzca a una actitud crítica en el 
espectador. Así, Brecht (Stanis-lavsky, 1964) arguye que una experiencia 
altamente emotiva de la escena deja al espectador satisfecho en sí mismo, 
eliminando el deseo o la necesidad de una reflexión consecuente.

Talvez apuesta por lo contrario, partiendo de la verdad corporal de que 
todo proceso cognitivo se inicia necesariamente con una activación sensorial 
(ojos, oído, olfato, tacto o gusto son los únicos medios de conocimiento 
humano). Es mediante los sentidos que se inicia y posibilita el conocimien-
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to; a mayor exposición sensorial, mayor será la posibilidad de asimilación 
de una posible comprensión. Para Roger Bernat (2016), es después de una 
propuesta participativa que se produce una inquietud. Él afirma incluso que 
ese mismo abismo en el que se sitúa el espectador participante al tomar 
conciencia de que ha sido manipulado es el que conducirá a la reflexión. 
Entonces, conjuntamente con Bernat, el argumento planteado es que la 
intensidad aumenta una disposición al cuestionamiento y que más bien es 
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el teatro convencional el que puede crear un abismo por la misma distancia 
física, por el aislamiento en el que se instala a los miembros del público y 
la disminución de las posibilidades de afectación sensorial. Un teatro no 
participativo puede conducir a la reflexión; sin embargo, la participación 
y aun la sola posibilidad de participar que percibe el público en el tipo de 
propuestas interactivas intensifica la experiencia emocional que llevará a 
sus miembros al deseo y hasta a la urgencia de la reflexión.

Bravo, N. (2015). Espertare
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Entonces, entendiendo al ser humano con todos sus principios y procesos 
de aprendizaje, una obra participativa resuelta correctamente, parece ser 
una opción más completa de llevar a procesos de reflexión al ser humano.

Investigación de metodologías  
de trabajo: las herramientas

El nombre que Talvez ha dado a su método de entrenamiento y de 
trabajo de improvisación sobre la escena es el de Escucha Total. El estado 
de escucha total es un estado de vacío mental que posibilita una actividad 
intuitiva corporal, es un estado de suspensión y atención simultáneos. Un 
término interesante para comprender esta idea es el de estado de vela 
(aveille en francés) propuesta por Emmanuel Levinas (Burt, 2011), cuya 
semántica implica estar despierto pero en vigilancia, en observación. La 
experiencia de vigilia como un estado donde el que vela o no llega a dormir 
no es el yo sino un eso (ça) que, entre dormido y despierto, mira, atiende.

Este eso impersonal permite al cuerpo responder más rápidamente que 
el pensamiento, ayudando constantemente en la sobrevivencia humana, 
pero surge solo cuando toda forma de movimiento consciente es silenciada. 
Es este estado de corporalidad y escucha, que puede llamarse estado de 
conexión, al que busca entrar Talvez en su práctica diaria; es desde este 
estado desde el cual buscan actuar los bailarines en escena.

Planteamos tres niveles de escucha para nuestro entrenamiento: escucha 
personal, escucha del otro y escucha del espacio.

Escucha personal

La escucha personal se refiere a un trabajo individual para lograr entrar 
en este estado de vigilancia (eso). Hay una clara calidad al ojo externo 
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cuando el intérprete actúa desde este estado, desde el cual el bailarín 
puede proponer cualquier tipo de trazo corporal en el espacio que, por 
surgir de esta conexión, adquiere un sentido en el espectador. En este 
principio se basa este lenguaje de improvisación: la premisa del estado de 
conexión como base de significación para el ojo del espectador.

La respiración, ya esté activada de forma consciente o de forma 
totalmente inconsciente, es la base de todo trabajo corporal. Los términos 
ki o prana, nombre dado a la respiración en las culturas orientales, se 
traducen como aliento de vida o fuerza vital. En el trabajo de improvisación 
basado en la escucha es la vía principal y necesaria de acceso a fuentes 
interiores de generación de movimiento. Con entrenamiento, esta fuente 
de energía vital, la respiración, despierta y acelera la percepción, animando, 
activando la mente y el cuerpo y la relación entre ambos. 

La práctica de la respiración permite un estado de interrelación o diálogo 
entre lo mental y el cuerpo basado en principios absolutamente físicos: 
“Cuando logramos una mejor circulación y ventilación de los pulmones por 
medio de la práctica diaria, los desperdicios gaseosos se eliminan de forma 
más eficaz, se regulan tanto el corazón como su función circulatoria y se 
rectifica la arritmia cardíaca, conduciendo en consecuencia a un estado de 
relajación en todo el complejo cuerpo-mente.” (Niranjanananda, 2009). 
Una vez obtenido un estado de conexión, las posibilidades de juegos ex-
ploratorios basados en el uso de la respiración son infinitas y conducen a 
otras fuentes de conexiones y movimientos para la improvisación como son 
el ritmo respiratorio, el mapeo o base imaginativa-sensorial de los órganos 
internos o el impulso como bases de movimiento. 

El uso del impulso puede ejemplificar la noción de interioridad y conexión 
básica para activar mo-vimiento desde un estado de escucha. Para aclarar 
su uso, el término betrachten usado por Karl Jung, aclara su potencial. 
Este término significa mirar algo, pero que incluye, en su concepto, una 
connotación de estado de embarazo; se trata de localizar, enfocar lugares, 
zonas interiores hasta captar su lenguaje y, desde ahí, iniciar el movimiento 
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que, de esta forma, adquiere significaciones tanto personales como 
universales para el espectador. Blom y Chaplin (1988) hablan de una “me-
moria kinestética“ que implica el recuerdo muscular mismo y que lleva a 
otros recuerdos encerrados en la musculatura, órganos internos, de pasados 
recientes, remotos, etc. Este principio del músculo vivo que plantea Blom, 
permite comprender las posibilidades que el trabajo de atención interior 
ofrece como fuente de acción significante sobre la escena. En cuanto al 
uso de los órganos interiores como fuente de movimiento, sabemos que el 
sistema nervioso humano no trasmite al cerebro sensaciones claras de tales 
órganos como vísceras y huesos. El umbral humano para sentir estos órganos 
se activa casi exclusivamente ante el dolor físico. Por medio de un trabajo 
de imaginación, se puede realizar una especie de mapeo de estas zonas 

Alterego Estudio Creativo, (2016). Espertare
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corporales como fuente de movimiento. Su sensación se mide por ejemplo, 
en distancias, vacíos, conciencias e imaginación y, desde allí, pro-ducimos 
movimiento. “Fuentes internas de movimiento son ritmos, contracciones 
musculares, estí-mulos nerviosos, fatiga muscular, niveles de adrenalina, nivel 
de oxígeno, sensibilidad a la gravedad, expiración, tensión, verticalidad.” 
(Bogart y Landau, 2005).

Una de las grandes dificultades para improvisar es el ruido mental. Nuestra 
mente está entrenada para dirigir la actividad corporal o simplemente para 
disparar pensamientos de forma constante. La improvisación requiere que 
la actividad corporal se sitúe por sobre y antes de la mental. En la práctica 
del yoga, se usan los mantras, cuya traducción literal es “el sonido que libera 
la menta del servilismo” (Vivekananda, 2005); en improvisación, se puede 
acceder al vacío mental por medio de este mismo principio del uso del sonido 
para permitir al cuerpo liberarse del comando o proceso de pensamiento 
mental. El sonido genera un choque con la mente, confundiendo primero 
estas órdenes, y alzándose luego por sobre estos comandos.

Escucha del otro

Para lograr la interconexión entre bailarines, el trabajo de escucha 
personal sigue siendo la base y debe sostenerse al momento de la 
relación con el otro. El testigo interno, de acuerdo con Pállaro (1999), 
permite atestiguar al otro y así conectarse en el otro y formar un todo 
colectivo. Cada individuo dentro de un colectivo debe ser honesto y fiel 
a su propio instinto y escucha interna. Ceder al otro no es sino ceder al 
imaginario en uno de la necesidad del otro, y lleva a perder el sí mismo y 
consecuentemente perder la posibilidad de una verdadera conexión.

Tres claves del trabajo de relación con el otro son la respiración, la mirada 
y la piel. La respiración sigue siendo la clave del trabajo interior. Iniciar 
desde la sintonía de respiración conlleva a una conexión interior e íntima de 
dos cuerpos; sin embargo, al igual que la piel y la mirada, implica intrusión 
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y violencia. Mirar, por ejemplo, es un acto de juzgar, todo aquello mirado 
entra en un esquema preconcebido personal construido por la condición 
familiar, cultural e histórica personal. El otro nunca es visto de una forma 
imparcial; la mirada neutra no existe en el ser humano, social por natu-
raleza. Simultáneamente, al ser mirado, todo ser humano prejuzga su 
imagen en el otro, no concibe, no tiene la capacidad de concebir, la mirada 
del otro como algo distinto de la imagen instalada en su imaginario de sí 
mismo. Aprender a mirarse sin auto-juzgarse ni juzgar al otro es el objetivo 
en el juego y acción de mirar. El trabajo es abrir la mirada disminuyendo 
el acto de proyección para expandir el conocimiento del otro, para 
entrar en él a un nivel algo más verdadero. El trabajo paralelo es salir a él 
disminuyendo el imaginario que cada uno tiene de sí mismo. El objetivo es 
la apertura al otro para lograr la interconexión.

Dominar la relación con el otro desde la respiración, la piel y la mirada son 
elementos indispensables para el trabajo de conexión. La piel es un órgano 
único en su función de límite corporal: al ser el órgano que define nuestro 
contorno, es el que nos informa de nuestro principio desde el exterior, y 
nuestro final desde el interior. Como tal, pasa a ser un medio fundamental 
de transición entre el adentro y el afuera, donde su primera función es la 
sensibilización del límite individual, y luego, el segundo uso de la activación 
de la piel es, necesariamente, en función de la relación con el otro

Escucha del espacio

El espectáculo de ballet en su forma clásica se fundamentaba en una 
consideración esencialmente estática del espacio en la que no existía 
relación dinámica entre cuerpo y entorno escénico. Dicho espacio se 
inspiraba en el modelo newtoniano de un espacio absoluto, concebido 
como infinito, homogéneo, indivisible y completamente independiente 
de los cuerpos actuantes en su interior. Se miraba el ballet desde una 
perspectiva central donde toda escenografía o iluminación era considerada 
exclusivamente decorativa.
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Laban, a principios del siglo XX, desarrolla para la danza moderna 
un modelo espacial centrado por primera vez en el cuerpo humano. 
Rompiendo con la creencia tradicional de que el movimiento se efectúa 
en un lugar vacío, re-concibe el espacio como una cualidad intrínseca del 
movimiento, y este, a su vez, un aspecto visible del espacio. Al producirse 
el desplazamiento, el espacio reacciona, se regenera constantemente 
rodeando y acompañando en todo momento al cuerpo. Desde Laban, el 
espacio pasó a ser entendido como un ente generador de un intercambio 
continuo con el cuerpo que se mueve (Perez Royo, 2007).

Es decir que el espacio incluye las masas que se mueven dentro de él, esto 
es, los bailarines que cambian de posición al estar en movimiento permanente, 
afectándose mutua y constantemente. Dirección, velocidad, tiempo, niveles, 
entre otras, responden a este intercambio continuo. El espacio, para el acto 
de improvisar en vivo no incluye solo sus masas, sino todo lo que existe dentro 
de él, sus texturas, la luz, el color, las memoria que produce, y por último, sus 
sonidos que incluye la música con la cual se mueven los bailarines. El trabajo 
del intérprete es leer, asimilar y dejarse influenciar por la totalidad de los 
elementos que componen el espacio de acción.

La primera habilidad que se debe adquirir para la improvisación en tiempo 
real es la de una mirada abierta, amplia, pero directa. El ritmo de vida actual 
produce un ojo divagante que salta de un objeto a otro sin mirarlo. Detener 
la mirada en algo concreto permite mirarlo, y al mirar tal objeto, todos los 
demás ganan presencia, permitiendo al bailarín construir y mantener un dibujo 
mental del espacio en su arquitectura tridimensional. El cuerpo reacciona así al 
espacio sin pensar, encuentra masas, las esquiva, siente presencias, se afecta, 
reacciona. Por otro lado, se debe considerar la mirada periférica. La capacidad 
periférica del ojo humano fue descubierta como propiedad de la retina a 
finales del siglo XIX y lo que señaló fue precisamente la “heterogeneidad 
de sensibilidades que componen la visión humana. El ojo sensible ni aísla 
ni totaliza, no va del todo a la parte o de la parte al todo. Lo que hace es 
relacionar lo enfocado con lo no enfocado, lo nítido con lo vago, lo visible con 
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lo invisible, y lo hace en movimiento, en un mundo que no está nunca del todo 
enfrente sino que lo rodea.” (Garcés, 2009).

La concientización del uso de la mirada periférica viene a completar la 
información del todo espacial y su entrenamiento potencia la percepción 
de los objetos o masas en el espacio. Un uso similar a la mirada periférica es 
lo que Anne Bogart (2005), llama foco suave (soft focus), como una fuente 
pasiva de conciencia del espacio que permite ser afectado por él, recibir 
información más que buscarla. El ejercicio consiste en suavizar la mirada, 
alivianar la presión de enfocar la mirada periférica, para que el total de lo 
que sucede en un espacio entre, más que buscarlo.

Usando la idea de masas en el espacio, el siguiente nivel de trabajo es la 
construcción arquitectónica viva del espacio: un diseño y rediseño espacial 
constante. Se intercalan concepciones personales y de grupo de armonías 
y disarmonías espaciales, equilibrios, desequilibrios, geometrías espaciales, 
lógicas e ilógicas y más conceptos posibles de construcción visual en un 
espacio. Una vez aclarada esta lógica individual y grupal, debe entrar una 
lógica para la mirada del espectador. El espectador requiere de una lógica 
o diseño escénico en el cual entrar para hacer lecturas de textos corporales 
o, solo mirar la belleza estética del diseño en sí. En improvisación en escena, 
esta lógica va a depender de las decisiones que, en el acto, tome cada 
bailarín, por lo que debe incorporarse la perspectiva de un público que mira 
desde fuera.

Por último está la música y su uso en improvisación. John Cage comprobó 
que el silencio no existe, que, eliminado todo ruido externo, el ser humano 
pasa a escuchar su propia circulación sanguínea y respiración. La música, 
ruido o su ausencia relativa, entra en el mundo de afectaciones del bailarín 
como un elemento más del espacio. El caso de la música en vivo aumenta 
un grado de complejidad a las propuestas al tratarse de un intérprete más 
que será influenciado no solo por el movimiento de los bailarines, sino por 
todo el entorno de la misma forma que un bailarín y que, como tal, deberá 
responder de igual manera.
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Lenguaje

Según Lynn Anne Blom y L. Tarin Chaplin (1988), el movimiento está 
considerado en función de energía, espacio y tiempo. Rudolph von Laban 
(2011), estudia el movimiento desde la relación esfuerzo y forma con 
subdivisiones que incluyen dirección, peso, espacio y tiempo.  Anne Bogart 
(2005), explora el movimiento en función de tempo, duración, respuesta 
kinestética, repetición, relaciones espaciales, topografía y arquitectura. 
Viola Spoling propone como base de trabajo los conceptos de talento, 
correcto e incorrecto (right or wrong), el juego, el grupo y la fisicalización 
(physicalization) (1999). William Forsythe desarrolla sus Improvisation 
Technologies con una me-todología estructurada de trabajo para la 
improvisación basada en las nociones de puntos y líneas, corporales y 
espaciales (2010).

Crear lenguaje es el trabajo de explorar y expandir las posibilidades 
corporales del bailarín. Las fuentes para producir lenguaje corporal, como 
queda expuesto en el párrafo anterior, son inagotables. Un investigador 
debe optar por una propuesta, propia o informada, debe probarla, 
investigarla, reprobarla, y así expandir vocabularios corporales o generar 
lenguajes singulares según sea su necesidad del momento. La improvisación 
es fuente inagotable de procesos que deben reducirse a formatos y 
técnicas concretas, pero siempre manteniendo su fluidez, su calidad líquida. 
El estado de investigación de la improvisación debe entenderse como 
un estado abierto y sujeto a un cuestiona-miento constante. Esta es la 
verdadera investigación que permite la improvisación y a este estado lo 
llamamos estado de Talvez. post(s)
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Introducción

Tomando la forma de los retablos inspirados en el folk-art, la obra de la 
artista estadounidense Clare Rojas atraviesa diferentes medios para desa-
fiar los roles tradicionales de género en la sociedad. Su exposición We They, 

We They, realizada en la galería Ikon, en Birmingham, Reino Unido, resonó 
con mi propio trabajo como artista-investigadora –no necesariamente por 
los temas o cualidades estéticas de la obra–, sino porque parecía funcionar 
como una forma de significación u «otro» lenguaje que escapaba de lo 
estrictamente comunicativo o representativo.  Se alineaba con lo que he 
llamado una comprensión ‘poética’ de la pintura, en la cual era posible 
hacer significados (o entender el trabajo de ser significativo) a través del 
desconocimiento, el afecto y el encuentro en un nivel más corpóreo.

Provocada por esta investigación, el texto a continuación surgió en un 
contexto más amplio de conversaciones sobre la escritura y el arte, y los 
diferentes niveles que esta interrelación puede jugar en la práctica artística 
contemporánea –entre palabra e imagen, texto y textura, carta y línea. 
Como pieza de escritura en sí misma, también encarna muchos de los con-
ceptos y cualidades conceptualizados como l’écriture féminine; es lúdica, 
intertextual, circular y tal vez está en los bordes de lo que podría percibirse 

1  “Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida” es una traducción al castellano 
de “Collisions, Slippages and Getting Lost”, que corresponde al capítulo 3 del libro I 
see what you’re saying. The materialisation of words in contemporary art, editado 
por Henry Rogers y publicado en el 2012 por Ikon Gallery, en el Reino Unido. El Co-
mité Editorial de post(s) agradece a Jacqueline Taylor por autorizar la publicación 
de esta traducción.
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como «intelectual» o «comunicativo». ¿Desvela la escritura otro sitio de en-
cuentro para que el lector experimente el trabajo de Rojas? ¿Podría decirse 
que es intersubjetiva en su mediación entre mi propio encuentro y el del 
lector? ¿Se convierte en una forma de práctica artística en sí misma? Defini-
tivamente, espero que enuncie tanto las complejidades y posibilidades de la 
escritura. De hecho, siguiendo a Cixous, la escritura puede ser la posibilidad 
misma del cambio (1976, p. 879).

Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida

Recuerdo muy claramente cuando vi por primera vez la exposición de 
Clare Rojas, We They, We They, en la Galería Ikon, hace poco más de dos 
años y la experiencia permanece vívida hasta el día de hoy. La exposición 
consistió en obras mostradas en las tres salas del primer piso de la galería, 
una selección de trabajos en la sala de la torre y una actuación del alter ego 
de Rojas, la cantante de Folk Peggy Honeywell en la noche de apertura. Los 
escritos que aquí presento son un relato de mi experiencia. Es una respuesta 
descriptiva a la exposición que elucida y celebra las ideas exploradas por 
Hélène Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva en lo que ha sido descrito por 
otros como l›écriture féminine (la escritura femenina), una práctica de la 
escritura que buscaba repensar las estructuras falocéntricas del lenguaje y 
encontrar un espacio alternativo para las subjetividades marginadas.

Posiblemente en su examen de las nociones de feminidad, género y 
sexualidad, el trabajo de Rojas explora un lenguaje visual para mujeres 
que desafía las representaciones estereotipadas de los sexos. El proceso 
de escribir por sí mismo ha generado reflexivamente otros significados y al 
hacerlo me ha permitido identificar elementos particulares de la obra como 
análogos a l›écriture féminine y como tales capaces de subvertir estructuras 
dominantes en el canon histórico-artístico occidental.
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Colisiones: en la lengua de una anciana

Al entrar en la primera sala de la galería me encontré con una abundancia 
de colores, formas, patrones y figuras. Al principio, no estaba muy segura 
de cómo me sentía y luego boom, me golpeó tan rápido e inesperadamente 
que me tomó unos minutos tranquilizarme. Me quedé quieta y miré a mi 
alrededor. Fui absorbida por la espacialidad de lo pictórico. Pinturas sobre 
una masa de paneles de madera habían sido repintadas y recortadas, reu-
tilizadas y reformadas para adaptarse a la arquitectura del espacio. Habían 
sido pegadas directamente sobre las paredes, transformadas de pinturas 
individuales a una instalación artística que cubría todas las paredes del 
espacio. Parecía estar hecha en un constante devenir, donde la instalación 
había evolucionado y se desarrollaba a través del pegado de diferentes 
pinturas para crear las grandes paredes de edredones de retazos que me 
rodeaban. Este proceso de devenir implicó un espacio de transformaciones 
y transiciones en las que los significados fueron moldeados a través de la 
práctica. No era solo un viaje hacia un estado del ser, sino el movimiento del 
ser y parecía estar en un continuo estado de inacabado y fluctuación; una 
inflamación que desafió los límites de una lógica patriarcal singular y fija 
(Irigaray, 1985, p. 229).

Me di cuenta de que estaba dentro de una narración; dentro de un 
espacio de colisiones donde diferentes materialidades chocaron para  
crear un nuevo espacio material. Esta acumulación de materialidades 
múltiples reflejaba un sentido de intertextualidad en el que diferentes 
sistemas de signos habían sido transpuestos unos a otros para producir 
significado (Kristeva, 1993, p. 112). Los diferentes sistemas significantes  
en la obra de Rojas no eran estáticos ni completos sino plurales y cambian-
tes. Chocaron y se solaparon para crear una compleja interrelación entre 
los procesos de fabricación y la interacción con la pintura en sí, por la  
que tuve que navegar.
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Me acerqué a una de las paredes y la examiné de cerca. Me sedujo. Dijo: 
“¡Tócame y pasa tus dedos por mi piel!”. Realmente lo deseaba. Pero había 
alguien más presente. Tal vez más tarde, me dije. Después de todo, mis 
transgresores dedos habían tocado Picassos, Twomblys, Mirós e incluso 
Giacomettis. Quería que tocasen a un Rojas también, pero la figura negra del 
vigilante se movía conmigo por la sala como si sus movimientos fueran míos.

Entonces me di cuenta de que se había alejado de mí y por un momento 
fugaz rocé la pared con el costado de mi mano. Sonreí porque había 
hallado la materialidad y la dimensión física de la obra; las capas lisas de 
pintura y la dureza de la superficie de madera, todo era una experiencia 
placentera momentánea o quizás jouissance2. 

Retrocedí y miré la pared. Me di cuenta de que había dentro de las pin-
turas costuras donde los bordes de los paneles de madera se encontraban 
entre sí, sutiles fisuras y cismas que rompían la superficie de la pared y la 
hacían tartamudear.

Estas redes de grietas eran fronteras entre diferentes materialidades: una 
sutil matriz de rupturas superpuestas a través de la recopilación de diferen-
tes narrativas pictóricas. Esta aglomeración de múltiples pinturas parecía 
trascender las estructuras normativas y desafiar los límites de la pintura mis-
ma. La obra parecía existir en las periferias de diferentes lenguajes visuales, 
haciendo referencia al arte popular, el grafiti, el modernismo y artesanías 
como la fabricación de edredones, lo cual creó ligeras colisiones que 
alteraron el significado en una mímesis productiva (Robinson, 2005:, p. 39). 
Era un espacio de encuentro y de transición entre fronteras, desplazando 
límites y oposiciones.

2  Jouissance no puede traducirse completamente. Se puede definir libremente como 
“felicidad” o “placer” y también se traduce como “orgasmo”, connotando el placer 
sexual. Según el psicoanálisis lacaniano, jouissance es una función esencialmente fá-
lica y masculina, pero también hay un jouissance «femenino» que solo existe como 
estado reprimido como placer del «otro». Cixous, Irigaray y Kristeva exploran la arti-
culación de este jouissance «ajeno» a través de la práctica de l’écriture féminine.
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No era posible ver toda la obra-instalación de una sola vez, porque me 
rodeaba completamente. En cambio, tuve que moverse físicamente por el 
espacio y navegar a través de ella, moviendo mi cabeza para mirar hacia arriba 
y hacia abajo, girando para mirar detrás de mí y a los lados. Fue casi como si 
estuviera bailando. Era un espacio en el que lo pictórico ocupaba mis periferias, 
extendiéndose hasta los márgenes de mi vista. Sin embargo, cuando me moví a 
mirar estos márgenes, cambiaron, convirtiéndose en algo más.

Las diferentes narraciones pictóricas se fundieron y se hicieron borrosas 
creando deslizamientos sutiles y rupturas. No había comienzos ni finales, 
solo una circularidad continua que creó turbulencias hasta perturbarse y ex-
citarse a sí misma, al hacerse y deshacerse sin cesar (Lomax, 2005, p. 12). Los 
puntos de significación se filtraron a través de torbellinos que transgredían 
y confundían cualquier linealidad de lectura. Estos torbellinos eran sitios de 
resistencia que no eran totalmente compatibles con la simbología dominan-
te y que tenían el potencial de fracturarse e interrumpir el orden falocrático 
(Irigaray, 1985, p. 106).

Figuras y criaturas fantásticas estaban esparcidas a lo largo de estas su-
perficies en una multitud de paisajes interiores y exteriores que habían sido 
remendados; un collage intertextual de diferentes escenas que se fusionan 
y se desplazan sin cesar dentro del espacio. Historias dentro de historias 
entrelazadas, superpuestas e intersectadas unas con otras. La multiplicidad 
de diferentes narrativas en la obra dio paso a que las ideas se reformaran 
y se repitieran en múltiples formas, redefiniendo y repensando el lenguaje 
para crear nuevas maneras de trabajar y de crear significado. Esta multiplici-
dad tenía la posibilidad de deconstruir la autoridad homogénea unificadora 
y reguladora del discurso occidental (Cixous, 1976, p. 882).

Giré y miré a un extremo de la sala. Las figuras posaban en interiores 
domésticos rígidos enmarcados por patrones de colores brillantes. Junto a  
las formas arquitectónicas que los rodeaban, se transformaron en con-
glomerados abstractos de patrones. Las figuras representadas en la obra 
eran predominantemente mujeres, representando el cuerpo femenino 
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como un sujeto activo y alterando las representaciones tradicionales de 
las mujeres como objetos pasivos del placer. Estas figuras femeninas lucían 
cansadas y aburridas; además parecían tener una sensación de extrañeza 
hacia ellas mismas que aludía a rastros de historias y a un misticismo más 
oscuro. Los caminos de algunas de estas figuras se cruzaban en escenas 
extrañas e imaginarias; pequeños seres barbudos marchaban lentamente 
a lo largo de la lengua alargada y erguida de una anciana hacia su boca, 
mientras criaturas bizarras y míticas con forma de monos se encontraban 
con una solitaria figura femenina cruzando un puente. Luego tres mujeres 
permanecían de pie cogidas de la mano mientras fluidos negros y rojos 
salían de sus bocas y de sus ojos, sangrando hacia el cielo.

Estas figuras y los espacios que habitaban eran entrelazados por in-
tensos y brillantes colores. Aparecían a lo largo de la sala en secciones 
de patrones atrevidos y abstractos, intercalados con bloques de colores 
brillantes solitarios. Los colores y las formas contrastaban vívidamente entre 
sí en un montaje ecléctico y deslumbrante que me llamó la atención. Me 
atormentaban hasta llevarme hacia su superficie. Estas formas y patrones se 
entremezclaban con áreas más pequeñas que estaban firmemente repletas 
de patrones más intrincados, pegados de una manera bastante seductora. 
Parecían estar contenidos en secciones de la obra, pero también me daba 
la impresión de que desbordaban sus fronteras, filtrándose y llegando a las 
figuras que vivían entre ellos.

Deslizamientos: un revoltijo de ojos pequeños

Salí de esta sala y entré en una habitación contigua. Había un banco en 
el centro, así que me senté. Tomé un momento para mirar este espacio; 
parecía una pausa, o un espacio dentro de la narrativa general de la obra 
entre las historias, los personajes y la creación. Estos momentos de inter-
cesión parecían crear cambios sutiles que abrían espacios de maniobra y 
reposicionamiento. Había una larga pintura rectangular delante de mí, casi 
abarcando toda la longitud de la pared de la galería. Era la única obra de 
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la sala, enmarcada por el vacío de las otras paredes y de lo inexistente. Al 
principio me sentí desorientada y luego me di cuenta de que estaba dentro 
de una especie de falla, un deslizamiento experiencial desde dentro de la 
obra de Rojas hasta afuera como observador y que me encontraba frente a 
la obra desde una perspectiva diferente.

La pintura contenía una gran mezcla de colores y patrones yuxtapuestos 
estrechamente juntos. En un extremo de la pieza estaban dispuestos en 
pequeñas secciones triangulares que se ajustaban perfectamente como una 
cuadrícula y gradualmente se fundían en una extraña formación de círcu-
los superpuestos que se convertían en algo distinto. La masa abstracta de 
formas y colores parecía estar contenida dentro de los bordes de la pieza: 
dentro de un límite. Pero al levantarme y mirar más de cerca, vi que de 
hecho contenía una multitud de fronteras. La pintura había sido construida 
a partir de una enorme masa de piezas de madera triangulares y circula-
res, colocadas directamente sobre la pared; creciendo y evolucionando a 
través del proceso de creación. Pequeños segmentos de pinturas habían 
sido dispuestos y encajados como un rompecabezas; cortados, mezclados y 
luego reensamblados pieza por pieza. Los bordes de estas diferentes formas 
se habían reunido en una multiplicidad de bordes para formar el perímetro 
de la pintura. Este perímetro no era recto; había desviaciones y rodeos 
donde parte de la pintura se había construido alrededor de una gran viga 
que sobresalía del centro de la pared, pero también donde los bordes de los 
segmentos individuales de las pinturas colisionaban y se superponían.

Fragmentos de escenas se habían armado en este proceso intertextual de 
pegado; pequeños rostros miraban con curiosidad por encima del borde de 
extrañas formas amorfas de rayas rosadas y azules y pequeños fragmentos 
de follaje parecían surgir de extrañas figuras que se yuxtaponían entre sí. La 
obra parecía encontrarse en la frontera entre la abstracción y la figuración 
a través del pegado de múltiples secciones en las que solo se representaban 
partes de figuras. Parecían romper los modelos predominantes de 
especulación y se referían a un sentido de otredad. El inmenso laberinto 
de formas y colores abstractos estaba mediado por fragmentos de cuerpos, 
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criaturas y rastros de lo que en un tiempo se podía representar. Era un 
magnífico revoltijo de pequeños ojos, pies, hojas y otros objetos peculiares 
esparcidos por las formas abstractas. Aparecieron en tal abundancia 
que parecían tratar de resistirse a los bordes desiguales y desviados y 
desbordarlos en un exceso fantasioso y desenfrenado. La multiplicidad 
excesiva y la superposición de los diferentes elementos de la obra parecían 
amenazar con sobrepasar sus propios límites. Aludía a un sentido de 
goce que trataba de explotar y superarse a sí misma para desorientarse y 
moverse más allá de la rigidez y crear una economía de transformación. 
Me asomé por esta extraña ventana de realización y me di cuenta de que 
estaba buscando fragmentos de personajes e historias y una manera de 
navegar a través de esta intermaterialidad compleja.

Sentirse perdida: aparecían y reaparecían seres extraños

Miré a mi derecha, a través de un gran arco y entré en una gran sala 
donde me encontré con una abundancia de pinturas. Estaban colgadas en 
todas las paredes de la sala, exactamente a la misma altura, debajo de una 
extraña tira negra de madera. El espacio era especialmente grande y me 
sentí particularmente pequeña parada en el centro de la habitación y mira-
ba la obra que parecía tan lejana. Eché un vistazo al espacio y me di cuenta 
de diferentes fondos de colores brillantes: rosas, azules, rojos y tonos que 
contrastaban en entusiasmo entre sí. Vi vislumbrarse  diferentes espacios y 
figuras, árboles, pájaros y otras formas curiosas que se enmarcaban dentro 
de ellos. Me atrajeron y quería verlos más de cerca.

Me acerqué hacia la obra y hacia los marcos individuales de materialidad 
que me invitaban a explorarlos. Cuando me acerqué, me di cuenta de que 
había una hilera de estacas de madera negra uniformemente espaciadas, 
unidas a la tira de madera. Y cada una de las pinturas estaba colgada de 
una de las estacas; suspendida por un alambre transparente. Parecía un 
largo tendedero de pequeñas pinturas, cada una colgando y esperando 
a ser encontrada. Cada una de las pinturas se inclinaba ligeramente hacia 
delante. Esparcidos por la sala había diferentes matices de sombras que se 
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superponían con la obra, reflejadas en las mismas pinturas y también en 
los cables transparentes que las sostenían: pequeños tartamudeos que 
revoloteaban dentro del espacio a medida que cambiaba la luz.

Las pinturas estaban esbozadas por diferentes espacios entre ellas. 
Algunas estaban agrupadas y otras solas. Cada una de las pinturas era 
ligeramente diferente en tamaño y estaba colgaba de forma horizontal o 
vertical a lo largo de la sala. Aunque estaban colgadas de una tira, no eran 
lineales en absoluto, ya que los bordes inferiores de todas formaban una 
línea desigual alrededor del espacio, que estaba compuesto por pequeñas 
saltos, agujeros y desviaciones. La superposición múltiple de diferentes 
elementos en la obra de Rojas fue mediada por espacios y fracturas. Estas 
brechas aparecieron dentro de las pinturas mismas, así como los espacios 
físicos entre diferentes piezas y entre las diferentes salas de la galería.

Navegué instintivamente por la sala, escudriñando cada una de las pintu-
ras individuales de la misma manera que leería frases en una página. Estas 
piezas más pequeñas contenían dentro de ellas un gran volumen de deta-
lles; cada pieza poseía una construcción pictórica ilustrativa de finas líneas 
intrincadas. Cuando me estaba acostumbrando a este espacio, me encontré 
con otro cambio: uno en el que debía mirar dentro de cada obra individual 
solo para leerla en relación con las otras obras de la sala. A medida que me 
acercaba y me alejaba de las diferentes pinturas y mi proximidad a ellas se 
veía alterada, nuevos espacios de posicionamiento se abrían y me encontré 
con la obra de otra manera.

Las pinturas eran como grandes páginas de libros, cada una con una 
historia propia, pero con un profundo sentido de interconectividad que las 
vinculaba dentro de un espacio narrativo más amplio. Me subí a las páginas 
y viajé dentro y a través de ellas encontrando grupos de personas y caras 
intercaladas con espacios, patrones, colores y escenas de paisajes legenda-
rios y misteriosos. Las pinturas estaban contenidas dentro de sus marcos, 
pero había bordes dentro de los bordes donde los filos del papel existían 
dentro del marco de madera y un marco blanco de vacío se veía en los 
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bordes del papel. Por un momento, mientras recorría este bosque pictórico, 
la rareza de todo empezó a abrumarme y me sentí perdida.

Cuando llegué al otro extremo de la sala, descubrí que había un grupo de 
obras sin marco que estaban pintadas sobre diferentes espesores de made-
ra. Y, en vez de estar organizadas en fila, estaban colgadas una bajo la otra 
y una al lado de la otra como un gran tablero de pinturas. Estas pinturas pa-
recían más brillantes y más vivas que las que estaban enmarcadas. Parecían 
poseer un sentido diferente de la fisicalidad y materialidad; uno que refleja-
ba las constantes capas de pintura en el proceso de fabricación y cómo la 
pintura misma se había movido alrededor en la superficie de las tablas. 
La pintura tenía un gran sentido de la fluidez y parecía crecer hacia fuera 
de los bordes ásperos sin pintar de los tableros; difuminando las fronteras 
entre las diferentes pinturas y superponiéndose entre sí. Esta movilidad y 
dinamismo parecían referirse a un «otro», siempre fluido y nunca congelado 
o solidificado, sino que se desplazaba sin límites fijos para desafiar la rigidez 
del pensamiento sociocultural falocéntrico (Irigaray, 1985, p. 107).

Seres extraños aparecieron y reaparecieron a lo largo de la obra en esta 
sala, de la misma manera que lo hicieron a lo largo de la exposición. Una 
multiplicidad de personajes e historias se entretejieron juntos, reflejando 
los espacios sinuosos y entrelazados de la propia galería. Mi registro de 
lectura había cambiado continuamente a lo largo de la exposición y el signi-
ficado había evolucionado y mutado, siendo reformado al encontrarme con 
diferentes elementos de la obra y al hacer interconexiones entre ellos.

Mi encuentro había tomado la forma de un viaje no lineal en el que había 
navegado a través de la obra y permitido que el significado emergiera, pero 
este significado también había dado forma al encuentro conmigo misma. 
Había abrazado el sentirme perdida en la obra, los desvíos imprevistos, las 
colisiones y los deslizamientos que abrían nuevos espacios y maneras de leer; 
el movimiento había sido captado precisamente dejándolo escapar entre mis 
dedos (Lomax, 2005, p. 3). Mientras me encontraba en esta sala, de repente 
me di cuenta de la complejidad de estos encuentros de múltiples capas y de 
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la interconexión de lo material, de la materialidad y de todos los espacios in-
termedios. La práctica de la textualidad explorada por l’écriture féminine y el 
proceso de escribir sobre mi encuentro parecían haber revelado una sofistica-
da capa de gestos subversivos que no solo repensaban un lenguaje visual que 
desafiaba el falocentrismo, sino el discurso de la pintura misma.
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Quito, January 16, 2017

Hugo Burgos (HB): Looking at your body of work, it is clear that we can 
find your work along the lines of visual anthropology, digital ethnography, 
sensory ethnography, and now the study of everyday life –with applied 
aspects. We know the core of your work is ethnography, how can you explain 
this transition?

Sarah Pink (SP):  Visual Anthropology is where I started and it has been the 
biggest influence in my career. As an undergraduate I worked in a photo-
graphic project for one of my dissertation assignments. At that time I was 
interested in a sort of reflexive documentary that was influenced by David 
MacDougall›s work, because I wanted to start thinking about how to use the 
camera as a way to understand people´s experiences of the world and the 
research process per se. After my master´s program, I did my Ph.D. in Social 
Anthropology at the University of Kent, and that is when I carried out my 
research about women and bullfighting. Once I arrived in Spain, I realized 
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that people filmed the bullfight and it was televised. Very few bullfighting 
fans would video the bullfight. Photography was actually at the core of that 
culture. So instead of using video, I mainly used photographs. The interesting 
thing about learning how to photograph the bullfight was learning how to 
anticipate. To know when to take the photograph, you need to know what is 
going to happen next, so you need to learn the steps of the performance in 
order to be able to photograph it. As a result, I learned a lot about the use of 
photographs as part of the research process. 

The moment I started collaborating with Unilever Research in England was 
when I started to do, what I call, video ethnography.  I did three projects with 
them, two being the most important ones: one about everyday life in the 
home, and how the home was cleaned and maintained, and the other was 
about laundry. I have actually continued to do research about laundry, not 
only in the context of collaborating with Unilever, but also in the background 
of my research about energy and digital technologies. Then in that work I 
started to use videos as a way of encountering research participants, their 
homes, their everyday lives; and I developed the methods of the video tour 
and the video reenactments. 

I still use those methods today; they have evolved and developed over dif-
ferent projects. That is a bit of a trajectory of how video is used in my work, 
and how particular methods, especially the reenactment and the tour are at 
the core of my work. 

I have done some research about slow cities in England and Australia, from 
around 2005 to very recently; and some parts of that research are developed 
through the video tour. It involves tours of a town, following participants as 
they take me around their lives. It is a method I have really cultivated instead 
of using long–term participant observation fieldwork in anthropology, which 
is obviously something anthropologists who still believe that fieldwork is the 
core of the discipline would criticize. Personally, I do not necessarily believe it 
to be the core of the discipline. Maybe what I do is not strictly anthropology. 
We can spend days debating on those kinds of questions.
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HB: That is a debate in itself. One of my concerns has been how to meld both 
theory and practice. It is very clear that when you deal with visual or program-
ming tools, they are the first place of practice. If you know the tool, you will 
have a better start for what you want to achieve through that resource. In Visual 
Anthropology, visual tools can be used to register and document, but they force 
you to be reflexive about them. What does that mean?

SP: One of the questions I am frequently asked about the work I do in the 
home –especially on my article on reenactment– is: “Doesn´t what they do 
change?” The whole point of the reenactment method –we also have an 
article about reenactment, which was published in the Journal of Visual 
Studies in 2014–, is that I am not trying to observe what happens. The 
whole point is the much deeper, denser, more intensive collaboration with 
the research participant. 

The idea is that while working with the participant using the camera we gen-
erate an abstraction of what they usually do. Because every time they do the 
same thing, they do it differently. Even if I stayed there for a whole year, and 
observed them every day, I would never know what they usually do, because 
it will always be different. They are the best experts on that. So the activity 
they do every day, what they know about it and their building in that kind of 
incrementally sensory –not necessarily consciously learnt– knowledge about 
what they usually do, is manifested in what they show me. 

From all that comes together in that research encounter –some might call 
it muscle memory– some of it is more conscious, in terms of what they 
learned when they changed something or improvised something new that 
stands out. It is very much about working with them, actually understand-
ing what is what they think they usually do, how they interpret it, and also 
what they do that they really don not realize they do, and how we bring 
that to the surface, and have them articulate it verbally. In consequence, 
there are very mundane, hidden things. A lot of things people would never 
talk about–not because they are not important, but because they are so 
obvious– are often the things that really matter the most.
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HB: I agree with you that there is beauty in recording, even though it is 
performance, there is this solicitation that invites to reflection. We have 
gone through the use of these tools in terms of documenting; now it is 
methodology. How do you see them from their epistemology? Does that 
come to mind when you are designing your research? It is not only about 
your reflexivity, or theirs, but it is also about modeling a world that you are 
not explaining through written text. There is something in the visual com-
ponent of a reenactment that brings out what you cannot have through 
your regular academic text. There is an epistemology for this type of work, 
how would you declare it?

SP: What video work can bring out… is how it can communicate both in 
academic contexts and beyond academic contexts. This has to do with 
MacDougall›s work. He has this idea that what we actually see when 
we view a video that has been recorded, apart from what is happening 
on the screen, is the position of the person who is filming. And what 
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we actually see is the world as that person was seeing it as they filmed, 
from the position in which they were standing. Now, for me, it is not 
only that. When we follow someone through the world, we walk with 
him/her; we walk through the world while we are recording. What do 
we actually film? For me, recording a video is, actually, recording the 
trace through the world that we left with the video camera. We visually 
record what is in front of the camera, but we also record the process of 
moving through the air. 

This is also ganged to Tim Ingold’s work. He studies how we “walk” on the 
surface of the earth, how we walk through the earth. So we actually walk 
with the camera on the earth and we record our trace –movement– on 
the world. There are two ways of thinking about that. The important one 
for me is reviewing the video –myself. When I review the video myself, I 
do not just view a recording of what happened, I do not view the same 
thing again and again. Every time we view something, we move thought 
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the world with it. It is actually thinking about movement as the absolute 
core to understand what video does. I have written about an anecdote of 
the English language. We usually say: “Should I play back that to you?”, 
but we never play anything back, we always play it forward. That relates 
also to Doreen Massey´s work. In the book For Space, she wrote about the 
time when she went back to her parent’s home, and she would say:  “you 
never go back, you always go forward”. Neither Massey nor Ingold writes 
about video. However, we can apply some of their ideas to what we do 
when we view video.  When I view the videos by myself, I move forward 
with them. I do not move forward in terms of time, but I move forward in 
my thinking, I move forward in my understanding. It is not like watching 
it. As we take it back to the beginning of it again, we do not go back to 
the beginning, we always watch it anew, always with new eyes, and we 
always produce new ways of knowing with it, as we move forward with 
it. So when you watch it again, you know with it in a different way. It is 
about learning with it while knowing about it. Something your knowl-
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edge knows about becomes fixed. But if you know with something as you 
review it again from a new beginning, together with it, then you know 
with it.  It is about thinking as ongoing knowledge, and not Knowledge. 
It involves knowing, rather than knowledge.  Knowing is continuously 
emerging from the video recording as we move ahead. That is the way I 
like to think about video. 

HB: It is beautiful because I find a connection with Jean Rouch and the 
whole idea of shared anthropology. It is live filming performance, including 
everything, being transparent about the whole process. I like the idea be-
cause we are dealing with inscription devices. I am thinking about Derrida: 
both video and text –that is what they are. Of course the means is different. 
I think it is really interesting to think about how you can play with time, 
memory, and experience.

SP: Absolutely.
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HB: This is very John Cage, no repetition is exactly the same as another one. 
Now that I have heard you talk about the visual aspects of your research –it 
does not have to translate– but how you address working with digital me-
dia, in terms of doing digital ethnography, in terms of studying hyperspace 
and virtual space.

SP: In my work, the core of my interest is the question “how to create an-
thropology?” –Which I co–create with others– that moves beyond traditional 
anthropology, which situates itself in the past. I am interested in doing an 
applied, public, and interventional design anthropology, which is future–ori-
ented and seeks to intervene in futures and we cannot even imagine what 
they will be. We have a network, within the European Association of Social 
Anthropology, the Future Anthropologies Network (FAN), and we have a 
manifesto for a new type of anthropology, which is interventional, future 
focused, and brave. It breaks down boundaries and goes beyond traditional 
anthropology. The core of my interest is how we can understand our move-
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ment into the future, our movement into what happens next. How we can 
do ethnographies that account for those moments where we step over the 
edge of the present into the future. And this we do all the time. 

We can also try to think about how we can carry with us into the future 
things which might produce change and that is why I work with designers: 
in order to enable them to create things that we will be able to take over 
into the future with us. 

HB: It is easy to understand how you have to deal with the digital aspects 
of everyday life, whether you are studying them, or not.

SP: The digital aspect is inseparable from the everyday. I have two takes on 
digital ethnography. First, it is not about doing ethnography online.  There 
are two places where I have written about that with other people. One is 
the book Digital Ethnography, which I co–wrote with Heather Horst, John 
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Postill, Larissa Hjorth, Tania Lewis, and Jo Tacchi, from RMIT University. In 
the introduction we wrote about the relationship between the digital and 
the material world, and how we tend to separate them: the online from the 
offline. The adventurous part of that book is that it is very interdisciplinary 
because we had people coming from anthropology, media, cultural studies 
and material culture studies. In that book we did not want to see digital 
and material as separate worlds. The other place is the book Digital Mate-
rialities, edited with Elisanda Ardèvol and Dèbora Lanzeni. In our introduc-
tion we articulated our concept of digital materiality in a way that is very 
coherent with the ideas I mentioned about Tim Ingold›s work, although 
Tim does not actually write about digital technology. The notions of tech-
nology and imagination are very interesting for us. It is thinking about how 
the digital and the material are part of the processual world, and we can no 
longer even think of them as being separate from each other. 

HB: What always happens when doing visual work, or digital ethnography, 
is that you are related to the technological tools of the time, but also to the 
discourses and the context in which they were created. We cannot think of 
virtual reality now without thinking about what happened twenty years 
ago as this was implemented as simulation for the army. All the discourses 
now take us to “this is the peak of the moment, this is the highest thing 
that can happen to our experiences”, and it is a good thing to have a critical 
perspective on these issues. How do you locate your idea of the ethnog-
raphy in the future? If we know this future is going to change, but is also 
subject to many forces, and power, discourses, as Stuart Hall would say, 
“we live under conditions that are not of our own making”. Technology has 
some very strategic forces, whether it is technology for the military complex 
or just for business, so how do you address that? 

SP: I guess for a social scientist it is quite obvious that a technology is not 
going to change the world. A technology is only ever present possibility. 
Technology only realizes itself, or becomes something, when people en-
gage with it. And that takes me back to what we were talking about:  when 
we step over into the edge of the present into the future, what is accompa-
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nying us? If we want to design a new technology, we need to actually think 
about a technology that would be appropriate and desirable for people to 
take into that future with them. We do not know what that future is going 
to be, so that technology needs to be sufficiently open for it to become 
part of the future with the person. We do not know what will happen in 
the future, but it will be the things that accompany us, as we move into our 
futures, that will become technologies with us. So that is my take on how 
to think about our technological future: what we will take into our future 
with us and how with them we will become what the future will be…but by 
then we will be in that future and we will be imagining another one.

HB: That is a great thought because it steers away from technological 
determinism, which is not your case, but still, the future lies in us.

SP: There is so much technological determinism. Last year, some of the things 
that preoccupied me and some of my colleagues were big data analysis, 
predictive analysis, data driven policy, data driven design... As a result, one 
of the projects that we started last year at RMIT at the Digital Ethnography 
Centre was a Data Ethnographies Lab. We did our first workshop as a kind of 
exploratory workshop, to actually see how we can articulate the relationship 
between digital data and big data, and ethnography. With the workshop 
we got to write a position paper and we thought about publishing it in the 
Journal of Big Data and Society, but they will publish it in two years and it 
will be too late.  We decided to launch it as soon as we could.  We launched 
the position paper and short edited videos from the workshop using our 
data ethnography website (http://digital–ethnography.com/). Now we are 
focused on data and ethics, data and play… Recently we had a broken data 
workshop, which actually took broken world theories. We looked at how we 
can apply theories of damage, brokenness and repair to digital data. And 
how those theories enable us to critique big data, predictive analytics, and 
the kind of assumptions they can make about what people really do in the 
world already, and what people might do in the world in the future.

HB: It is very problematic.
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SP: For an anthropologist, it is terrifying, isn´t it?

HB: I see a revival of the late 19th century medical anthropology, in terms 
of predicting delinquency. It is the same discourse, which is why you amass 
a bunch of data. There is a recent paper published by two Chinese research-
ers –who actually had a very high success rate– that used a control group, a 
very large group of people, who had never committed a crime, and another 
group that had committed crimes. Then they processed the data from their 
faces with facial recognition software, and they managed to prove that the 
system found the criminals through their faces. I am really concerned about 
this problem. And then you move onto artificial intelligence, machine learn-
ing, and the question is not if it will happen, but how we will be replaced. 
But then the question is “what are we actually replacing?”

SP: Exactly. How artificial intelligence can become part of our worlds, how 
we want to move forward into our future with artificial intelligence, and 
what will work with different people, and different groups of people. You 
now, it seems that artificial intelligence is inevitable because it is already 
becoming embedded in aspects of our everyday life. In some ways it is very 
appealing regarding some of the things it can do for and with us. But it also 
brings to me one of the concepts that have been quite central to my work in 
the last year: the question of what feels right for us, and what we feel com-
fortable with. I started to use that concept when I did the energy research 
because the core of the research with people and their use of digital technol-
ogy and energy in the home was this concept of feeling right: What do you 
need to do to make your home feel right? One of the projects I am doing 
at a college in Sweden is looking at self–tracking and data. We are actually 
surrounded by data: our sleep patterns, our commuting cycles... We are very 
much surrounded by data, and also in ways that we do not even compre-
hend. There is this whole kind of data presence –and I think we learned this 
from the energy work about digital media presence: that it is always there, it 
is not on, it is not off, so we wrote about the standby mode (the concept of 
standby mode: it is there, you can touch it and get it perhaps when you need 
it, or maybe you cannot. Maybe it is there and you do not know where…).I 
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started thinking of data as something present–as is the weather – and as part 
of our everyday environment. How do we make ourselves more comfortable 
in those worlds? The interesting question that starts to come on board for 
artificial intelligence is: how do we live in a world with artificial intelligence 
in a way that we feel comfortable?

HB: I was going to ask you, since you are dealing with all those technologi-
cal possibilities, or you are dealing with the future of technology. What is 
the priority? I mean it in terms of what you cannot let go of when you are 
studying them. Technologies will change, discourses will change, it seems 
that what you state, what feels right, becomes a new standing ground.

SP: How do we make ourselves comfortable in the world, how do we deal 
with anxieties? I have become really interested in predictive and anticipated 
technologies in the writing I have done about futures. We have a book 
coming up in the next few months called Theoretical Scholarship and Ap-
plied Practice, edited with my colleagues Vaike Fors and Tom O´Dell, who 
work in Sweden. One of the chapters I contributed to that book with is 
about ethics for a future–oriented anthropology. Ethical approval in com-
mittees and processes involve an anticipatory logic, which tries to prevent 
certain things deemed undesirable from happening in the future. Basically, 
there are certain societal and cultural ways that exist in order to try to stop 
things happening in the futures, which do not work –obviously–, we know 
that. Because the future is always uncertain when you try to predict it.

HB: I was wondering, and maybe this is a bit of a detour…to you it is very 
clear how you go from theory to practice, to applied knowledge, even to 
anticipating the world. What challenges have you faced when working in 
interdisciplinary projects? What challenges have you found when working 
through the visual, the digital worlds, and thinking about the future? 

SP:  I think it is about how to be very open. I have not found it difficult, but 
I found it important to be able to go beyond; it demands trying to cede to 
other people´s expertise and ideas. For example, in our Data Ethnographies 
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Lab, I have been collaborating with an amazing designer, Yoko Akama. What 
we have tried to do there when we have talked about design, plus ethnog-
raphy, plus futures, is to create a way of working which is not ethnography, 
and which is not design. In fact, we must both cede in our disciplinary com-
mitments and preferences to be able to create something that is post–disci-
plinary –that is a problematic concept, as well. As part of our design research 
process we had a symposium focusing on uncertainty at the end of 2014. We 
really tried to investigate processes and uncertainty, where uncertainty is 
central to everybody. There is also a question about what design documen-
tation is, and what video documentary is, how we can actually blend those 
practices to create something that goes beyond the disciplines. 

I think it is an incredibly interesting challenge in terms of how we get to 
work together with disciplines in ways we have to let go of what we think 
our discipline is. We cannot defend our disciplines, we have to open them up 
to make them be damaged or broken a little bit by other disciplines, let those 
other disciplines leak into them, in some way, mutually. Then we can create 
something that is really different, and really interesting, and it enables us 
to think differently. It implies being able to stop defending our disciplines. I 
think as anthropologists we are very good at defending our discipline.

HB: To wrap up the conversation, one word that I think also plays into what 
you are doing is experience. This interests me because we are talking about 
experience as performed, experience as part of a document –whether it is 
written, recorded, performance–, and data, for sure, captures our experi-
ence. So, if we are talking about technological futures and possibilities, 
how do you think technology is affecting our experience, with all these 
continuous changes? What is the role of experience in your body of work 
and research? 

SP: I guess experience is tied up with knowing, engaging with our environ-
ment in a processual way. Experience is incremental, it is ongoing. I would 
not want to say that technology has changed our experience with the 
environment, because I was talking about digital technology as part of the 
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presence of an ongoing emerging environment that we are part of. I really 
like Tim Ingold´s work on the perception of the environment, the way we 
constantly engage with affordances of the environment, that we are also 
part of the world creating us as we move through it. Again, I would situate 
experience in movement, as being part of this complex process that occurs 
as we move through the world.

HB: What are your next steps? What will be the discussion you will be 
engaging with in the next ten years? What is this immutable thing, if there 
is such thing, you know is going to happen, disregarding whatever changes 
happen in the media and technology environment?

SP: All my work is so collaborative, and I work with such great people that 
it is fun. I guess I want to try to bring together this work: I am engaging 
beyond technology and design, and much more towards creative practice.
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Quito, 16 de enero de 2017

Hugo Burgos (HB): Revisando el corpus de su trabajo, es claro que lo 
encontramos a lo largo de las líneas de antropología visual, etnografía 
digital, etnografía sensorial, y ahora el estudio de la vida cotidiana –y sus 
aspectos aplicados. Conocemos que el núcleo de su trabajo es la etnografía, 
¿cómo explica esta transición?

Sarah Pink (SP): 3La antropología visual es donde empecé y ha sido la más 
grande influencia en mi carrera. Como estudiante de grado, desarrollé un 
proyecto fotográfico para uno de mis trabajos de tesis. En ese momento, 
estaba interesada en un tipo de creación documental reflexiva muy 
influenciada por el trabajo de David MacDougall; empecé a pensar cómo usar 
la cámara como una forma de comprender las experiencias que las personas 
tienen del mundo, así como el proceso de investigación. Después de estudiar 
la maestría, hice mi Ph.D. en Antropología Social en la Universidad de Kent; 
ahí es que hice mi investigación sobre mujeres y toreo. Cuando llegué a 
España, me di cuenta que la gente filmaba las corridas de toros, y estas eran 

* Sarah Pink es una investigadora británica que vive en Australia. Sus investigaciones 
combinan soportes teóricos y metodologías académicas con práctica aplicada. Sus 
temas de interés pasan por los medios digitales, la energía, lo cotidiano, la soste-
nibilidad, el activismo, los métodos tácitos y sensoriales de producción de conoci-
miento, entre otros. Y realiza sus investigaciones en entornos urbanos, domésticos 
y laborales. Habitualmente, Pink desarrolla su trabajo con colaboraciones interdis-
ciplinares entre el diseño, las artes, la ingeniería...  
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televisadas. Muy pocos fans del toreo iban a los toros a grabar videos, y más 
bien, la fotografía era el núcleo de esa cultura. En vez de utilizar video, utilicé 
mucho más la fotografía, y lo interesante sobre aprender a tomar fotos de 
las corridas de toros, fue el aprender a anticipar. Para saber cuándo tomar la 
fotografía, necesitas saber qué va a pasar después; entonces debes conocer 
el performance para poder fotografiarlo. Así aprendí mucho sobre cómo usar 
fotografía como parte de mi proceso de investigación.

Cuando empecé mi colaboración con Unilever Research en Inglaterra fue 
cuando comencé lo que llamo, etnografía en video. Hice tres proyectos 
con ellos; los más importantes fueron dos: uno sobre la vida cotidiana 
en la casa, y cómo la casa es limpiada y mantenida; el otro era sobre 
la lavada de ropa. He continuado investigando el lavado de ropa, no 
solo en el contexto de colaborar con Unilever, sino en el contexto de 
mi investigación sobre energía y tecnologías digitales. Entonces, en ese 
trabajo, empecé a usar videos como una forma de encuentro con los 
participantes de la investigación, un encuentro con sus hogares, su vida 
diaria; para ello desarrollé los métodos del video tour y los reenactments3  
(recreación) en video. Continúo usando esos métodos ahora, que han 
evolucionado y se han desarrollado a través de diferentes proyectos. Eso 
es parte de la trayectoria de cómo uso el video en mi trabajo, y métodos 
particulares, especialmente el reenactment y los tours son el núcleo de mi 
trabajo. He realizado investigaciones sobre ciudades lentas (slow cities) 
en Inglaterra y Australia desde 2005 hasta recientemente, y parte de 
esa investigación usa el tour en video. Es un tour del pueblo, siguiendo 
a los participantes a la par que desarrollan sus vidas. Es un método que 
realmente he cultivado en vez del trabajo de campo de participación 
observante de largo período. Obviamente es algo que muchos 
antropólogos, que aún creen que el trabajo de campo como el núcleo de 
la disciplina, criticarían. No creo que sea el núcleo de la disciplina, en mi 

1  La traducción al español es recreación en video, sin embargo, esa frase se presta 
para otros sentidos ajenos al tema tratado. Se ha decidido dejar el término en 
inglés, que a su vez es un término usado en el español por ser parte de diversos 
géneros audiovisuales. 
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interpretación, o quizás lo que hago no es estrictamente antropología. 
Podemos pasar días debatiendo este tipo de cuestiones.

HB: Eso es un debate en sí mismo. Una de mis preocupaciones ha sido 
cómo fusionar teoría y práctica. Es muy claro que cuando se trabaja con 
herramientas visuales, o de programación, estas son el primer lugar de 
práctica. Si se maneja la herramienta, se tendrá un mejor resultado de lo 
que se busca alcanzar a través de ese recurso. En la antropología visual, las 
herramientas visuales pueden ser usadas para registrar, documentar, pero le 
obligan a uno a ser reflexivo sobre ellas. ¿Qué significa esto?

SP: Una de las preguntas que frecuentemente me hacen sobre el trabajo 
que hago en los hogares, especialmente en mi artículo de reenactment 
es: ¿Acaso no cambia lo que hacen? Todo el punto del método del 
reenactment –tenemos un artículo sobre reenactment publicado en el 
Journal of Visual Studies 2014– , es que no estoy intentando observar lo 
que ocurre. Todo el punto es mucho más profundo, mucho más denso, de 
mucha más colaboración intensa con el participante. 

La idea de trabajar con un participante usando la cámara es que se genera 
una abstracción de lo que usualmente realiza. Porque cada vez que hacen 
la misma cosa, la hacen de forma diferente. A pesar de que me quedara ahí 
todo un año, y los observara cada día, nunca sabría lo que usualmente hacen 
porque siempre será diferente. Entonces, ellos son los mejores expertos 
en eso. La actividad que realizan cada día, lo que conocen sobre ella y su 
construcción en una forma sensorial incremental –no un conocimiento 
aprendido conscientemente de lo que usualmente realizan–, se manifiesta en 
lo que me enseñan. Todo se junta en ese encuentro de investigación –algunos 
le pueden llamar memoria muscular–, algo de ello es más consciente en 
términos de algo que aprendieron cuando cambiaron algo, o improvisaron 
algo nuevo que se vuelve saliente. Mucho se trata de trabajar con ellos, 
intentar comprender lo que ellos piensan que usualmente realizan, y cómo 
traemos eso a la superficie, y les hacemos que lo articulen verbalmente. 
Existen cosas que son muy mundanas, muy ocultas, muchas de las cuales las 
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personas normalmente no conversarían; no porque no sean importantes, 
pero porque son obvias, y esas son las cosas que muchas veces más importan.

HB: Concuerdo contigo en que existe una belleza al grabar videos y, 
aunque solo sean un performance, existe una invitación a la reflexión. Se 
ha revisado cómo estas herramientas son usadas para documentar, ahora 
son una metodología. ¿Cómo las ubicas desde tu epistemología? ¿Viene 
esto a tu mente cuando estás diseñando tu investigación? No solo se trata 
de tu reflexividad, o la de ellos, sino que es también modelar un mundo que 
no lo explicas a través del texto escrito, pero existe algo en el componente 
visual de un reenactment que hace saliente algo que no se puede tener a 
través de un texto académico regular. Existe una epistemología para este 
tipo de trabajo, ¿cómo la declaras?

SP: Las distintas cosas que el trabajo con video puede sacar a la luz [pausa 
larga] es como puede comunicar, tanto en contextos académicos, y más allá 
de contextos académicos. Esto tiene que ver con el trabajo de MacDougall; 
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él tiene la idea de que lo que realmente vemos cuando vemos un video que 
ha sido grabado, aparte de lo que ocurre en la pantalla, también grabamos 
la posición de la persona que graba. Y lo que realmente vemos es el mundo 
como lo veía la persona mientras filmaba, desde la posición en que estaba 
parada. Ahora, para mí, no solo es eso. Cuando seguimos a alguien por 
el mundo, caminamos con él, caminamos a través del mundo mientras 
grabamos. ¿Realmente qué filmamos? Para mí, de lo que trata el video, 
realmente es de grabar el trazo a través del mundo que tomamos con la 
cámara de video. Grabamos visualmente lo que está enfrente de la cámara, 
pero también grabamos el proceso de movernos a través del aire.

Esto está relacionado con el trabajo de Tim Ingold. Él estudia cómo caminamos 
en la superficie de la tierra, a través del planeta. Caminamos la tierra con la 
cámara y registramos el trazo –ese movimiento– a través del mundo. Entonces, 
hay dos formas de pensar ese asunto. Para mí, la importante es revisar el 
video, yo misma. Cuando reviso el video, no solo reviso una grabación de lo 
que ocurrió, no veo la misma cosa otra vez, y otra vez. Cada vez que visionas 
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algo, te mueves más antigua en el mundo con ella. Es necesario pensar 
en movimiento como el núcleo para comprender lo que el video hace. 
He escrito sobre una anécdota en inglés, en la que se dice: “te hago un 
playback 3”, pero realmente nunca tocamos algo de regreso, realmente lo 
tocas hacia adelante. Esto se liga al trabajo de Doreen Massey. En el libro 
For Space, ella escribe sobre un ejemplo de cuándo regresaba a la casa 
de sus padres, y dijo: “nunca vas para atrás, siempre vas para adelante”. 
Entonces, Massey e Ingold no escriben sobre video, pero podemos aplicar 
su pensamiento a lo que hacemos cuando vemos un video. Cuando reviso 
los videos, me muevo nuevamente hacia adelante con ellos. No me muevo 
hacia adelante en términos del tiempo y el sentido de movimiento porque 
están reproduciéndose hacia delante, pero me muevo hacia adelante en mi 
pensamiento, avanzar hacia delante en mi entendimiento. No es como verlo, 

3 En inglés playback significa reproducir o tocar nuevamente algún material de re-
gistro sonoro o audiovisual; resultado de la unión de la palabra play: reproducir, 
y back: atrás. En español la traducción directa es reproducción. Sarah Pink está 
jugando con la idea de tocar (play) de regreso (back) el material registrado.
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retrocederlo al inicio otra vez, no regresamos al inicio, siempre lo vemos 
como nuevo, lo vemos siempre con ojos nuevos, y siempre producimos nuevas 
formas de conocer con él, a medida que nos movemos hacia delante con 
él. Entonces, cuando lo vemos nuevamente, conocemos otra vez de forma 
diferente. Se trata de aprender con él mientras se lo conoce. Aquello que tu 
conocimiento conoce se queda fijado. Pero si conoces con algo en medida 
que lo revisas desde un nuevo inicio, junto con él, entonces conoces con él. Se 
trata de pensar al conocimiento como fluido, no como Conocimiento. Se trata 
de pensar sobre conocer, antes que conocimiento. Entonces, conocer emerge 
simultáneamente con la grabación de video en la medida que avanzamos. 
Esa es la forma en la que me gusta pensar sobre el video.

HB: Es hermoso porque encuentro una conexión con Jean Rouch y toda 
la idea de la antropología compartida. Es grabar en vivo un performance, 
incluirlo todo, ser transparente sobre todo el proceso. Me gusta la idea 
porque estamos tratando con dispositivos de inscripción. Estoy pensando 
en Derrida, ambos video y texto, es lo que son. Por supuesto sus medios son 
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diferentes. Me parece muy interesante cómo se puede jugar con tiempo, 
memoria, y experiencia.

SP: Absolutamente.

HB: Esto es muy a la John Cage, ninguna repetición es exactamente 
igual. Ahora que te he escuchado hablar de los aspectos visuales de tu 
investigación –no debería traducirse–, pero cómo explicas trabajar con 
medios digitales, en términos de hacer etnografías digitales, en términos de 
estudiar el hiperespacio y el espacio virtual.

SP: El núcleo de mi interés, de mi trabajo, es la cuestión de cómo crear 
una antropología –que co–creo con otros– que se mueve más allá de la 
antropología tradicional que se ubica en el pasado. Estoy interesada en 
realizar una antropología aplicada, pública, y de diseño intervencional, 
orientada hacia el futuro; que busca intervenir En futuros que aún 
no podemos imaginarnos cuáles serán. Tenemos una red dentro de la 
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Asociación Europea de Antropología Social, la Red de Antropologías 
del Futuro (FAN), y tenemos un manifiesto para un nuevo tipo de 
antropología, la cual es intervencional, orientada al futuro, valiente, 
rompe barreras, y va más allá de la antropología tradicional. Entonces, el 
núcleo de mi interés es cómo podemos comprender nuestro movimiento 
hacia el futuro, nuestro movimiento a lo que ocurre después. Cómo 
podemos realizar etnografías que den cuenta de esos momentos en los 
que pisamos sobre el filo del presente hacia el futuro, que lo hacemos 
todo el tiempo. 

También podemos intentar pensar cómo podemos llevar cosas con nosotros 
hacia el futuro y que podrían producir cambio, y por eso trabajo con 
diseñadores, para pensar en habilitar a esos diseñadores para que creen 
aquellas cosas que podremos llevar al futuro con nosotros.

HB: Es sencillo entender cómo tienes que relacionarte con los aspectos 
digitales del día a día, estés estudiándolos directamente o no. 
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SP: Lo digital es inseparable de lo cotidiano. Tengo dos entradas a la 
etnografía digital. La primera no tiene que ver con hacer etnografía online. 
Y la segunda tiene que ver con los lugares donde he escrito sobre el tema 
junto con otras personas: uno es el libro Digital Ethnography, que co–escribí 
con Heather Horst, John Postill, Larissa Hjorth, Tania Lewis y Jo Tacchi, 
de la Universidad RMIT. En la introducción, escribimos sobre la relación 
entre lo digital y el mundo material y cómo tendemos a separar lo online 
de lo offline. Lo aventurado de este libro es que es muy interdisciplinario, 
porque está escrito por gente que viene de la antropología, de los 
estudios culturales y de medios, de los estudios de cultura material. En 
ese libro no quisimos ver lo digital y lo material como mundos separados. 
El otro lugar es el libro Digital Materialities, editado junto con Elisanda 
Ardèvol y Dèbora Lanzeni. En nuestra introducción, articulamos nuestro 
concepto de materialidad digital de una manera muy coherente con las 
ideas que desarrollé sobre el trabajo de Tim Ingold, aunque Tim no escribe 
directamente sobre tecnología digital. Fue interesante para nosotros el uso 
de nociones de tecnología e imaginación, que tienen que ver con pensar 
cómo lo digital y lo material son parte del mundo procesual, y cómo no 
podemos pensarlos más separados el uno del otro. 

HB: Cuando haces etnografía digital o trabajo visual, siempre estás 
relacionado con las herramientas digitales de tu tiempo, pero también 
con los discursos y los contextos en que esas herramientas se crearon. No 
podemos pensar en la realidad virtual ahora sin pensar que hace veinte 
años se implementó como una herramienta de simulación para la milicia. Y 
ahora todos los discursos nos llevan hacia “el último avance del momento, 
lo mejor que puede pasarle a nuestra experiencia” y es bueno tener una 
perspectiva crítica sobre esos temas. Teniendo eso en cuenta, ¿cómo localizas 
tu idea de etnografía en el futuro? Como sabemos, el futuro va a cambiar, 
pero también está sujeto a muchas fuerzas, a poderes, a discursos, como dijo 
Stuart Hall, “vivimos bajo condiciones que no son de nuestro propio hacer”. 
La tecnología tiene fuerzas sumamente estratégicas, sea para el complejo 
militar o para los negocios, entonces ¿cómo te enfrentas a esto?
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SP: Creo que para un científico social es bastante obvio que la tecnología 
no va a cambiar el mundo. Una tecnología es siempre posibilidad. Porque 
la tecnología solo se realiza, o se convierte en algo, cuando las personas se 
relacionan con ella. Y eso me lleva de nuevo a lo que estábamos hablando: 
qué nos acompaña cuando avistamos el borde del presente en el futuro. Si 
queremos diseñar una nueva tecnología, necesitamos realmente pensar en 
una tecnología que sería apropiada y deseable para que la gente la lleve 
al futuro con ellos. No sabemos cómo será el futuro, pero sabemos que la 
tecnología tiene que ser lo suficientemente abierta para que sea parte del 
futuro con las personas. No sabemos cómo va a ser ese futuro, pero serán 
las cosas que nos acompañen, mientras nos movemos hacia el futuro, lo 
que se convierta en tecnología con nosotros. Esa es mi opinión sobre cómo 
pensar sobre nuestro futuro tecnológico: ¿qué llevaremos a nuestro futuro 
con nosotros? Y cómo, con eso que llevaremos, nos convertimos en algo 
de lo que será el futuro... Para ese entonces, ya estaremos en ese futuro, 
imaginando uno nuevo… 

HB: Es una gran idea porque se desvía del determinismo tecnológico –que 
no es tu caso–, el futuro aún radica en nosotros.

SP: Hay tanto determinismo tecnológico. El último año, una de las cosas 
que más me preocupó con mis colegas es el análisis de big data, análisis 
predictivo, y las políticas manejadas por datos... Una de las cosas que 
empezamos el año pasado en RMIT en el Centro de Etnografía Digital es 
un Laboratorio de Etnografía de Datos. Hicimos nuestro primer taller como 
un tipo de taller exploratorio, para auscultar cómo podemos articular la 
relación entre datos digitales y big data, y etnografía. Con el taller, llegamos 
a escribir un manuscrito de posicionamiento que pensamos publicar en el 
Journal of Big Data and Society, pero tardaría dos años en ser publicado, y 
para entonces sería muy tarde. Entonces decidimos publicar este manuscrito 
tan pronto pudiéramos. Lanzamos el manuscrito y unos videos cortos del 
taller a través de nuestro sitio web de Data Ethnography (http://digital–
ethnography.com). Ahora nos enfocamos en datos y ética, datos y juegos… 
Recientemente tuvimos un taller sobre datos rotos, en donde se tomó teorías 
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de mundos rotos, revisamos como podíamos aplicar teorías de daño, ruptura 
y reparación aplicados a datos digitales. Y cómo estas nos permiten criticar 
big data, análisis predictivo, y el tipo de supuestos que hacemos sobre lo que 
las personas realmente realizan en el mundo, y qué es lo que probablemente 
harán las personas a futuro en el mundo.

HB: Es bastante problemático.

SP: Para los antropólogos es terrible, ¿verdad?

HB: Veo un resurgimiento de la antropología médica de finales del siglo 
XIX, en términos de predecir delincuencia. Es el mismo discurso, para eso 
se requiere amasar grandes cantidades de información. Existe un paper 

recientemente publicado por un par de investigadores chinos –que tuvieron 
un alto nivel de éxito– al utilizar un grupo de control, un grupo numeroso, 
que nunca cometió crímenes, a los cuales se procesó la información de sus 
rostros a través de software de reconocimiento facial. Luego aplicaron el 
sistema a otro grupo de criminales, y este identificó a los criminales a través 
de su rostro. Me preocupa mucho este problema. Al movernos hacia la 
inteligencia artificial, machine learning3, la pregunta no es si van a ocurrir, 
pero ¿cómo seremos reemplazados? Lo que también hace preguntarnos, 
¿qué estamos reemplazando?

SP: Exactamente, cómo la inteligencia artificial puede convertirse en parte de 
nuestros mundos, y cómo queremos movernos hacia el futuro con ella, y cómo 
funcionará con diferentes personas, y diferentes grupos de personas. Parece 
que la inteligencia artificial es inevitable porque ya está engranada en varios 
aspectos de nuestra vida. De alguna forma es atractiva en términos de las 
cosas que puede hacer por y para nosotros. Pero también me trae un concepto 
que ha sido bastante central a mi trabajo en el último año, la pregunta sobre 
qué se siente bien para nosotros, y con qué nos sentimos cómodos. Empecé a 

3   Machine learning es una forma de inteligencia artificial basada en la capacidad que 
tienen sistemas informáticos de aprender a través de la repetición de una tarea 
–experiencia–, y no por programación. 
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usar esos conceptos cuando hice la investigación sobre energía porque el eje 
de la investigación con personas y su uso de tecnologías digitales y energía 
en la casa se basó en el concepto de sentirse bien: ¿Qué debemos hacer para 
que la casa se sienta bien? Uno de los proyectos que estoy realizando en una 
universidad en Suecia es analizar autoseguimiento y datos. Estamos rodeados 
de datos: nuestros patronos de sueño, nuestros ciclos de transportación… 
Estamos rodeados de muchos datos, y se da en formas que ni siquiera las 
comprendemos, existe toda una presencia de datos. Pienso que aprendimos 
del trabajo sobre energía sobre presencia de medios digitales: está siempre 
presente, no está encendida, no está apagada, por lo que escribimos sobre 
el modo standby (el concepto del modo standby es: está presente, puedes 
tocarlo, quizá alcanzarlo cuando se necesite, o quizá no. Quizá está ahí, y no 
sabes dónde...). Entonces comencé a pensar en datos como algo presente, 
como lo es el clima, y es parte de nuestro ambiente cotidiano. ¿Cómo nos 
sentimos cómodos en estos mundos? La pregunta interesante que se avizora 
en relación con la inteligencia artificial: ¿Cómo vivimos en un mundo de 
inteligencia artificial en el que nos sintamos cómodos?

HB: Iba a preguntar, ya que estás tratando con todas estas posibilidades 
tecnológicas, o con el futuro de la tecnología, ¿cuál es la prioridad? Me 
refiero en términos de qué no podemos obviar cuando las estudiamos. Las 
tecnologías cambiarán, discursos cambiarán, parecería que lo que indicas, lo 
que se siente bien, puede ser un punto de referencia.

SP: ¿Cómo nos acomodamos en el mundo, cómo manejamos ansiedades? 
Me he vuelto muy interesada en las tecnologías predictivas y de 
anticipación en lo que he escrito sobre futuros. Tenemos un libro que se 
publicará en los siguientes meses llamado Theoretical Scholarship and 

Applied Practice, editado con mis colegas Vaike Fors y Tom O´Dell, quienes 
trabajan en Suecia. Uno de los capítulos que contribuí al libro trata sobre 
ética para una antropología orientada hacia el futuro. La aprobación en 
comités y procesos implica una lógica de anticipación, que intenta prevenir 
que, ciertas cosas estipuladas como indeseables, ocurran en el futuro. 
Básicamente existen ciertas formas sociales y culturales para detener que 
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ocurran cosas en el futuro, que no funcionan –obviamente–, lo sabemos. 
Porque el futuro siempre es incierto cuando intentamos predecirlo.

HB: Estaba pensando, y quizá sea un desvío indicar, tienes muy claro cómo 
pasar de teoría a la práctica, a conocimiento aplicado, hasta anticipar 
el mundo. ¿Qué tipo de retos has encontrado al trabajar en proyectos 
interdisciplinarios? ¿Qué retos has encontrado al trabajar a través de los 
mundos visuales y digitales, y pensando sobre el futuro?

SP: Pienso que es una cuestión cómo ser muy abierta. No lo he encontrado 
difícil, pero encontré que es importante ir más allá; se trata de ceder la 
experticia e ideas de otras personas. Por ejemplo, en nuestro Laboratorio 
de Entografía de Datos he colaborado con una gran diseñadora, Yoko 
Akama. Lo que hemos intentado hacer ahí cuando hablamos de diseño, más 
etnografía, más futuro, es crear una forma de trabajo que no es etnografía, 
que no es diseño. Ambas debemos ceder en nuestros compromisos y 
preferencias disciplinarias para poder crear algo que es posdisciplinario 
–supongo que es un concepto problemático–. Como parte de nuestro 
proceso de investigación de diseño tuvimos un simposio al final de 2014 
que se enfocó en la incertidumbre. Intentamos investigar procesos e 
incertidumbre, donde la incertidumbre era central a todos. También existe 
una pregunta sobre qué es la documentación de diseño, y qué es un video 
documental; ¿cómo se pueden juntar esas prácticas para crear algo que va 
más allá de las disciplinas? 

Pienso que es un reto sumamente interesante en términos de que se llega 
a trabajar con disciplinas de una forma en la que debes liberarte de lo que 
piensas que es tu disciplina, no podemos defender nuestras disciplinas, 
tenemos que abrirlas para que sean dañadas o rotas por otras disciplinas, 
dejar que esas otras disciplinas se infiltren en ellas, de alguna forma mutua. 
Solo entonces podemos crear algo que es realmente diferente, realmente 
interesante, y que nos permite pensar de forma diferente. Básicamente 
se trata de suspender la defensa de tu disciplina. Pienso que, como 
antropólogos, somos muy buenos defendiendo nuestra disciplina.
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HB: Para terminar la conversación, una palabra que pienso que tiene que ver 
con tu trabajo es experiencia. Me interesa porque estamos hablando de una 
experiencia que es performada, experiencia como parte de un documento 
–ya sea escrito, grabado, performance–, y datos que capturan nuestra 
experiencia. Si se habla de futuros tecnológicos y posibilidades, ¿cómo 
piensas que la tecnología afecta nuestra experiencia con todos los cambios 
continuos? ¿Qué rol tiene la experiencia en tu trabajo e investigación?

SP: Supongo que la experiencia está atada a conocer, de cómo nos 
acoplamos a nuestro ambiente de una forma procesual; la experiencia 
es incremental, siempre en marcha. No quiero decir que la tecnología 
ha cambiado nuestra experiencia con nuestro ambiente, porque hablé 
sobre la tecnología digital como parte de una presencia de un ambiente 
emergente, del cual somos parte. Me gusta mucho el trabajo de Tim Ingold 
sobre la percepción de nuestro ambiente, la forma en que de una manera 
permanente nos engranamos con lo que el ambiente nos provee, de que 
somos parte del mundo que nos crea a medida que nos movemos a través 
de él. Nuevamente sitúo la experiencia en el movimiento, como parte de un 
proceso complejo que ocurre cuando nos movemos por el mundo.

HB: ¿Cuáles son tus siguientes pasos? ¿Cuáles serán las discusiones que 
desarrollarás en los siguientes diez años? ¿Cuál es esta cuestión inmutable –
si es que existiera–, que sabes que va a ocurrir, sin importar los cambios que 
se den en el ambiente de medios y tecnologías?

SP: Todo mi trabajo es colaborativo, y trabajo con personas geniales que 
lo hace divertido. Quisiera reunir este tipo de trabajo: Estoy interesada en 
algo más allá de la tecnología y el diseño, y mucho más hacia la práctica 
creativa. post(s)
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Juan Pablo Viteri:
Una grata sorpresa que encontré en Birmingham City University, 
donde estoy haciendo mi doctorado, fue la aproximación inter-
disciplinaria y con un posicionamiento muy activo de la práctica 
creativa como práctica académica y aquello que implica romper 
un binario entre qué es creatividad y qué es producción académi-
ca. Los proyectos que se manejan desde el programa de pos-
grado en Medios y Estudios Culturales, o eventos como Beyond 

Borders, organizado por Jacqueline Taylor, apuntan a repensar 
cómo no hay divisiones, cómo al final del día todo es una gran 
disciplina, donde la creatividad y las humanidades text-based 
están más relacionadas de lo que parecería o de lo que las insti-
tuciones quieren interpretar que están. Se abren posibilidades 
que permiten ver a la academia no como un espacio de fórmulas, 
donde sigues patrones o lineamientos de cómo se escribe un 
paper o cómo se genera conocimiento desde ciertas áreas, sino 
que no hay guion. La apuesta es ver cómo romper esas líneas, 
presionar esos bordes, y ver cómo podemos ir resignificando la 
práctica y al mismo tiempo podemos ir reformando y expandien-
do la academia. 

Hugo Burgos:
Desde dónde se origina esa reflexión, en el caso de la entrevista 
con Sarah Pink, es curioso, pues le ofrecí traducir la conversación 
al español, pero se dio cuenta de que nunca había puesto en pa-
labras las ideas que me estaba contando, y sus colegas no sabían 
nada de eso; entonces me pidió que la publiquemos también en 
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inglés. Si bien es cierto que el lenguaje es un puente, también está 
orientado por el lugar de dónde sale y a quién pertenece el con-
tenido. Creo que siempre hay una cercanía con el tipo de trabajos 
que presentamos o los autores que presentamos, y no es por en-
dogamia, sino por la cercanía de quien habla. Entonces creo que, 
para poder ver en un mismo plano praxis, teoría, nuevos medios, 
también es necesario hacer una reflexión profunda de los hacedo-
res. Cuando estás ya en ese plano netamente reflexivo, lo inte-
resante es que el lenguaje o el medio logran llevar esa reflexión 
más crítica, tal vez más pequeña, pero más crítica, que a veces se 
pierde en los textos canónicos. El texto académico argumentado, 
fundamentado, no importa con qué lenguaje, estrategia o forma 
de escritura lo hagas, siempre es una cuestión epistémica: es el ojo 
que mira desde arriba. Y creo que lo que estamos encontrando 
en estos otros textos que publicamos en post(s) es esa cercanía, 
sin importar cómo se construye, sea entrevista, texto redactado… 
Hay una cercanía de la gente que escribe su investigación y, en su 
reflexividad crítica, hay un interés en verse y ver de qué estamos 
hechos y qué estamos haciendo. 

Santiago Castellanos:
 Hay textos donde se produce conocimiento a partir de la escri-
tura, pero parece ser que en el momento de la entrevista que 
hiciste a Sarah Pink se produjo un tipo de reflexión que tal vez 
no habría existido si hubiese sido pensada para ser escrita. Ese 
conocimiento ocurre al hablar y me parece enriquecedor poder 
mantener en post(s) varias formas de producir conocimiento, 
tanto si está pensado para ser escrito, como si es visual o si ocurre 
en el momento de un performance… Una entrevista es un acto 
de performance donde se produce un tipo de reflexiones que 
no se producirían de otra manera y eso es parte de la riqueza de 
producir conocimiento fuera de cánones específicos que siguen 
ahí, que no se mueven y estamos tratando de romper. 
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Juan Pablo Viteri:
Me llama la atención que hayas mencionado ese tema. Desde mi 
tesis de masterado, siempre he estado cuestionado la manera en 
que, desde ciertos lugares, sentimos que no siempre estamos co-
nectados con la vanguardia de las discusiones, pero más que una 
linealidad es una cuestión de contextos. Recuerdo una conver-
sación que tuve hace unos meses con una profesora de Bulgaria 
y un brasileño que es mi compañero en el doctorado: el inglés 
no es la lengua materna de ninguno, pero los tres hacíamos el 
ejercicio de intentar traducir esos conceptos que se discuten en 
investigación desde nuestros propios contextos culturales y varias 
veces –he hablado de este tema con Hugo en otras ocasiones– 
los conceptos tienen connotaciones en el primer mundo que 
no se pueden replicar directamente en Latinoamérica, como 
“independiente” en el contexto musical. 
También reflexionamos, desde una perspectiva existencial, sobre 
cómo escribes cuando escribes en otro idioma y coincidimos al 
decir que cuando tienes que escribir en otro idioma, lo haces con 
más profundidad, porque empiezas a ser más consciente del lugar 
que ocupas y estás hablando a personas que ocupan otro lugar. 
Escribir y pensar en otro idioma no solo son actos técnicos de 
traducir, son actos de pensar y, siguiendo eso, te vas a prácticas 
como el arte y entiendes al lenguaje como un medio… Hay mucho 
que reflexionar cuando te obligas a pensar en un idioma distinto 
al que tienes naturalizado y hay mucho de eso en los ejercicios de 
presionar más allá de los bordes de la academia o creatividad, te 
pone un una posición donde empiezas a pensar en cómo la gente 
que usa otros medios de creación piensa o expresa y eso genera 
un juego de sentido e interpretaciones que es rico, porque caben 
muchas posibilidades. Es interesante que estemos en ese ejercicio, 
en este momento de intentar traducir desde nuestra perspectiva 
lo que otras personas están pensando. En la traducción, siempre 
hay apropiación y, en la misma intención de traducir, se ponen a 
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prueba las ideas que se originaron en otro lado y se puede ver qué 
efecto tienen en este contexto también.

Hugo Burgos:
La teoría que dice que el lenguaje determina el pensamiento, pero 
vemos que no es una cuestión tan impositiva, porque justamente 
construyes pensamiento basado en lenguaje. Mucha de la teoría 
que utilizo la digo en inglés, porque la aprendí en ese idioma y 
no es porque no pueda traducirla, sino que la aprendí así… A 
Santiago le debe pasar lo mismo, si pensamos por ejemplo en el 
término queer. Creo que es súper interesante cuando nos pone-
mos a pensar en la construcción del conocimiento y con qué lo 
hacemos, desde dónde hablamos y encontrar que tenemos estas 
piezas fundacionales que significan en un contexto determinado. 
Cada vez que hablamos, que decimos una palabra, arrastramos la 
historia de esa palabra. ¿Y qué hacemos cuando no tenemos la his-
toria de la palabra? Se vuelve más rico y complejo el momento de 
la construcción del conocimiento. Para añadir una capa más: qué 
pasa si añadimos la palabra lenguaje a todos los formatos ligados 
a la producción creativa: lenguaje del cine, lenguaje del diseño, 
lenguaje del arte, etc. Van a ver que hay un entramado de siste-
mas de pensamiento estructurante que alimenta ciertas prácticas. 
Todo tiene su ensamblaje lógico epistémico ligado a una manera 
de pensar. Es interesante ver qué posibilita la traducción y cuáles 
son los límites de esos sistemas. Los procesos de significación son 
incompletos y la pregunta es cómo llevamos el conocimiento a 
nuestro espacio, texto, imágenes o como quieras comunicar… 
Esto no requiere cuestiones concluyentes, pero sí está en nosotros 
reconocer esos planos que están siempre moviéndose. En post(s) 
hemos escogido aceptar que existen esos planos móviles antes que 
cerrarnos o buscar que sean fijos o permanentes, de lo contrario 
estaríamos produciendo otro tipo de journal. 
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Santiago Castellanos:
En la academia siempre se problematiza cuál es el lugar de 
enunciación de la persona que habla, pero cuando comienzas 
a escribir en otro idioma el mismo concepto del lugar de enun-
ciación es diferente, la construcción del yo, la identidad está 
hecha en el lenguaje, pero cuando cambias de lenguaje eso se 
problematiza y el concepto de lugar de enunciación se hace más 
difícil… Tienes una constelación de ideas, pero se escapa, es más 
sensible, siempre es insuficiente, igual que el texto, la traducción 
y el lenguaje. 

Juan Pablo Viteri:
Hablamos también de cómo estos actos de traducción producen 
encuentros, pero también revelan conflictos. Cuando intentas 
apropiarte de los conceptos que se generan en otro lado, en una 
academia que tiene una suerte de jerarquía frente a lo suda-
mericano, te das cuenta de que, en la manera que expresaron 
las ideas, hay una visión colonialista de las cosas. Ellos plantean 
su teoría desde su lugar, pero lo hacen desde un contexto que 
no es común al de todo el mundo y eso genera un conflicto. Ya 
desde una perspectiva personal, cuando tienes que escribir con 
conceptos de otra matriz cultural y tienes que hacer ese acto de 
traducción, se genera un conflicto. 
También un conflicto que sale en juego en las traducciones es 
que a veces, como académicos, nos vemos abocados a entender 
qué dice el cineasta, qué dice el arte contemporáneo o, por cues-
tiones académicas, vemos cómo otras personas intentan asimilar 
un lenguaje académico y se revela un conflicto maravilloso y es la 
frontera de la praxis de las especializaciones del quehacer acadé-
mico… porque cuando no es secreto que la escritura de ensayos 
o papers en la academia se basa en un intento de emular los pro-
cesos o las formas de las ciencias duras, exactas… entonces creo 
que cada vez más se despierta esa cuestión de encontrar desde 
una perspectiva académica nuevos lenguajes. Lo coherente con 
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las perspectivas desde las prácticas creativas y las humanidades 
es pensar que no puede haber un lenguaje guionizado, no puede 
ser algo dado. 

Hugo Burgos:
Hay un sistema de legitimación que siempre está en juego. Creo 
que eso no es algo resuelto, pero es parte de ese circuito y de 
la lucha permanente que tenemos con la manera en que está 
estructurada la sociedad… Tal vez se requiere de esas capas para 
que las cosas no se vuelvan ininteligibles. ¿Por qué lo traigo a 
colación? Es un cuestionamiento que va para todos nosotros, si 
el journal es una forma de enunciación y, en virtud de todo lo 
que conocemos, lo estamos ejecutando y la pregunta es: ¿cómo 
traducir eso a otras experiencias académicas? Hay una cuestión 
más allá de lo estructurante, de los sistemas políticos, administra-
tivos, llámese como sea… pero el rato que sale, nosotros, como 
académicos y creadores, entramos en los sistemas de legitima-
ción. Todo exige esa cristalización y la pregunta es cómo lograr 
que esa cristalización responda y sea coherente con la forma en 
que estamos asumiendo esas otras formas de conocimiento y 
claro que hay cómo, pero al mismo tiempo, en el mundo aca-
démico que está dividido en estas alacenas organizadas, va a 
ser interesante pensar cómo estos espacios van a tomar forma 
y ser coherentes con lo que construyan, con la creación de un 
corpus que se pueda nombrar. Todo tiene que ser nombrado 
para que exista y, siendo el mundo académico hegemónico como 
es, hemos elegido jugar en los márgenes: un journal outsider, 
denominado de una forma, nos obliga a una identificación local, 
ecuatoriana, pero nos permite jugar con el mundo externo. Es un 
buen experimento y hay que ver hasta dónde llega. post(s)
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Hace 5000 años, un poco de agua se hirvió en una vasija de barro en el valle de 
Valdivia. El vapor que se evaporó, ocupó un pequeño rol en la condensación de 
la humedad de una nube que se formó por encima. La precipitación de esta nube 
cayó luego sobre un depósito de arcilla.

Desde hace poco tiempo, está disponible la información satelital de larga data 
que permite mirar variaciones de nubosidad y el brillo de las nubes sobre el océa-
no Pacífico tropical.

Estos nuevos conjuntos de datos tienen grandes implicaciones para los arqueólo-
gos dedicados al estudio de los antiguos complejos cerámicos que se desarrollaron 
directamente bajo estos patrones climáticos hace 5000 años. Al mismo tiempo, los 
meteorólogos también pueden hacer uso las investigaciones de los arqueólogos 
que han trazado la evolución de las tradiciones cerámicas facilitadas por la precipi-
tación de las nubes que estudian.

La arqueología, a diferencia de otras disciplinas científicas, no tiene un sistema 
único universalmente reconocido de clasificación y nomenclatura. Cada investiga-
dor puede inventar su propio marco de referencia. Se han publicado varios comen-
tarios sobre la teoría de la clasificación de cerámica, y los autores difieren mucho 
en los procedimientos por los cuales los tipos cerámicos deben ser descritos.

Y la arcilla en sí es un material cambiante. El contenido de humedad le da 
plasticidad; con el tiempo, la lluvia que penetra en los depósitos de arcilla funciona 
en las estructuras de sus plaquetas moleculares. Esta película de humedad permite 
que la arcilla se doble y se estire sin agrietamiento. Esta calidad de plasticidad per-
mite a quien moldea las vasijas doblar las paredes de arcilla de formas particulares. 

A medida que esa persona moldea las paredes de la vasija, la humedad dentro de 
la arcilla se evapora y la arcilla se vuelve más firme, pierde su plasticidad, pero ahora 
es capaz de soportar el peso de otras capas en sus paredes. El constructor de las va-
sijas maneja las extensiones horizontales y verticales de la forma a través del espacio, 
equilibrando el contenido y la evaporación de la humedad en la arcilla, por tanto, los 
contornos de la vasija están íntimamente relacionados con el clima.
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Los arqueólogos estudian los contornos, las características superficiales y las 
formas de estas vasijas antiguas para comprender mejor cómo se desarrollaron 
estas tradiciones de cerámica.

Los nuevos datos sobre las características precisas y los patrones de nubosidad 
tropical bajo los cuales se hicieron estos trabajos en arcilla son, por lo tanto, motivo 
de gran entusiasmo para los investigadores que participan en estos tipos de análisis.

Los estudios de tiempo-longitud del brillo de las nubes sobre el océano Pacífico 
tropical pueden dar una nueva luz sobre la evolución y la distribución temporal de 
los distintos tipos de cerámica de Valdivia.

Durante mucho tiempo hemos utilizado métodos en los que las curvaturas con-
tenidas en un solo fragmento de cerámica pueden construir una imagen completa 
sobre la forma de la vasija de la cual ese fragmento fue parte. .

Ahora podemos extrapolar mucho más allá de la simple clasificación y ordena-
ción de los contornos de las vasijas.

Ahora podemos también incorporar estos nuevos conjuntos de datos meteoro-
lógicos en nuestros esfuerzos para trazar desde la curvatura de un fragmento de 
cerámica Valdivia hasta la representación precisa de una sola nube –su altura, 
brillo, contenido de humedad, velocidad o dirección de viaje–, tal como pudo 
haber ocurrido sobre un asentamiento Valdivia hace 5000 años.

El siguiente esquema es una sugerencia inicial de cómo los miembros de la co-
munidad arqueológica podrían incorporar estos datos en su análisis de los comple-
jos cerámicos del Período Formativo Temprano del Ecuador Costero.

Al mismo tiempo, los meteorólogos también pueden incorporar los conjuntos 
de datos arqueológicos en sus estudios de sistemas meteorológicos tropicales. 
Si desean obtener una perspectiva histórica de los sistemas meteorológicos que 
miden, ciertamente harán uso de las clasificaciones de los contornos de las vasijas 
como registros antiguos de los mismos datos que ahora recogen con las mediciones 
satelitales. post(s)
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The longitude-time representation

 reveals a close relationship

  between the cyclones and the monsoon 

   circulation

    The 

     cyclones are 

      generated within

       the broad bands of 

        monsoon

         cloudiness and

          tend to remain embedded 

within

         these bands

       throughout

      their lifetime. 
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Undulating and lobed rim

embellishments in both areas

are associated principally with

broad-line incised and excised

decoration.

Folded over rims are 

almost

exclusively correlated with

undecorated

jars in valdivia

whereas they often occur on

on incised vessels

both complexes
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certain combinations of 

techniques occur in both areas

among them shell scraping and shell stamping

(pi. 180), fingertip punctuation and grooving,

excision and broad line incision

rocker stamping and incision,

incision and punctuation,

incision and nicked or finger pressed rib

(f) The major bands of 

cloudiness depicted in the figures have a slow spread

of movement

the dominant impression gained from

the figures is a sloshing

back and forwards across the strip,

rather than of any favoured

direction of propagation. 
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changes through time could also be discerned in 

vessel shape poularity,

general shapes were 

discriminated by the combination of 

rims of similar form

scattered

among

the various

pottery types

as listed on table A

when the percentage frequency of 

each form 

had been computed

and plotted

the resulting 

graph

was arranged so that

the sequence of levels of

the various sites duplicated

their position in the pottery seriation, 

and period divisions

were made in the same places except for levels 

below 2.60 meters in Cut A at G-31 the sample 

was large enough to be plotted 

in these early levels a line

continues downward to indicate 

presence

of the form.

continues downward to indicate 

presence

of the form.

continues downward to indicate 

presence

of the form.

continues downward to indicate 

presence

presence

inspection of the figures reveals that if 
a restricted longitudinal band, say 

20 wide is
considered in isolation 

its time series of cloudiness has
the character of 

alternate
sequences of

enhanced
(active)

and suppressed
(break) convective activity. 

Looking
at a wider longitudinal span 

however at the time of 
monsoon onset in 

late December 
a number of 

major bands of 
convection are established

These bands 
gradually move backwards

and forwards 
across 

the domain
but on 

any given date 
through the season

they are present
at some longitude. 

any given date 
through the season

they are present
at some longitude. 

any given date 
through the season

they are present
at some longitude. 
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A diferencia de Hito Steyerl (2016), yo no creo que el arte sea una divisa1. Creo 
que es un derivado, que no es exactamente igual que una divisa. Una divisa puede 
guardar valor o servir como medio de intercambio. Un derivado hace algo diferen-
te: administra y da cobertura en caso de riesgo. Lo que necesitamos, entonces, es 
una teoría del arte como derivado. 

Empecemos con esta paradoja. El arte tiene que ver con la rareza, con cosas que 
son únicas, especiales y que no pueden ser duplicadas. Pero las tecnologías de 
nuestro tiempo tienen que ver con duplicación, copias y con información que no es 
necesariamente especial. En principio, parecería que la forma tradicional de arte es 
obsoleta: Si tiene valor es solo como algo de un tiempo pasado, algo perteneciente 
a un estilo de vida antes de que la tecnología se hiciera cargo. Pero en realidad, lo 
que sucede es más extraño que eso. Revisemos algunas de las formas en que el arte 
como rareza ahora interactúa de maneras novedosas con la abundancia de informa-
ción, produciendo oportunidades curiosas y llamativas para crear valor.

A modo de ejemplo, quiero hablar de un proyecto de hace veinte años. Un día, 
en la década de los noventa, el artista Mel Chin estaba viendo la televisión y vio a la 
actriz Heather Locklear en la pantalla, pero lo que vio realmente, no fue a la actriz, 
sino al espacio en que ella apareció: la pantalla de televisión en sí. Y lo que vio ahí 
fue a la galería de arte más grande del mundo. Entonces decidió ponerse en contacto 
con Deborah Siegel, la encargada de la escenografía del programa, y le propuso 
incluir en él obras hechas por artistas. Los artistas no recibirían ningún pago. Los 
productores aprobaron la idea, tal vez porque no les iba a costar nada.

Así fue que Chin formó un grupo llamado el Comité GALA. GALA hace referencia 
a las ciudades de Georgia y Los Ángeles y el proyecto involucraba a estudiantes de 

* "La Proveniencia Digital y la Obra de Arte como Derivado" es una traducción al 
español de "Digital Provenance and the Artwork as Derivative", que se publicó ori-
ginalmente en e-flux Journal #77 - November 2016. Agradecemos a McKenzie Wark 
y a Brian Kuan Wood, editor de e-flux, por autorizarnos a traducirlo. http://www.e-
flux.com/journal/77/77374/digital-provenance-and-the-artwork-as-derivative/

1 El texto está en este enlace: http://www.e-flux.com/journal/76/69732/if-you-don-
t-have-bread-eat-art-contemporary-art-and-derivative-fascisms/
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arte de las dos ciudades. Las obras se hacían de forma colaborativa. Durante dos 
años, GALA trabajó con los guionistas para hacer la obra que aparecía en el show, 
normalmente en la parte de atrás, pero a veces estaban relacionadas de forma te-
mática con las historias del programa y a veces se relacionaban con cosas de la vida 
real. GALA hizo cerca de 200 obras, la mayoría terminó en el programa. El programa 
era Melrose Place, una de las telenovelas icónicas de su época. Las obras de GALA 
estuvieron presentes en dos temporadas, la cuatro y la cinco.

Los guinionistas escribían eventualmente sobre arte en el show. Un personaje era 
un artista, el personaje de Heather Locklear, que dirigía una agencia de publicidad, 
firmó un contrato con el (auténtico) Museo de Arte Contemporáneo de Los Ánge-
les (de la realidad) y su agencia de ficción, y había escenas de show filmadas en 
el MOCA real, mostrando una exhibición real de las obras de GALA, como parte 
del programa. Luego, las obras de GALA fueron subastadas en Sotheby’s Beverley 
Hills, y fueron compradas por un consorcio real de coleccionistas de Alemania. Las 
ganancias de GALA fueron donadas a la caridad.

Ahora, este es el detalle en el cual quiero enfocarme: en el catálogo de la subasta de 
Soptheby’s hay una lista que detalla los episodios del programa en que apareció cada 
obra. ¿De qué se trata esta lista? Hay una palabra para explicarlo: proveniencia. Lo que 
hace que cada pieza sea auténtica es que esta apareció en un set para un programa de 
televisión, fue grabada en el set y esas imágenes terminaron en un programa que fue 
transmitido a millones de personas. Es más, todavía se está transmitiendo, ya que Mel-
rose Place todavía está en circulación en algún lugar del planeta hasta estos días. Así, la 
proveniencia de las obras es una extraña manera de posicionamiento de producto. 

En el momento en que escribo este texto, hay una retrospectiva del trabajo del 
Comité GALA en Nueva York, que me hizo pensar en ese proyecto como un ejemplo 
para analizar2. Creo que es un buen adelanto de cómo ha avanzado la relación entre 
arte e información. Para aquellos que han leído a Walter Benjamin, es un guiño inte-
resante en la relación que se supone que existe entre la obra de arte y la reproducti-
bilidad (Benjamin, 2008). En Benjamin, se supone que la reproductibilidad socava el 
aura de la obra de arte, su reclusión ritual, su proveniencia y su estatus como pieza 

2 La información completa del Comité GALA se encuentra en este enlace: http://
redbullartsnewyork.com/artists/gala-committee/
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única de propiedad privada. Pero, en el trabajo de GALA, me atrevo a decir, lo que 
tenemos es una relación más dialéctica entre arte e información.

Es la reproducción del trabajo, electrónica antes que mecánica, lo que –perver-
samente– la hace rara. La imagen del trabajo de GALA en el programa de televisión 
es aquello que Hito Steyerl llama imagen pobre, imagen miserable, comprimida, 
degradada y disponible para cualquiera en internet (Steyerl, 2009)3. Pero el trabajo 
en sí, no lo es. Y su procedencia viene no desde el lugar singular de su creación y 
supervivencia, sino desde la ubicuidad de la imagen de la misma. Tal vez sea una 
especie de red o procedencia distribuida. 

Lejos de hacer de la obra de arte obsoleta, la imagen reproducible le da un nuevo 
tipo de valor. Sin embargo, el original y la copia no se convierten en indistinguibles, 
sino que su relación puede ser reversible: la copia puede preceder al original. 

Al ver una reproducción de algo es frecuente sentir ganas de ver de qué cosa es 
aquello una copia. Eso ocurre de forma común, ya Baudrillard (2016) dirigió nuestra 
atención hacia ese tema. Pero tenemos que prestar atención a que la copia crea la 
proveniencia del original. Y no al revés. La copia no solo precede, sino que le da 
autenticidad al original. 

La copia puede crear valor para la obra, o en algunos casos, para el artista antes que 
para la obra. Esa es la historia de Banksy, por ejemplo: lo que tiene valor son las copias 
de las piezas que circulan en internet, ya que esas copias establecen su proveniencia. 
El interés de esas obras no es que hayan sido hechas de forma ilegal   imágenes. Esas 
imágenes pobres crean valor, en este caso para la visibilidad de un artista invisible.

Un artista visiblemente invisible tiene una anomalía en la procedencia, como la 
escena del crimen. Durante años, se ha especulado sobre la posible identidad de 
Banksy, relacionándolo con un hombre llamado Robin Gunningham. El Daily Mail 
usó métodos forenses usados en investigación criminal para tratar de resolver el 
misterio, haciendo correlaciones entre los trabajos conocidos de Banksy en Londres 

3 Texto disponible en este enlace: http://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-
defense-of-the-poor-image/
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y los lugares que Gunningham suele frecuentar (Rosenburg, 2016)4. Ese es tal vez 
un ejemplo de contraproveniencia, sobreponiendo una potencial autentificación 
criminal sobre una autentificación para una obra de arte. 

A veces la imagen precedente que autentifica la obra de arte no es la obra en sí, pero 
todavía la precede. Como ejemplo, me gustaría analizar The Island (Ken), del colectivo 
DIS, que vi en proyecto en una exhibición en el New Museum. Hice una pequeña 
conversación performada con la pieza y, en el proceso de escritura, visité el estudio 
de los artistas5. El proceso de creación de la pieza empezó con una idea sobre cocinas 
y baños de lujo. Buscaron compañías que ofrecen accesorios y equipamiento de alta 
gama en Google y eligieron las que les parecieron más lujosas y les pidieron que hagan 
las piezas. En este caso, la proveniencia del trabajo viene de una búsqueda en Google, 
cuyo algoritmo, adaptándose a la computadora usada por DIS, determina que es lo 
más selecto cuando se trata de accesorios lujosos. Pero, cuando hice una búsqueda de 
“duchas de alta gama” tuve un resultado diferente, diseñado algorítmicamente para mí, 
o para mi computadora. En este caso, la firma es la búsqueda del algoritmo generado 
y puede variar en diferentes instancias. Aquí tenemos una diferencia con el trabajo de 
GALA, que depende de la uniformidad de la transmisión del sistema de simulación. 

La obra de arte es, entonces, un derivado de su simulación. Es verdad que hay 
distintos tipos de simulaciones, puede ser el JPEG de una obra particular enviada de 
marchante a un coleccionista, como adjunto en un mensaje de texto. El coleccionista 
lee el texto, mira el JPEG, toma una decisión sobre la obra. Pero en realidad, la obra 
de arte es un derivado: es el JPEG lo que importa, del JPEG depende la transacción. 
El coleccionista decide comprar o no comprar, lo guarda para ver más tarde en 
persona, etc, etc, etc. Igual que en otros campos, el intercambio principal está en los 
derivados. Las simulaciones no valen mucho o son imágenes tan pobres que bien 
podrían ser regalos gratuitos. 

No solo ocurre con las obras de arte individuales, sino que el arte en sí es ahora un 

4 Eli Rosenburg, “Banksy Identified by Scientists. Maybe,” New York Times, March 
7, 2016.Disponible en: https://www.nytimes.com/2016/03/08/arts/design/banksy-
identified-by-scientists-maybe.html

5 La conversación está disponible en este enlace: https://vimeo.com/135392103
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derivado de su simulación. Una clave para entender este desarrollo es el auge de las 
ferias y bienales de arte. Las ferias de arte tienen que ver con la venta de obras de arte 
derivadas de sus imágenes simuladas, relacionadas directamente con agentes comercia-
les que hacen intercambios en los contratos derivados que son las obras de arte en sí 
mismas. Por el otro lado, la función de las bienales es simular el arte contemporáneo en 
sí. 

La obra de arte es un derivado de su simulación, o más bien de sus simulaciones, en 
plural. Esta es la forma en que una obra de arte particular todavía puede funcionar como 
un fondo de cobertura, ya que una obra de arte es una inversión arriesgada, que, a largo 
plazo, podría no valer más que cualquier pedazo aleatorio de lienzo pintado. Pero si 
la obra de arte puede convertirse en una cartera de diferentes tipos de simulación de sí 
misma, es posible gestionar el riesgo.

Una obra de arte puede ser un derivado de la simulación de sí misma, donde su 
imagen la precede y la autentifica a través de su circulación y exposición. Es el ejemplo 
de GALA. Una obra de arte puede ser un derivado de la simulación del artista que la 
crea. Aunque ligeramente aberrante, el ejemplo de este caso es Banksy, ya que la simu-
lación de la ausencia del artista crea la proveniencia. Una obra de arte también puede 
clamar su procedencia de la celebridad: eso sucede en las relaciones comerciales entre 
el mundo del arte, la moda y la música pop. En esas formas de simulación masiva se 
piensan que se obtiene algo de la proveniencia de la obra de arte como una mercancía 
rara y singular, y tal vez lo hacen, pero creo que realmente el secreto es que la obra de 
arte adquiere proveniencia gracias a la proximidad con Jay Z, Kanye o Björk. La obra de 
arte se convierte en un derivado del contacto con el cuerpo detrás de la simulación de la 
estrella pop o estrella de la moda.

Una obra de arte también puede ser un derivado de proveniencia intelectual. Sobre 
todo si el intelectual está muerto, como es el caso de Monumento a Gramsci, la obra 
de Thomas Hirschhorn, que deriva su proveniencia del famoso pensador comunista 
ya fallecido. Pero si uno debe usar intelectuales vivos, los pensadores críticos famosos 
son los mejores. La obra derivativa adquiere valor comercial de la falta de interés que 
esos pensadores críticos tienen en el valor comercial de las cosas. Entonces, si puedes, 
consigue a Antonio Negri. La gente de DIS tendría que contentarse conmigo, ya que 
soy más económico.
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Claro que una obra de arte puede ser un derivado de otras obras de arte anteriores, 
pero creo que ese método, tan tradicional y establecido, guarda un cierto aburrimiento, 
que no deleita a nadie más que a los historiadores de arte, que se convierten en con-
sultores de proveniencia a modo de evaluadores de la cita. Así, los historiadores citan 
precedentes para que el galerista pueda cotizar precios. 

De cualquier modo, ese método tiende a enmascarar la manera en que las obras de 
arte han cambiado. Las obras de arte en nuestro tiempo son derivados, porque es así 
como la economía funciona hoy. En otro tiempo, cuando se valoraba la manufactura, 
las obras de arte, se distinguían por sus técnicas de elaboración. Así, por ejemplo, las 
obras de los impresionistas, surrealistas o de los llamados pintores de acción, podían 
ser tratadas como productos especiales, productos no-alienados, puesto que no eran 
intervenidas por otro proceso de manufactura aparte del taller o la línea de montaje.

Esto empezó a cambiar en la década de los sesenta. A través de Edie Segwick, War-
hol descubrió como la simulación podría crear proveniencia y cómo la obra de arte 
podía derivar de una cartera de simulación de valores. Pero es tal vez la “desmateriali-
zación de la obra” propuesta por el minimalismo lo que realmente puso fin al modelo 
industrial del arte y cimentó el camino para el nacimiento del modelo financiero del 
arte, de la obra de arte como derivado que funciona como una cartera de simulación 
de valores. La obra de arte, como cualquier otro instrumento financiero, no necesita 
nada para existir salvo su documentación. 

La desmaterialización de la obra de arte no significó la desmaterialización del traba-
jador de arte. Se podría especular sobre si ese sería el siguiente paso: ¿es posible que 
se automatice el trabajo del arte? Hay una imagen encantadora de esto en la novela 
Neuromante, de William Gibson, en la cual una inteligencia artificial hace las cajas de 
José Cornell mejores que las reales. 

En resumen, creo que lo más interesante del vínculo entre arte e información es la 
relación recíproca entre el arte como rareza y la información como ubicuidad. Pues 
resulta que la ubicuidad puede ser una especie de proveniencia distribuida, de la cual 
la obra de arte es derivada. Entonces, idealmente, la obra de arte es una cartera de 
diferentes tipos de valor simulado, cuya mezcla puede ser una cobertura a largo plazo 
contra los riesgos que corren los valores simulados, como podrían ser la revelación del 
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nombre de un artista oculto, el declive del discurso intelectual que sostenía la obra, la 
sobreproducción o la caída en banalidad del artista.

Desde que el arte se convirtió en un tipo especial de instrumento financiero, y ya 
no es más un tipo especial de artículo manufacturado, ya no necesita tener un medio 
especial para su fabricación, ni tampoco fabricantes especiales. De hecho, ahora los 
curadores compiten con los artistas por tener influencia, del mismo modo en que los 
DJ compiten con los músicos. Y los dos –curadores y DJ– son administradores de la 
cartera cualitativa. Así, el siguiente paso después de la desmaterialización de la obra 
de arte, puede ser la desmaterialización del trabajador del arte, cuyo lugar podría ser 
ocupado por nuevos tipos de funciones algorítmicas. Sin embargo, estas funciones 
algorítmicas también tendrían que producir la gama de simulaciones que anclan a la 
obra de arte como un derivado de sus diversos tipos de valor. post(s)
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Tatiane Schilaro Santa Rosa: The first (and the last) time we met I had just started 
to study the Belo Monte dam in the Amazon, tracing its history back to the military 
dictatorship in Brazil. We sat in the back of probably the tiniest coffee shop in the 
Lower East Side in New York, and I remember I was very impressed after seeing 
Sieve (Pharmakon) 2010, because of the several moments in which the indigenous 
body appears in the video, either performing according to a script, or vanishing 
amidst tropical plants being placed on a stage set on a noisy street in Manaus.

Those references to the performativity of the indigenous body made me think about 
the depictions of indigeneity in Brazilian art history of the 19th century, in which 
indigenous characters from Romanticism often appear vulnerable, sick, or dead. I think 
I looked for those images on my phone to show you: the horizontal bodies in Rodolfo 
Amoedo's The Last Tamoyo (1883) and Moema (1866) by Victor Meirelles. If we start 
to look at the legacies of modernism--as a continuation of the colonial mindset-- it 
seems that the indigenous body becomes almost a mandatory vessel one has to "go 
through" to tell that story. But in Sieve (Pharmakon) you break with that tradition of 
depiction, especially because you record the act of directing, you let us see who is 
directing, you let us look at the apparatus of direction and its hierarchies, through cons-
tantly reminding us of the act of filming and documenting. Does that make any sense?

David Kelley: It does. In some ways the title Sieve (Pharmakon), which I bo-
rrow from Derrida, is a key to my filming strategy. Derrida writes about a Greek 
king given the technology of writing. The king’s reaction is to call it pharmakon, 
something that is both a cure and a poison, because while writing records memory, 
it simultaneously increases forgetfulness. The scenes with indigenous actors in Ma-
naus are shot in the Theatro Amazonas and on the street of a new public housing 
development, Prosamin. In all scenes I shoot with a second camera the interaction 
of the film crew with the actors. In one scene they are rehearsing for a short film 
called Cachoeira by Sergio Andrade, about a group suicide on an indigenous reser-
vation. I film them practicing trust falls while rehearsing their lines and discussing 
their experience of playing indigenous teens in a fictional movie. In the street scene 
we had the film crew shooting a music video of them as set stylists slowly adding 
more tropical plants to the set until the camera’s perspective is entirely obscured. In 
both cases I wanted to foreground the process of representation and its artificiality.
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Your idea of the indigenous body being a vessel that we must pass through to tell 
the story relates to what I was thinking about the performativity of documentary 
or ethnographic subjects being the burden of realism. Conventionally we think of 
photography or video as  a vessel or medium through which reality passes, but your 
idea of the indigenous body also being a vessel collapses the distance between the 
subject and the medium, making them interdependent. This reminds me what you 
were telling me about your writing on Lygia Clark’s therapeutic performance techni-
ques of the late 60’s. I had the feeling that you were considering this late sensorial, 
anti-form, resonant bodywork as an antidote to the times – the failure of the May 68 
revolution in Paris, the oppressive military dictatorship in Brazil, and the rise of the 
neo-capitalism. I asked you if you thought Clark was assuming a shamanic role as the 
conductor of these sensual treatments, and if this could relate to sixties´ imaginaries 
of a new corporeality that didn’t  nature from culture, inside from outside? Is it too 
far-fetched to relate this to representations on the indigenous body?

Kelley, D. (2010). Sieve (Pharmakon)
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TSR: Yes, I think Lygia Clark was aware of her work’s role as a kind of “lightning 
rod” through which anyone could experience sensorial awareness of their, his, or 
her own body. That was Clark’s sensorial phase –or what she called the Nostalgia 
of the body– with her propositions at the Sorbonne, such as Anthropophagic 
Slobber. Those were exercises in which Clark wanted to provide her students with 
a consciousness of the body as nature, not as a shell that is alien to oneself, such as 
modernity had depicted it. As you said, we could imagine that in those practices 
there was no clear distinction between nature and culture, which is very interesting 
if we consider that Clark was coming from Neoconcretism, a movement that still 
gets fed from European geometric abstraction trends –such as Russian Constructi-
vism and Gestalt theory– even if it also defies  them.

But later on, with the structuring of the self –an individual therapeutic practice 
Clark began in Rio, in 1976, still during the military dictatorship– it was the prostate 
–not active– body that was experiencing memory and mental images by touching 
and sensorially relating to specific objects, which Clark called relational objects. 
I think, and that’s one of the ideas I have been pursuing in my research, that the 
ways in which her clients experienced corporeality, specifically in her later practi-
ce, speak to Amerindian healing processes, at least in a broad or instinctive sense. 
I don’t think Clark’s corporeal experiences emulate shamanism per se, but they 
could have: what is also interesting in this body of work, for me, is the conflation of 
psychoanalysis and bodily healing. It seems Clark was extremely reticent to being 
called or categorized as a “shaman,” for obvious and less obvious reasons, but I 
do think her work somehow dialogues with the experience of “being/becoming 
indigenous.”

Kelley, D. (2010). Sieve (Pharmakon)
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But here, we could return to the representation of the indigenous body. What 
does it even mean to be indigenous these days? Perhaps, among other vicissitudes, 
being indigenous can be a form of resistance against the legacies of colonialism/
modernity. I find the notion of Pharmakon that you borrowed from Derrida great, 
which is both poison and antidote because it also enacts how the indigenous body 
has been misappropriated and depicted in dominant discourses during and after 
colonial times: as either savage or noble, pure or spoiled.

Even nowadays that is one of the dilemmas of representing the indigenous body: 
indigenous people must achieve visibility (especially in Brazil and throughout Latin 
America, but also in the U.S.), but what are the possible antidotes –as mode of 
representations– for poisonous, essentializing depictions? How to even escape the 
history of ethnography? One possible route is to refuse realism and representation, 
which artists such as Jimmie Durham and Maria Thereza Alves have done. I think 
Sieve (Pharmakon) shatters the veil of ethnography, or of social documentary, 
by exposing, as I said before, its apparatuses of representation. And that doesn’t 
only happen in regards to the indigenous body in the work, but also to the female 
subject, which I find intriguing.

I’d love to talk about the scenes in which a woman narrates excerpts from the 
book Vita: Life in a Zone of Social Abandonment. Similarly to when you film indi-
genous actors and Sergio Andrade rehearsing for a short film, you also film a female 
performer, reading what I believe are Catarina’s lines from that book, is that so? 
How do you understand this informal relationship developed in the work, between 
white, but somehow oppressed, women and indigenous men, and in the context of 
Brazilian realism or romanticism? Suicide as a theme in Andrade’s short film, which 
is a real issue in indigenous communities in Brazil, also becomes part of your pro-
ject, and then resonates with Catarina’s experience. Could you also talk more about 
your thoughts on the “ethnographic subject bearing the burden of realism”?

DK: Yes, I also included a poor white female lead character in Sieve (Pharmakon), 
as Sphinx-like narrator. The actual Catarina is the subject of Joao Biehl’s ethnography, 
Vita: Life in the Zone of Social Abandonment, which considers the phenomena of 
private mental institutions in Brazil. These replaced public facilities for the mentally ill, 
after the development of psychiatric pharmaceuticals that could deal chemically with 
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bipolarity, schizophrenia, and other mental conditions. The mentally ill could be treated 
by psychiatrists and remain at home, or in extreme cases of poverty or abandonment 
they could be sent bare to private clinics, with only their identity cards. What Biehl 
discovered was that these private facilities represented places for the country’s unwan-
ted, socially abandoned, and mentally ill to disappear. In some cases, there is little or 
no oversight of the conditions of these facilities, nor of the treatment for their residents.

I saw correlation between the treatment of the impoverished and unwanted and 
the indigenous subject. In trying to theorize the condition of the poor and unwan-
ted in Brazil, Biehl uses another definition of Pharmakon, which in ancient Greek 
societies was the banished subject in the community that would be sacrificed 
by being cast out of the city walls in an effort to appease the gods and save the 
community. The indigenous subject in Brazil has been treated in a similar way to 
the mentally ill, as child or a ward of the state, and best kept out of sight. This is 
certainly a dichotomy and dilemma of the public image of the indigenous person, 
to be either unwanted or out of place, or to be an essentialized ethnic representa-
tion of the natural heritage of the nation.

I created a poor white woman for the project to speak lines from Catarina’s book 
in the film. Catarina had written in her journal a hybrid of poetry, auto-ethnogra-
phy, experiences of living in Vita (her mental clinic), and her prescient reflections 
on the plight of being an impoverished subject in a neoliberal Brazil. I saw, in her 
words, an interrogation of the phallic father, which I interpreted as the State, or the 
state of living under neo-liberalism.

Don’t you think that the hyperbolic depiction of the favela in popular culture and 
international imaginaries of Brazil, coming from Black Orpheus, Oiticica’s Paran-
golés, and recent blockbuster movies like City of God (Cidade de Deus) represent 
poverty and abandonment in a similar way early Brazilian Romanticism or Realism 
did?  What I mean by the burden of realism relates to this, that one’s social status, 
as registered through their representation, is a kind of natural resource or commo-
dity that can be sold. If this is true in popular media and fiction, is it also true in 
science and ethnography –that the subject (native informant) is performing for the 
scientist or documentarian. Or, that the scientist or anthropologist constructs the 
apparatus from the ideological bias of his subject position?
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TSR: Definitely. I think that depictions of poverty in Brazil –produced by Brazilian 
artists or filmmakers– especially those to be consumed by an international audience 
have constantly been nourished by Romanticism and Realism. City of God (2002) 
borrows from history, explicitly or implicitly; the roughness depicted in the scenes 
makes us believe this is real life, even if characters navigate between fiction and 
facts. There’s such a long history of realism in visual culture in Brazil, and you’re 
definitely right, that still persists today. I think in contemporary film it started with 
Cinema Novo (around the 1960s), and filmmakers such as Glauber Rocha. Another 
film, Central do Brasil (Central Station, 1998) complicates this loaded history of 
depicting social inequity in Brazil, mainly due to the construction of the characters, 
Dora and Josué. I’m not sure about Oiticica’s Parangolés; I think his project was a 
bit more complex, especially if we look at his writings. For Oiticica, it was about 
empowering the unwanted by borrowing elements from their own ways of existing 
in the world, that is why he presents the body in motion: the movements and 
embodiment stemming from the experience of samba in favelas. 

Kelley, D. (2010). Sieve (Pharmakon)
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But, yes, in general we need to think more deeply about race in relation to 
works produced right after Neo-Concretism in Brazil, such as Parangolés: how is 
race presented there? I’m not sure if there’s enough of a discussion on that, either 
in Brazil or abroad. Often, when a racial or an ethnic subject appears in artworks 
made by mainstream white Brazilian artists, during the 1960s throughout the 1980s, 
these subjects were still being depicted figuratively, or realistically, in the sense 
that they were placed within normalized social positions; not very often dodging or 
dismantling a condition of social inequity. In my research, I’m trying to understand 
this figurative impulse during the dictatorship.

It is even more peculiar that the “indigenous” as a theme has come to the fore-
front again just this year: a year that also marks a public exacerbation of conser-

Kelley, D. (2010). Sieve (Pharmakon)
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vatism in Brazil. We had protesters (few, but dangerously loud) taking the streets 
in favor of a return of the dictatorship. And to oppose that, we have, again, a time 
when the image of the indigenous rises, as a remainder of the atrocities commit-
ted against minorities in Brazil. But, as has occurred before in history, indigenous 
peoples are “invited” to participate and come to occupy often similar places: 
this year, the struggles of the indigenous peoples from Xingu, was the theme for 
Imperatriz Leopoldinense’s desfile, one of the most famous Carnival samba schools 
in Rio de Janeiro. While Oiticica’s Parangolé envelopes the raced body to integrate 
art, the public space, and samba, raced bodies, the unwanted, and the indigenous 
subject are only allowed to come to the forefront in those “topsy-turvy” episodes, 
such as Carnival, when an exception is made and they are able to address the entire 
society. But what happens after those moments?

I think your work enacts exactly the problem of representation: the core of Sieve 
(Pharmakon) is the “(in)convenience” of visibility and of the ways in which artists 
or intellectuals try to provide “a voice” to those who are oppressed, unwanted, 
kept away from society. I’m also curious about the moments in which performers 
look directly at the camera and pause for a few seconds to then resume a narration 
or a movement. Those pauses elicit a forced awkwardness, but they also entail 
latency: as if there was a surplus of action, or as if from those pauses a movement 
was about to violently burst. And then there are those artificial moments in which 
movement really erupts, such as when indigenous actors rehearse dancing to an 
unheard heavy metal song, loosely jumping on the stage; or earlier, when you film 
two of them rehearsing the forcing of alcohol into one actor’s mouth. I feel the 
same latency in the some of the moments of your new project, on Transamazonica.

DK: I feel that the long take, as well as the tableaux vivant disrupt the temporal 
expectations of the viewer, and in that fracture and slowness, there is latency 
and, I think, the image becomes a mirror reflecting the gaze of the viewer, and 
acknowledging her agency, self-consciousness, and perhaps boredom. Selective 
redaction and erasure contribute to this latency when, for example, I have the 
indigenous actors slam dancing to absent heavy metal music on the stage of the 
Theatro Amazonas, or when they hold their pose for a long time on the street, as 
the set stylists surround them with tropical plants.
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Perhaps this could bring us back to the question you raised; is the indigenous body 
a vessel that we must to pass through? Is the essentialized, phantasmatic image of the 
indigenous body like a commercial narrative film? Are they both hollow vessels that 
contain collective representation fantasy? You need an antidote to this kind of icono-
graphy. My impulse it start taking things away – a light, a background, the orchestral 
score, etc. Then the film becomes more of a ‘documentary,’ and less of the transpa-
rent magic of Hollywood, you begin to see its constituent agents intra-acting or failing 
to do so. You see their constructedness. Then I begin to collage different contents or 
agents together and allow them to interact and diffract through one another.

I feel that in our moment of total media saturation it is more difficult to find tac-
tics to short circuit the regimes of representation that are instantly naturalized. I can 
think of an essay you wrote about the legacies of the military dictatorship in Brazil, 
in which you describe a performance by the indigenous activist Ailton Krenak, 
when he appeared before Brazil’s Congress in 1988 in a white suit and painted his 
face in the dark black pigment of genipapo (traditionally used in indigenous rituals 
of mourning) while reading a statement about the reality in which indigenous 
people are living each day– relentless campaigns to defame them and characterize 
them as a risk to the economic development of the nation. His fragmented action 
is a collage of signifiers – Krenak’s compositional performance in the National 
Congress dressed in the current fashion mode (white western suit), performed an 
indigenous mourning ritual (indigenous signifier), while he recited an eloquent 
statement on the precarity and risk under which the indigenous populations live 
daily (intellectual activist).

The performative collage of disparate identities reminds me of Karen Barad quoting 
her friend Vicky Kirby, in Barad’s book Meeting the Universe Halfway, quantum 
physics and the entanglement of matter and meaning, where Kirby says, “I am trying 
to complicate the locatability of human identity as a here and now, an enclosed 
and finished product, a causal force upon Nature. Or even… as something within 
Nature. I don’t want the human to be in Nature, as if Nature is a container. Identity 
is inherently unstable, differentiated, dispersed, and yet strangely coherent. If I say 
‘this is Nature itself,’ an expression that usually denotes a prescriptive essentialism 
and that’s why we avoid it, I’ve actually animated this ‘itself’ and even suggested that 
‘thinking’ isn’t the other of nature. Nature performs itself differently.” In post-humanist 
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Kelley, D. (2010). Sieve (Pharmakon)
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terms how can we get beyond the nature - culture dichotomy that is so wrought and 
perpetuates legacies of violence and environmental destruction?

I remember that when I was telling you about my recent project about the 
Transamazonia highway you said it reminded you of the Wall in the U.S., “a never-
ending enterprise,” and “a similar will to construct, as if to stanch anxiety.” I think 
you are right; both act as phallic signifiers, which are endless fantasies about total 
control. With my project Transamazonia (Social Architecture), I wanted to intro-
duce a ritual on a very human scale that could be repeated over a great distance, 
the 3000 kilometers from Brasilia to Belem. I collaborated with Sao Paulo dancer 
Mariza Virgolino to develop a small score that she could perform or teach to 
other people. Our short 2-minute dance that borrows phrases from Maya Deren’s 
ethnographic voodou film from Haiti, Divine Horsemen, from Steve Paxton’s 
spiraling improvisations, and Virgolino’s amazing choreography. The effect is a kind 
of marking of time and place through gesture. The other movements we worked 
with were falling or swooning, which is a gesture of the release of control and a 
movement from vertical to horizontal positionality. As we drove north from Brasilia, 
Mariza would perform or we would enlist local non-dancers on the way to dance. I 
want the reiteration of these movements to be a constant and stitch the film and the 
landscape together in a human and meditative scale.

TSR: When the two boys are performing similar gestures to Mariza’s score, in 
your work Transamazonica, I felt they were making connections between their 
own bodies and the architecture that surrounded them. The same feeling I had 
when seeing other non-dancers performing, or practicing controlled falling. The 
human scale established between the architecture and the delicate movements 
actors performed felt as a metaphor for interrupting the inflexibility that stems from 
the project of modernization, of progress, and development. As you said, these 
movements destabilize the phallic figure of the nation-state in Brazil and its desire 
to capitalize on nature and the landscape, and on the human body as workforce to 
fuel desenvolvimento. This is so important to disclose and debate: it is not only a 
legacy but also a mindset still very much installed in Brazil; the necessity to reach 
economic development is a pervasive topic in the small talk of the middle class. 
And I don’t think even some segments of the left in Brazil realize how dirty the 
money deployed in projects to “modernize the nation” is, otherwise there would 
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have been a fiercer opposition to horrendous endeavors such as the Belo Monte 
Dam that is a direct legacy of the military dictatorship.

Yes, I still think that the Transamazonica, in its megalomaniac proportions, beca-
me a sort of wall, void, seizure: it became an artery that defied the very connective 
nature of what a road should be, as manifested in the landscape. The Transamazo-
nica brought destruction with the excuse of being a connection between remote 
Brazilian territories and then, as its construction failed, some of its segments 
became ghostlike. But because it was meant to “connect” places, it is perhaps har-
der for us to see it as a barrier: its destructive (psychological and physical) effects 
are related to physical unmaking rather than constructing, like the famous “Wall-
impulses” of our times.

A final (and perhaps less) interesting remark: I love the light that you capture 
at the bus station in Brasilia. It reminds me of sunsets I’ve seen in Brazil, in rural 
settings; it’s a kind of hangover light, after a hot summer day. I think of those 
sweaty, sticky days as natural obstacles to modernization: days that slow everything 
down. And here I end with a stereotypical, romanticizing narration of landscape: it 
perhaps suggests that it is hard to escape nostalgia, as a by-product of modernity in 
Brazil. post(s)
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Art as Research

Haptic/Visual Identities project is a combination of art practice with media and 
critical theories and development of own tools (DIY technology), thus it is also an 
attempt at combining practical and theoretical knowledge in one all-encompassing 
process. The questions and interests, which lead us, as well as different back-
grounds we bring to our collaboration create a situation of synchronically pursued 
different paths of approaching the production, dissemination and presentation of 
the work. This means no clear institutional context, but at the same time freedom 
from necessity to adjust to or even to produce for a specific setting, e.g. academic 
article, art gallery, film display. Our work does not have clear boundaries in what in 
it is academic, what is visual, what is performative, what is technological, what is 
critical thinking, therefore we found ourselves in need for a framework incorporat-
ing more than one of these parts. Our works seemed to be at an intersection of 
many issues. Eventually, we realized that the closest idea to what we were doing 
was the concept of art as research proposed by Hito Steyerl: 

Fecha envío 25/04/2017 • Fecha aceptación 25/05/2017
post(s) Serie monográfica • agosto - diciembre 2017 • Quito, Ecuador 
Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas COCOA
Universidad San Francisco de Quito USFQ
DOI: https://doi.org/10.18272/posts.v3i1.1006
email: posts@usfq.edu.ec • web: http://posts.usfq.edu.ec

Agata Mergler, researcher, translator, artist. E-mail: agatamer@yorku.ca
• Ph.D. student Humanities Department at York University, Toronto, Canada. 
• Ph.D. Philosophy, A.Mickiewicz University, Poznan, Poland.

Cristian Villavicencio, artist, researcher, professor at UArtes, Guayaquil, Ecuador.  
E-mail: cristian.villavicencio@uartes.edu.ec
• Doctorando  Investigación y Creación en Arte, Universidad del País Vasco (UPV-EHU).
• Máster Investigación y Creación en Arte, Universidad del País Vasco (UPV-EHU) 

Cómo citar: Mergler, A., Villavicencio, C. (2017). Collaboration, media, praxis: Haptic/Visual 
Identities Project. En post(s), volumen 3 (pp. 188-207). Quito: USFQ PRESS.
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...artistic research projects in many cases also lay claim to singular-
ity. They create a certain artistic set up, which claims to be relatively 
unique and produces its own field of reference and logic. This 
provides it with a certain autonomy, in some cases an edge of resis-
tance against dominant modes of knowledge production (2010).

Thus the questions driving our work have been: how can we put more emphasis 
on sense of touch, and challenge the dominant ways of representation centered 
on vision? How can we film effectively in a collaborative and performative way? 
Further questioning includes the role of the body in the production of moving im-
ages and discussion of moving subject relating itself to the flow and randomness of 
an unstable image.

Methods of production

Writing on methods of production needs a separation of fields, which are hap-
pening simultaneously. The exercise of writing, a rather linear mode of representa-
tion, is a certain approximation of our process. For the sake of clarity, we divided it 
into: praxis, documentation and research. But we find ourselves struggling with the 
unclear boundaries of such preliminary and unstable partitions of our project.

Praxis

Filming and editing have a lot to do with a kind of device we use and a way 
in which the device is programmed. Our focus on touch, or rather haptic visual-
ity (Marks, 2000), brings to the process specific ways of filming (close proximity, 
macro-shots etc.), and fragmentation of output. Editing follows even more the 
paradigm of experience of touch in an attempt at rendering it with moving im-
age device when on spot it creates randomized filmed material. In some of our 
tests and works, the output is displayed live either on a screen or in goggles worn 
by recording performers. Depending on the space of real-life exhibitions or film 
presentation, we were able to adjust our work to the circumstances of such events, 
which we will talk more about.
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Documentation: ‘phenomenological writing’.

One thing, we used to translate this experience better is a sort of ‘phenom-
enological’ description of the process of filming. Alongside photos, and films, we 
produce we arrived at writing these ‘reports’ or first person descriptions of subjec-
tive observation of the collaborative filming performance and preparation. One 
such report became an exhibited part of Garden Exercises work, as we felt it belong 
together with the moving image.

Research 

We see research in: thinking as doing, writing as recording and reading as being 
informed. This last part is generally a theoretical language acquisition, which allows 
us to move further with many non-conceptualized ideas, and also eventually cross 
outside the different theoretical frameworks. We are concentrated especially on 
following terms: body, micropolitics, media, haptic visuality. We also discuss the 
technology, the building of it, its mediality, as well as its conceptual and social/cul-
tural background such as Do-It-Yourself technology and DIY politics/economy.

The Apparatus 

How our device is built is a good representation of the lack of clear boundaries 
between the mentioned ‘parts’ in our work, because there is a circular connection 
between praxis, research and recording which informs how the device is being 
set up, adjusted, coded, developed, and used. And in turn, how the device works 
influences our praxis, research, and eventually exhibiting.

In this context, it should be understandable that we have been developing 
and adjusting Haptic Cameras, a prototype that uses open-source hardware 
and software with a DIY approach to technology, as we go along. Vilem Flusser 
famously presents the photographer as nothing more than a "functionary" of that 
apparatus (1984). In this project we understand the role of the artist as an agent 
capable of modifying and subverting the existing filming apparatus, and to expand 
the capabilities and possibilities of technological systems proposed by the industry 
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(that is, by modifying the existing devices and combining them with Open Source 
hardware and software).

DIY technology attempts to be more independent from the contemporary capi-
talist relationships in global market; that is, “…hackers, artists, and activists (…) 
redeploy and repurpose corporately produced content or create novel properties 
of their own, outside the standard system of production and consumption.” (Ratto 
& Bolder, 2014, p. 3) Although, it has been constantly attempted successfully to 
include DIY production one way or the other in the capitalist system, the DIY 
communities manage to be on the outskirts of the capitalist domain by finding 
new ways to resist. 

Figure 2. Prototype equipped with: a Raspberry Pi  

running on Linux, a portable battery, an LCD screen, VR goggles and 4 cameras 

custom-designed with 3D technology to “touch”, or scan, and attached to users’ 

hands; lenses are customized to take macro shots of surfaces. Device captures real-

time footage of one or more users performing filming.]

We started to explore the perception through thus set up digital device by 
cooperative filming of the surroundings. Additionally in this first attempt, a coded 
script randomly switched the cameras on and off, producing video footage of a 
fragmented landscape. 
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Figure 3, 4. Haptic cameras used in field recording.
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This experience related to working and understanding the role of the eye, the body 
and the machine prompted our interest in Crary’s Techniques of the Observer. His 
question: “How is the body, including the observing body, becoming a component 
of new machines, economies, and apparatuses, whether social, libidinal or techno-
logical? In what way is the subjectivity becoming a precarious condition of interface 
between rationalized systems of exchange and network of information?“ (1992, p. 
2) informs the further development of our work. In the context of changing relation-
ships between digital image-making devices and the human body, we have started to 
understand that in our prototype —when the eye is deferred to the hands to capture 
images through the logic of touch, the body blends with the camera.

This displacement of eye implies a reconfiguration of how images are taken; 
it implies a different approach to distance and a particular way of dealing with 
space, typical for touch. That is: a fragmentary, not totalizing, way of representing 
space. Such way of using a camera (with digital randomization and fragmenta-

Figure 5. Part of haptic cameras own code built on the arducam model code.  

www.arducam.com
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tion as well as with the close proximity of the lens toward recorded object) also 
reconfigures the relationship between the person that takes the image and the 
subject/object being ‘taken’. 

 Haptics

Our focus on touch comes from the need to question visual hegemony. It is 
the privileged visual, which smoothens out surface of perception by removing all 
contradictions (Merleau-Ponty, 2012, p. 62) and allows for monadic (non-pluralist) 
experience of perception, and eventually representation. It makes embodied expe-
rience of perception invisible. The haptic, as much as it can be filmed experience, 
allows for reestablishing body’s role in film representation. Therefore, it allows 
for pluralist experience, and according to Laura Marks is typical for intercultural 
(2000, p. 131) (we would say ‘minor’1) and experimental cinema.

In her book Skin of the Film she describes haptic visuality as connected not 
only to use of close ups in filming, but also to fragmentation of perception, that 
is, to what is for her more holistic bodily experience activating more senses than 
vision as it happens in memory (Marks, 2000, p. XII). She also mentions how 
focus on touch allows for the viewer for a more embodied experience of such 
filming footage (Marks, 2000, p. 2). 

Our experience with haptic cameras along with conscious attempts to create 
less othering situations in reciprocal filming performance can be described by 
the juxtaposition mentioned by Laura Marks, that haptics creates the feeling 
of the intimate (2000, pp.: 2, 5, 117) while vision addresses control (2000, pp.: 
131, 152). The haptic use of cameras reveals the limits of intimacy, issues of 
control and ultimately the power dynamics of defining identity produced by the 
gaze, since “One cannot touch without being touched” (Marks, 2000, p. 149). 

1 “Minor” as defined by Deleuze and Guattari in Kafka Toward Minor Literature 
has following characteristics: “the deterritorialization of language, the connec-
tion of the individual to a political immediacy, and the collective assemblage of 
enunciation.” (1986, p.18)
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Figure 6. Berlin. (Haptic / Visual Identities). Video. Berlin - 2016.  

http://www.cristianvillavicencio.net/31_haptic_visual_identities.html

Figure 7. Still from Haptic Visual Identities Documentation Video. Bilbao - 2016 

http://www.cristianvillavicencio.net/31_haptic_visual_identities.html



( 198 ) post(s) volumen 3 • agosto - diciembre 2017. PRAXIS. Mergler/Cristian

Our prototype makes the invisibility of the gaze2 visible through the physically 
perceived “invasion” of personal boundaries that occurs when cameras “caress” 
the body to record. This unusual perspective, and mixing of touch and vision cre-
ate a deterritorializing 3 experience for the body of participants and possibly for 
audience as well. In this experience, as we mentioned before, the boundaries are 
blurred, and creating a clear perception is not straightforward, it is rather pluralist 
or even polysemic.

Collaboration 

A big part of our project has been to develop a filming apparatus, which 
generates possibilities of other ways of communication in collaborative filming. 
The visual cognition of surroundings and the other’s body has to be produced in 
coordination with the other participant, acting as either an object of the camera 
or second performer, because the prototype has its physical limits. It has four 
cameras attached with 1-meter long cables to the recording system, so the per-
formers have to film in synchrony and close proximity to each other. Practically 
this means: we walk and move at the same pace and in the same general direc-
tion while performing filming. The video from Portbou was made exactly in this 
way and is a visual expression of the dialogue between two filming performers. 
The haptic cameras used that way in space create a certain “sensuous geography” 
(Rodaway, 1994 as cited in: Marks 200, p. 2), an attempt at nonaudiovisual sense 
experience still registered visually.

Unlike cameras in phones/tablets our prototype is not an individualized, per-
sonal, “solipsistic” digital device. It creates a digital reciprocal loop, which turns 
participants into subjects and objects of perception synchronically, and enables 

2 An experimentation/discussion of the “male gaze” issue and female agency 
mentioned by Laura Mulvey (Mulvey, L. (2009). Visual and other pleasures. (2nd 
ed.). Basingstoke [England] ; New York: Palgrave Macmillan.), is one of possible 
directions our project could develop.

3 Deleuze and Guattari define deterritorialization in many ways, “movement by 
which one leaves the territory” (p.508) it “is never simple, but always multiple 
and composite” (p.509)
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Figure 8. Portbou. (Haptic Visual Identities) Video. Portbou 2016. This video is a 

vision of Portbou (Catalonia) captured in random details of nature, cemetery and 

Walter Benjamin Memorial.  

Link to: http://www.cristianvillavicencio.net/31_haptic_visual_identities.html 

Figure 9. Garden Exercises (Haptic Visual Identities)  Video. Quito 2017.  

Link to: http://www.cristianvillavicencio.net/43_gardenExercises.html 
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to share a hybrid and fragmented experience of one’s own and the other’s point 
of view at different distances and angles. The exploration of this technology as 
a cooperative performance of (self)representation promises quite positive results 
in transgressing image identities created in the digital era. 

Perception/representation

“…our body is not primarily in space: it is of it.” (Merleau-Ponty, 2012, p. 171)

In cases when we filmed surroundings like in Garden Exercises (filmed in 
Ecuador) or Portbou (filmed in Spain), the reciprocal digital loop of perception 
and representation of body also takes place. The performative, collaborative, 
synchronic filming indirectly is a representation of the filming body (bodies of 
performers). While the output shows the surfaces, plants, flowers and fruits etc., the 
process of filming involves many elements not present in the footage, the struggle 
with perception and movement of bodies/machines (hands/cameras) being most 
significant of them. The mentioned earlier description of a phenomenal side of this 
experience is an attempt at capturing these elements together, as they lead to a 
creation of a moving-image representation.

“As a recollection-object breaks down, through the engagement with memory, 
memory generates sensations in the body (Bergson [1911] 1998, p. 179).” (as cited 
in Marks, 2000, p. 110) 

For many intercultural films it is the plants and food, which are the first 
recollection-objects of sensual but nonaudiovisual nature (see: Marks, 2000, p. 
110). It is also the case with Garden Exercises, where the memories of plants, 
recollection of the place and particular objects, and the recollection of the work 
put into growing the garden, the actual tangible everyday sensual encounters with 
them are the background for the intimate meeting through haptic filming with the 
space of the garden.

Body 
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Body is not just an object in the world but is “our means of communication 
with it” (Merleau-Ponty, 2012, p. 106) and the world is not an object also but “the 
horizon latent in all our experience and itself ever-present and anterior to every 
determining thought.”(Merleau-Ponty, 2012, p. 106) The fragmentary character 
of our videos, whether they are videos of humans or environment, can be seen 
as an illustration of body’s role in perception or understanding. The performative 
conscious inclusion of body into our filming process could disclose it as the initial 
medium of cognition and communication. Usually one rather does not realize that 
the medium, or submedial surface –body, is a channel of communication, focusing 
rather on the given message. But since the medium becomes the message (Groys 
2012)4, it must be suspected, that is, it needs to be researched as the hidden surface 
of any initial perception. It cannot however just be turned into a subject of research, 
it has to be caught in its state of mediating. Our performance of filming can be seen 
through the question of body mediality (as well as machine mediality) or attempt to 
point to submedial space in the process of perception and representation. 

4  Changing famous McLuhan’s claim

Figure 10. Photo of Agata Mergler with haptic cameras. 
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Performing politics

 In the end, the cyborg like situation one finds oneself working with our 
prototype (mixing body and machine as media) brings us to Katherine Hayles’ 
discussion of the posthuman condition (1999). It includes thinking of the body “as 
the original prosthesis we all learn to manipulate,” and configuring the human being 
“so that it can be seamlessly articulated with intelligent machines.” (Hayles, 1999, pp. 
2-3) This description is analog to how one learns to use our prototype; the cameras 
on hands are new prostheses. Furthermore, Donna Haraway’s cyborg (1991), the 
hybrid creature made of machine and organic body is an identity, which "empowers 
to transgress boundaries standing in the way of political work" (Murray, 2008, p. 39). 

Therefore, in our cyborg-like-situation created with non-mainstream digital DIY 

Figure 11. Photo of Cristian Villavicencio with haptic cameras and goggles.
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tools we see a potential of micropolitics (Deleuze/Guattari, 1987) in form of embod-
ied resistance to the dominant forms of connectivity and identity performance de-
pendent on capitalist, digital, global systems of exchange. The micropolitics proposed 
by Deleuze and Guattari’s Thousand Plateaus: “is the opposite of macropolitics, 
and even of History, in which it is a question of knowing how to win or obtain a 
majority.” (1987, p. 292) Micropolitics is, in short, knowledge or rather performing of 
knowledge on how to obtain minority ("become minor"). 

In our work, having in mind how the haptic cameras operate, this connects to the 
fact, that the two filming ‘cyborgs’ should thread gently in their surroundings and 
empathetically film their objects. And so, in the development of this project, the pro-
cessual configuration of how technology is used and which technology we want to 
use expresses our attitude (an attempt at micropolitics) against the high-tech aesthet-
ics and politics of modern technology. Specifically, it means the patriarchal, modern-
ist, and neocolonial values hidden in the narrative of a “neutral” and “progressive” 
aesthetic. This visual-haptic technology should allow for further exploration in the 
following subjects: (1) an expansion of the visual and haptic senses; (2) the inclusion 
of the body’s role in the process of image making; (3) randomness in the film output; 
(4) creating an intersubjective, but non-normative presentation of the self/subject.

Post scriptum: context of presentation 

The format of each separate way of presenting our work is limiting and shaping a 
specific set of circumstances for the work. Our way of dealing with this situation is to 
present the works in as many different contexts as possible, following the footsteps of 
other artist/scholars/experimentators5, to allow our work, which includes also the pro-
cess leading to the material effects, to be present in its facettes and allow it to thrive 
as a hybrid we see it is. This hybrid is a complexity built on experience of filming, 
editing, installing and exhibiting, phenomenological observation and description of 
own steps and events in each of the works (sometimes written down) and research 
by which we mean thinking (theoretically and practically) reading and writing. 

5  E.g. Hito Steyerl, Lygia Clark, Valie Export, Mieke Bal…
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The methods of presenting –
an example of the life of a work  

Garden Exercises, presented in Khôra gallery in Quito as part of Bosques (húm-
edos) Tropicales exhibition, was accompanied by posters with a text (mentioned 
earlier ‘phenomenological writing’), which were integral part of the work. The 
same piece presented in Spain in BilbaoArte Artistic Production Centre as part of 
Parallel Dimensions exhibition was put in a context of a different art work with 
which it functioned in a way of a contrast. Our video was a recording taken in a 
specific geographical and cultural site (a sensuous geography of a garden in Quito), 
whereas the creation exhibited next to it was a mechanical live-feed filming piece 
(in BilbaoArte space). This very same Garden Exercises has just been accepted as a 
short film (compilation of three videos) to Jihlava International Documentary Film 
Festival in Czechia, where it will function without the art gallery context, in section 
of experimental filming. This will set for Garden Exercises a situation of a cinematic 
black box. post(s)

Figure 12. Garden Exercises Video. Quito. 2017. Exhibited in Khôra Gallery in Quito, 2017.
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Figure 14. Garden Exercises Video. Quito. 2017. Jardín Mixed media. Bilbao 2017. 

Exhibited in Bilbaoarte in Bilbao, 2017. Photo from: Villavicencio C. (2017). 

Dimensiones Paralelas. Fundación BilbaoArte.

Figure 13. Garden Exercises Video. 

Quito. 2017. Exhibited in Khôra 

Gallery in Quito, 2017.
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For further information about the Haptic/Visual Identities project please visit the 
following webpage: 
http://www.cristianvillavicencio.net/31_haptic_visual_identities.html
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Despierto ante un horizonte abierto. Los cactus abren sus brazos y tienen cien 
años. A sus espaldas esperan otras dimensiones. Millones de años concentrados 
en la rigidez de rocas espaciales. Unas sobre otras, fueron legos de niños gigantes. 
Torres de marfil que siempre caen. Pirámides indígenas destruidas y por descubrir. 
La realidad mágica no es suficiente. Un filósofo se sienta frente al mar y lo deduce. 
Una tortuga en Galápagos lo confirma. 
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La clave está en el vacío.
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Pendo de una cuerda dorada. La salamandra se desplaza húmeda entre mis 
piernas. El viento trae el ayer y se lleva el futuro. No hay nada más inmenso que el 
presente. Los cuervos se posan en árboles quemados. La línea al fondo fluctúa con 
el calor del desierto. ¿Hay algo que se escapa de la realidad? 

Esferas de ramas secas corren al llamado del infierno. La serpiente anuncia su lle-
gada. Las gotas de sudor bajan en mi pecho. El frío siempre fue un estado mental. 
Glaciares que se resisten a la brasa. La madera remuerde y en el negro se eleva.

El humo con los mismos rostros: diamantes brillantes de polvo cósmico. 
En el silencio, una melodía oscura y sutil, 

un gran elefante sopla su trompa, ordena y se va.
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Estas montañas han sido testigos de todos los hombres. Mujeres y niños desnu-
dos danzando a sus pies. El verde es una ilusión momentánea. El agua azufrada 
muestra los ciclos inquebrantables. La astucia y la intriga nos llevan a la lava. Crá-
teres ardientes de formas abstractas. Arrecifes de niebla y senderos que se bifurcan. 
Las dosis de rojo son escasas. El origen del rosado está cerca. 
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Viéndose unos a otros vivir. Todas las horas que pasaron hasta que llegamos. 
Después aprendieron a huir. Así llegaron otros colores. Miles de naranjas abundan 
en lo alto de Isabela. ¿Cuándo me introduzco ya pertenezco? El blanco se contrae 
en lo alto del volcán. ¿Cuándo lo percibo ya lo entiendo? En el viento de la zampo-
ña hay una respuesta. El tronco que llega con la marea la acarrea.
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El universo sintetizado en la tela de una araña.  
Toda la tecnología y toda la pasión. 

Las feromonas que las hormigas nos enseñan a usar. La carencia y la comunica-
ción. Un espacio que nunca fue nuestro. El carbón y la máquina crujiendo. Una 
bola de caucho deja de rodar. El enigma es tan grande. Vamos Arriba! que la noche 
es larga y las mulas no pueden esperar.
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Silencio...
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Despierto atado a la hojas del páramo. La laguna burbujea el poder de la tierra. El 
ritmo es continuo. Un latido que es más grande que nuestro entendimiento. Material 
galáctico con información etérea. La búsqueda perdura y nosotros perecemos.

Iguanas salvajes y humanos en pena. 
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El camposanto y las flores del mal. Cuando las mueve el viento, sin llanto pare-
cen gotear. Me gritarán del desierto, llorona. Pero, olvidarte nunca. En el fondo, 
el golpe de un tambor y el abuelo sabio. En las mañanas el recuerdo del saxofón 
y la sensación de la carne. Ellos saben que son nuestros dueños y solo nos dejan 
jugar. Un día todo cambiará. Eventualmente, el pobre se sirve del rico. La sabiduría 
contiene el poder. 

La anaconda perdida tras los pasos del jaguar. La jungla y el mar.  
El hielo y el más allá. 

Dos ancestros jurásicos, una fotografía y el tiempo como un material. 

Lake Isabella, California, 2017.

* Fotografías en 35 mm tomadas desde 1999 a 2017 en Brasil, Paraguay, Argentina, 

Chile y Ecuador.
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La serie monográfica post(s) es una publicación anual del Colegio de Comunica-

ción y Artes Contemporáneas (COCOA) de la Universidad San Francisco de Quito. 

Tiene el propósito de reflexionar sobre las discusiones, conversaciones, y debates 

que tienen lugar dentro de y entre los campos comunicacionales y artísticos tanto 

a nivel local como regional e internacional. post(s) solicita y publica artículos tanto 

de investigación empírica y teórica, como de reflexión conceptual sobre prácticas 

profesionales y creativas, en áreas que van desde el análisis de medios y productos 

culturales mediáticos, las relaciones e interacciones entre los productores y usuarios 

de los nuevos medios y plataformas digitales, sus impactos en prácticas profesiona-

les como el periodismo, la cultura organizacional y la comunicación publicitaria, o 

el diseño comunicacional en todas sus manifestaciones, la cultura visual del cine, el 

audiovisual, la animación, y sus relaciones con las plataformas electrónicas y digita-

les, así como el papel que juegan las múltiples manifestaciones artísticas, creativas y 

culturales en la transformación de la vida cotidiana contemporánea. post(s) alienta 

la publicación de ensayos visuales dialoguen en forma relevante e innovadora con 

cualquier tipo de material visual o digital. Cada volumen está formado por las 

siguientes secciones:

Akademos

• En cada edición se publican entre 3 y 

4 artículos.

• Extensión: de 12 a 15 páginas (entre 

37 mil y 46 mil caracteres). 

• Investigaciones académicas enfoca-

das en las temáticas de la revista. 

Radar 

• En cada edición se publican entre 2 y 

3 artículos

• Entre 10 y 12 páginas 

• Son ensayos académicos sobre 

temas de investigación aplicada y 

cuantitativa que funcionen como un 

termómetro de transformaciones o 

comportamientos sociales.  

Videre

• Entre 6 y 8 páginas.

• Presentación de un proyecto 

visual. Se reciben propuestas de 

artistas o selecciones hechas por 

curadores. 

Praxis

• En cada edición se publican entre 

2 y 4 artículos.

• Entre 10 mil y 15 mil caracteres.

• Ensayos sobre la práctica artística 

escritos en formatos entrevista o 

testimonios en primera persona.  
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Procesos editoriales 
• post(s) recibe artículos todo el año a través de la plataforma OJS que se encuentra 

en http://posts.usfq.edu.ec. 

• La serie se publica una vez al año, entre agosto y diciembre. 

• Si su envío supera los 10M asegúrese de utilizar algún servicio de file sharing para 

compartir archivos (Dropbox, Usendit, WeTransfer, etc.)

• Los artículos deben ser inéditos y no estar simultáneamente evaluados en otra 

publicación.

• Se aceptan artículos en español o inglés enviados en Word.

• La primera página del artículo debe incluir:

- Título (85 caracteres incluidos espacios en inglés y español)

- Nombre del autor, afiliación institucional, grado académico, email.

- Resumen / abstract (inglés y español) de máximo 500 caracteres incluidos espacios

- De tres a cinco palabras clave / keywords (en inglés y español) 

- Texto (no evidencia de identidades ni afiliaciones institucionales)

• La escritura debe seguir la normativa APA. 

• Las imágenes deben tener 300 dpi de resolución y tamaño A4.  

post(s)se reserva el derecho de diagramación y selección de imágenes.

• Los cuadros o gráficos deben estar incluidos en el texto en el orden correspondien-

te, con título y número de secuencia y fuentes. 

Selección de artículos, evaluación y arbitraje
Se realiza en las siguientes etapas:

• Si cumplen con los requisitos formales, serán dados por recibidos en un plazo de 

30 días. Nos reservamos el derecho de enviar a pares, de hacer modificaciones de 

forma, y de incluir los manuscritos aceptados en la publicación final. Los autores 

son responsables del contenido de los artículos. 

Para la evaluación inicial, se procede de acuerdo a las secciones de la serie:

• Akademos y Radar. Revisión por pares. Al menos dos evaluadores académicos 

externos, conocedores del tema propuesto, determinarán de manera anónima si el 

artículo es:

- Publicable sin modificaciones o con modificaciones menores.

- Publicable con previa revisión.

- Publicable con revisiones de fondo.

- No publicable.
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Se tendrá en cuenta la originalidad, pertinencia a la convocatoria, claridad en la 

expresión, discusión metodológica, los resultados y las conclusiones y reflexiones 

que el artículo propone o suscita. Si existen discrepancias entre los dos evaluadores 

el artículo se enviará a un tercer evaluador.

Condiciones de colaboración
• Todos los artículos deben ser originales, inéditos y no haber sido presentados en 

ninguna otra publicación.

• El consejo editorial de post(s), después de someter al artículo a la lectura por parte 

de pares, y de acuerdo a las recomendaciones que realicen –que serán entregadas 

al postulante en un informe—, se reserva el derecho a publicar el artículo y de 

seleccionar la sección en la cual aparecerá publicado. 

• Los autores de los artículos deberán presentar un resumen del mismo que no 

exceda las 150 palabras y al menos cinco palabras clave que reflejen el contenido 

del artículo. 

• Para las citas, referencias y bibliografía deberá cumplirse con la normativa APA. 

• post(s) se reserva el derecho de hacer las correcciones de estilo que considere 

convenientes, sin alterar el contenido del artículo.

Contacto
Universidad San Francisco de Quito, USFQ

Att. Anamaría Garzón Mantilla, post(s)

agarzon@usfq.edu.ec • posts@usfq.edu.ec.

Calle Diego de Robles y Vía Interoceánica

Casilla Postal: 17-1200-841

Quito 170901, Ecuador
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The monographic series post(s) is an annual publication of the College of Com-

munication and Contemporary Arts (COCOA for its initials in Spanish) of Universidad 

San Francisco de Quito, a private liberal arts university based in Quito, Ecuador. Its 

main purpose is to reflect on the discussions and debates that occur in and in-bet-

ween the fields of communication and art. post(s) seeks and publishes articles both 

conceived from empirical and theoretical research, and written out of conceptual 

reflection about professional and creative practices. The fields of study cover the-

mes that range from the analysis of media, and its cultural products, to the role that 

multiple artistic, creative and cultural manifestations play in the permutations of 

the contemporary daily living. Going through all of these concerns: the relationships 

and interactions between the producers and the users of the new media and digital 

platforms, their impact on professional practices such as journalism; organizational 

culture and advertising; communication design in all of its manifestations; the visual 

culture of cinema, animation and audiovisual products, and their relationships with 

the electronic and digital platforms. post(s) encourages the publication of visual 

essays that are relevant and innovative and dialog with any type of visual or digital 

material. Every edition consists of four sections. 

Akademos

•Every volume may contain around 3 

or 4 articles.

• Extension: between 12 and 15 pages 

(37 and 46 thousand characters).

• Academic research paper focused on 

the monographic series themes

 

Radar 

• Every volume may contain around 2 

or 3 articles.

• Extension: between 10 and 12 pages.

• Academic essays based on applied 

and quantitative research that work 

as an index of transformations in 

society or social behavior. 

Videre

• Extension: between 6 and 8 pages.

• It is the presentation of a visual 

project, this may include the 

project of an artist or the selection 

of a curator.

 

 

Praxis

• Every volume may contain around 

2 or 4 articles.

• Extension: between 10 and 15 

thousand characters.

• Essays related to art practices, 

they may be written as first person 

experiences or as interviews.
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Publishing processes 
• post(s)will accept articles all the year, through the OJS system, http://posts.usfq.

edu.ec. 

• Each volume is published annually between August an December.

• If the file exceeds 10 Mb you will have to use a file sharing program, such as Drop-

box, Usendit, WeTransfer, etc.

• The articles must be unpublished, and cannot be part of another publishing pro-

cess.

• The articles may be written in Spanish or English, and must be sent as a Word file.

• The first page of the article must include

- Title (in Spanish and English, 85 characters with spaces)

- Author’s information, academic degree, institutional affiliation

- Abstract (both in Spanish and English) with a maximum length of 150 words 

including spaces

- 3 to 5 keywords (both in Spanish and English)

• The article must follow APA norms.

• Images must have a resolution of 300 dpi and fit in an A4 size paper. post(s) holds 

the rights to select the images and the editorial design (or presentation).

• All images (and similar) must be included in the text in the corresponding order, 

with a title, number of sequence and fonts.

Articles selection, evaluation and arbitration
• If the articles fulfil the formal requirements, they will be listed as received within 

30 days. post(s) reserves the rights to send the articles to a peer-review process, 

to make any formal change, and to include the accepted manuscripts in the final 

publication. Authors are responsible for the content of the articles

For the initial evaluation, the procedure happens in accordance to the section of the 

series:

• Akademos and Radar. Peer review. At least two external peers, knowledgable on 

the suggested theme, will decide if the article is:

- Publishable without changes or very small modifications

- Publishable with a previous revision

-  Publishable with major revisions

-  Not publishable

• The aspects to be valued will be: originality, appropriateness to the call for papers, 
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clarity in the expression, methodological discussion, as well as the results and 

conclusions, and the reflections the article propose and/or provoke. If two peers 

disagree about the worth of a paper, a third one will settle the disagreement.

Conditions for collaboration
• All articles must be original, unpublished, and cannot be part of another publis-

hing process.

• The Editorial Committee, after carrying out the peer-review process –and notifying 

the author of the changes through a report– reserves the right to publish the 

article, and to do it so in any section it deems appropriate. 

• The author will submit an abstract that does not surpass 150 words and 3 or 5 

keywords that reflect the content of the article.

• All citations in text and in the references must follow the APA format.

• post(s) holds the right to make any formal change without changing the content 

of the article. 

Contact
Universidad San Francisco de Quito, USFQ

Att. Anamaría Garzón Mantilla, post(s)

agarzon@usfq.edu.ec • posts@usfq.edu.ec.

Calle Diego de Robles y Vía Interoceánica

Casilla Postal: 17-1200-841

Quito 170901, Ecuador
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