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Lluvia de ideas, de proyectos, de pensares y de sentires. El ejercicio editorial,
aligual que el curatorial, implica dejarse atravesar por diversas formas de
atencidn, de flujos de pensamientos y formas de hacer. Mirar con maravilla el
desdoblamiento de una propuesta inicial.

Como editora invitada para este nimero 13 de post(s), el punto de partida
fue la nocién de ecotono que se conoce, desde una definicion estrictamente
ecoldgica, como un area de transicion entre dos ecosistemas o biomas, tal
como el encuentro entre un bosque y la orilla de un rio. Son regiones que
funcionan como intersticios, un «borde grueso» que se reconoce como zona
de gran biodiversidad (Kahn y Burns, 2020, p. 201). Los ecotonos reverberan 'y
funcionan como un (pre)texto para convocar a la investigacion artistica, que

también es un «borde grueso», por ser tan diversa, polisensorial y multiformato,

al no obedecer una metodologia predeterminada y mas bien construirse en
cada caso. Ambos funcionan como espacios de ensamblajes poco comunes y
singulares, donde se difuminan las categorias fijas, se entremezclan y se desor-
denan. En palabras de Meghan Mick (2024), los ecotonos crean oportunidades
y no restricciones para la interaccion y el compromiso, traspasando los limites o
bordes. Es una provocacién para filtrarse en los bordes disciplinares y también
en los geopoliticos; disolver y envolver la separacién entre praxis y teoria, entre
sujeto y objeto, como lo muestran muchas de las contribuciones de este nume-
ro. También es el lugar donde colisionan dos o mas tipos de saberes, politicas,
economias. Una marafia de vida orgdnica e inorgdnica que genera entramados
colectivos y complejos entre lo humano y lo mas-que-humanx. Espesuras y
viscosidades interconectadas a través de la materia y la energia, de minerales

y de sonoridades. Los ecotonos, como el arte basado en la investigacion, estan
plagados de ambigliedades conductoras y de incertidumbre. Son espacios para
movilizar nuestro punto de vista, para registrar nuestras afectaciones mutuas.
En palabras de Henk Slager (Balkema y Slager, 2004, p. 12), es una investigacion
dirigida a lo particular, al conocimiento local, con un énfasis en la autonomia:
«La practica [artistica] se ha convertido en una referencia dindmica para la
experimentacién basada en la teorian».

Fecha envio: 11/06/2026

Fecha de aceptacion: 11/06/2026 @ ®@@
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Por otro lado, hoy en dia es indispensable pensarnos desde la coexistencia y
convivencia humanay con lo mas-que-humanx y sus materialidades. En otras
palabras, advertir la importancia de estar dentro de un entorno, participar de
él. La crisis climatica exige otro tipo de compromiso con el medio ambiente
en su sentido mas amplio, mas intimo, mas atierrizado, planteando el término
como la hibridacién entre estar conectadxs con la tierra y estar impregnadxs
del sitio desde donde laboramos. De esta forma, la abstraccidén inabarcable
del cambio climatico aparece como una experiencia concreta, situada. Si las
palabras son guias, tomar prestado el término ecotono para la investigacion
artistica conlleva intrinsecamente ese vinculo medioambiental, estd contex-
tualizada, situada en un espacio-tiempo especifico y singular con convivencias
interespecie, conocimientos mas-que-humanxs. Sin pasar por alto fendmenos
socioambientales complejos como los proliferantes extractivismos, guerras y ge-
nocidios que nos envuelven planetariamente, imaginemos los bordes gruesos
que producen biogeografias irrepetibles, tanto por sus topografias como por
las formas de vida que los habitan. ; Como trabajar desde el saber encuerpado y
empatico hacia las otredades convergentes? «La lucha contra la extincion de las
especies deberia movilizar pasiones alegres». Reflexionemos en las palabras de
la etoldga-filosdfa Vinciane Despret (2022).

Esta compilacidn de textos es una invitacion para que el cruce entre arte,
investigaciéon y entorno sea una aproximacién potente para vivir y comunicar
desde la pasién por el conocimiento, desde lo inddmito del campo artisticoy
desde la atencion medioambiental. ;Como aprender a escuchar al territorio, a
dialogar con él de formas reciprocas, sostenidas con humildad? Una ecologia
radical, con intimidad reveladora.

Regreso de vuelta al ejercicio editorial que nos reline. A partir de la convo-
catoria y a través de la lectura de textos que llegan a esta edicion, el ejercicio
editorial resulté en un ensanchamiento de los bordes gruesos propuestos en
un inicio, que amplid la nocién de ecotono y el pensar las complejidades de la
investigacion artistica. Un borde grueso que engordd y se enriquecié durante
este viaje de lectura, relectura, didlogo, edicidn, revisién; no solamente de Ixs
autorxs y mio, sino de un sinfin de personas que hacen posible la materialidad
final de la revista, editoras comprometidas, lectorxs generosxs, disefiadora.

La maravilla de la escritura y de su aglutinacion en una revista como post(s) es
que puede poner en proximidad elementos aparentemente distantes. Conviven
en este espacio la inmaterialidad del espectro radioeléctrico, un archivo de voces
humanas, trabajadores de limpia, un lago, un volcan, alimentos espontaneos,
elixires territoriales, el guano, el monocultivo, el agua, la sal, el litio, el plastico y
la inteligencia artificial. En contiglidad, estas indagaciones proveen un panora-
ma de la gran potencialidad de la investigacion artistica, pero también del gran
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compromiso que cada unx de Ixs autorxs tuvo y tiene con el territorio. Desde es-
calas microscépicas dentro del agua, pasando por territorios especificos —todos
en América Latina— hasta la dimensién espaciotemporal de la crisis planetaria,
cada trabajo presta atencién a los vinculos, los nutre, los cuida.

Aunque hay un sinnimero de formas para reflexionar sobre la riqueza y las
articulaciones que generan las contribuciones de este nimero, me concentraré
en dos aspectos que quisiera resaltar cuando pensamos las artes como una
plataforma de investigacién desplegada, filamentosa, y no como un sistema
de produccién de objetos sensibles dispuestos a la contemplacién. El primer
aspecto es preguntarnos sobre las cualidades y acercamientos diversos del arte
basado en la investigacion: sus metodologias, tacticas de articulacion, discursos,
fundamentos (tanto tedricos como practicos), sus complicidades, entre otros
abordajes. El sequndo se enfoca sobre los resultados —escriturales y materia-
les— de estos mismos procesos; sobre cémo se puede ampliar el repertorio de
los modos de traduccion del mundo material tridimensional (experiencias, en-
cuerpamientos, percepciones, sensaciones) a un formato de escritura bidimen-
sional, muchas veces experimental. Dicho de otro modo, siendo esta una revista
dedicada a la exploracion escritural amplia, sin dejar de lado la rigurosidad, la
segunda aproximacion se concentra en las maneras en que, desde el arte, se
pueden ofrecer otros modos de expresion escrita.

I. Filamentos multiformes de la investigacidn

Adentrarse en artes como una plataforma de investigacién que desborday
rompe con las perspectivas cualitativas o cuantitativas es atrevernos a ensan-
char los lindes, métodos, preceptos de lo que significa esta profunda y compro-
metida tarea de la investigacion: de dedicarle tiempo, cuerpo, pensamiento,
imaginacién, experimentacion, especulacién; de seguir las pistas, desdoblarlas,
conectarse con aquello que nos cautivd, pelearse con ello también. Supone
mucha curiosidad por lo desconocido y darnos la oportunidad de descubrir lo
inimaginable, de generar complicidades que tanto urgen en este planeta dafa-
do. Ante la complejidad planetaria, las artes no solamente permiten instaurar
metodologias polisensoriales (visuales, aurales, tactiles), polifénicas y multifor-
mato, con rutas diferentes, sino que las promueven volviéndose complementa-
rias a otro tipo de investigaciones (Sullivan, 2006).

En este nimero encontraran exploraciones que parten de la inmaterialidad
sonora: frecuencias radiofdnicas, registros de voces humanas y voces de la
montafa. También, materialidades densas y concretas, como minerales, guano,
pifia... todas, con sus historias imperiales, con preguntas sobre por qué y como
existen hoy en dia pese a las luchas de poder.
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El silencio o la ausencia como principio investigativo es una herramienta que
potencializa la exploracion especulativa, como lo muestra Sofia Acosta en su texto
«Onda». Desde una voz reflexiva y hondamente personal, construye posibilidades de
conexiones a distintos niveles y escalas. «<Onda» es un ejemplo de cémo una cuestiéon
personal convive armdénicamente con la teoria, y de hecho no solamente convive: es
un fuego que guia, que ancla la vibracién incesante del vinculo materno.

Al descubrir una circulacién de ondas invisibles omnipresentes que envuelven
a todo ser, viviente o no, Acosta nos recuerda que la posibilidad de comunicar-
nos —expresary escuchar— muchas veces esta mediada por tecnologias, lo que
implica una cuestion politica y ética, una disputa constante por el derecho a
comunicarnos, poder hablar y poder ser escuchadxs. Por consiguiente, la radio
puede funcionar como un arma de evangelizacién, como una herramienta de
autonomia territorial, o bien como puente con nuestros seres queridos.

Siguiendo con la potencia de frecuencias inmateriales que cargan sonido, Jorge
David Garcia reflexiona sobre las grabaciones de exploraciones vocales huma-
nas. Nuestras voces no como mera posibilidad de emitir sonidos o palabras, sino
como potencias para traer al presente memorias reconditas, casi ancestrales, un
encuerpamiento consciente. Atravesar nuestras posibilidades sonoras en talleres,
espacios de trabajo conjunto, permite internarse en las densidades temporales y
afectivas de las evocaciones del sonido humanx: es transitar de la voz autoral a la
«voz alteral» (la voz de otrx, de la alteridad). Encontrarse con la potencia colectiva
que denomina «epistemologias de la parvada». El Archivo de Voces Espectrales
(AVE) que presenta Garcia en el texto «Parvada de voces» nos invita a entender
que al realizar una investigacion siempre aparece lo inesperado, emerge una pro-
fundidad gozosa. El deleite de encontrarse con lo no previsto y saber que siempre
hay una posibilidad para reinventar lo que hacemos y cdmo lo hacemos.

Estefania Pineiros, en «Chimborazo: practicas relacionales en un paisaje cam-
biante», nos subraya que la relacién acustica rebasa la escucha humana, pero, al
igual que las ondas radiofdnicas, le da forma al paisaje habitado. Pifieiros recurre
a muchos instrumentos de grabacion, decisiones técnicas que le permiten am-
pliar los registros sonoros dentro y fuera de nuestro alcance: rugidos corporales
internos, pero también las singularidades de la alta montana, el Chimborazo en
los Andes, la mayor protuberancia del planeta que tanto fasciné al explorador
Alexander von Humboldt.

El sonido nos permite espacializarnos, situarnos y ubicarnos espacio-tempo-
ralmente; pero poner la misma atencién y simetria a los sonidos internos del
cuerpo (como la respiracion), a los externos (cuando pisamos el suelo al cami-
nar), y los propios de la alta montafia (como «pajaros, goteos, crujidos y fractu-
ras del hielo»), convierte la escucha en un archivo de las relaciones complejas
entre humanxs y mas-que-humanxs (bioculturalidad). La tactica investigativa
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de Pifeiros conecta la etnografia y los estudios acusticos, transiciones audi-
tivas que disuelven el adentro y el afuera. A través de traducciones audio-
graficas, Pifieiros nos recuerda que la escucha es polisensorial, el conocimiento
medioambiental se confecciona a través de la interaccién cotidiana y constante
con el entorno: cuando entendemos que la montafia habla, canta, siente, rega-
la. Las practicas de escucha profunda, presentes de maneras variadas en toda la
revista, enseflan que no se trata solamente de comunicarnos, sino una relacién
exigente del cuerpo, el lugar y sus materialidades: una experiencia ambiental.
La escucha profunda implica nuestro cuerpo entero, nuestra atencion dirigida.

Caminar atentamente también puede ser una forma de escucha profunda,
y varias participaciones hacen usos heterogéneos de este método. En 1986
Richard Long presenté su pieza Walking a Circle in Mist, una propuesta muy
sencilla pero altamente evocativa. Un trazo circular en el piso sirve como guia
para caminar en una atmosfera con neblina tan tupida que hace imposible
ver. El circulo, mas que delinear un recorrido mondtono, es una guia para no
perdernos durante la meditacion profunda que sucede al caminar en silencio.
Al clausurar la vista, otros sentidos se abren y expanden. Alejandro Sdnchez, en
«Haibun de la laguna del Castillo», nos narra un caminar incesante, serpentean-
temente circular y repetitivo como el de Long, pero alrededor de una laguna
llena de sorpresas. En este caminar devela las pequeineces desapercibidas de
un paisaje biocultural formidable. Al igual que Acosta, también parte y nos
involucra desde lo personal —la relacién cotidiana del autor con su cambiante
entorno: la laguna del Castillo, en las proximidades de Xalapa, México—, pero
en el caso de Sdnchez, en la correlacidn con la historia —politica y econdmica—
de un lago en proceso de ser deglutido por la ciudad.

Caminar tiene tantas dimensiones como la investigacién misma. Puede,
como Long, ser una forma de pensamiento hondo, una forma de descubrir
complejidades y capas de existencias en nuestra cotidianidad, y también es la
forma mds comun de transporte y puede implicar migrar, por nombrar solo
algunas de sus manifestaciones. En castellano, agarrar el camino significa
emprender un trayecto hacia algun lugar. Esta es la primera de diez entradas
en el manifiesto «Brotes para acahualear el mundo», escrito a cuatro manos por
parte de la comunidad cultural Topote de Acahual, situado en territorio vera-
cruzano, en México. Agarrar camino es otra propuesta del caminar como una
forma de pensar profundamente. Alentando el paso, la mente se pausay nos
deja divagar atentamente. Después, es necesario accionar y descansar, dejarse
afectary defender. Las diez entradas del manifiesto utilizan la potencia de la
metafora movilizadora para enlazar una multiplicidad de practicas artisticas y
pedagdgicas con y desde el conocimiento de los ciclos de cultivo ancestrales.

Reverberar con las tierras que requieren de tiempos, ciclos, cuidados, descansos.
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Investigar también es encuerpar el territorio, trabajar en y desde, aprendiendo
de la tierra y de todas aquellas personas que llevan vidas dedicadas a ella.

Asi como el caminar y la escucha son polisensoriales, la traduccién, interpre-
tacion o presentacion desde la practica artistica se ha cuestionado la primacia
de la vista sobre otros sentidos perceptuales que aparecen en formatos multi-
ples. Lo repito incesantemente: investigar también es encuerpar el territorio, y
hay muchas formas de hacerlo.

Martina Mifio Pérez presenta una serie de fotografias de su pieza Mantys/
Nepenthes. Un extraio pero fragil artefacto sobre un fondo negro y misterioso
aparece con un liquido rojizo. En su pieza, Mifio nos convoca a ingerir un elixir
hecho de la fermentacién y maceracién de ocho plantas, hierbas, cortezas y raices
de la Amazonia ecuatoriana que han sido perturbadas por la extraccion petrole-
ra. Al ofrecernos una manera de ingerir su territorio, no queda mas que pregun-
tarse como el territorio guarda sus memorias agrias, qué esconde en sus suelos,
aguas y aires. Cémo las comunica para que devengan otra forma de escuchar,
probar, sentir. ;A qué sabra el brebaje del despojo y de la extraccion?

Si en el territorio estd guardada la historia politica, cultural y ecoldgica, tam-
bién lo estdn las amnesias y olvidos ocasionados, producidos, forzados. «Alimentos
inadvertidos» nos ofrece la posibilidad de lo quiza-comestible. Asi como el silencio
o la ausencia funcionan como un principio investigativo, las dudas y zonas indefi-
nidas también son motor de la curiosidad critica. ; Cémo deshacernos de nuestros
prejuicios, de la aculturacidon impuesta, de los mecanismos de control alimentario?
Valentina Tobdn, Juan Esteban Garay y Luz Alvarez comparten sus experiencias en
campos con el semillero Lab a-PTSE en Colombia, una serie de hallazgos en forma
de banquetes a escalas diminutas, banquetes compartidos, rastreo de recetas
para convivir y resistir: una ecologia de apetitos heterogéneos y multiespecie que
celebran la alimentacién mas alla de los sistemas de produccion y distribucién ca-
pitalista. Entrelazando saberes, mirares y gustos, una necesidad alimentaria puede
producir relaciones de complicidad y de apoyo humanx y mas-que-humany,
coexistencias de cooperacion. A través de metodologias arraigadas al territorio,
conversaciones, observaciones tactiles, afectivas, atentas y, sobre todo, ingeridas,
emerge la historia de las cosas que guardamos y de las que perdemos —como el
conocimiento ancestral de nuestras vegetaciones—.

En una materialidad mas densa pero no menos intima, que pasa de un fluir ca-
minante o una ondulacién sonora a la materia en estado sélido, Lucia Rodriguez
articula su cuerpo atravesado por los efectos del litio en un cruce entre lo intimo y
lo técnico, lo encuerpado y lo cientifico. Despliega correspondencias multiescala-
res de este mineral, farmaco y pila a la vez. «<Notas desde el desdoble de una bate-
ria de litio» utiliza la estrategia del rastreo y de las asociaciones para desarticular
las diferencias escalares y desdibujar los limites entre organismo y entorno. Somos
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lo que entra a nuestro cuerpo, pero también nuestro cuerpo tiene la capacidad de
cambiar el entorno. Al desdoblar pilas de celular, Rodriguez se permite desdoblar
a su vez las capas inscritas detras de todo control mineral y farmacéutico.

En reverberaciéon con ella, «Cristalizar el vacio», de Angel Salazar, indaga en los
comportamientos de la sal para hablar con la propia materialidad que involucra
el litio. Su texto reflexiona sobre el balance estético-poético y los procesos que se
necesitan para materializar la sal como archivo mineral. Un didlogo y punto de
encuentro entre tecnologias, visualizaciones, ciencia y practica artistica.

Para finalizar el despliegue de algunas posibilidades y herramientas de la
investigacion artistica, «Filming the thickness of care ecotones», de Géraldine de
Neuville, cuestiona los lindes y limites de la investigacidn espesa, esa que requiere
de presencias y movimientos, negociaciones y ajustes. El sistema de gestién de
residuos de la Ciudad de México se mueve en la penumbra a plena luz. Como
sistema invisibilizado —nadie quiere ver la basura, ni sus recolectores—, esta
lleno de fracturas, derrumbes, pero también de muchos cuidados y solidaridades.
Narrarlo, nos dice la autora, no es suficiente, solamente se pueden captar las fra-
gilidades a través del cine, con el movimiento audiovisual que recupera y registra
profundas sutilezas donde se asoman las estrategias variadas del cuidado.

II. Desbordes escriturales

En segundo término, los resultados escriturales de las indagaciones artisticas
también proponen ejercicios de ruptura con las escrituras académicas, sin perder
el rigor que implica una revista indexada dentro del marco de una universidad. En
y desde las artes se apela a experimentos de escrituras otras, géneros indefinidos o
textos inusuales. En este nimero encontramos desde entrelazamientos de imagen
y escritura, no a modo de ilustracién sino como complementos y potencialidades
mutuas, pasando por diarios narrativos que nos permiten adentrarnos en los pro-
cesos creativos, haikus que evocan la vida lacustre, intercambios epistolares para
trazar la historia a través de exploraciones artisticas-especulativas que abordan
archivos histéricos, y también escrituras académicas desde las artes.

Maria Campiglia, en «El cuerpo del agua», nos transporta a otras escalas de la
percepcién a través de la poética del agua y sus microscépicos mundos internos,
mundos transparentes que se escapan de lo visible humanx. Imagenes y [égicas
de bordes y (des)bordes porosos, yuxtapuestos. Entre imagen y texto, Campiglia
nos abre la posibilidad de ver y de imaginar aquello que escapa de la vista hu-
mana. Apela a la imaginacién poética que convoca a un ecotono vertical, donde
integra escalas microscopicas con el vasto océano en un baile visual y textual.

En «Dolores plasticos», Andrea Guizar se adentra en el formato de diario
para narrar los procesos del hacer-pensar artistico, y con ello nos abre una
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ventana al proceso de la practica artistica. Propone, con estilo juguetdn, una
forma otra de ordenar ideas que se van entrelazando de manera rizomatica
conforme avanza el texto. En esta navegacion no lineal y casi hipertextual, co-
necta cosas aparentemente dispares y lejanas, como el plastico, la inteligencia
artificial y el body horror. El diario como posibilidad escritural permite integrar
una multiplicidad de formas investigativas: la documental, indagaciones visua-
les, experimentacién tecnoldgica y asociaciones poéticas.

Diana Barquero-Pérez utiliza la ruta del intercambio epistolar para ubicarnos
en la historia especulativa del monocultivo de pifia, que tanto ha afectado el
campo de Costa Rica. «La real y verdadera historia de una maravillosa fruta llama-
da pifia» condensa, al igual que el ensayo de Guizar, la posibilidad de incorporar
multiples indagaciones histdricas, documentales y visuales, de una forma ludica
pero profundamente escrupulosa, para subrayar la urgencia de revisar las inten-
ciones imperiales y sus consecuencias. Barquero se pregunta por las representa-
ciones tan lejanas e inexactas de la pifia por parte de la realeza europea.

Raul Silva usa una estrategia similar en «Naturaleza por aceleracién», pero
con un resultado completamente distinto. Si bien ambxs recurren a archivos
visuales de representaciones histéricas (Barquero de la pifia y Silva del guano),
Barquero se enfoca en la narrativa y la imaginacién, mientras que Silva desa-
rrolla una escritura de caracter mas académico. Al elaborar una descripcion
minuciosa de las imagenes del siglo XIX-XX del ecosistema guanero en Peru,
Silva nos ayuda a mirar y revisitar las imdgenes varias veces para descubrir sus
capas narrativas. Nos recalca que toda imagen es una construccion ideolégica
de imaginarios: en el caso del guano, la ficcién de ser un recurso infinito. Ambxs
autorxs comparten preguntas y preocupaciones sobre la colonia, el extracti-
vismo y los efectos de su violencia inmediata y lenta en los desarrollos de sus
respectivos paises y en sus ecologias perturbadas.

Finalmente, les invito a pensar en todas las cosas que se encuentran entre-
medio, entre cada texto, entre cada metodologia, tema o forma escritural. Es una
oportunidad para detenernos y concentrarnos en sus posibles maneras de hilva-
naje o de coccidn. Propuse dos; los procesos multisensoriales de investigacion y
los multiples formatos de escritura, pero adin queda una multiplicidad filamento-
sa de potencias. De lo intangible a lo concreto, de lo diacrénico a lo sincrénico, de
la metafora al analisis. Al mezclar los ingredientes presentes en cada texto, ;qué
banquete sorprendente podemos articular? Espero que los textos aqui presentes
funcionen para generar un pequefio panorama de contagios y afectaciones, y
por lo tanto, un paisaje de las formas artisticas de hacer, de investigar, de escribir;
o como diria Morizot, de los distintos modos de existencia que procuran complici-
dades, inspiraciones y empatias para habitar la crisis desde otro lugar. post(s)
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I ‘ \ [) E S D E E L Resumen
' Este ensayo parte de la investigacién artistica (Li)temia, que aborda el litio en su doble
papel como psicofdrmaco y recurso energético, desde una practica auto-tedrica que
entrelaza agencias materiales y simbdlicas. El litio se configura como un elemento que

atraviesa cuerpos, tecnologias y territorios develando regimenes de funcionalidad,
contencién y control. Mediante el desdoble de la bateria como método, el texto traza

correspondencias entre cuerpos humanos y mas-que-humanos, y presenta puntos de
llegada de la investigacion.

Palabras clave
litio, salud mental critica, materialidades, psicofarmacologia, biopolitica

Notes from the Unfolding of a Lithium Battery:
Control of Bodies and the Normalization of Difference

Abstract

This essay is based on the artistic research project (Li)temia, which examines lithium in
its dual role as a psychotropic drug and an energy resource through a self-theoretical
practice that intertwines material and symbolic agencies. Lithium emerges as an
element that permeates bodies, technologies, and territories, revealing regimes of
functionality, containment, and control. Through the doubling of the battery as a
method, the text traces correspondences between human and non-human bodies and
presents the research findings.

Keywords
lithium, critical mental health, materialisms, psychopharmacology, biopolitics
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Notas desde el desdoble de una bateria

Litio, control de cuerpos y normalizacion de la diferencia
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Figura 1. Formas y contenedores del litio dibujadas por la autora.
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(Li)temia es una investigacién artistica de largo aliento que explora la red de reso-
nancias del litio desde una experiencia situada: mi vinculo cotidiano con este ele-
mento, tanto en su forma farmacoldgica como en su uso energético en tecnologias
moviles. Esta interseccién abre un cruce entre lo intimo y lo técnico, lo encarnado y
lo cientifico, desde donde se despliegan correspondencias entre cuerpos humanos
y mas-que-humanos, y se tensionan las nociones de funcionalidad que atraviesan
subjetividades, minerales y territorios.

Litemia .01 (2024-2025) constituye el primer gesto de este proceso: una inda-
gacion afectiva y material que piensa al litio como un contenedor falible, oscilante
entre sostén y toxicidad, energia y agotamiento. La exhibicidn reunio estas prime-
ras exploraciones en Salén Silicén (CDMX), acompanadas por un programa publico
como extension del proyecto. Este ensayo entrelaza textos de sala, piezas, bitdcoras
y referencias para trazar puntos de llegada dentro de la investigacion.
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litemia

mi cuerpo consume una bateria de litio diaria

mi cuerpo = dispositivo mévil no funcional

somos cuerpos litiodependientes

necesitamos litio para funcionar

(no-funcionar) (no-pertenecer) (acontecer)

mi cuerpo consume una bateria de litio diaria

y traza un mapa de relaciones entre cuerpos

la arcilla primigenia que nos hace seres minerales

sin arcilla no existe la tecnologia

dispositivo protesis

necesita bateria para moverse

una geologia de cobre, aluminio, litio, plastico y grafito
el grafito se desborda

el grafito contiene al litio

el litio me contiene a mi

contenedor falible

mi cuerpo dispositivo consume una bateria de litio diaria
una litemia es un andlisis de sangre que se realiza en usuarios de este
psicofarmaco

para monitorear su toxicidad

una ventana

que monitorea el borde

entre lo que funciona

y lo que es tdxico

pharmakon

sustancia que hiere y cura

energia verde que agota

cuerpos que provocan el agotamiento de otros cuerpos
cuerpos de arcilla

cuerpos de sal

cuerpos de agua

sostienen la insaciable busqueda de energia

arcillas de litio son obligadas a separarse para cumplir con la promesa de la
nacionalizacién del litio mexicano

Valle de litio

Tridngulo de litio

Desierto de Atacama

Salar de Uyuni

Salar del Hombre Muerto

litio para energia

litio para funcionar

lamer una bateria todos los dias

convertirme en forma salina

respirarle sal a las piedras

hacer mineria con los dientes

mi cuerpo como yacimiento salino

litio para energia

litio para funcionar

— Texto del videoensayo desdoblar, Litemia .01
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A. Desdoblar
Primera interseccion

¢Por dénde empezar? Como siempre, lo mejor es comenzar
en medio de las cosas, in medias res.
Bruno Latour, Reassembling the Social

(Li)temia es una investigacién que empezd a partir de una relacién muy especifica entre
un elemento quimico, el litio, y un cuerpo humano, el mio. Esta doble presencia revelé
al litio como un cuerpo transversal y al mio como un campo politico donde operan
fuerzas y significaciones, tal como plantea Butler (2002) al entender el cuerpo como
una matriz de relaciones y poder. A menudo refiero que esta investigacién comenzé el
dia en que me dijeron que tenia que tomar litio por el resto de mi vida (la incapacidad
de imaginarme haciendo algo «por el resto de mi vida» me ha acompafado todos estos
afos). Desde ese dia mi cuerpo emprendié una relacion compleja, intensa y fluctuante
con este elemento y el diagndstico asociado a él. En medio de eso, aparecio el arte
como profesion y la posibilidad de investigar desde el arte. La investigacidn artistica,
como una combinacion entre la investigacién personal, académica y profesional, tuvo
un efecto en mi cotidianidad y empecé a pensar mi experiencia ya no solo desde la
practica de salud mental, la ciencia y el lenguaje, sino también desde el arte.

Han pasado siete afos, han cambiado las dosis, pero todos los dias me sirvo un
vaso de agua, tomo una pastilla (o pildora cuando el farmaco ha tenido que ser
traido ilegalmente desde otros paises) y la hago pasar por mi garganta. Después
de pensar el litio de una sola manera, encontré cierta calma al convertirlo en una
herramienta para viajar hacia otras épocas, contemplar los salares, imaginarme
sumergida en aguas termales. Y, al mismo tiempo, reconocerme como un cuerpo
atravesado por este elemento. Aparecio asi la posibilidad de imaginar otro tipo
de conversaciones que me alejaran de lo clinico (Figura 1). Me siento mas cercana
a un teléfono celular o al tridngulo del litio que a otra persona diagnosticada con
bipolaridad. Hay una potencia en ese desplazamiento: me distancia de la manera
en que la maquina del capitalismo produce identidades a partir de diagndsticos. Mi
experiencia de incorporar carbonato de litio trasciende la |6gica del diagnéstico. Se
trata de una relacidn que se despliega desde lo corporal, lo sensorial y lo afectivo. Es,
en cierto modo, el vestigio que deja el diagndstico —una huella quimica, emocional
y material— y es ese uno de los rastros que he decidido seguir. En palabras de Danie
Valencia Sepulveda como parte del programa publico de Litemia .01: «[...] hablamos
de sufrimiento psiquico y no de diagndstico, porque el diagndstico corre el peligro
de ser capturado biopoliticamente, apagando el sufrimiento, y ademas el diagnds-
tico opera de forma completamente abstracta sin el sujeto, el sufrimiento no existe
sin el sujeto [...]» (Valencia Sepulveda, 2025).
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En My disease is an artistic creation — Trans*Plant, el colectivo Quimera Rosa’
plantea objetivos que resuenan con el futuro de mi investigacion: abrir la «caja
negra» o «la pastilla» para replicar y hacer accesible el conocimiento, y desde la
autoexperimentacidn artistica crear una masa critica de usuarios-expertos en didlogo
con las instituciones de salud. Compartir experiencias ayuda a confrontar el estigma
en salud mental. Desde esta posicién de usuaria-experta, mi cuerpo atravesado por
el litio se vuelve un punto de interseccion para hablar del control de los cuerpos, la
violencia normativa, lo desechado y el agotamiento.

Acido clorhidrico

El video de unas manos manipulando una bateria de litio descartada se reproduce
en /oop en un celular, también descartado pero funcional.

Manos protegidas por guantes de nitrilo abren cuidadosamente el empaque
negro de la bateria dando paso a una formacién geoldgica de cobre, aluminio, litio,
plastico, grafito.

Un gesto a la vez, las manos desdoblan el cimulo de estratos como si fuera infinito.

El video corresponde a la pieza desdoblar que sirve de antesala a la exposicidn,
una escultura compuesta de siete videos reproducidos en siete celulares asumidos
como obsoletos. La reaccién quimica que sucede con cada despliegue de la bateria
genera acido clorhidrico.

De la misma forma, con cada desdoble de la investigacion aparece y se disipa
informacidn, asociaciones, materialidades y afectaciones. El acido de las baterias
abiertas, un cuerpo invisible pero volatil, es lo que determina su toxicidad y la toxici-
dad de la obra.

Durante el desdoble de la bateria (figuras 2 y 3) ocurren dos operaciones que
resuenan con algunas de las intenciones metodoldgicas del proyecto que he logrado
vislumbrar hasta ahora. La primera tiene que ver con cémo estan constituidas las
ecologias de relaciones que busca abordar esta investigacién. Pensemos en el dcido
clorhidrico que se produce con el gesto del desdoble. ;Serd que esta imagen nos
ayuda a ilustrar aquello que Tim Ingold enuncia como correspondencia?, ;o las intra-
acciones y difracciones de Karen Barad?

Ambos autores nos ayudan a precisar la diferencia entre conexién/relacién, con
las nociones de correspondencia o intra-accidn. En Correspondencias: cartas al paisaje,
la naturaleza y la tierra, el antropélogo britdnico describe la correspondencia como
«las formas a través de las cuales las vidas, en su perpetuo desdoblarse o devenir
(unfolding or becoming) se unen y diferencian mutua y simultdneamente. Pasar de

jk2 >

1 En Quimera Rosa concebimos la sexualidad como una creacién artistica y tecnoldgica, y buscamos
experimentar identidades hibridas, flexibles y cambiantes que desdibujen las fronteras entre natural/
artificial, normal/anormal, hombre/mujer, hetero/homo, humano/animal, animal/planta, arte/politica, Figura 2. Bateria de litio desdoblada.
arte/tecnologia, realidad/ficcion, arte/ciencia. Desde: https://quimerarosa.net/


https://vimeo.com/1086121722
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la interaccién a la correspondencia conlleva una reorientacion fundamental: saltar
de la intermediacion (between-ness) de seresy cosas a su enmediacidn (in-between-
ness)» (Ingold, 2020, p. 9). En la bateria, todos los elementos se configuran a partir de
su relacion entre ellos. El desdoble es solo un momento mas de esa correspondencia
o entramado, que se hace evidente a partir de un tercer cuerpo emanado: el acido Figura 3. Bateria de litio desdoblada.
clorhidrico no preexiste a la bateria cerrada, sino que es en el acto de desenvolver que
se rompe la barrera entre dnodo y catodo, produciendo una reaccién al contacto con
el aire. La intra-acciéon de Barad plantea que las entidades se producen en la relacion
(Barad, 2007). Los cuerpos emergen a través de —y como parte de— su intra-relacién.
El 4cido clorhidrico se desprende de la intra-accion del desdoble.

Hace algunos afos, una noticia sobre la alteraciéon del comportamiento de los
peces por la presencia de antidepresivos en el mar me llevo a escribir una carta.
Comprendi entonces que los efectos de un farmaco no terminan en el cuerpo que
lo ingiere sino que se expanden, filtrdndose en el agua, en otros cuerpos, en los
ecosistemas que habitamos. Fue la primera vez que percibi mi consumo de farmacos
como parte de una red mas amplia de ciclos de afectacién. Ese desplazamiento de la
mirada —del cuerpo individual al entramado material que lo sostiene— me permi-
tié entender que la psicofarmacologia no actia Unicamente sobre la subjetividad,
sino que participa activamente en la ecologia politica del presente. Los compuestos
quimicos, una vez liberados en el ambiente, desdibujan los limites entre organismo
y entorno, produciendo formas de vida afectadas por las mismas sustancias que con-
sumimos. En este sentido, el litio paso de ser un elemento estrictamente terapéutico
y parte de mi intimidad, a un agente transversal que vincula cuerpos humanos, no
humanos y territoriales.

Comencé a prestar atencién a cémo el litio se posicionaba como nueva apuesta
energética y a cdmo, de alguna forma, ingeria diariamente ese oro blanco. Mi cuer-
po, antes percibido como marginal y andmalo, se encontraba ahora en una intersec-
cién productiva para analizar estos procesos complejos atravesados por un elemento
altamente codiciado. Dos procesos que la investigacion ird desdoblando: por un
lado, el control de los cuerpos que presupone la psiquiatria; por otro, la explotacion
de cuerpos que implica la mineria de litio necesaria para sostener los mas de 15 mil
millones de lineas mdviles activas en el mundo.?

2 Ellitio tiene mas usos, pero para efectos de esta investigacion me concentré en su uso como bateria
y como psicofdrmaco. Los principales usos a nivel global son: «baterias, 87%; cerdmicay vidrio, 5%;
grasas lubricantes, 2%; tratamiento de aire, 1%; polvos fundentes para moldes de colada continua, 1%;
aplicaciones médicas, 1%; y otros usos, 3%» (U.S. Geological Survey, 2024).



https://archive.org/details/e1234ca645c24a1e878ccbca5bee507c
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19 de diciembre de 2021

Carta a un pez en el mar

Todos los dias los restos de las sustancias que me hacen ser como hemos
decretado que es ser funcional llegan a un pez en el mar.

Los restos de antidepresivos que llegan al océano estdn cambiando el
comportamiento de los peces.

Todos los dias un pez en el mar ya no actia de la manera que hemos
decretado que es normal para los peces en el mar.

Las truchas se vuelven adictas a las metanfetaminas en los rios.

La vida marina que ha estado en contacto con residuos de antidepresivos
pierde su individualidad debido a la contaminacién médica.

Estimados sefiora y sefor pez,

Disctlpenme por irrumpir en su proceso de individuacion. Yo también
he perdido lo que nosotros llamamos individualidad. Y para no perderla
de nuevo, es que tomo estas pastillas que ahora llegan a ustedes. Yo no
sé como es la individualidad de un pez, tampoco de una persona. Pero
de antemano les pido una disculpa porque tendré que seguir tomando
pastillas hasta el dia que se me acaben los rifones o que ya no haya mar
para tirar desechos.

Lo que sea primero, les pido una disculpa por las molestias que he
ocasionado.
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Figure 8.32
A Vertical stratigraphic profile of glacial sediments deposited in an esker system. The envi-
ronment is interpreted as ice-tunnel gravel overlain by laminated, marine fan sand and di-
amictite. Lithofacies code: G, gravel; S, sand; Si, silt; Dy, silty diamictite; Cl, clay. Crain
size: ¢, coarse; f, fine. Other: B1 and 82, bedding surfaces upon which dip of surface fan
measured. B. Photograph showing laminated sand overlain by fine sand deformed into
bail and pilow structures, In turn overlain by 3 massive diamictite (5.5 to 9 m interval in
A), interpreted as a debris flow on the fan surface. Person on left gves scaie. €. Close-up
view of laminated sand within a thin diamictite interbed. SCale increments are S cm. [After
Ashiey, G. M, et al,, 1991, of late Piei « glacial-ph
deposits, eastern Maine: An example of a temperate marine grounded ice-sheel margin:
Geol. Soc. America Spec. paper 261, Fig. 5, p. 113]

produce & sphercicl core.

Figure4.25

Hummaocky cross-stratification in fine-grained
sandstone, Elkton Siltstone (Eocene), southwestern
Oregon. Note the clearly defined erosional surface
with fine, laminated sand draped over the erosion-
al hummock. The width of the area photographed
is ~60 cm.

Figura 4. Montaje de estratigrafias e imagenes de archivo de baterias de litio.
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Estratigrafia B. Trazar una linea curva: ensayar, rastrear, re-tornar

La segunda operacion del desdoble que me parece relevante para la investigacion tiene

- =

que ver con la multiplicidad que permite. La figura 3 muestra otra bateria extendida, 2f mma N bate o
abierta de la misma forma, pero con un devenir distinto al de la anterior. Cada lamina (b) %’% :'! jf i
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sus estratos. Por un lado, responden a cdmo acontecio el gesto del desdoble —como S : ;;’ = TR = :S % :
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futuro y pasado coexisten. Este gesto multiple de doblar-desdoblar se asemeja al movi- —— é of grafitio 3

miento de re-tornar (re-turn) en la metodologia difractiva de Barad, «darle vueltas unay
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Asi como sucede en las formaciones geoldgicas, en el desdoble la bateria muestra cons ure
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sus estratos y sedimentos como si se pudiera desenvolver la tierra y amalgamar los Latarss (a)
tiempos geoldgicos. Similar a lo que Barad propone con la difraccion:
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La difraccién no es un patron fijo, sino una (re)configuracién iterativa de patrones de e o

diferenciacién-entramado (differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo;
no hay nada que no lo sea. La materia misma esta difractada, dispersa, atravesada por
efectos materializantes y sedimentados de reconfiguraciones iterativas del espacio-

tiempo-materializacién (spacetimemattering), con rastros de lo que aun pudiera (haber)
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En la busqueda de la terminologia adecuada para nombrar los estratos de una ba-
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3 Traduccién propia.

Figura 5. Representacion de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me lo conté alguien o lo aprendi
en internet.
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(a)(b)()(d)(e)(Fg) NG

(a) Caja del farmaco Carbolit antes del desabastecimiento de litio en México (2022).
Esta presentacion ya no se encuentra en circulacién. Mi psiquiatra me conto que el
monopolio de carbonato de litio en México, Psicofarma, quita el medicamento del
mercado de vez en cuando para subir precios.

(b) Logo de la paraestatal que se creé cuando Andrés Manuel Lopez Obrador naciona-
lizo el litio. Actualmente el logo LitioMX ya no tiene la frase «Litio para México», y sus
canales oficiales no tienen informacién. Aln me queda la duda de si el desabasteci-
miento estuvo relacionado con la nacionalizacién del litio en 2023 o con el crecimien-
to de la explotacién de carbonato de litio (j) para su uso en baterias (e).

(c) Delitio es el nombre del carbonato de litio en Chile para uso psiquidtrico. Danie
Valencia Sepulveda me contd del Laboratorio de Artes Graficas del Desierto de
Atacama (LAGDA) y uno de sus graficos aparece en el libro ORO y PLATA, HIERRO

y PLOMO, YODO y LITIO de Bea (f). LAGMA es el laboratorio de artes graficas del
desierto de Atacama donde suelen hacer juegos de palabras a partir del nombre del
farmaco: delirio, delitio, delito.

(d) Cuando pensé en cdmo se desdoblaba la palabra delito, inmediatamente vino a

mi mente esta imagen. La puse debajo de la leyenda (g) We power our future with the
breastmilk of volcanoes, que corresponde al inicio de un videoensayo de Unknown
Fields (2015) que sobrepone una toma aérea del Salar de Uyuni (h) con el discurso que
dio Elon Musk cuando inaugurd Tesla Electronics (d). Todo un delito.

(i) 5 de junio de 2023, Barcelona, Espafa: Bru me pregunté si queria tomar una Vichy y
me comentd que una amiga suya la consumia porque contenia litio. Esta conversacion
me llevé a indagar la historia del litio que se cruza con la historia de los psicofarmacos.
El litio lleva mas de un siglo usdndose de forma terapéutica a partir de su presencia en
aguas carbonatadas, primero en forma de spas a finales del siglo XVIII, y en respuesta
a las presiones mentales que trajeron los nuevos trabajos después de la industrializa-
cién en Europa y en Estados Unidos. Vichy Catalan primero fue uno de estos spas para
luego migrar a agua milagrosa embotellada.

4 Referencias de la pieza Todo lo que sé del litio me lo contd alguien o lo busqué en internet:

Laboratorio de Artes Graficas del Desierto de Atacama. https://www.instagram.com/_lagda/?hl=es

LitioMX. Decreto de creacion. https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5662345&fecha=2
3/08/2022#gsc.tab=0

McVean, A. (2017, junio 17). 7 Up: Originally an antidepressant. Oficina para la Ciencia y la Sociedad, Universidad
McGill. https://www.mcgill.ca/oss/article/did-you-know-history/7-was-originally-antidepressant

Millén Sanchez, B. (ed.). (2022). Oro y plata, hierro y plomo, yodo y litio. Roza y Quema.

Unknown Fields Division. (2015). Bolivia + Atacama: Lithium Dreams. https://unknownfieldsdivision.
com/summer2015bolivia+atacama-lithiumdreams.html

Vichy Catalan Corporation. (s.f.). Historia de Vichy Catalan. https://www.vichycatalan.com/historia/
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Deriva

Una posibilidad del desdoble se hace presente en la pieza Todo lo que sé sobre el litio
me lo contd alguien o lo aprendi en internet (figura 5). Funciona como indice y archivo,
como una bateria diseccionada que presenta improntas de diversas temporalidades:
un primer intento por situar en un mismo horizonte una serie de imagenes del litio

en sus multiples configuraciones, cada una anclada a momentos no lineales de esta
busqueda. Se trata solo de una iteracidn posible de la relacion entre las imagenes de la
pieza, un re-torno, como diria Barad. Las notas superpuestas —comentarios, vinculos
y resonancias con otras piezas y con mi experiencia— tejen un montaje de conversa-
ciones, hallazgos fortuitos, referencias y busquedas inconclusas, revelando una de las
formas en que acontece la investigacion. El nombre de la pieza enuncia uno de sus rit-
mos: aquel que sucede de boca en boca, de mensaje en mensaje, de enlace en enlace,
de ventana en ventana.

Cada imagen de esta pieza activa una entrada a un corte en la investigacion. Algo
asi como una puerta o una ventana que se puede desdoblar o una red a la que se
puede abordar por diversos lugares, en semejanza con un rizoma. Una deriva relacio-
nal, una forma de priorizar cierta informacidn por el cardcter con que se ha trans-
mitido la informaciédn misma. El cémo es igual de relevante que el qué. Alli donde
la relacién, y en particular el acto de transmitir informacion, se vuelve parte cons-
titutiva de la propia informacion. Aquello que llamo relacional se asemeja a lo que
Latour considera como «lo social»: «[...] no es un objeto, sino un proceso de enlace,
unién y seguimiento de las huellas mediante las cuales los actores y actantes estan
conectados» (Latour, 2005, p. 8). En ese sentido, desdoblar y rastrear comparten la
labor de seguir las huellas de un camino parecido a la deriva, en cuyo desarrollo se
va construyendo el camino-red, que no es fijo ni finito pero que nos ayuda a desgra-
nar procesos.

El desdoble, entonces, dialoga con la accion de rastrear que propone Latour (2005, p.
10): «rastrear implica prestar atencién minuciosa al movimiento, a las transformaciones
y a la evidencia empirica que vincula a las entidades entre si». Entiendo el doblez como
un modo de abrir relaciones posibles, incluso ficcionales, con aquello que no es humano:
un ensayo en el sentido mas literal del término. Esta cualidad ensayistica se apoya en
el campo abierto que los nuevos materialismos han dejado para pensar las relaciones
mas alla de lo humano. La investigacién asume esa apertura y pregunta qué formas
de comprender el mundo emergen cuando estas relaciones se vuelven visibles. En esta
direccién, me interesa buscar los vinculos que se producen entre distintos cuerpos desde
una dimensién politico-afectiva, siguiendo la nocidn de agencia en Latour como la
capacidad de afectar y ser afectado, que no es exclusiva de lo humano. Por ello, en este
proyecto decido nombrar objetos como cuerpos y cuerpos como objetos: no como licen-
cia poética, sino como provocacién y como hipdtesis que permite situarlos en un plano
comun y observar qué relaciones emergen desde ahi.


https://www.instagram.com/_lagda/?hl=es
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5662345&fecha=23/08/2022%23gsc.tab=0
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5662345&fecha=23/08/2022%23gsc.tab=0
https://www.mcgill.ca/oss/article/did-you-know-history/7-was-originally-antidepressant?utm_source=chatgpt.com
https://unknownfieldsdivision.com/summer2015bolivia+atacama-lithiumdreams.html
https://unknownfieldsdivision.com/summer2015bolivia+atacama-lithiumdreams.html
https://www.vichycatalan.com/historia/?utm_source=chatgpt.com

post(s) volumen 13 « junio 2026 * AKADEMOS - Lucia Rodriguez

Mi cuerpo es igual a un dispositivo mévil no funcional

El discurso médico

habla también con las palabras de este mundo,
no son meras ecuaciones

férmulas matematicas

En informes, historias clinicas, interrogatorios
se dicen

Y se escriben

muchas palabras

[...]

En medio del padecimiento

los enfermos intentan

buscan capturan para si

algo de todo ese lenguaje extranado.

Roban al universo de lo técnico y lo sagrado

[...]
Se resisten a ser totalmente nombrados.
[...]

Agustina Villarejo, <Anatomia», del poemario Tierras Raras

Entenderme como un celular o como un dispositivo movil, a partir de nuestra
necesidad del litio para ser funcionales, presupone una serie de relacionesy
construcciones que es importante ir desdoblando. También sugiere un lenguaje
de la misma investigacién que se va construyendo y una serie de operaciones
asumidas en esta narrativa. Empiezo entonces por el uso de la palabra funcional.
Actualmente atravesamos una crisis global de salud mental, donde los sistemas
que operan la sociedad asumen que todos los cuerpos (humanos, no humanos
y mas-que-humanos) deben cumplir una funcién. La psiquiatria, entre otras
practicas alrededor del comportamiento humano, opera también bajo la l6gica
de seres funcionales y no funcionales. En la base de su construccion subyace
una idea de normalidad impuesta por la hegemonia capitalista, patriarcal,
blancay cis-témica del Norte Global. Incluso conceptos relativamente nuevos
como «salud mental» y «neurodivergencia» refuerzan un entendimiento bina-
rio, fragmentado y occidental del cuerpo: enfermo/sano, mente/cuerpo. Esta
perspectiva perpetua el estigma, la romantizacién y la desinformacion sobre la
llamada diversidad cognitiva. Esto es una version reducida de lo que el Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales, DSM-5, (en su version de
ChatGPT) afirma qué es ser funcional:
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Cumplir horarios y responsabilidades laborales o escolares. Mantener la atencion

y la concentracién en tareas. Seguir instrucciones o procedimientos. Relacionarse
con companeros o superiores. Planificar y organizar el tiempo y las metas. Tolerar

el estrés o la frustracién laboral/escolar. Iniciar y mantener amistades o vinculos
afectivos. Comunicarse adecuadamente (expresar emociones, escuchar, empatizar).
Resolver conflictos y manejar desacuerdos. Participar en actividades sociales o comu-
nitarias. Mantener relaciones familiares estables. Demostrar reciprocidad emocional
y apoyo mutuo. [...]

Retomar la palabra desde este marco cientifico bastante estrecho pone en evidencia que
la medicalizacién se sostiene con base en esta idea maquinica de funcionalidad, que res-
ponde en gran medida no solo a un bienestar emocional sino a la funcién del individuo
como parte de un sistema econémico que lo observa como un ente productivo. Mucha
violencia se ha impuesto en la defensa de esta construccion imposible de funcionalidad.
Es inevitable relacionar esta palabra al funcionamiento de una maquina con tareas y ob-
jetivos especificos, y con la clara consigna: si no se cumplen esas tareas, la maquina esta
averiada. Desde ese objetivo impuesto de «ser funcional», y en un ejercicio de entender
que otros cuerpos son usuarios de litio, me encuentro con el celular, el dispositivo movil,
mobile device. Prefiero el uso de la palabra en inglés device porque no se confunde

con la idea de dispositivo analitico, aunque nos encontramos transitando un territorio
similar. El dispositivo movil necesita litio para sostener una movilidad que lo asemeja a
una protesis del ser humano. Para ahondar un poco en esta relacién tactil, surge la serie
de piezas no-dispositivo como un conjunto de esculturas que explora la relacién afectiva
y tactil con estos cuerpos. Todas las esculturas son de arcilla y algunas son intervenidas
con distintos materiales relacionados con el resto de la obra como grafito encontrado en
las baterias descartadas. Un no-dispositivo implica una no-funcionalidad que posibilita
centrarnos en otras relaciones mas alla de las utilitarias.

Del otro lado de la frase «mi cuerpo = dispositivo mévil no funcional» yace un guiio
al vegetalizar del sentir humano de Natasha Myers (2020). Mdas que humanizar al dis-
positivo, el interés de ponernos como iguales es maquinizar mi cuerpo para revelar que
bajo una cierta |égica de lo que implica ser humano —ldgica descrita al inicio del apar-
tado—, es posible afirmar que mi cuerpo humanoy el dispositivo mévil somos cuerpos
litiodependientes que acontecemos de la misma forma bajo la mirada estrecha de la
funcionalidad. Sin litio, mi cuerpo deja de cumplir las actividades descritas anteriormen-
te, deja de ser funcional. Sin litio, la bateria deja de dotar al dispositivo de energia; y sin
energia, el dispositivo no funciona. Y sin energia, o con demasiada, mi cuerpo tampoco.

El carbonato de litio es uno de los primeros psicofdrmacos: investigarlo permite exa-
minar los mecanismos de control corporal y normalizacién de la diferencia. Su historia
como agente terapéutico esta anclada a la historia de la modernidad, de los malestares
producidos por la industrializacién y por las formas que se encontraron para aliviarlos.
Los spas de aguas con alto contenido de litio pasaron a ser sodas y cervezas milagrosas
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embotelladas. No es casualidad que Seven Up —antes Lithiated Lemon Soda— entrara al
mercado durante la Gran Depresion. El carbonato de litio se prescribe desde mediados
del siglo XX para la mania, la depresién y la bipolaridad. Opera como un cuerpo mine-
ral que interviene sobre el cuerpo humano para volverlo funcional. Esta funcionalidad

se sostiene en una ventana terapéutica minima, donde la dosis Util y la téxica casi se
superponen, lo que exige un monitoreo mediante anadlisis de sangre: litemia. De dicha
tensidn la investigacién toma el nombre de (Li)temia: no solo por abordar mi relacién
intima como consumidora de este mineral, sino porque este conflicto —entre lo que sos-
tiene y lo que destruye, lo que energiza y lo que agota— se replica en otros usos del litio,
como su extraccion a gran escala. En esta tension del pharmakon (Derrida, 1972), que es
simultdneamente cura y veneno, se inscribe la compleja red de relaciones que atraviesan
este elemento. Una dindmica que se manifiesta en distintas escalas: en mi cuerpo, en los
territorios de extraccion y en los dispositivos que consumimos.

Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria diaria

Con la funcionalidad viene también un nivel de productividad esperado y una energia o
«bateria» asociada a ella. En esta sociedad de cuerpos-dispositivos con funciones prede-
terminadas, todo lo que no pertenece queda al margen y se desplaza a una posicién de
vulnerabilidad ante violencias estructurales y pérdida de agencia. Con la construccion de
una no-funcionalidad se construye la necesidad de corregirla. En consecuencia, los trata-
mientos y diagndsticos psiquiatricos, respaldados por el DSM-5 y ejecutados en institucio-
nes médicas, con frecuencia reproducen practicas violentas.

El carbonato de litio es mal nombrado como un estabilizador del humor, cuando en
realidad aun no se sabe qué es lo que hace a nivel cerebral (How to be Patient, 2025) ni
tiene relacion con el humor. La precisidon que si existe es cémo me hace sentir. A la promesa
reguladora del litio la nombro como un contenedor falible. Es similar a sentirse recalibrado
0 masterizado para poder sonar en todos los estéreos de automoviles sin necesidad de mo-
dificar el volumen. El contenedor falible no cura ni equilibra: administra umbrales. El cuerpo
se convierte asi en un espacio de tolerancia forzada, obligado a sostenerse dentro de un
margen que no le pertenece. Esta Iégica de contencion excede lo fisioldgico. El contenedor
falible es también institucional. La misma psiquiatria que prescribe litio como garantia de
estabilidad activa mecanismos de encierro, vigilancia y correccién cuando el cuerpo desbor-
da los limites esperados. El pacto farmacoldgico no promete cuidado, sino gobernabilidad.

Durante aios, carbonato de litio fue para mi una férmula clinica, inscrita en recetas
y cajas de pastillas. En 2023 aparecié fuera de ese marco, en la receta de un esmalte
cerdmico. Ese desplazamiento activd una deriva material: pensar el litio como sustancia
de construccidn, agente estructural, como posibilidad de levantar una casa, otro contene-
dor. Me interesaba observar si la repeticion de gestos minimos —la ingesta diaria— podia
acumularse hasta sostener una estructura. La imposibilidad de acceder al carbonato
de litio para cerdmica —agotado, encarecido, extraido— reveld la continuidad entre
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regulacion farmacoldgica y explotacidon material. La escasez no interrumpid la inves-
tigacién: la desplazé. Comencé a rastrear el litio en otros cuerpos disponibles, y llequé

a las baterias. Cada bateria de litio declara su capacidad (mAh) y voltaje (V), datos que
permiten estimar el gramaje de litio que contiene. Al compararlo con mi dosis diaria,
aparecio una equivalencia inquietante: una bateria puede leerse como un dia de conten-
cion. Un dia dentro del contenedor falible. De ahi surge Mi cuerpo-dispositivo consume
una bateria de litio diaria (200 dias) (figura 6), una réplica de mi habitacién construida
con 200 baterias, producida a lo largo de 200 dias. Mi relacién con las baterias de litio ha
desbordado el objetivo inicial de esta pieza y se ha convertido en una forma de pensa-
miento material. Ya no se trata solo de observar o aprender de esta materialidad, sino de
dejarme afectar por ella; no solo observarla, sino pensar junto con.

Doblar

(Li)temia busca sostener la pregunta como practica, la experiencia como motor de busque-
da. El gesto de desdoblar se instala como pensamiento metodoldgico. Desdoblar no es
solo abrir una bateria o un archivo; es fracturar la superficie que define lo funcional. En pa-
labras de Danie Valencia Sepulveda, curador de la exhibicion de Litemia.01, esta forma par-
ticular en que se extienden las baterfas es similar a como acontece la misma investigacion:

Un pensamiento curvo en desdoblamiento casi infinito, no-lineal, que no se acomoda a la
|6gica de la produccién ni al relato progresivo de la cura. Un gesto inaugural que abre espa-
cio para que otras formas de pensar el cuerpo, la materia y la politica de los afectos se hagan
presentes. Una invitacién a habitar con cuidado el temblor de lo que sostiene, mientras reca-
libramos nuestras formas de percepcion a través de los ritmos discontinuos del litio, junto a
Sus pausas, sus picos y sus vacios. (Valencia Sepulveda, 2025)

Desdoblar una bateria es también desdoblar mi propio cuerpo y la potencia de la
vulnerabilidad. Todo gesto abre otros estratos, otras temporalidades, otras preguntas.
Cada capa encontrada es también una capa por venir. En lugar de cerrar, esta busqueda
abre: abre preguntas hacia la psiquiatria y sus dispositivos de control; abre modos de
imaginar la interdependencia entre cuerpos mas alld de las narrativas de funcionalidad;
abre la posibilidad de que la experiencia intima dialogue con escalas geoldgicas, poli-
ticas y tecnoldgicas. Asi, mas que ofrecer una conclusién definitiva, (Li)temia vuelve al
inicio y propone otra curva en el trazo: continuar rastreando. Continuar escuchando las
intra-acciones entre cuerpos que se afectan mutuamente. Continuar desdoblando para
dejar que emerjan otros ritmos, otras correspondencias y otras formas de pensar lo que
significa funcionar, sostenerse, agotarse. Mds que definir al litio, la investigacidn rastrea
las formas en que este elemento se inscribe en los cuerpos, en las tecnologias y en las
narrativas que los sostienen, revelando una practica que avanza por derivacién, por escu-
chay por apertura a lo que todavia no sabemos nombrar. post(s)
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Figura 6. Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria de litio diaria (200 dias), 2024.
Videoinstalacién con baterias descartadas de litio (2 x 2 m).
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Resumen

Este ensayo analiza la transformacién de los regimenes de visualidad asociados a la
extraccion del guano de las Islas Chincha, en Peru, entre el siglo XIX y mediados del
XX. Estas transformaciones ocurren como parte de un cambio en la relacién entre el
asentamiento del sistema capitalista en el contexto peruano y su acercamiento cada
vez mas tecnocratico a la naturaleza. Esta investigacion recorre una transformacion
en la imaginacién extractiva del guano utilizando recursos de escritura de no ficciény
analisis de archivos visuales que circularon en ese periodo.
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guano, tecnificacién, infinitud, vector, territorio.

Nature through Acceleration. Regimes of Visuality in the
Guano Ecosystem between the 19th and 20th Centuries

Abstract

This essay examines the transformation of visuality regimes associated with guano
extraction at the Chincha Islands in Peru from the nineteenth century through the
mid-twentieth century. These transformations are framed as part of a broader shift in
the relationship between the consolidation of capitalism in the Peruvian context and
its increasingly technocratic approach to nature. The research traces a transformation
in the extractive imagination of guano through nonfiction writing and the analysis of
visual archives that circulated during that period.
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La historia del guano ha sido entendida en el contexto peruano como una oportuni-
dad de crecimiento econémico y de modernizacién industrial que fue frustrada por la
mala administracién del recurso. Cuando se investiga este caso con mayor profundi-
dad, uno entiende que ese momento se enmarcé en una relacion geopolitica mucho
mas amplia, que excedia los limites y agendas del territorio nacional. El periodo de casi
80 afios que cubre esta investigacidn tiene como objetivo adentrarse a ese panorama
mas amplio, identificando ciertas voluntades ideoldgicas que determinaron las formas
de ver el territorio guanero. Mi intencién aqui es revisar los acontecimientos que ro-
dean el caso de extraccién y distribucién del guano peruano, para proponer posterior-
mente un analisis visual sobre las transformaciones de sus modos de representacién en
medios de prensa y divulgacion. El objetivo es sugerir, desde la escritura especulativa

y la investigacion de archivo, que en el caso del guano es posible rastrear un desplaza-
miento desde la mirada contemplativa del paisaje guanero hasta la observacion técni-
cay cientifica que instrumentaliza su territorio. Este enfoque, ademas, busca plantear
un punto de partida para el andlisis de las formas de representacién del guano en los
siglos XIX y XX, un campo de estudio no recopilado hasta la fecha.

Guano en las Islas Chincha

A principios del siglo XIX, la separacién de las grandes ciudades industriales y el campo
productivo hizo evidente un quiebre en el ecosistema: se habia interrumpido el retorno
al suelo de los elementos organicos que la poblacién humana consumia, rompiendo el
ciclo natural que fertilizaba la tierra. La emancipacién del hombre y su fuerza productiva
reclamaba una transformacién del mundo natural; una que siguiera los pasos de su ace-
leracién progresiva. Estas ideas dirigieron la mirada a pensar en una desnaturalizacién
de los procesos de fertilizacion. En ese momento, los estudios de los quimicos Justus von
Liebig y James FW. Johnston permitieron entender la necesidad de elementos quimicos
como el fésforo o el nitrégeno para hacer la tierra fértil (Saito, 2014, p. 34). Sin embargo,
ante la ausencia de tal tecnologia, el modelo capitalista vio necesario abordar una estra-
tegia de expansién de su escala geografica. Foster (2000) explica este proceso a partir
del concepto de ruptura metabdlica: la interrupcion del ciclo natural de nutrientes que
el capitalismo industrial produce al separar estructuralmente la ciudad del campo, y que
no tardd en ampliarse mas alla de sus fronteras locales:

La ruptura metabdlica asociada a nivel social con la divisién antagdnica entre la
ciudad y el campo también era evidente a un nivel mas global: colonias enteras
vieron sus tierras, recursos y suelo robados para apoyar la industrializacién de los
paises colonizadores. (p. 164)

Este fue el inicio de otro tipo de relaciones globales de transaccidn, que contribuyd a
la consolidacion de lo que posteriormente se entenderia como capitalismo global: un
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crecimiento progresivo expresado en una dimensién también espacial. Quizas es mas
simple ver esto desde el presente, cuando las relaciones globales ya estan consolidadas
y podemos entender que el mundo ha sido valorizado por un capital global que ha asig-
nado posiciones estratégicas para la reproduccion de su sistema (Khatib, 2017).

La fantasia capitalista-realista del presente se nutre de la idea de que el espacio es, en ul-
tima instancia, manejable o, al menos, contenible. Desde esta perspectiva, la deshistori-
zacion del tiempo y la espacializacion de la historia se vuelven legibles como estrategias
para sellar el espacio del capital frente a los intentos de romper sus fronteras. (Khatib,
2017, p. 655)

Asi, la crisis de la fertilidad de la tierra forzé la construccion de nuevas relaciones
entre las potencias industriales y el mundo. Es aqui donde el Peru entra en escena. A
inicios de ese siglo, los naturalistas Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland habian
llevado a cabo una expedicion cientifica por América, llegando a recorrer las costas
del Pacifico. A raiz de esta expedicién, Humboldt habia dado a conocer en Europa un
elemento particular: el guano de las Islas Chincha y sus propiedades como fertilizante.
Ambos naturalistas, con un indudable protagonismo de Humboldt, publicaron tras su
retorno un gran numero de libros de divulgacion e ilustraciones. Estos tomos enmar-
caron sus hallazgos dentro de un cambio de subjetividad, hacia lo que Mary Louise
Pratt (1992 [2010]) llamd «un nuevo tipo de conciencia planetaria»; la que, romantica
y estetizante, interpretd América del Sur como un mundo natural extraordinario,
abundante y atemporal.

El guano, ese elemento presentado por Humboldt afios atras, se volveria clave para
paliar temporalmente el problema de la fertilidad del suelo a mediados del siglo XX.
Aunque era un fertilizante que podia encontrarse en otras regiones, era al sur de la
capital del Perd, en las Islas Chincha, donde se encontraban los yacimientos de mayor
tamafo y de mejor calidad en el mundo.'

Bajo la acalorada competencia del llamado «imperialismo del guano», Inglaterray
Ameérica del Norte se esforzaron por importar una enorme cantidad de guano para
evitar la pérdida de la fertilidad de sus propios suelos, pero esto incluso empeoro la
situacion desde un punto de vista ecoldgico, porque la interrupcidn del ciclo metabdlico
ahora surgio a nivel global. (Saito, 2014, p. 42)

1 Enlaslslas Chincha del Perd ocurria una compleja relacién de fendmenos: la Corriente de Humboldt
atraia a las costas del Pert —y especificamente a la regién de Ica— frio, aridez y escasa evaporacion
del agua, lo que posibilitaba el mantenimiento de mineralesy, por ende, una rica variedad de especies
marinas. La anchoveta era una de ellas, a su vez alimento principal del piquero peruano Sula Variegata
y del Cormorén guanay (Guanay), dos de las especies de aves guaneras mas abundantes en la regién.
Dichas aves, entre otras conocidas, depositaban sus excrementos en estas islas, que se solidifican por la
ausencia de lluvias constantes (Szpak et al., 2012). Aquel excremento, Unico en su tipo, contenia altos
porcentajes de nitrégeno y fésforo, lo que lo posicioné como un elemento de alta demanda.
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A menos de dos décadas de la independencia del Perd, se inicid la extraccién del
guano de forma sistematica, principalmente manejada por el capital inglés. Dicho
despliegue estaba enmarcado en un paradigma de la mirada, pautado en gran me-
dida por la influencia de Humboldt. Para Pratt, el naturalista habia articulado desde
su escritura, mas bien, la idea de una naturaleza «<impresionante, extraordinaria, ca-
paz de sobrecoger la comprensién y el conocimiento humanos» (Pratt, 1992 [2010],
p. 229).Y ese pensamiento, heredero del Romanticismo, también correspondia al
industrialismo y al desarrollo cientifico. Lo que podia parecer una contradiccién, fue
en realidad una relacién estratégica.? América se reinventd como lo que siempre
habia sido para el europeo: naturaleza, pero esta vez como base para la llegada del
sistema econdmico capitalista, en donde «la contemplativa y estetizante retdrica
del descubrimiento es frecuentemente reemplazada por una retérica de conquista
y logros orientada hacia objetivos determinados» (p. 275). Esta reconfiguracion dis-
cursiva acompand la exportacién del guano peruano: una ldgica extractiva propia
del capitalismo industrial incipiente, que en términos visuales arrastraba aun los
canones romanticos de un espiritu contemplativo de la naturaleza.?

La primera embarcacion en transportar guano peruano llegd al puerto inglés
de Liverpool en 1835 con 1700 toneladas (Mathew, 2009). En 1847, la cifra ya
habia ascendido a 220.000 toneladas (Foster, 2000). El guano era el fertilizante de
mayor valor en todo el mundo, y el capital inglés se asegurd de tener los derechos
sobre sus mas importantes yacimientos. Esta relacién entre el sectoringlésy el
peruano sobre las islas de guano ha sido cuidadosamente revisada por el histo-
riador econémico William M. Mathew (2009). El autor afirma que técnicamente
el Gobierno del Peru tuvo con el guano el monopolio de fertilizante nitrogenado
mas importante del mundo, que fue puesto en manos de contratistas para su
venta en el extranjero. El estudio de Mathew se concentra principalmente en la
firma comercial inglesa Gibbs & Sons, la que, tras compartir el derecho de expor-
tacién con la firma Myers hasta 1847 y sobrepasar algunos obstdculos politicos

2 Enmedio del proceso de revoluciones hispanoamericanas, esta vision de la naturaleza del nuevo
mundo se reconfigurd por una ola de exploracionesy la publicacién de libros de viajes producidas en
el primer cuarto del siglo XIX. Pratt llama a esta ola «vanguardia capitalista»: «[...] la ola de viajeros
sudamericanos de las décadas de 1810y 1820 estaba compuesta principalmente por britanicos, quienes
viajabany escribian como exploradores avanzados del capital europeo. Ingenieros, mineralogistas,
criadores, agrénomos, militares, con frecuencia estos viajeros de comienzos del siglo XIX eran enviados
al "nuevo continente” por companias de inversionistas europeos, como expertos en la bdsqueda de
recursos explotables, contactos y contratos con las élites locales, informacion sobre potenciales em-
prendimientos, condiciones de trabajo de la mano de obra, transporte, posibilidades del mercado, etc.»
(2010, pp. 270-1).

3 Las potencias industriales empezaron a asumir otros modelos de dominacion, orientados al control
economico de los territorios del sur. El propio Liebig, segin Kohei Saito (2014, p. 41), habia adverti-
do sobre las consecuencias de acabar los recursos en Sudamérica solo para posponer el inevitable
agotamiento del suelo europeo, en lo que entendia como una ampliacidn de la brecha metabdlica a
una dimension global de «imperialismo ecolégico». Aqui no basta con pensar en el desplazamiento
de recursos, sino también en la explotacién humana de indigenas, presos y chinos culies que fueron
llevados a las islas para realizar trabajo forzado y mal remunerado.
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y de demanda, llegé a controlar un creciente mercado de exportacién de guano
en Europa hasta 1861 (Mathew, 2009). Este fue solo uno de los varios consignata-
rios de las islas (y quizas el mas importante), pues también serian manejadas por
comerciantes peruanos (Compania de Consignatarios Nacionales) para su expor-
tacion a Estados Unidos y otras regiones; hasta, mds adelante, en 1869, su con-
signacién a la firma Dreyfus (Bonilla, 1994). Sin embargo, la insercion del Perud en
la economia mundial por medio de la exportacién de guano tuvo consecuencias
econdmicas no necesariamente favorables.

El Pert fue llevado, a través del guano, a una economia mundial disefada y dominada
por el capitalismo avanzado, y las oportunidades —especialmente para préstamos que
Londres y otros mercados financieros le ofrecian— probaron ser sumamente destructi-
vas en el largo plazo y fueron la causa de muchos de los problemas que le sucedieron
al pais durante el periodo del guano. (Mathew, 2009, p. 28)

El historiador peruano Jorge Basadre, en su obra magna Historia de la republica
del Peru 1822-1933, publicada en 1939, llamé a este periodo «la falsa prosperidad
del guano» o «prosperidad falaz», haciendo alusién a una posibilidad frustrada de
crecimiento y modernizacion (Basadre, 1939 [2014]). Basadre explica que el dinero
obtenido, si bien se utilizd en buena parte para liquidar la deuda externa e inter-
na del pais, alimentd también de lujo a la élite. Asi, «con la era del guano la élite
tuvo recursos suficientes para gastar e imitar los gustos de la burguesia europea»
(p. 188). El dinero obtenido por el guano no fue exactamente invertido en el creci-
miento productivo del pafs.

De 1847 a 1853 (en cinco aios de paz y prosperidad relativas) no habia aumentado

la cifra de las exportaciones distintas del guano, decia Pardo [entonces presidente del
Peru]; lejos de eso, ella presentaba una tendencia a la disminucién. En 1847 los produc-
tos naturales eran 7 millones y los consumos 7,5; en 1853 los productos naturales eran,
mds o menos, los mismos 7 millones y los consumos alcanzaban a 21 millones. El guano

pagaba la diferencia. (p. 241).

Este mal uso de los ingresos por parte de las clases altas pospuso la consolidacién
de una clase burguesa o un desarrollo industrial mas adecuado en el pais. En la
edicién de 2014 del libro mencionado de Basadre, se encarga al historiador Juan
Luis Orrego Penagos incluir comentarios y resimenes con informacién actualizada
y revisada de cada seccién del libro. En esa linea de contenidos, Orrego realiza un
balance util de diversos historiadores que comentan lo que habia ocurrido con la
economia nacional en el periodo de exportacién del guano. En resumen, la carencia
del mercado interno retrasé el surgimiento inmediato del capitalismo por someter-
se a exigencias internacionales fuera de su control. Con la ausencia incluso de una
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clase burguesa, la posibilidad de una industria fue también complicada, y se generé
mas que todo una élite oligdrquica que «absorbié elementos liberales-capitalistas
compatibles con su dominio aristocratico», que contribuyd a su vez a distanciar la
élite de la mayoria de la poblaciéon (p. 240).

Aunque no pudo concretarse la clase burguesa y capitalista, hubo intentos
germinales de la produccién de una industria y una burguesia. Explica Orrego que
hubo obras de transporte importantes, e incluso la incursién de proyectos industria-
les que buscaban apoyo de las arcas del Estado. Sin embargo, estos intentos no fue-
ron beneficiosos para la economia peruana. El historiador y antropdlogo Heraclio
Bonilla comenta esta relacion entre el guano y el desarrollo econdmico desde una
perspectiva mas reciente en Guano y burguesia en el Peru. El contraste de la expe-
riencia peruana con las economias de exportacion del Ecuador y de Bolivia (1994), en
donde sostiene:

La construccién de los ferrocarriles no precede al nacimiento del capitalismo indus-
trial, sino que, para que su rol sea decisivo, responde a la demanda de una economia
ya en movimiento. [...] estos ferrocarriles no se articularon a la estructura interna de
la economia peruana, sino que mas bien fueron los vehiculos de desintegracién de

la economia campesina y los canales a través de los cuales se reforzé la dependencia
exterior del Peru. [...] Paraddjicamente, el Estado peruano, al construir con sus propios
capitales estos ferrocarriles, preparo, a corto plazo, una nueva y definitiva bancarrota
financieray, a largo plazo, el reforzamiento de su dependencia. (Bonilla, 1994, p. 68)

Esta especie de adopcidon de un modelo industrial impropio para el momento pro-
ductivo del pais es clave para entender lo que ocurre con la inversién del guanoy
las consecuencias colaterales que traen las relaciones internacionales que inicia. Y es
que, a finales del siglo XIX, el sistema empieza a adoptar las normas de un capita-
lismo transnacional principalmente americano que dominé la economia peruanay
su exportacién agraria, petrolera y minera, relacionada con ciertos sectores burgue-
ses emergentes del pais y la clase politica aristocratica (Gonzalez Vigil, 1983). Este
momento historico es descrito criticamente por pensadores importantes como José
Carlos Maridtegui o, posteriormente, Anibal Quijano. Este Ultimo, en su prélogo de
la edicion de 2007 del libro Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana,
de Mariategui, afirma que el Perd habia entrado en un contexto de «expansion
imperialista del capital monopdlico y la disputa entre las burguesias de Inglaterra'y
de Estados Unidos por la hegemonia» (Quijano, 2007, p. XIlI).

En la década de 1870, la disminucién de los suministros de las islas y la gue-
rra con Chile, que culmind con la pérdida temporal de sus principales depdsitos
guaneros, provocé la disminucion de demanda del fertilizante y el inicio de una
crisis econdmica en el Peru. Asi se inicia la implantacién del capital monopélico. En
1890, el gobierno de Caceres firma el Contrato Grace, concesionando el control de

post(s) volumen 13 ¢ junio 2026 * AKADEMOS - Raul Silva

los ferrocarriles por 75 afos. El siguiente gobierno (1895) abrid su politica al ca-
pital extranjero y, posteriormente, se instalaria en el Peru el poder corporativo,
esta vez predominantemente norteamericano, sobre el petrdleo, la agricultura,
el transporte pesado, y mas adelante la electricidad y la banca, «consolidando su
dominio sobre la economia peruana» (p. XVII). Asi, podemos empalmar nueva-
mente con el texto de Mathew (2009, p. 28), que afirma que la orientacion del
Peru hacia la economia mundial del capitalismo avanzado, y su apertura finan-
cieray crediticia, produjeron la fuerte crisis que definiria los aflos posteriores.

En 1909, el Estado peruano creara la Compania Administradora del Guano
(en adelante CAG), que se ocuparia de la investigacién de la diversidad de las
islas guaneras para mejorar la produccién de guano y optimizar la explotacion
restante del recurso. Esto puede ser entendido como el inicio de un periodo
tecnocratico en el escenario del consumo, que traerd una ola de profesionales
técnicos que intervendran desde la ciencia en el entendimiento del territorio.
Posteriormente, en 1925, José Antonio Lavalle y Garcia fundard el Boletin de la
Compania Administradora del Guano (en adelante BCAG), un medio de divulga-
cion sobre la gestion de las islas guaneras, pero también sobre el trabajo agra-
rio. Muchos cientificos del panorama internacional colaboraron con la revista.
Entre ellos, el piscicultor estadounidense Robert Coker (entre 1907 y 1908), el
ornitélogo del Museo de Londres, Henry Forbes (que visitd las islas en 1911),
o Robert Murphy (en 1919) del Museo Americano de Nueva York. Sus estudios
contribuyeron a mejorar las condiciones de vida de las aves de las islas de gua-
no, y sus publicaciones tuvieron también difusion en medios internacionales de
divulgacién cientifica. Un ejemplo de esto podria ser la publicacion de Coker, en
1919, de Habits and economic relations of the guano birds of Peru, publicado en
Estados Unidos (Stucchi y Figueroa, 2006).

Los avances tecnoldgicos y la investigacion cientifica estaban jugando un
rol clave para definir el camino del progreso, y materiales como el BCAG daban
cuenta de esta mirada cientifica sobre las transformaciones del territorio vincu-
ladas al sistema econdmico. Sin embargo, el modelo de la compafiia, que parecia
proponer una forma de preservacién y consumo con un acercamiento cientifico a
la naturaleza, no prosperd. Aunque la compafia habia logrado una organizacién
logistica significativa, la invencion del aleman Fritz Haber de un sistema para la
elaboracion artificial de amoniaco deshizo la posibilidad de recuperar la deman-
da anterior: el fertilizante artificial, mas econémico, desplazé al guano. A esto,
se suma el problema natural de la corriente de El Nifio, que afectd el entorno
propicio de las islas. La CAG termind por disolverse en 1963, abriendo el terreno
para la industria pesquera, que termind por romper drasticamente el ecosistema
que producia el guano, disminuyendo considerablemente su acumulacién.

El relato histérico, tal y como podemos notar, puede ser dividido en tres perio-
dos. El primero es el inicio de la exportacion del guano a partir de la concesién de
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su extraccion y distribucién principalmente a firmas extranjeras, con una predomi-
nancia de Inglaterra, aunque también con presencia de empresas nacionales. Esto
marca un momento de bonanza econémica, pero también de desaprovechamiento
de los ingresos para la produccion de una clase burguesa sélida y una industria. El
segundo periodo estd vinculado a la presencia de un capitalismo monopdlico, domi-
nado por Norteamérica, que toma ventaja de las condiciones criticas de la politica y
la economia del pais después de la guerra con Chile. El tercer y Ultimo periodo es la
suerte de asimilacion de la economia internacional y su adaptacién a la cultura del
consumo y la economia capitalista. El Pert entraba en una etapa de profesionaliza-
cién que compatibilizaba con una transicion de modelo econdmico a un capitalismo
mas tecnocratico, que termind por dominar el sistema y sus espacios productivos. El
guano como elemento de exportacidon atraviesa estas etapas hasta la gran reduc-
cién de su demanda, en la década de 1960.

Este breve repaso historico tiene una correspondencia con el desarrollo de una
imaginacion estética que cambia adecudndose a los paradigmas de la mirada y las
transformaciones ideoldgicas. Lo que propongo en el siguiente apartado no es, sin
embargo, un analisis iconografico del periodo, ni una historia visual del guano. Es
un recorrido organizado a partir de una pregunta que ha alimentado una intuicion
resuelta desde mi practica artistica: ;cudles son las pistas visuales y los recursos
técnicos que construyen la idea ficticia de que un recurso natural es inagotable?
Esa pregunta parte de entender las imagenes del territorio guanero no como
ilustraciones del proceso histérico descrito, sino como dispositivos que participa-
ron activamente en la produccién de una ficcién estructural de infinitud: primero
desde un imaginario romantico-naturalista, y posteriormente desde una represen-
tacién técnica y cuantitativa del territorio. Rastrear esa ficciéon en el archivo visual
es el método que guia este recorrido.

Este conjunto de archivos, recopilado y producido en los ultimos tres afios, fue
parte de una investigacion basada en la practica sostenida principalmente en la
produccion de un video sensorial. Mi intencion no era solo narrar linealmente la
historia de la extraccién del guano y la tecnificacion de los procesos naturales,
sino también forzar la mirada sobre la materialidad del archivo para generar un
efecto de extranamiento. En tal dimensién, el archivo no es solo una imagen plana
que porta una representacion o un conjunto de signos, sino que su propio medio
tecnoldgico de produccidn tiene también la capacidad de comunicar una ideologia.
Asi, el grabado, la fotografia, la imprenta o la tecnologia vectorial se convierten en
medios sujetos a una vision del mundo, cada vez mas condicionada por las deman-
das del sistema econémico global.
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La imagen de 1o natural-técnico

Las imagenes que presentaré a continuacion estdn acompanadas por dos elemen-
tos: primero, un comentario que contextualice los contenidos expuestos. El se-
gundo es un guion transcrito y adaptado que ha acompafado mis presentaciones
lecto-performativas y avances de esta investigacién entre 2023 y 2024. Su objetivo
tiene un cardcter divulgativo, pero también busca provocar una relacién mas direc-
ta entre el espectador y los conceptos de escala, infinitud y tecnificacion.

Hay un reduccionismo claro en esta metodologia: en la evolucion de las formas
de representacion del ecosistema guanero no hay una secuencialidad tan drastica.
Aunque las imagenes seleccionadas marcan una clara transicion desde lo sublime
hasta lo técnico, lo cierto es que no ocurre de esa manera. Incluso hasta hoy, las
técnicas de reproduccidn, dibujos técnicos y puntos de vista diversos se solapan o
cruzan y nunca excluyen otras formas de visualidad. Sin embargo, la via que tomo
para mostrarlo se hace necesaria para resaltar una pauta importante: cada imagen
inaugura una nueva forma de representar el territorio guanero e imaginarlo y,
en ese sentido, cada nuevo tipo de imagen que presento abre una posibilidad sin
precedentes; al menos, hasta donde esta investigacion ha podido rastrear.

También se hard evidente que la genealogia que he intentado construir no
pasa solo por mostrar imagenes, sino también ensayos sensoriales desde la foto-
grafiay el video, que han sido parte fundamental de los procesos exploratorios y
formales que he realizado a modo de investigacién basada en la practica; y que
ademas han permitido abrir un espacio especulativo sobre las formas de repre-
sentacion del sistema econdmico extractivo.

Si el sistema econdmico capitalista organiza su materialidad externa en fun-
cion del crecimiento espacial, entonces cualquier limite impuesto por el territorio
o por los ecosistemas naturales sera visto como un obstaculo provisional, supera-
ble por los recursos tecnoldgicos que permitan sostener la aceleracidn del siste-
ma. Esta dindmica se funda en una ficcion estructural de infinitud; una necesidad
de operar como si la finitud material del mundo no constituyera un limite real
para la reproduccion del capital.

A partir de esta idea, veo necesario abrir un par de preguntas: ;cudles son los
medios técnicos e ideoldgicos que dan forma a las representaciones de lo infinito?;
icdmo se concretan y actualizan las imagenes para encajar en estas formas de
entendimiento del mundo?
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lllustrated London News Group. Image created courtasy of THE BRITISH LIBRARY BOARD

Figura 1. lllustrated Times (5 de marzo de 1859), p. 157. Recuperado del archivo de The British
Library Board de The British Newspaper Archive.
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El lllustrated Times publica su primera ilustracion el 5 de marzo de 1859 (figura 1), titulada
«Piedra tallada encontrada en las Islas Chincha o guano Peru»y detalla el hallazgo de

una piedra tallada —de supuestos 200 afios de antigiedad— en la Isla Norte de Chincha,
debajo de 18 pies de guano. El breve texto que lo acompana especula sobre su origen, en
la linea de una narrativa de aventura y hallazgo. Casi como contradiciendo los principios
tecnocraticos que regian los procesos de extraccion del guano y la vanguardia capitalista,
laimagen ilustrada como medio de representacion parece estar marcada por una continui-
dad con la contemplacién estética y la imaginacién, en lugar de una vision pragmatica.

En la imagen superior puede verse una isla, esta vez simétrica, de corte pictdrico y trazo
suelto que puede coincidir con composiciones pictdricas y romanticas de la naturaleza de
ese siglo. Esta ilustracion tiene un dramatico contraste entre el contorno, y un archipiélago
oscurecido en el centro de la composicion. Rodeando esto, olas agitadas y velas extendidas
dan dinamismo a la escena mientras, en la parte superior, un gran grupo de aves termina
por producir una imagen idealizada que invita a la introspeccién y la curiosidad. Debajo,
laimagen de un objeto de aspecto arqueoldgico con multiples signos tallados despierta
inquietud; viene acompafado por un texto que se esmera en describir lo que los signos
pueden significar y, aunque carece de una prosa exageradamente narrativa, permite al
lector emocionarse con el desciframiento de la imagen.

En 1847, esta curiosa piedra fue descubierta en la Isla Chincha del Norte, bajo dieciocho pies
de guano. Ahora, si suponemos que la piedra ha estado alli 200 aiios, esto daria un depédsito
de guano por parte de las aves de una pulgada por afo. Esta piedra, con sus pintorescos escu-
dos de armas, puede haber sido traida de la antigua Espafia, y puede haber estado destinada
a insertarse sobre la puerta de un edificio perteneciente a algun antiguo propietario de la isla.
En el primer compartimento estan las letras D O M, una iglesia o casa, y una campana. En el
segundo, hay letras que pueden decir Pedro; la figura de un pelicano (del que hay miriadas
por alli), y las letras ADN. En el tercero, hay un brazo que sostiene una estrella o luz. La Unica
palabra que se descifra aqui es QUEMA, que en espaiiol significa quema. En la cuarta division,
tres islas son presentadas, destinadas a los tres Chinchas, y las lineas ondulantes pretenden
representar el mar. La palabra SI, o «si», estd en la esquina. (/llustrated Times, 1859, p. 157)
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El articulo parece estar rodeado de misterio, y el protagonismo lo tienen las imagenes,
pues ocupan casi tres cuartas partes de la pagina. También podemos notar algo importan-
te: el hallazgo fue realizado doce afos antes de la publicacién del articulo: la construccion
de lo que acabamos de describir no contesta a una necesidad por representar un presente,
sino por producir la sensacién de una mirada distante y deslocalizada en el tiempo, mas
cercana quizas a un relato visual de ficcion de un sitio lejano. La imagen que vemos en la
parte inferior complementa inevitablemente cualquier espacio imaginativo sobre la isla,
asociandolo acaso a lo mortuorio, quizas maldito, al colocar a un personaje contemplan-
do una tumba, ilustracién que corresponde al articulo vecino: «The tomb of the bishop of
London». Aunque esto ya es un ejercicio especulativo.
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No pasaria mucho tiempo para que medios como el //lustrated London News (en adelante ILN)
realizaran sus propias ilustraciones. El periédico impreso, fundado por Herbert Ingram y Mark
Lemon en 1842, es estratégico, pues fue el primero en todo el mundo en realizar este tipo de
formatos (Tucker, 2015). Esto no es poco, se trata del inicio historico de la relacion entre texto

e imagen como una forma de comunicacién masiva; y no es casualidad que su divulgacion se
desarrollara geograficamente en Inglaterra, la mas importante potencia industrial de mediados
del siglo XIX. Inglaterra era en ese momento el modelo de desarrollo, civilizacién e industria-
lizacién, y su lugar como potencia econdmica e imperial reconfiguraron el panorama global
progresivamente.

Entre 1842y 1870 —momento del auge de demanda de guano en Inglaterra—, el ILN publi-
c6 en total cinco articulos ilustrados sobre la extraccion de guano: en 1844, 1850, 1857, 1863
y otro en 1864. Si 1850 era, en principio, el momento de la vanguardia capitalista y el acerca-
miento cientifico al territorio para su aprovechamiento y explotacién, ; por qué no veiamos eso
en términos visuales? ; Por qué la retdrica visual no iba al mismo ritmo que la légica econdmica?
La respuesta ha sido mas o menos sugerida por Tucker (2015) en su analisis del libro de Mason
Jackson: las ilustraciones estaban dirigidas a aumentar el nUmero de consumidores, por lo que
el sentido de su produccién contestaba a légicas aparentemente distintas a las de un paradigma
politico de expansidn y explotacion de los paises del sur; estaban mas bien alineadas a la venta
masiva beneficiada del interés por las imagenes. Curiosamente, aunque sus légicas fueran otras,
contribuyeron en la construccién de un mismo sentido; de ahi que podamos observar —en esta
y las demas publicaciones de ese tiempo— que la imagen, mds que intentar traducir la realidad,
la construye desde una subjetividad inclinada a reproducir los paradigmas civilizatorios de la
capital industrial, para su consumo. Y aqui no podemos dejar de lado la increible capacidad téc-
nica de los grabadores, cuyo trabajo en términos de claroscuro y composicion era casi siempre
impecable y atractivo a ojos de potenciales compradores.

La ilustracion inferior y principal de la pagina es una amplia panoramica con varias decenas
de barcos (se entiende ingleses) rodeando las islas. La imagen no dista mucho de una escena
bélica. Al centro, una porcién deforme de tierra y rocas contrasta con el fondo, produciendo una
forma abstracta cavernosa que adopta un sentido siniestro. De haber estado exentas de texto,
las imagenes habrian resultado complejas de descifrar. No hay guano en primer plano, no hay
indicio de trabajo que ocupe protagonismo. La escena visual que construye la pagina es de aco-
rralamiento y contraste de escalas, logrados con la fuga de la perspectiva y los multiples planos
hacia el horizonte.
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Azade Seyhan (1992) propone una investigacion util para entender la influencia del roman-
ticismo aleman y sus formas de representacion del mundo desde una perspectiva critica. Seyhan
atiende el espacio de la representacion como una construccién narrativa problematica por su
imposibilidad de corresponder con la realidad. Es justamente esa imposibilidad —del orden de
lo racional— la que impulsa la imaginacién al campo de lo subjetivo y libre; explica que ese pro-
ceso de representacién es alimentado por un impulso de establecer una relacion con el infinito
y la expansion del alma (Seyhan, 1992, p. 33). La poesia, la literatura y las artes plasticas son
reflejo de esto. Si pensamos en las ilustraciones revisadas del ILN, no es dificil concluir que siguen
el modelo estético de la pintura. De pronto esta relacion entre visualidad y textualidad, o arte y
periodismo, nos acerca a conceptos elementales para entender la influencia del Romanticismo:

Tanto la representacion histérica como la artistica pueden ser miméticas indirectas, en las que la idea
del todo se abstrae de la forma exterior del objeto y se reconfigura en la imaginacion para producir
una verdad superior. Aunque tanto el artista como el historiador imitan y representan, el artista es
libre de jugar con las apariencias de la realidad, mientras que el historiador tiene que sumergirse en
la realidad, es decir, establecer el nexo interno de los acontecimientos. (p. 63)

El entendimiento de la historia y la representacién —y para ello es necesario pensar en el perio-
dista como historiador o cronista del presente— cohesiona la realidad material con la imagina-
ciony la estética en la reconstruccién de la memoria.
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T La figura 3 estd compuesta por cuatro ilustraciones. En esta seccion se describe el sistema de carga,

ilustrado en la imagen superior izquierda. En la imagen superior derecha, se puede ver un sistema
de ferrocarril, que se dice era movilizado por animales y que fue construido para el transporte
interno de guano. En la esquina inferior izquierda, una gran montafna de guano, en donde se puede
ver con detalle el tipo de lineas de corte que se le hacia; y, finalmente, a la derecha, un hotel, que es
descrito en el texto como un proyecto fallido y que terminé siendo utilizado como escuela o teatro.
Las imagenes empiezan a dar cuenta de algo que hasta ahora no era demasiado notorio: se habia
construido una pequena ciudad en el interior de la Isla Norte.

La esclavitud habia sido abolida poco antes del inicio de la exportacion del guano y la solucién
de los ingleses fue la importacion de trabajadores extranjeros. Dentro de ese grupo, cientos de
chinos culies fueron traidos por barco con la promesa de trabajo y desarrollo en el Peru. Los barcos,
sin embargo, detenian su viaje en las costas de las islas para entregarlos al trabajo forzado mal re-
munerado. En la Isla Norte se construyd esta pequefa ciudad sobre la que solo podemos especular
con base en algunas fotografias. Algo que puede explicar esto es el dificil acceso a la isla para tantos

GUANO WO" KINGS O THE XOBTH ISLASD, MUTEL XEAR TiE FRINUIFAL MOLE,

trabajadores, por lo que la opcién mas sensata parecia la construccion de asentamientos humanos.
S Las Islas Chincha llegaron a ser habitadas por poco mas de tres mil personas (Méndez, 1987). Esta

Figura 3. The lllustrated London News (21 de febrero de 1863), p. 201. Recuperado del archivo de pequeia poblacidn estaba compuesta por fuerzas militares, comerciantes, esclavos chinos y trabaja-
The British Library Board, de The British Newspaper Archive. dores indigenas, que vivian para el trabajo en aquel nuevo pueblo obrero.
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1865

En 1865, el fotdgrafo inglés Alexander Gardner, famoso
por sus fotografias de la Guerra de Secesion norteameri-
cana, publicé cerca de 70 negativos en un album foto-
grafico, lamado Rays of Sunlight from South America.

En los ultimos meses me he preguntado constante-
mente ;qué significa este titulo?: «Rayos de sol de
Sudamérican.

¢Habla de la luz que ilumina literalmente cada escena-
rio en cada fotografia? ;O sera la palabra /uz en el titulo
una referencia a la posibilidad de modernizacion de un
pais que no ha dado el paso hacia la luz del progreso?

Siempre mejor.

Dirigido a un crecimiento exponencial, multiplicandose
infinitamente hasta el fin de los tiempos.

En 1859, el norteamericano Henry De Witt Moulton viajé al Pert aparentemente impulsado por
los relatos de «daguerrotipistas itinerantes que habian estado en Cuba y Sudamérica entre 1843

Roys of Sunlight from Bouth Amevira.

GHINAMEN WOREING GUANO-GREAT HEAP NCHA SLAND

y 1852» (McElroy, 1984, p. 7). Su trayectoria fotografica no resalta particularmente, por lo que es
un personaje dificilmente rastreable. Se sabe que nacié en 1828 y que viajé al Pert en 1859 para

e MiE. . ; trabajar en el estudio fotografico de Benjamin Franklin Pease. El investigador Keith McElroy le
e e i dedica un pequeio articulo, que se ha vuelto acaso la Unica aportacion minimamente extensa
que ha permitido acceder a primeras lecturas sobre su trabajo fotografico.

Segun McElroy, Moulton capturé un conjunto de fotografias en su estancia en Lima entre
1859y 1863 (casi en paralelo a la publicacién de las ilustraciones del ILN) de las cuales se produjo
un album fotogréfico que atrajo miinterés, pues contenia una de las primeras series fotograficas
de las Islas Chincha, en un libro publicado en 1865, firmado por Alexander Gardner, el famoso

fotdégrafo inglés y estadounidense reconocido por su registro de la Guerra Civil estadounidense.
Figura 4. «Chinamen working guano-great heap-Chincha Islands», del libro Rays of Sunlight from

South America. Como en otros dlbumes de Gardner, como su famoso Photographic Sketch Book of the Civil War, el fotd-
grafo aparece acreditado en la esquina infe-rior izquierda. En este caso se lee: «<Negativo de H. Moulton»
y en la parte inferior derecha: «Positivo de A. Gardner». Cémo Gardner llegé a publicar escenas de Perti no
es claro, pero las islas Chincha eran algo més que rarezas para los americanos y europeos de mediados del

siglo XIX (p. 10)
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1863-65

Solo cinco anos después de la
publicacién del libro de Gardner,
las islas ya estaban alcanzando

su limite. La disminucion del
depdsito, la Guerra del Pacificoy
las demandas de otros recursos
desestabilizaron su mercado, pero
el Perud ya habia establecido una
red material de intercambio en el
nuevo sistema econdémico.

Fogs of Sualight from Sout Hemerica.

1 HOTEL, A AN

En 2024, durante mi revision de archivos recopilados sobre las Islas Chincha, hallé un conjunto

de correspondencias entre fotografias e ilustraciones que llamaron mi atencion, del libro Rays of
Sunlight from South America y del lllustrated London News, respectivamente. En el conjunto total
que he seleccionado, la composicidn y los elementos clave dispersos en los diversos espacios juegan
un papel importante para encontrar la asociacion entre ambos medios. Era normal que ciertos foté-
grafos, ajenos incluso al ILN, trabajaran para determinados nimeros, teniendo en cuenta las dificul-
tades que tenia conseguir muestras visuales de noticias de otras partes del mundo. Aun con escasa
informacidn al respecto, puede haber sido ese el caso del fotdégrafo De Witt Moulton. Sin embargo,
mi interés en este grupo no va por demostrar esta correspondencia, sino por poner en evidencia un
contraste calculado entre registro documental e ilustracion, basado en fechas y perspectivas desde
las cuales se han tomado estas imagenes.

En la figura 5, el enorme vacio que hay en la montafna de guano de la imagen fotografica, po-
siblemente producido por la exhaustiva extraccion del recurso, contrasta con la ilustracién, donde
ese espacio aparece completo. Ademas, la linea de horizonte ha sido colocada mas abajo en la
ilustracion, dando mayor escala a la montafna de guano al ser contrastada con el edificio que esta
en frente. Quizas es aun especulativo, pero a juzgar por las fechas en las que fueron producidos
los negativos y la ilustracion (1863 fue también el afio de produccién de la ilustracion), parece
evidente que se ha tenido que recomponer la montafia de guano para aparentar una acumula-
cion mayor a la encontrada en ese momento. Aun si el margen de tiempo entre una imageny la

) -, o . ) ) ) otra fuese de un afno, es imposible que tal disminucién de guano se haya realizado en tan poco
Figura 5. Comparacion de dos imagenes. Arriba una fotografia del libro Rays of Sunlight from ) £ idencia la insi ] bundanci bl
South America. Abajo una ilustracion del fllustrated London News. tiempo. Esto pone en evidencia la insistencia por representar una abundancia que posiblemente
no correspondia a la realidad.

HOTEL NEAR THE FRINCIPAL MOLE,
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1863-65

Las imagenes de la acumulacion
aun parecian vencer las légicas del
tiempo y la extraccion.

La gran forma natural aparecia
siempre dominada en pro del
crecimiento del sistema.

Fep. 1, 185 THE ILLUSTRATEI

‘T 1 O HET N L G St A (GU AD

Las comparaciones de la figura 6 entre el /LN y el RSSA, si bien no presentan posibles cambios de
esa magnitud, si tienen ediciones que con algo de esfuerzo pueden dar pie a un analisis seme-

MANGUERA OR BHOOT FOR GUANO,

Figura 6. Comparacién de dos imagenes. Arriba una fotografia del libro Rays of Sunlight from jantey vélido. Hay un cambio en la linea de horizonte que apunta también a un cambio en la
South America. Abajo una ilustracién del lllustrated London News. perspectiva de la mirada a un punto bastante mas elevado. Esa linea de horizonte elevada en

la ilustracién permite varias cosas: ubicar un conjunto de barcos ingleses al acecho y ampliar el
paisaje del horizonte para simular mas territorio (guano).
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1925

(Contexto posterior a la Guerra del Pacificoy la diversificacidon en el consumo de nitratos.)

Las imagenes sublimes de las montainas
monumentales de guano eran ya dificiles de encontrar.

Ahora, todo se trataba de la tecnificacion del
mundo natural.

La optimizacidon del suelo, la identificacidn de especies.
Parece una correspondencia curiosa: la imagen
sintetizada y mondcroma era ahora idénea para

la divulgacidn masiva de la imprenta.

La representacidn de la naturaleza se convirtié en
un ritmo cromatico ornamental.

: Con el pasar del tiempo, se dio una fuerte presencia de un sector tecnocratico: la profesionalizacion de
Lmom-nm mn#leszdmazl::‘trnﬁIemtiVﬁ: 3:: ‘;Lrﬁiaﬁ V. PastouﬁVI Arbales f peruanos e.n ?I extranjero estaba p.roduciendo una 'oIa de cientl’ﬂcosy.técnicos'que empezaba a recla-
¥ manejo:—V. El agua det suelo: Bl agna gravitacional. . mar conocimiento y control de la tierra. Las Islas Chincha habian perdido notoriedad en al panorama
ol il o o e bR L T : I B internacional, debido al agotamiento de sus principales depdsitos, un adormecimiento de la exportacion
. ocasionado por la derrota y la paralizacién econémica del Perti en la guerra con Chile y por el auge, cada
) . 1 vez mas notorio, de nitratos artificiales exportados ahora por Chile. Ante esto, el Pert decidié reorgani-
del empréstito con garantia de 1a renta | zar y concentrar la administracién de las islas. Asi, en 1909 fundé la Compafia Administradora de Guano,

Tt rubtalantoie 18 un 23 7ghen Dnfaraili: 3 cuya funcién fue también investigar y propiciar un acercamiento cuantitativo sobre la isla para optimizar
L R Fllence ek 8L v Nuviembel 05 1088, 3 e | la distribucién del guano y su explotacién. Poco después, en 1925, José Antonio Lavalle y Garcia fundd el
Boletin de la Compania Administradora de Guano (BCAG), un medio de divulgacién sobre la gestién de
las islas guaneras, pero también sobre el trabajo agrario.
Cientificos e ingenieros extranjeros o nativos retornados al Peru se aliaron con inversionistas pe-

|
s
_a
!
%

ruanos. El rol del experto y técnico se volvid necesario para sobrevivir a las tendencias predatorias del
capitalismo global y la crisis de la Primera Guerra Mundial (Cushman, 2019, p. 18). Esto trajo consigo la
diseminacién de otro tipo de imaginario estético, esta vez vinculado a la industria y la tecnificacion de los
procesos naturales. El BCAG utilizé la imagen ilustrativa como un decorado funcional o como objeto de
publicidad. Abundan los primeros planos, y progresivamente se abandonan casi por completo las vistas
panoramicas de los monticulos de guano (acaso ahora menos impresionante debido a su escasez).

El BCAG fue utilizado como medio de publicacién de los estudios que se realizaban en torno al guano,
generalmente hechos por cientificos invitados del extranjero. Sin embargo, su publico objetivo —al cual
distribuian copias de manera gratuita— eran agricultores o sectores abocados al trabajo agrario. El BCAG
podia asi contener articulos cientificos de las muestras de especies o suelo del litoral peruano o interna-

cional, informacién util y accesible para el trabajo del suelo para el agricultor de a pie, asi como difusién

Figura 7. Portada del Boletin de la Compariia Administradora de Guano (1925), vol. 1, n.* 12. orientada a la industrializaciéon de los procesos agrarios o acceso a sistemas crediticios internacionales. El
Boletin fue ademas un medio que permitié fiscalizar los movimientos econémicos recientes vinculados a
la importacion y exportacion, debido a que también era una entidad financiada por el Estado.
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Vol V. FEBRERO 1929. No. 2.

1929

La imagen de la isla reaparece
orientada hacia lo mindsculo. Ya
no hay una mirada perdida en el
horizonte, donde el hombre se
para ante una dominacién heroica.

Ahora solo se mira al suelo,

para distinguir los rasgos que
diferencian la verdad cruda de la
ilusion que elevaba su espiritu.

r

_ DE e (.
COMPANIA ADMINISTRADORA - I
DEL GUANO |

o o e e B | e S A S ] L=

ZARATE 455. APARTADO 2147,
LIMA —PERU.

Figura 8. Portada del BCAG (1929), vol. V, n.° 2.
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" DEL ler. FERROCARRIL
EN SUD-AMERICA.185]I.

CORRE oS

PRIMER CENTENARIO POLITICO
DE LA PROVINCIA DEL CALLAO
S 1836 = 1936

WATERLOW & SONS LIMITED,LONDRES.

. A -°"°‘"<”P”

o T & W

Figura 9. Sello postal con motivo del primer centenario del Callao, producido en 1936 por
Waterlow & Sons Limited, Londres.
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1936

Ahora el Peru tenia el armatoste
metalico para el transporte de la
mercancia y las personas, siempre
calculando el mundo que le
rodeaba; movilizandose en todas
las direcciones posibles, ampliando
sus redes de conexion, cada vez mas
rapido, progresivamente,

hasta alcanzarlo todo.

Las barandillas de hierro estaban
empezando a articular largos
caminos de transaccién por los que
la mercancia y la informacion eran
intercambiadas con mayor velocidad.

Cambiar el guano por ferrocarriles,
tierra por metal,
naturaleza por aceleracion.

Con motivo del centenario de la provincia del Callao, la empresa Waterlow & Sons Limited, en
Londres, produce un sello postal conmemorativo por aunque aparentemente anecdético, esconde
uno de los momentos fundamentales en las formas de representacion del ecosistema guanero y
sus enclaves desarrollados en las ldgicas capitalistas. La imagen vincula tres elementos: el primero
son las aves guanay en los extremos, la principal especie productora de guano de las Islas Chincha.
El segundo, como protagonista, es una ilustracién del primer ferrocarril de Sudamérica, que fue
producido gracias al fortalecimiento econdmico del Pert, basado en la exportacién del fertilizante.
La relacion hasta aqui es clara: guano por ferrocarriles, naturaleza por industria. El tercer elemento
es un tanto mas sutil. La conmemoracion no se limita al guano o al ferrocarril, sino al puerto. Y efec-
tivamente, el ferrocarril fue producido para unir la capital del Peru (Lima) con su puerto principal,
para acelerar la gestiéon de importacién y exportacién portuaria con la ciudad. No es gratuito que su
primer objetivo haya sido el transporte de carga. Asi, el tercer elemento fundamental es el puerto.
Todos capturados en el objeto simbdlico de la comunicacién epistolar por excelencia.
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Figura 10. Portada del BCAG (1949), vol. XXV. n.° 10.
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Figura 11. Portada del BCAG (1953), Vol XXIX, n.° 5.
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Figura 12. llustracién anexa del articulo «Crianza de las larvas de la anchoveta», de Edward F.
Klima, Izadore Barrety John E. Kinnear en el BCAG (1962), vol. XXXVIII, n.° 6, p. 21.

8i tiene Ud. dudas sobre las cantidades de abono que debe emplear y la forma de hacer-
lo, consulte a nuestra Seccién Técnica, que le informari gratuitamente.

Figura 13. Ilustracién del BCAG (1936), vol. XIl, n.° 9, p. 379.
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LIMA — CASILLA 1572,
ABONOS CONCENTRADOS DE PRODUCCION ALEMANA,

Para forzar el erecimiento de la caia ¥
apurar la cosecha del algodén
se abona con:

NITROPHOSKA I G

16,5 % de nitrégeno

16,5 % de fcido fosférico (soluble en el
agua 152 % y 1,3 % en citrato)

20 % de potasa soluble en el agua,

DIAMMONIUMPHOSPHAT I G

21 9 de nitrégeno.
53,4 % de Acido fosférico soluble en el agua

LEUNAPHOS I G

20 % de nitrégeno,

20 9 de #cido fosférico.
(de los cuales 18,4 % soluble en agua
¥ 1,6 % soble en citrate).

SULFATO DE AMONIO.
STIGKSTOFF - SYND'KAT%,G% de nitrégeno.
Ll el Rl e Rl Rl w R el Rl e Rl el el el i e e e el el el el e el el e e o)

LA EFICACIA de un aviso en esta Revista, consiste en su circulacién GRATUITA en to-
do el territorio peruano, muy especialmente en los centros agricolas.

Figura 14. llustracién de anuncio publicitario de anilinas alemanas Molnar y Cia. en el BCAG
(1933),vol. IX,n.°3y 4, p.89.

‘ e e — =
i kB ’5: ‘ 7 - — -
S e - a.u..,,\:";:": —— .-,_1;.‘:;:\\..—. .

El indice de prosperidad de una agricultura es su consumo de abonos.

Figura 15. llustracion del BCAG (1925), vol. I, n.° 9, p. 341.
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Lam. II.—Lineas de corrientes para agosto-septiembre (fig. 1) y febrero-marzo (fig. 2) de afios norm
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Figura 16. llustracién anexa del articulo «Oceanografia. La corriente del Pert y sus limites nortefios
en condiciones normales y anormales», de Gerhard Schott en el BCAG (1933), vol. IX, n.° 3y 4.
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Figura 17. Detalle de la figura 16.
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Me llama la atencién cdmo nunca
dejamos de hablar de lineas.
Algunas conforman dibujos
técnicos complejos, armados parte
por parte de forma minuciosa.
Imperfectas si uno se acerca.
Corrompidas por las leyes del
desgaste de la materia. Acaso
incluso deficientes para el mundo
ideal de la abstraccion.

El guano dejé de ser materia
sublime para convertirse en datos.
Se tecnifico el suelo.

Se inventario el ecosistema. Se
calcularon especies y flujos. La
tierra se volvié formula.

Los limites de la naturaleza ya
no entorpecian el crecimiento
exponencial del sistema.
Todo se tecnificaba.

Todo se convirtié en coordenadas
desde donde el hombre podia
ejercer control a partir del
entendimiento cuantitativoy
estadistico.

(83)
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Figura 18. Vectorizacién digital (realizada por el autor) del sello postal mostrado en la figura 9.
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Figura 19. Acercamiento a la imagen vectorial de la figura 18.
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Estamos aqui.
Hoy

todas las formas de sistematizacion
estan en curso.

Hoy, los vectores informaticos
dictan y organizan la distribucién
de bienesy energia.

Seguimos inmersos en la misma
ldgica.

La informacion ya no viaja en lineas
férreas y barcos, las imagenes viajan
digitalmente por cables submarinos
y subterraneos. La informacion viaja
a 300 mil kilémetros por segundo.

Ha acelerado la gestidony
coordinacion de la circulacion de
mercancias.

La transmision de datos es
instantanea. Las largas exposiciones
fotograficas y los envios epistolares
han sido reemplazados por
imagenes digitales vectorizadas,
multiplicables y escalables hasta el
infinito.

Y la industria publicitaria disefa
mas y mas imagenes con esa
tecnologia para canalizar nuestros
deseos y representar el nuevo
mundo globalizado como una sola
unidad estética.
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El vector (en su acepcidn
matematica y grafica) simboliza
esta nueva fase: informacién que
circula sin friccion visible, imagenes
que se expanden sin limite
aparente y cuya distancia se puede
determinar con cifras:

-un centimetro,
-0 dos kildbmetros,

-0 10.101 kildmetros, que es la
distancia que conecta las Islas
Chincha con el puerto de Liverpool,
en una linea recta trazada sobre la
superficie esférica de la Tierra.

El vector representa y permite
visualizar las operaciones que
pueden volverse increiblemente
complejas cuando se piensan en
la escala de nuestra sociedad y
los objetos que intercambiamosy
redistribuimos constantemente.

El vector grafico tiene la capacidad
de expandirse infinitamente.

Su escala no tiene limites.
Pero cuando su forma digital es

o vez M impresa, laimagen vectorial se ve
sometida a las reglas del mundo fisico.

Figura 20. Still del video de dos canales Catch the living manners as they rise. La imagen superior
es un fragmento del recorrido digital de una cdmara sobre la imagen vectorizada del sello postal No puedes hacer de lo material un

que aparece en la figura 18. En la imagen inferior, un recorrido del mismo fragmento realizado

con un microscopio sobre la imagen vectorizada impresa sobre papel. espacio ilimitado.
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Figura 21. Still del video Islas Chincha. Fragmento del recorrido de una cdmara con un
microscopio sobre la imagen vectorizada del sello postal que aparece en la Figura 18, impresa.
Esta vez, con una ampliacion mayor y mas detallada.
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Resumen

Este escrito ofrece una mirada estética al entorno de una laguna que se encuentra
en el territorio ejidal del Castillo, colindante con la ciudad de Xalapa. Alli convergen
intereses humanos y no humanos, asi como el traslape de realidades expresadas en
el encuentro de natura ypolis. Se ofrece una serie de textos poéticos de inspiracion
japonesa entrelazandolos con la aparicién de edificaciones inacabadas o derruidas a
lo largo de un camino abierto en el ailo 2015, y las controversias que ha provocado.
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haibun, laguna, bordes, ecotonos, escritura poética

Haibun of The Castle Lagoon.
A ruinous convergence between Natura & Polis

Abstract

This work offers an aesthetic view about the surroundings of a lagoon located at El
Castillo, an ejido bordering the city of Xalapa, where human and no-human interests
converge, and some realities overlap expressed in the encounter between Natura &
Polis. A series of Japanese-inspired poems are interwoven with the appearance of
ruined buildings along a road opened in 2015, and the controversies it has provoked.
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En el estio

meandros de libélulas

con zumbiditos.
21-VI-2018

Cuando un haijin o poeta que escribe haikis emprende una caminata y al relato de su
viaje le afade sus tercetos a cada tramo, mezclando asi prosa con poesia, se dice que
estd escribiendo un haibun: un diario de viaje con haikus entretejidos. Gracias a este
tipo de diarios, son famosas las peregrinaciones de Matsuo Basho, el mas reconocido
haijin del siglo XVII, las cuales se extendian por largas jornadas con visitas a templos y
santuarios, a paisajes icdnicos, asi como a sus amistades, discipulos y mecenas que le
recibian con notoria bonhomia (Matsuo, 2011). El oficio del haijin tradicional se realiza
a la intemperie, sea que se camine en la ciudad o el campo:

Quien dice calle dice polvo y barro, ruido ambiente, estrechez, insectos y animales, sucie-
dades varias. Quien dice calle ciudadana alude a callejeo, a peatdn, a errancia y bohemia,
y por ende a poesia con los pies en la tierra. Quien dice sendero campestre sugiere, sin

duda, intemperie sin techo. (Silva, 2012, p. 325)

Figura 1. La laguna del Castillo. Panorama de la laguna del Castillo donde se aprecia la brecha por
todo su perimetro. Fuente: Gerardo Sanchez Vigil.!

1 Dejo constancia de mi agradecimiento a Gerardo Sdnchez Vigil por el préstamo de las tres fotografias
que mencionan su autoria a pie de imagen, tomadas desde una avioneta y un dron en distintos afios.
Salvo que se diga otra cosa, el resto de las figuras son fotografias de mi autoria.
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El presente texto es un remedo de haibun de un pretendido haijin mexicano que no
llega a sitios distantes ni emprende honrosas peregrinaciones, sino que camina insis-
tentemente dando vueltas por la misma brecha dia tras dia (figura 1).

Sobre una laguna que no es ni natural ni artificial

Su crin, su cola,

en el cerro un caballo

jy cdmo come!
17-X1-2020

Ubicada en la zona del rancho La Palma, es conocida de manera habitual como la lagu-
na del Castillo debido al ejido al que pertenece y que forma parte rural del municipio de
Xalapa. Su congregacién se encuentra a unos veinte minutos hacia el este de la capital
veracruzana.? El territorio del ejido colinda con el de la propia ciudad de Xalapa, al grado
de que la mancha urbana tiene tiempo de haber rebasado estos limites.

La extension y la profundidad de la laguna eran menores en la primera mitad del
siglo XX. Cuentan las personas mayores que un drea de lo que ahora estd bajo agua se
hallaba expuesta y era un «barrial», o mina de arcilla, que las personas aprovechaban
para hacer tabique rojo. Al contar con agua y materia prima al alcance de la mano,
debid ser muy atractivo tener alli mismo los talleres o «galeras».3

La laguna del Castillo te atrae con sus particularidades paisajisticas desde la
primera vez que la visitas: la extensa superficie acuatica que se alarga en varias
lenguas entre laderas, ofreciendo a la cdmara fotografica atractivos recovecos
y variados planos de montes poblados de verdor; la intensa vida pajaril, con sus
afanes cotidianos desde antes del amanecer hasta pasado el anochecer; los cafe-
tales, un pinary el bosque meséfilo como ecosistema dominante en transicion a
selva baja (figura 2).

2 Lapalabra congregacion refiere al drea méas densamente poblada de un ejido, dejando el resto a las parcelas
y areas comunes. La distancia entre esta congregacion y Xalapa corresponde a casi seis kildmetros por una
carretera sinuosa que mas adelante lleva a poblaciones como Tronconal, Chiltoyac, AlImolonga, Coyolillo y
Alto Lucero, bajando por la cuenca que abastece al rio Actopan en su camino hacia el Golfo de México.

3 Sepiensaque una de las causas por las que con cierta frecuencia alli se ahogan personas es quedar
atrapadas en ese suelo pegajoso. Semejantes desgracias suelen suceder durante los festejos del Sdbado
de Gloria, con la verbena o «rejuego» y el exceso de alcohol.

(93)
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Figura 2. Paisaje de la laguna al amanecer. El Sol avanza por el este a la izquierda, y a la derecha
se puede apreciar un grupo de garzas blancas en las ramas de un arbol que se inclina sobre el
agua. Si llevas tu camara fotografica, las vistas te provocan detenerte a cada rato y el tiempo de
tu paseo se duplica o triplica.

En esto que ahora escribo me interesa ofrecer una mirada doble, en consonancia con
la doble realidad patente en la historia y la vida cotidiana que transcurre en la laguna
y su entorno, ante la supuesta dicotomia que solemos ubicar en el lenguaje coloquial
como «lo social» y «lo natural», dentro de un proceso paulatino pero sostenido de
disgregacion de la capital veracruzana hacia sus colindancias (figura 3); y quizas uno
de mas largo aliento que corresponde a la persistencia que manifiestan las especies no
humanas por dar continuidad a su existencia.

Figura 3. Imagen satelital de la laguna del Castillo. Hacia el oeste se aprecia una parte de la ciudad
de Xalapay en el centro la congregacién del Castillo. Las lineas azules son veneros y arroyos, la
mayoria de los cuales descienden del oeste hacia el este; algunos alimentan la laguna, coloreada
también en azul. Imagen tomada del portal digital del Instituto Nacional de Estadisticay
Geografia. https://www.inegi.org.mx/app/mapa/espacioydatos/default.aspx?ag=300870018.
Recuperado el 28 de octubre de 2025.
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Un ejido y su laguna que se con-figura y des-re-con-figura

Gotas y hierbas,

el Sol aun no alcanza

al microclima.
26-1-2021

Amaneciendo.

Dos gotas de rocio

son dos paisajes.
15-1V-2021

;Y si se manchan?

Las mariposas con sed.

¢Y sise rompen?
15-X-2021

La Ley Agraria fue la primera encarnacion escritural de la lucha revolucionaria de nues-
tro pais al ser promulgada en 1915 por Venustiano Carranza.* En el municipio xalapefo,
la primera dotacién de parcelas tuvo lugar en Chiltoyac, en 1920, y tres afos después en
el Castillo, cuando se definieron los limites parcelarios.> Los principales cultivos promo-
vidos de manera ostensiva fueron la cafay el café (Nufiez, 2005). Los cambios a esta
ley en 1955 facilitaron la venta de tierras ejidales, si bien la vida campesina mantuvo un
ritmo y unos usos constantes a lo largo de las décadas dentro de las complejas relacio-
nes politicas y agropecuarias entre la zafra de la cafla y los ingenios, la pizca del café y
los beneficios, proceso que se acelerd con las modificaciones constitucionales de 1992:
«A partir de ese momento, especialmente durante los ultimos 30 afios (1992-2022), la
propiedad ejidal se ha pulverizado, como consecuencia de dos factores fundamentales:
la herencia de los primeros propietarios a los hijos y la ocupacion de tierras ejidales por
la zona urbana» (Plan municipal de desarrollo 2022-2025, p. 62).

En lo que corresponde al entorno particular de la laguna, las condiciones cambia-
ron de manera importante durante el sexenio de Adolfo Lépez Mateos (1958-1964)
bajo la iniciativa desarrollista que promovia el aumento de la produccion de insumos a

4 «Promulgacién de la Ley Agraria de 1915». Direccion General del Servicio de Informacion Agroalimentaria
y Pesquera del Gobierno de México, publicado el 6 de enero de 2023. https://www.gob.mx/
agricultura%7Cdgsiap/articulos/promulgacion-de-la-ley-agraria-de-1915. Recuperado el 28 de octubre
de 2025. Cabe hacer notar que esta promulgacién tuvo lugar dos afos antes de la publicacién de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, el 5 de febrero de 1917, por lo que se tiene como
antecedente del articulo 27, momento que dio paso a la distribucién de la tierra bajo la figura del ejido.

5 Ladotacidn de parcelas en el Castillo se encuentra registrada con fecha del 10 de noviembre de 1923,
segun consta en el Plan municipal de desarrollo 2022-2025, del H. Ayuntamiento de Xalapa, p. 61.
https://xalapa.gob.mx/direccion-de-gobierno-abierto/wp-content/uploads/sites/33/2022/05/
PlanMunicipalDesarrollo22-25.pdf. Recuperado el 28 de octubre de 2025.
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partir de la tecnificacion de la infraestructura agropecuaria a nivel nacional. Don José
Isidro Caballero, amigo ejidatario perteneciente a una de las familias fundadoras, nos
ha contado sus recuerdos y anécdotas, y nos ha mostrado con emocién y nostalgia las
fotografias que guarda de aquellos dias (figura 4).

-

Figura 4. Fotografia historica de la laguna del Castillo. Paisaje de la laguna del Castillo en los

anos sesenta del siglo pasado. Hacia el fondo se ve una calle recta que se hizo como muro de
contencidn, y en su extremo derecho se vislumbra el muelle o «trampolin». La construccion a la
izquierda corresponde a la casa original de la hacienda de La Palma. Fuente: José Isidro Caballero.

En uno de los cerros que dan a la laguna su silueta amiboidea, puede visitarse una
asta bandera erigida alli para conmemorar la «inauguracién» de la laguna (figura 5).6
Puede sonar extrafio que una laguna sea inaugurada o construida: ;no es un elemen-
to surgido en el devenir de la propia geodindmica? Sabemos por supuesto que es
relativamente sencillo hacer represas y lagunas artificiales contando con los conoci-
mientos e implementos técnicos apropiados. La que nos ocupa en esta ocasién tiene
un poco de ambos mundos.

6 Enelzocalo que lasostiene, hay una placa de metal que tiene escrito lo siguiente: <L AGUNA DEL
CASTILLO /OBRA CONSTRUIDA POR EL GOBIERNO /DEL ESTADO DE VERACRUZ /H. AYUNTAMIENTO
DE JALAPA /Y VECINOS DEL LUGAR /SIENDO GOBERNADOR CONSTITUCIONAL /DEL ESTADO EL /C.
LIC. ANTONIO M. QUIRASCO /Y DIRECTOR GENERAL DE COM. Y /OBRAS PUBLICAS /EL C. ING. RAFAEL
TELLEZ MUNOZ /AGOSTO DE 196» (sic).
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Figura 5. Vista actual de la asta bandera de la laguna del Castillo. En el zécalo de esta asta se colocd
una placa para conmemorar la «construccion» de la lagunay su inauguracién en el mes de agosto
del afno 1961. Aparece nombrado el gobernador en curso, Antonio M. Quirasco, el director general
de comunicacién y obras publicas, ing. Rafael Téllez Mufioz, asi como los vecinos del lugar.

Lo que se hizo como obra hidrdulica en época del gobernador Antonio Modesto
Quirasco (1956-1962) fue canalizar el flujo del rio La Palma mediante un sistema de
esclusas que se mantienen funcionales hasta el dia de hoy (figura 6), e igualmente de
uno de los manantiales existentes en el drea para aprovechar la orografia y aumentar
el volumen de agua, en una especie de cuenco de perimetro irregular que se forma
en la confluencia de varios cerros donde, como recién adelantdbamos, ya existia un
espejo de agua de menores dimensiones.
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Figura 6. Instalacion hidraulica en el rio La Palma. Compuertas y esclusas levantadas en el lecho
del rio La Palma que permiten controlar el abastecimiento de agua de la laguna castillense, asi
como su decurso hacia el mar.

Para mantener el agua corriendo se abrié una salida hacia el rio, y con la implementa-
cién de una compuerta manual se procurd el control del gasto volumétrico. Hay desde
entonces y hasta nuestros dias dos entradas de flujo acuoso, mas los escurrimientos
propios que bajan por las laderas en época de lluvias.

Don José nos confirma la historia anhadiendo nuevas informaciones: el Castillo ya
tenia varios aflos de haberse constituido en ejido, las parcelas ya estaban distribuidas
entre los ejidatarios y un dia llegaron unos ingenieros que propusieron el proyecto de
agrandar la laguna: habria pesca abundante y abastecimiento de agua para riego.” Se
levantd con tierra un muro de contencion e incluyeron en el disefio de este sistema hi-
drolégico un muelle y otra compuerta debajo de él para mayor control del desalojo de
agua. Sembraron pinos en una de las colinas e inauguraron las obras con una ceremo-
nia encabezada por el gobernador y el comisariado ejidal, don Maximilano Caballero,
segun nos cuenta don José al mostrarnos la fotografia (figura 7).

7 Trajeron mojarra tilapia. Ya se cultivaba maiz y otras plantas de autoconsumo, y se promovié en parti-
cular el café y la cana. Con el aumento del nivel del agua, algunas de las parcelas adyacentes quedaron
inundadas parcialmente. Esta situacion se volvié un tanto problematica pues la propuesta original
respecto de la laguna era que tendria uso comunitario, de modo que las familias propietarias sintieron
afectados sus intereses.

Figura 7. Develacion de la placa de la laguna del Castillo, en agosto de 1961. Festejo inaugural en la
asta bandera que conmemora la activacion de los trabajos de ingenieria hidraulica de la laguna del
Castillo, con la presencia de las autoridades, incluido el sefior Maximilano Caballero, comisariado
ejidal de turno, asi como el gobernador Antonio Modesto Quirasco. Fuente: José Isidro Caballero.

Hoy en dia quedan pocas personas propietarias originales. El campo se trabaja cada vez
menos, las parcelas se fraccionan de padres a hijos, algunas ya se han transformado en
colonias habitacionales, en especial las que tienen sus bordes contiguos a Xalapa.® El
oficio tabiquero que caracteriza a la localidad ya escasea. El Castillo es un ejido extenso
cuya localizacién aledafa a la capital veracruzana lo ha prefigurado como escenario
evidente de la explosién demografica: crece la mancha urbana con sus casas de ladrillo
de manufactura castillense, como el que hacen en la galera de la familia Caballero (figu-
ra 8),° con sus calles de cemento, y en sentido exactamente proporcional se achican las
areas de cultivo: los cafiales, los cafetales, las milpas, asi como los acahuales y el campo
inculto. Las personas que vivimos en las inmediaciones de la laguna somos testigos del
modo subrepticio en que la ciudad se ensancha hacia esta parte, constatando la inefica-
cia de cualquier plan de crecimiento urbano, sea real o imaginario.

8 Dos cerros ya no estan o se encuentran a medio «rascar» (como se dice en el argot local), pues su tierra
se llevé a Xalapa para construir més edificios, més ciudad.

9 Aun quedan algunas galeras, molinos y hornos ladrilleros, o «tabiqueros», en el Castillo y el Castillo
Chico. Hace apenas unos quince anos, la actividad ladrillera constituia uno de los principales oficios de
la congregacién. Nos comentan que ya desde hace tiempo la arcilla se tiene que traer de otros lados
para continuar con esta labor.
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Figura 9. Vista aérea de la laguna del Castillo, tomada el 19 de enero de 2009. Se reconocen
sembradios de café y caia. Xalapa se encuentra al fondo (arriba hacia la izquierda). Es notoria la
mina de arena que se utilizaba en esos afnos (en la centro-izquierda de la imagen, muy cerca del
borde de la laguna) para la construccién de edificaciones en Xalapa. La congregacion del Castillo
corresponde a las casas que se ven a la derecha. Fuente: Gerardo Sanchez Vigil.

Figura 8. En la galera de tabiques. Burro de trabajo donde se moldean las formas rectangulares de
los ladrillos o tabiques rojos, en una galera de la familia Caballero. Detras, una tanda esta puesta
a secar antes de meterla al horno.

Durante el proceso que describo, la laguna del Castillo ha estado viviendo un continuo
estrangulamiento. Contradictoriamente o por casualidad, con el decreto del 5 de ene-
ro del afo 2015, por medio del cual el «Archipiélago de Bosques y Selvas de la Regidn
Capital del Estado de Veracruz» fue declarado Area Natural Protegida en la Categoria
de Corredor Bioldgico Multifuncional,' dicho proceso se ha acelerado notoriamen-
te. Si se compara una imagen aérea de un ano anterior, por ejemplo 2009 (figura 9),
con otra de 2025 (figura 10), podra entenderse por qué hablo de «estrangulamien-
to»: puede verse el avance de los asentamientos humanos y el desmonte rodeando
principalmente por el noreste, aunque también es cierto que algunas pocas areas que
dejaron de «rascarse» han recuperado un poco de su verdor original.

Figura 10. Vista aérea de la laguna del Castillo, tomada el 12 de diciembre de 2025. Se aprecian
algunos de los tramos de la brecha alrededor del espejo de agua, mas el aumento de otros
caminos, construcciones y desmontes que han quedado con la tierra al descubierto (hacia abajo
a la derecha). El crecimiento de la mancha urbana capitalina ha avanzado considerablemente al
este (comparese arriba a la derecha de ambas fotografias). En las minas de arena que estan en
desuso, se reconoce cierta recuperacion de la capa de vegetacidn. Fuente: Gerardo Sanchez Vigil.

10 Estalagunaforma parte de la «Isla de Conservacion 5 El Castillo». El decreto se encuentra publicado
en la Gaceta Oficial del Estado de Veracruz, con fecha de enero de 2015, y se puede consultar en el
enlace: https://repositorio.veracruz.gob.mx/medioambiente/wp-content/uploads/sites/9/2018/02/
Archipiélago-BS-region-capital_2015.pdf. Recuperado el 5 de noviembre de 2025.
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La apertura de una brecha perimetral y sentimientos encontrados

Tangara roja,

un trozo de avispero

su desayuno.
5-1-2022

Martin Pescador,

con todo y ese nombre

se asustay grita.
23-VIII-2022

En agosto de 2015, a siete meses de haberse publicado oficialmente la declaracién de
area natural protegida, comenzé a abrirse con maquinaria pesada una brecha en todo
el perimetro de la laguna que, como puede verse en la imagen (figura 11), denota
una fuerte accién humana que hace eco de la expresidn baconiana natura vexata."
¢{Ambas acciones estarian relacionadas? Ahora las personas y sus vehiculos automo-
tores ya podrian darle la vuelta con facilidad. Como vecino del lugar, recibi la noticia
con mucha frustracidn, pues no me parecia coherente una cosa con la otra, ademas
de considerar que, intencionalmente o no, se despejaba el camino para el continuo
fraccionamiento de la tierra y el inicio de todo tipo de construcciones.'

Figura 11. Trabajos de apertura de una brecha en las faldas de los cerros. Fotografia tomada en
2015 donde se pueden verificar los trabajos de apertura de la brecha alrededor de la laguna, al
pie de los cerros que la circundan: rascadura, incision, corte, incisién. La maquinaria excavo la
tierra ocre de las faldas y depositaron el excedente hacia abajo.

11 Laversidn eninglés de la famosa frase de Francis Bacon en el Novum Organum, libro I, aforismo XCVIII,
dice asi: «so the secrets of nature betray themselves more readily when tormented by art than when left
to their own course» (2011, p. 37).

12 Sabemos que el decreto no fue muy bien recibido en el ejido, pues al parecer hizo falta una clara
encuesta publica durante la etapa de diagndstico.
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De cualquier manera, se procedié con las garras de chango —cuyos araflazos que-
daron marcados en la roca— a remover la tierray a tirar los arboles que crecian en la
franja perimetral por donde habria de pasar el camino (figura 12).

Figura 12. Marcas de una garra de chango. Huellas de la maquinaria pesada en un tramo de suelo
mas duro, en la franja abierta de la brecha perimetral, haciendo eco de la palabra «rascar» la tierra.

Paralelamente se implementaron algunas instalaciones en el drea de «rejuego», que
es a donde llegan las familias a pasar el rato en domingo. Se instalaron unas palapas
con mesas de concreto y techos de hoja de tule (figura 13). Algunos puestos remo-
vibles de comida emprendieron su negocio de fin de semana, otros se instalaron de
forma permanente.’

13 Esel mismo lugar donde, segun cuentan los vecinos, en alguna época algun parroco llegé a oficiar
misa. Otra costumbre que también viene de tiempo atrds son las carreras «parejeras» de caballos, que
entusiasman a muchas personas de la region y poblados de los alrededores.
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Figura 13. El drea de convivio o «rejuegox». Caballo, perrito, palmera de pldtano y algunas de las
palapas que se instalaron en la zona de «rejuego» de la laguna del Castillo. Al fondo se encuentra
el cerro en donde cuentan que se llegé a oficiar misa.

Al principio me resisti a utilizar la brecha. Pensaba principalmente en la invasién a la vida
cotidiana de los animales que tendrian sus reductos y cotos de caza. Pensaba en la pérdida
de la capa de humus y toda la actividad minuscula que se desarrolla en ella sin que noso-
tros tengamos que entrometernos. Sin embargo, un dia de tantos nos fuimos a conocer
la susodicha brecha con la familia. Desde entonces la recorremos de manera habitual. Alli
fue donde han aparecido los haikus que vienes leyendo aqui desde un principio.

Hay que reconocer que es un paseo estimulante. David Le Breton concibe el cami-
nar como un acto de «apertura al mundo que invita a la humildad y al goce &vido del
instante. Su ética del merodeo y la curiosidad hacen de él un instrumento ideal para la
formacién personal, el conocimiento del cuerpo y de todos los sentidos de la existencia»
(2023, p. 86). Dependiendo de la hora, puedes andar solo o encontrarte con personas
haciendo labores de campo, observadores de aves, parejas devanando los minutos, y los
pescadores que con sus atarrayas parecen preferir la manana. Dice también Le Breton:

El paseo es una forma menor —y sin embargo esencial— del caminar. Rito personal, prac-
ticado sin cesar, ya sea de manera regular o al azar de las circunstancias, en soledad o en
compaiiia, el paseo es una invitacién tranquila a la relajacion y a la palabra, al vagabun-
deo sin objetivo preciso, a retomar el aliento, a recordar un mundo tal como se percibe a
la altura del hombre. (p. 129)
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Caminar es una manera de regresar al mundo fisico:' en época de lluvias, la brecha
estd encharcada y lodosa: los escurrimientos por el plano inclinado de los cerros hacia
el cuenco de la laguna se encuentran con este obstaculo a salvar, que se supera sola-
mente cuando el charco esta lo suficientemente lleno como para desbordarse y seguir
su trayecto hacia abajo marcando pequefos, medianos y grandes surcos a su paso:
charcos y suelos resbaladizos que uno tiene que sortear (figura 14)."

Figura 14. Escurrimientos que cruzan el camino. A la derecha se aprecia la ladera que ha sido
cortada en vertical para hacer la seccién horizontal de la brecha. Los escurrimientos producen
encharcamientos, y el agua sigue su camino hacia abajo para finalmente encontrarse con el
espejo de agua.

14 Habré que confesar, afadiendo al rito razones un tanto prosaicas, que caminar alrededor de esta laguna
me ayuda a desprender mis dedos del teclado, a levantar mi cuerpo de la sillay a separar mis ojos de los
libros en los que me sumergen estos habitos corpo-pasivos de la vida académica, que me acercan poco a
poco al agujero de la hipertensién.

15 Por otro lado, cuando los dias de secas se alargan demasiado, acabas todo acalorado y polvoso debido a
la tierra que se levanta con el aire. Afortunadamente, debido a las irregularidades del relieve orogréfico
con subidas y bajadas intercaladas entre tramos sinuosos, curvos y otros mds o menos rectos, el andar se
vuelve ameno, con ratos en que las nubes o el follaje de los arboles (encinos, huizaches, hayas, liquidam-
bares, alguna ceiba, los pinos) te protegen de los rayos del sol.



(106) post(s) volumen 13 = junio 2026 * AKADEMOS - Alejandro Sanchez Vigil post(s) volumen 13 « junio 2026 * AKADEMOS - Alejandro Sanchez Vigil (107)

Lo mas llamativo a mis ojos y oidos es la variedad de aves e insectos que concu-
rren en la laguna. Es protagdnica la elegancia de las parvadas de garzas blancas
que llegan a dormir al atardecer y se van cuando amanece, en llamativo contraste

Cuando salgo a caminar temprano alrededor de la laguna, llevo mi teléfono celular
para tomar fotografias y notas escritas por si aparece un haiku. La vuelta completa
mide alrededor de cinco kilémetros y a paso sostenido tardo mas o menos una hora

con un sonoro grupo de cormoranes zambullidores. Una pareja de garzas grises
de gran tamafo, de pie en la orilla del agua, se dispone con discrecion a desayu-
nar. El dguila pescadora no siempre esta presente, para la tranquilidad momen-
tdnea de las mojarras. Patos buceadores, martines pescadores, garcetas, jacanas,
pajaros carpinteros, papanes; golondrinas que en trayectorias giratorias toman
agua al vuelo; chachalacas, chipes, tordos, tordos sargentos y muchas mas.'® El
espiritu se siente entusiasmado:

La relacion con el paisaje es siempre una emocién antes que una mirada. Cada lugar
manifiesta un abanico de sentimientos distintos seguin el &nimo de las personas que se
acercan a él. Cada espacio contiene potencialmente multiples revelaciones, y por eso
ninguna exploracion agota jamdas un paisaje o un pueblo. (Le Breton, 2023, p. 103)

Es por todo este espectaculo sensorial que las palabras de Le Breton con su actitud
abierta al asombro hacen eco en mi." Se entienden asi los sentimientos encontrados

del paseante que, a pesar de haber estado en contra de la construccion de la brecha, la

recorre continuamente.
Entre haikus y ruinas que han aparecido

I was forced to recognize the uniqueness of each person’s relationship to the envi-
ronment and to consider Richard Rorty’s thesis that Nature mirrors our own psycholo-
gy. Yet | was unwilling to admit that Nature was merely a social construct and to give
up natural-history study for its own sake. From where | stood, the nonhuman world
was not simply a sentimental extension of our inner landscapes, not just there for
pleasure and edification and utility, nor merely an escape from the frustrations of hu-
man interactions, certainly not just scenery. She was constant, complex, mysterious,

unpredictable, destructive, beautiful, magical, and uncontrolled. (Krall, 1994, p. 9)

16 De noche se escuchan ocasionales buhos y, si pones atenciéon y sabes identificarlo, también el chirrido
de los murciélagos. Hay mariposas de varias especies que llegan a beber agua de los charcos, a entre-

mezclar sus colores y volteretas, escarabajos que se quedan quietos en el aire, multitud de libélulas que

pasan con la misma ruta en su temporada de migracién.

17 Desde la mirada detenida del haiku, Vicente Haya ya nos lo habia hecho notar de manera similar: «Una

larva que flota apenas “hace nada”, unas hierbas que florecen asi tal cual apenas “hacen nada”, un

poeta que contempla sin hacer nada cémo cae la nieve, y todos ellos entran en el haiku por la puerta de

lo sagrado» (Haya, 2013, p. 198).

en regresar. Me acompaian dos perritas: Camila y Venus. Como decia al principio,
en Japdn se dice que a un buen haijin los haikus lo encuentran en el camino, a la
intemperie, en movimiento. Es el haiku el que sorprende a la personay no al revés;
ya luego hay que escribirlo."®

Traza elegante,

aguila pescadora,

su caceria.
24-111-2023

Picos, perfiles

de multitud de aves

en la laguna.
7-X1-2023

Al caminar, mi impulso espontdneo es disfrutar el panorama, apreciar la variedad
de formas de las hojas, los tamafios y colores de las flores, las espigas, los aromas
vegetales que trae algun viento, los vuelos de las aves y la variedad infinita de sus
trinos mezclados con zumbidos de insectos. Esta mirada macroscdpica se trans-
forma de pronto en contemplacién minuciosa: la reaccion de las mimosas que
esconden sus hojas al tocarlas, una fila de azotadores en un tronco.” Me puede
sorprender un campo sembrado de pequefas telaraias tipo «sdbana» o sheet web,
cubiertas de rocio (figura 15). Es durante estas exploraciones cuando algun haiku
me toma por sorpresa.

18 Dice Haya, traductor de japonésy quien tiene buenas credenciales para hablar sobre el haiku, que no
debe buscarse o pretenderse: «No es el poeta el que escribe el haiku. Es el mundo el que escribe. Un
poeta con talento literario, a veces, puede olvidarse de que un haijin no es un experto en el uso de las
palabras, sino un individuo particularmente sensible al mundo» (Haya, 2013, p. 33).

19 Oencierta época del afio, la delicadeza del brincoteo de miles de sapos minusculos recién salidos a la
existencia aerdbica.
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Figura 15. Una telarana en forma de «sabana» o sheet web. Una telarana colgante, suspendida
a unos quince centimetros del piso, que durante la mafana se ostenta cubierta por gotas
minusculas de rocio. En sus cercanias se encontraban varias decenas de estas mismas telarafas.

Esta actitud receptiva al caminar dilata tus sentidos y en especial tu mirada. Ejercitas
tu atencién estética. Dice Timothy Morton, desde la postura filoséfica de la ontologia
orientada al objeto (000),* que «nada es aprehensible, o accesible, de inmediato en
su totalidad. La OO0 argumenta también que el pensamiento ni es el Unico modo de
acceso a las cosas ni es, de ninguna manera, el mejor modo de acceso, pues, de hecho,
no hay ningin modo de acceso mejor que otro» (2023, pp. 17-18). Cuando te empeias
en este tipo de apertura observadora, incluso como método de indagacién, puedes

20 Morton nos dice que la 00O es una propuesta filoséfica hecha originalmente por Graham Harman
(p. 17). Para quien le pueda interesar: Object-Oriented Ontology. A New Theory of Everything. Pelican
Books, publicado en 2018.
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llegar a darte cuenta de otros elementos del entorno, no solamente aquellos que
fascinan a tus romanticos ideales estéticos, sino también los que sueles omitir a pesar
de estar patentes en tu campo visual de modo tan ostensible como una edificacién en
obra negra (figura 16). Entrado en estos gastos, fui tomando consciencia de una serie
de construcciones en ruinas, no pocos vestigios arquitecténicos que alguna vez quisie-
ron ser algo y sin embargo han quedado alli congelados, como testimonios de algun
intento fallido. Se encuentran en distintos puntos de la brecha: castillos de varilla en
pilares quebrados, tinacos abandonados, pisos de cemento ya roto, cimientos expues-
tosy alguna pared de ladrillo o bloque pintarrajeada. En resumen: elementos que en
ningln momento se me ocurrié aludir en los haikus.

8

Figura 16. Paisaje lacustre con edificacion abandonada. Vista de una hondonada que incluye una
construccion inacabada al pie de la brecha que actualmente rodea a la laguna. Se percibe el corte
vertical en el cerro para incrustar alli la edificacion.

¢Por qué tantos inacabamientos, tantos inicios detenidos, desde cuando? ;La aplicacion
del decreto de 2015 tuvo algo que ver con el detenimiento de varias de estas construccio-
nes? ;Alguien ejercié su autoridad como para detener estas obras? ;Estarian enterados
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los duefios desde un inicio de que existe un decreto de drea natural protegida??' O
simplemente se pudo avanzar hasta donde se acabo el dinero. Estos «descubrimientos
arqueoldgicos» me hicieron recordar que a finales de la primera década de este siglo ya
alguien habia intentado echar a andar un criadero de mojarras en un terreno adyacente
a lalaguna (figura 17): construyd una serie de pilas circulares con las instalaciones nece-
sarias para el acopio del agua y su descarga, pero nunca las eché a andar.

Figura 17. Pileta circular abandonada. Piscina abandonada actualmente, entre cardos de mozote
amarillo. En el espacio se cuentan otras tres en igual desuso, aunque pareciera que recientemente
las paredes internas fueron pintadas de azul. Alguna vez, este fue el intento de un criadero de
mojarras para su comercio.

Sirva como antecedente de todas estas inciertas intenciones humanas aparecidas en
un complejo borde territorial que puede ser concebido y delimitado en dos niveles:
uno es el ecoldgico, propio del margen lacustre como transicién entre los dambitos

21 Ennota del periddico digital Crénica Veracruz, con fecha del 2 de noviembre de 2016, se asegura
que Américo Zufiga, entonces alcalde de Xalapa, «afirmé que se han clausurado varias obras que se
ejecutaban en la zona de manantiales de la poblacién El Castillo», aunque no se dan mas precisiones.
Los manantiales del ejido estan distribuidos en muy distintos sitios de su territorio. https://www.
cronicaveracruz.com/informacion/noticias/99478/advierte-alcalde-de-xalapa-clausurar-obras-que-
ponen-en-riesgo-manantiales-de-el-castillo.html#:~:text=Redacci%C3%B3n%20Cr%C3%B3nica%20
Veracruz.%20Xalapa%2C%20Ver.%2C%202%20de,naturales%20de%20agua%2C%20
%C3%BAnica%20fuente%20de%20abastecimiento. Recuperado el 12 de diciembre de 2025.

post(s) volumen 13 « junio 2026 * AKADEMOS - Alejandro Sanchez Vigil

acudtico y terrestre; otro es el anadido en recientes fechas por accién explicita humana
y que se estructura en paralelo al anterior, representado fisicamente por la brecha que
facilita y hace habitual nuestro transito por zonas que antes eran de dificil acceso para
nuestras promenades autour du lac.

En sentido histérico, podemos ubicar con precision los origenes de ambos bordes:
la altura que alcanzé la orilla de la laguna intervenida por los ingenieros en 1961, y
la rajadura de la brecha en 2015. Cincuenta y cuatro afios de distancia.?? A partir de
hoy podriamos imaginar otro tiempo, un futuro predecible que el ritmo del creci-
miento urbano proyecta, como decia mas arriba, hacia la asimilacion de este espejo
de agua por parte de la expansion urbana de Xalapa. O un futuro distinto, insospe-
chado, un «inédito viable» en la acepcidn de Paulo Freire: «En las situaciones limite,
mas alla de las cuales se encuentra lo “inédito viable”, a veces perceptible, a veces
no, se encuentran razones de ser para ambas posiciones: la esperanzada y la deses-
peranzada» (2024, p. 25). Yo por eso, con las pocas fuerzas de mis remedos de haijin,
me dispongo a que los haikis me sorprendan, y asi me sumo a la concepcion que
Timothy Morton tiene de la experiencia del arte en tanto «modelo para el tipo de
coexistencia que la ética y la politica ecoldgicas aspiran a establecer entre los seres
humanosy los no humanos» (2023, p. 13).

Una mirada estética a los encuentros de mundos que se
traslapan en los bordes

Lo que necesitamos es lo contrario, o sea, una especie de seriedad ludica. Esta técnica
llevaria una leve sonrisa en la cara, pues es sabido que todas las soluciones tienen algun
defecto. El cuidado expandido, el cuidado que lleva el halo desenfadado, tiene mas pro-
babilidades de incluir mas formas de vida bajo su paraguas, porque esta menos centrado
en la mera supervivencia. (Morton, 2023, p. 92)

Haikus y ruinas: referentes escritos/construidos de dos posibles futuros, o bien un fu-
turo complejo, compartido. Podemos reflexionar acerca de estas apariciones, represen-
tantes de dos mundos aparentemente distintos, uno sobre el otro, apropiando el uso
que hace la naturalista Florence Krall del concepto «ecotonos», acuiado por Frederic
E. Clements a principios del siglo XX en el contexto de los estudios ecolégicos. En el
glosario del libro Research Methods in Echology, publicado por primera vez en 1905,
Clements define un ecotono como «the tension line between two zones, formations,
consocies, etc.» (2024, p. 317). La acepcidn es aprovechada por Krall, tomando en
cuenta el caracteristico aumento de actividad entre especies que tiene lugar en estas
franjas de encuentro, para extender la nocidén a otras realidades en donde el «efecto
de borde» puede reconocerse:

22 Habria un «tiempo pasado primigenio» que nos precede en la cuenta larga de la historia natural, cuan-
do los cerros, los veneros y los cauces se acomodaron en consonancia con los movimientos teluricos.
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Change is a fundamental part of all natural communities, even those that seem sta- Lo caracteristico de las condiciones en esta laguna es la biparticién del borde en
ble, as the cycles of life and death set into play a succession of regenerating events. un sentido fisico (hay una brecha ademas de una orilla) y otro que podriamos defi-
But at the ecotone change is most evident and inevitable. To an ecologist, the ‘edge nir como «sobrepuesto» al mismo, aunque intangible, que se hace evidente gracias
effect’ carries the connotation of the complex interplay of life forces where plant a ciertos vestigios patentes: hay la experiencia estética que se revela mediante una
communities, and the creatures they support, intermingle in mosaics or change serie de haikus; hay una controversia ecolégica-econdmica-politica-social, que ha
abruptly. (1994, p. 4) dejado huella mediante una serie de ruinas, las que has empezado a mirar acom-
pafando tu lectura (figura 18). Podemos incluso llevar este paralelismo a un nivel
Asi como un ecotono en su acepcién original implica que el solapamiento de dos mas abarcador, al modo de una matrioska geografica, al hacer notar la transicion
ecosistemas produce las tensiones necesarias para que el cambio sea mas evidente, mayor de Xalapa, como ciudad en expansion, sobre el limite del ejido el Castillo
debido al aumento de las concurrencias entre las especies de los ecosistemas invo- que comentadbamos al inicio de este texto.
lucrados, su aplicacién en otros ambitos nos permite tomar en cuenta la confabula- Los haikus fueron concebidos desde alli mismo, debido al ecotono y su «efecto
cién de distintas fuerzas: «<Ecotone, that place of crossing over, provides sanctuary, de borde»: en mis paseos lacustres no acostumbro a internarme en el monte ni me
solitude and peace, growth and transformation, as well as isolation and inner or sumerjo en las aguas de la laguna: camino por el borde-brecha; las mariposas se
outer conflict» (1994, p. 4). juntan a tomar agua en los charcos lodosos en medio del camino; las garcetas 'y

los martines pescadores hacen lo mismo desde las ramas bajas que cuelgan sobre
el agua; las jacanas caminan sobre las plantas acudticas, alli donde encuentran los
insectos que son su alimento. Lo mismo puede decirse de esas arquitecturas falli-
das que son okupadas por inquilinos distintos a los pensados originalmente (figura
19): sea que se hayan proyectado como construcciones para habitar o bien como
algun tipo de negocio, a ellas se accede sin problema desde el borde-brecha: estan
alli porque alli estd el camino que facilita el acceso a ellas.

Sin ser de aqui

parvada de pelicanos

ni de laguna.
27-1-2024

El moscardon

en maxima vibraciéon

centro del mundo.
21-1V-2024

Rodean al aguila

—temporada de estio—

las cien libélulas.
13-V-2024

Figura 18. Tinaco elevado fuera de uso. Este tinaco de cemento es el Unico vestigio de una casa
después de que la familia que la habitaba abandonase el lugar.
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viable» freiriano (en este caso, expandido no solo a la convivencia humana sino al con-
junto de los seres: a los pajaros, al agua, a la brecha, a las ruinas) se percibe aun borrosa,
lo que no debe ser obstaculo para insistir en el intento y difundir sus vislumbres.

Para quien quiera unirse al esfuerzo de insuflar nuevos y refrescantes aires a la vida
académica, este haibun heterodoxo propone, pues, la mirada estética en tanto inves-
tigacion desde el arte como pivote de esperanzas; el interludio entre prosa y poesia,
documento e imagen, como una conversacion de percepciones que ponen su atencion
en las mismas problematicas; el caminar como parte de una metodologia metida en el
cuerpo y los sentidos tanto como la descripcion y el relato que permiten alcanzar un
nivel comprensivo y sensible mayor, pues como dice Bruno Latour: «Ningun estudioso
debe considerar humillante la tarea de la descripcidn. Por el contrario, es el logro mas
consumado y menos frecuente» (2008, p. 198).

Resulta iluso pensar que todas las personas tengan ojos para ver haikus en todas
partes, tanto como creer que los intereses monetarios o las especulaciones inmobilia-
rias desaparezcan de un dia para otro. Y si junto con Krall entendemos que el mundo
no humano es mucho mas que una simple extension sentimental de nuestros «inner

Figura 19. Edificacién abandonada e invadida por la vegetacién. Al pie del camino, entre pasto landscapes» (1994, p. 9), también hemos de aceptar que la propia condicién humana es

y enredaderas que han llegado a okuparla, se descubre una construccion en ruinas que no se un complejo batiburrillo de agua y tierra que entremezcla intenciones y afanes con el
levanté més alld de sus pilares, quizds como estructura para sostener una techumbre de teja

o de ldmina. Extraflamente, se asienta sobre una zona pantanosa inundable: ;alguna falta de empuje de otras especies como las plantas invasivas, como las enredaderas (figura 20).
prevision o de informacién por parte de sus constructores?

L

Epilogo

Enrico Mancuso? propone que vayamos desdibujando los bordes conceptuales que te-
nemos introyectados entre la ciudad y el campo, como una de las escasas opciones para
imaginar la continuidad del mundo que conocemos y que nos cobija:

En una época de cambios tan drasticos, en la que la resiliencia y la capacidad de adap-
tacion devienen valores fundamentales, imaginar nuestras ciudades como si fueran
organismos difusos y en comunidad con el resto de los seres vivos, imaginar, en definitiva,
nuestras «fitopolis» como si fueran plantas, podria reportar enormes beneficios a nuestra
especie y al planeta. (Mancuso, 2024, p. 12)

A lo largo de este escrito, que es el diario de un viaje dando vueltas y vueltas alrededor
de una laguna, he convocado la nocién del ecotono explorado con la atencidn poética
del haiku y la actitud seriamente ludica de la OOQ, para que nos ayuden a acercarnos a
ciertas comprensiones y sensibilizaciones respecto de las acciones humanas en un entor-
no especifico, cuya belleza tambaleante vale la pena cuidar. La esperanza del «inédito

Figura 20. Pequerio ex-beneficio de café. Esta edificacidn inicid siendo un pequeno beneficio de
.......................................................................................................................................... café, y ha tenido épocas de altas y bajas. Ha tenido también otros usos efimeros. En cualquier

23 Ademas del texto citado, para un acercamiento artistico a la problematica en cuestion verosimilmente momento, las enredaderas vuelven a cubrir sus muros, o quizas algun dia se vuelva a procesar el
concebida desde la inteligencia arbdrea, recomiendo ampliamente la lectura de su novela La tribu de los fruto café cereza en sus instalaciones

arboles, recientemente traducida al espafiol por el sello espafiol Galaxia Gutenberg (2023).
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Insisto en la metafora del ecotono que permite cuestionar la aparente dicotomia na-
tura/polis, medio ambiente/mundo humano, aquello que nos antecede/lo que hemos
construido, a partir de una actitud de reconciliacién con la complejidad, la contradic-
ciény la asuncién del conflicto inherente a la existencia:

| have chosen the concept of ecotone, then, to represent that place of meeting and tension
between diverse and sometimes conflicting aspects of our lives. Underlying the familiar
culture-Nature dichotomy is instead a webbing of gender, race, politics, economics, and
spirituality that preoccupies wayfaring humans on this planet. (Krall, 1994, p. 6)

En su espejo de agua, la laguna del Castillo refleja una compleja red de tensiones e
intenciones que nos implican como especie, tal y como sucede en un sinfin de proble-
maticas que se extienden por toda la superficie del planeta hoy en dia, en una serie
de «problemas perversos» cuya solucién aun se nos escapa.?* La mirada esperanzada
radica en el empefno de aquellas otredades no humanas que nos anteceden como ha-
bitantes de la Tierra; y en la hendidura que la estética, la poética y el arte son capaces
de abrir en nuestra inteligencia, y a través de la que es posible que penetre al menos
un poco de luz.

Al amanecer

como ayery manana

se van las garzas.
4-11-2025

post(s)

24 Los problemas perversos, seguin Rittel y Webber, son aquellos cuya complejidad los hace «dificiles
de distinguir e imposibles de resolver. Lo perverso, sefialan los autores, no es una afirmaciéon moral,
sino que se refiere a la naturaleza maliciosa, complicaday agresiva de estos problemas, que al mismo
tiempo estan enmarafiados con otros que son incompletos y contradictorios». llana Boltvinik, Katleen
de Flandersy Rodrigo Vifas, Out of site / sight. Contagious tactics for wicked urban problems (México:
Festina Publicaciones, 2024), p. 5.
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Abstract

This research proposes film as an exploratory tool to grasp the thickness of rela-
tional moments shaping the hybrid waste management system in Mexico City’s
Metropolitan Zone. In this ecosystem of porous boundaries, continuity relies on inter-
actions, adjustments, and care practices. Film becomes an adapted medium to reveal
and render these ecotones and the system'’s fragility.

Keywords
ecotone, care, waste collectors, hybrid waste management system, film

Filmar 1a espesura de los ecotonos del cuidado: una herra-
mienta exploratoria en proceso

Resumen

Esta investigacion propone el cine como herramienta exploratoria para captar la
espesura de los momentos relacionales que configuran el sistema hibrido de gestién
de residuos en la Zona Metropolitana de la Ciudad de México. En este ecosistema
de limites porosos, la continuidad depende de interacciones, ajustes y practicas de
cuidado. El cine se convierte en un medio adaptado para revelar estos ecotonos y la
fragilidad del sistema.

Palabras clave
ecotono, cuidado, recicladores, sistema hibrido de gestién de residuos, cine
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One territory, multiple ecosystems

I have never managed to choose between my two field sites: La Condesa, an affluent
and secure neighbourhood of Mexico City, and the “Neza 3" garbage dump site in
Nezahualcdyotl, a territory saturated with waste and long left to self-organization.
What initially appeared as two incomparable political, social, and spatial contexts
became the entry point to my research.

When | began drawing the collection system, | first traced lines representing
administrative boundaries, official routes,“formal” itineraries on one side and “infor-
mal” ones on the other. | believed a map would be enough to represent the sys-
tem. But in the field, these lines turned out to be thicker and more entangled than
expected: the border blurred. The stable system | thought | was mapping revealed
itself to be, following Catalina Ortiz (Berger & Bertschi 2024), an embodied, moving
knowledge, traversed by affects, situated practices and daily negotiations. The di-
chotomy between “formal” and “informal,” central at the beginning of my research,
had subsequently become obsolete.

The works of Castillo Berthier (1990), Bernache Pérez (2006), and Gonzalez Déctor
(2017) initially structured my analysis and allowed me to deepen my understanding
of the complexity of waste collection systems in Mexico, particularly the practices of
pepena,’ a form of work that structures entire communities of waste collectors.

However, what | observed in the field was not two separate systems but a complex
entanglement of situated ecosystems: groups of waste collectors? (sweepers, volun-
teers, piones, truck drivers, carretoneros, pepenadores, leaders...) whose practices are
never purely formal or informal, but hybrid, constantly interacting, adjusting, and
responding to one another. Each one, individually or collectively, constitutes a micro-
system with its own function, operating according to specific temporalities, rules, tacit
agreements, and daily tactics to sustain collection. Together, they form a living system
whose boundaries are mobile, porous, and continually redefined.

The field taught me that it is not the categories of collectors that structure col-
lection, but the interactions between them. When two microsystems meet, some-
thing happens: cooperation, tension, conflict, negotiation. These unpredictable and
discontinuous interactions, either brief or prolonged, are relational moments. They

1 Glossary of terms
Pepena: Itis the informal sorting and recovery of valuable materials, practised primarily at landfill sites
or directly within collection trucks.
Barrendero: street sweeper responsible for cleaning leaves and wastes within public streets and squares.

2 Carretonero: informal waste collector who today uses usually a moto-benne to collect and transport
household waste; term used particularly in Nezahualcdyotl.
Pepenador: informal waste picker specialized in sorting recyclable materials from wastes in landfield or
public space: in this context, refers to workers in the Neza 3 dumpsite who collect recyclables from truck
deliveries or assist carretoneros in emptying their moto-benne.
Piones: assistants who help the truck driver collect and sort waste; they are paid and officially recogni-
zed by the government.
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reconfigure the ecosystem and reveal the thickness of the relationship. In them, one
observes discreet gestures, mutual attentions, silent agreements that would not exist
without this situated encounter.

These are precisely the forms of care that Maria Puig de la Bellacasa (2017) defines
as a "material and political work that allows precarious worlds to hold together”.
Another important perspective is that of Helena Hirata (2021), who enriches this
view by highlighting the notion of power relations that care generates. Here care
appears as a fundamental element of the system: it repairs, adapts, supports, and
keeps the microsystems together. Yet it circulates asymmetrically among collec-
tors according to their status, access to resources, and the vulnerabilities they face.
Without care, the system could harden, fragment, or collapse. This asymmetry in
power relations makes the notion of care difficult to analyse through classical ana-
lytical tools. Studying waste collection thus becomes the study not of the structure
itself, but of the relational thickness through which care circulates, care whose inten-
sity determines the cohesion or fragmentation of the collection ecosystem.

Care ecotones

When two microsystems meet, they do not overlap: they intertwine, rub, adjust. From
this exchange a “care ecotone” emerges. It is not a fixed place but a relational mo-
ment, “un espace temps” where activity around waste, a coveted common resource,
thickens and reconfigures relations between collectors.

An ecotone appears each time a situated interaction arises and impacts collection:
when the guard at Neza 3 controls or lets collectors pass; when a barrendero empties
his barrels into the truck and exchanges with the team; when a carretonero must leave
his street to avoid conflict with the municipal truck. These relational moments have
a thickness in which silent, variable, often invisible practices circulate: care. Essential
to the system'’s durability, care enables protection, danger prevention, survival within
an unequal system, resource or information sharing, conflict avoidance or mitigation.
Where care circulates, the ecosystem holds together; when it withdraws, the encoun-
ter becomes friction, vulnerability, or rupture.

Studying these ecotones, rather than the waste-management system as a whole,
requires a method able to grasp unpredictable, thick, fragmented moments. It
means choosing an artistic approach which, as Balkema and Slager (2004) argue,
expands modes of knowledge rather than categorizing them. This is where the
documentary film becomes a meaningful tool: made with collectors and not about
them, it can reveal inequalities of care, document practices threatened by con-
straining contexts; describe situated ecotones without freezing them. Film renders
visible the forms of care produced in the thickness of ecotones (gestures, atten-
tions, tactics, words), everything that writing, photography, or mapping cannot
capture without fixing.
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Fragments?

Film is used here to capture care practices in waste collection. Its purpose is not to ex-
plain or solve vulnerabilities, but to render visible gestures, attentions, tactics, words,
and invisible practices that sustain the collection ecosystem, everything erased by clas-
sical analytical tools. The narration of these fragments results from a weaving together
of notes, maps, observations, photographs, situated memories, and a methodological
intuition: that film might, better than writing or mapping, render visible the shifting
forms of care perceived in ecotones.

The three fragments below, drawn from a wide selection of rushes recorded in
the field, describe field scenes in different contexts. Each constitutes an ecotone: a
relational moment where care appears with varying intensity depending on the hu-
man interaction, the moment, and the place. Each rests on three selection criteria:
the diversity of situations and territories (1); the capacity of each fragment to reveal
a distinct form of care and the power relation it generates (2); their cinematographic
potential, understood as their capacity to render visible what writing alone cannot
fully convey (3).

Their articulation in the ongoing documentary film does not follow a linear narra-
tive logic: the editing aims to bring out relational intensities, placing contrasting situa-
tions in tension where care circulates differently according to context.

Fragment 1 - The entrance: a silent ecotone of Care (figures 1-4)

The bordo de Xochiaca separates the Neza 3 dump from the rest of Nezahualcéyotl.
On weekdays, the entrance is monitored and closed to outsiders; on Sundays, it opens
to the football players and spectators who occupy the neighboring fields. During my
first visits, in 2011, the entrance was an open threshold; saying we were coming to see
the leader was enough to gain access to the site.

Today, the municipality seeks to reclaim control over a space long self-organized
by URBYNA, the collectors’ association: a sign forbids entry, a guard controls workers’
access, a barrier blocks passage at closing time. This formerly open edge has become
porous: access now depends on formal exchanges and tacit agreements between
those who manage these infrastructures.

3 What has been left out of this article remains equally essential to understand the system. The countless
daily micro-exchanges observed, noted, and accumulated in the field also constitute the continuous
fabric of care, it is the backdrop without which the ecotones described here would not exist. They were
notincluded here not because they are less significant, but because they do not constitute, individually,
relational moments dense enough to be analysed as ecotones in the sense defined in this article. It is
precisely this invisible fabric, made of minuscule gestures and discreet signals, that the documentary (in
its long and continuous form) will be able to restore in all its complexity, where the article chooses to
describe only the most representative ecotones of the system.
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Without official authorization, it is difficult for me to cross the zone without being
stopped by the guard. My entry now rests on a situated agreement with the group
leader, Celestino, who authorizes my access to carry out my fieldwork. But nothing is
guaranteed: it is a negotiated, fragile access that depends on my relationship with the
group and on the context of the moment. Inside, as at the entrance, the municipality
and the collectors coexist under tension, each seeking to preserve their own interests
and workspace. Rules exist, but their application remains fluctuating.

The entrance is a neuralgic point of the system. Keeping the dump site open de-
pends on countless tacit negotiations and micro-gestures between municipal workers
and collectors, mainly the carretoneros and pepenadores who work inside Neza 3.
Without the leaders’ continuous pressure on the administration, without mutual aid
among collectors to keep the dump functioning, without the cordiality maintained
with the guards and municipal trucks, the entrance would likely be closed.

Figure 1. The
"Prohibida” sign
indicates that the
entrance is closed

to outsiders; it is
partially hidden by the
guard shelter and the
lampposts that mark
the entrance to the
landfill. The framing

is wide, it shows no
human presence, only
the infrastructures
that control passage:
concrete bollards,
arising barrier, a
guard shelter, a

sign that states the
rule of access: be an
authorized person: but
how? It does not say.
The waste soundscape
can be heard but not
seen. The entrance to
Neza 3 materializes the
care ecotone as a zone
of power: a physical
boundary where
implicit rules are tacitly
negotiated.
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Figure 2. The shot shows Cirilio from inside the moto-cart, placing the viewer in the collector’s
position: we cross the entrance with him, we see what he sees. Cirilio drives and looks straight
ahead. The guard is posted at the entrance and watches from the corner of his eye, but Cirilio
avoids his gaze. This immersive framing reveals a form of strategic care: making no waves, staying
discreet, crossing quickly to protect his load.

Figure 3. The wide angle from the handlebars of the moto-cart shows an everyday scene behind
the entrance barrier: two collectors, among them Ana, pushing a moto-trailer. They are at the
centre, surrounded by other moto-carts loaded with waste. The camera keeps its distance but
films the scene unfolding: solidarity among collectors. It captures this spontaneous, collective,
and immediate movement, without staging.

Figure 4. The framing is again intimate. It shows the interior of the vehicle and focuses on Ana’s
face as she drinks water offered to her in thanks for her help, while her father, tired from the effort,
waits for his daughter to drink before hydrating himself. Off-frame, a glimpse of the landfill and

its edge can be perceived to the right; heat and distant sounds are sensed. Care, understood as a
moment of kindness and sharing, is rendered visible through the tightening of this scene.

Fragment 2 - Ana: Care in the gestures (figures 5-10)

After twenty minutes of driving from the dumpsite, we arrive at calle 10, Ana’s col-
lection zone. She turns off the moto-cart, steps off, opens the back, and climbs inside.
Within minutes, she has carefully arranged her space: unfolding the barcinas*, fasten-
ing bags to the side panels, dividing the rear of the cart: organic waste on one side,
inorganic on the other. Ana organizes the moto-cart to make her work easier, faster,
and less physically demanding.

Often, collectors work as a pair. While Ana sorts the waste inside the motor-cart,
her father crosses the street ringing the campana, shouting “basuraaa”, picking up
bins, watching for passing cars, ensuring their safety. Ana remains silent, focused on
her work, exhausted by the heat, her body strained by the effort.

“Es duro...Pero comemos”, she says simply.

Her collection zone was assigned by her leader; she did not choose it. Each carretonero
has a zone, with a margin of autonomy, but remains under constant informal oversight.
They work with flexible hours, follow tacit rules, depend on the leader’s support, and ad-
just according to shifting alliances within the group. To protect her collection, Ana must

4 «Barcinas»: Large white woven mesh bags usually used by waste collectors to store and transport
recyclable materials
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arrive before the municipal truck, report pirate collectors,® save fuel, follow her leader’s
directives, sell her materials at the best price, and adapt to the dump’s operating hours.
Her presence, both in the street and at the landfill, remains constantly negotiated.

These negotiations take the form of subtle exchanges: waiting for someone,
warning and being warned of danger, repairing the cart, sharing fuel, signalling the
municipal truck. These are Ana’s ecotones: relational moments where a hybrid form
of care circulates, made of simple but necessary gestures for surviving within an
unequal system.

In my notes and photos, care appears fragmented, detached from its context when
| write: Ana's father buys water on hot days; Ana gives her shoelace to fix the cart’s
wheel; a collector comes to lend a hand to help repair the moto-trailer: a resident
offers a snack in exchange for collection; a hand gesture warns of a speeding car; a
neighbour signals the presence of a pirate truck within the neighborhood; a moment
of tension makes her sick; daily rhythms shift to face unforeseen events. Yet these
exchanges are not isolated: they form a continuous thread.

Figure 5. Ana gives her shoelace to a collector who has come to help Cirilio repair the front wheel
of the motor-cart. Without tools, without time, without money, he improvises an immediate
solution. This improvised repair gesture is a form of material care: keeping their working tool
alive and functional so that collection can continue.

5 Pirate collector: a person who collects waste illegally, either because they have not been assigned
collection streets by a leader, or because they do not belong to the URBYNA collectors’ community.
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Figure 6. Ana and
Cirilio work as a pair:
one sorts and stores
valuable materials in
the barcinas, while the
other greets residents
and collects their waste.
This tacit division of
roles, never formalized
but organic, reveals
how care organizes
work in a balanced
way, according to each
person'’s strength and
energy. It also shows
how a sound signals

a presence and how

a simple greeting can
generate a tip.

Figure 7. Ana sorts
organic and inorganic
waste with her bare
hands inside the
motor-cart. Her hood
and cap protect her
from the sun, but her
hands are unprotected.
This sorting gesture,
meticulous and
repetitive, is a necessary
and a preventive

form of care to

avoid conflicts at the
entrance of the landfill.
These invisible and
physically demanding
gestures reveal a bodily
dimension that writing
and image alone
cannot render visible.
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Figure 10. At the
landfill, pepenadores
help Ana mount

and then unload

her motor-cart.

This spontaneous
mechanical support
between waste
collectors, unpaid,
shows that care
extends into the
dumpside, that it
continues until the
end of collection, and
forms a continuous
solidarity that allows
each person to have a
role, an income, and a
place in space.

Figure 8. The municipal truck did not honk to signal its presence. When Ana sees it, she quickly
turns around to give way in the street. This discreet withdrawal is a form of strategic care:
avoiding confrontation and conflict in order to preserve access to the territory and maintain the
fragile balance of understanding between trucks and informal waste pickers.

Fragment 3 - Truck 916 and Javier:
a form of Solidarity of Care (figures 11-15)

Javier is an official sweeper of Sector 9 in La Condesa. Forty-five years old, with many
years in the job, he knows the system’s mechanics, its opportunities and its limits.
Impassive, leaning against his cart, he smokes as he waits for the arrival of truck 916,
essential for emptying his barrels and maintaining his route. Suddenly, the engine’s
rumble is heard, the truck appears at the corner of Avenida Sonora.

Miguel, the driver, parks in his usual spot, and the voluntarios® leap off the back:
one rings the metal bell, the campana, another runs to collect an apartment build-
ing’s containers, the others stay to gather waste and sort valuable materials. Residents
arrive with their bins, sometimes tipping, sometimes with specific requests that only
Miguel, the truck’s leader, can address.

Figure 9. Ana discovers
a so-called pirate
collector in her sector.
She calmly asks him

to leave and takes a
photo of him to alert
her leader. This gesture
reveals how care also
protects the invisible
boundaries of the
territory: signaling
without anger,
protecting in order to
survive.

6 Voluntario: Term used for unpaid volunteers who participate in the sweeping, collection, or sorting of
waste. They appear at different stages of the waste-collection chain: some work as volunteer barren-
deros, others on the collection trucks. Although their work is known to the government, it is neither
salaried nor formally recognized. Their income depends entirely on tips from residents and on the resale
of recyclable materials.
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Javier relies primarily on the truck 916. When Miguel is absent or the truck breaks
down, Javier improvises: calling other trucks, negotiating a place, renegotiating condi-
tions. But with Miguel and his team, the ecotone is fluid: every day Javier empties
his barrels, complains about delays, exchanges friendly insults, contests when tacit
agreements change, helps colleagues, warns when a car approaches too fast, assists
residents carrying their bins, and sometimes joins the improvised communal meal. At
the end of the service, he sweeps the area, then returns to the depot or sells his valu-
able materials. Other sweepers in the sector live similar rhythms.

This official service operates as a hybrid system. What | observe among sweepers,
trucks, volunteers, piones, residents, and sector chiefs is that each one adapts and con-
tributes, each in their own way, to sustaining collection. Schedules shift, routes change
depending on urgencies, breakdowns or absences require reorganizing the day, access to
water and toilets is precarious, and each worker develops their own tactics to meet basic
needs. The sale of recovered materials funds Javier's extras, pays volunteers and piones,
supports truck maintenance, and covers part of medical costs in case of accidents.

In this orderly-looking official landscape, each encounter becomes an ecotone: re-
source exchanges, information sharing, agreements with sector chiefs, service adjust-
ments, all are subtle forms of care, signs of solidarity among hybrid collectors. When it
circulates, care keeps the service functional; when it withdraws, it fragments microsys-
tems, weakens relational ties, and renders the entire ecosystem vulnerable.

Figure 11. Javier empties his barrels into the bin of truck 916. This daily tacit agreement works
because he gives a helping hand in exchange for depositing his organic waste and garbage: it is
the most visible form of care among formal collectors, a mutual assistance and discreet validation
that allows each party to benefit without ever truly formalizing it.
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Figure 12. Javier,in a
yellow T-shirt, helps
the crew of truck

916 sort and fold
cardboard. Without
this unpaid help, he
would not be able

to empty his barrels

or collect additional
waste to generate
extra income. This
gesture reveals how
the care devoted to
maintaining good
relations with the
driver and the truck
team conditions access
to additional economic
resources.

Figure 13. After work, Javier shares a meal with the truck team. This informal and relaxed
moment is not a break; it is an ecotone of care: a space-time where human bonds are
strengthened, where news and advice about the sector are exchanged, where each party gathers
insights to adjust their collection practices.
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Figure 14. The engine b 4
overheated again; it m o T |
is old and there is no -
money to repair it. So
the collectors adapt
and go into the street
to fetch water to cool
it down. This collective
emergency gesture
reveals how material
care keeps the working
tool alive. Without it,
the entire chain stops:
no truck, no collection,
and therefore no
income.

Figure 15. When the truck breaks down, collection is blocked. Street sweepers are at a standstill,
garbage piles up on the sidewalks, and tension rises between citizens angry about the disorder
and sector leaders calling for patience. This image reveals what happens when care withdraws:
the system fractures, tension increases, discomfort becomes visible, and everyday order is
disrupted, it becomes dirty, noisy, and suddenly intrusive.
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The camera as a tool that reveals the continuum of care

Using a camera in the field gradually imposed itself as an obvious choice. Not as a new
tool meant to illustrate forms of care, but as a pretext to remain alongside collectors
for longer periods and to grasp what writing, photography, or mapping could not
make visible: the thickness of ecotones.

The camera changed the rhythm of the research: slower, more continuous, more
attentive. It shifted my posture from observer to situated researcher. This shift re-
quired time, listening, care, and a regular presence on the field during both ordinary
moments and moments of daily tension. My position as a white European woman,
educated but speaking simple Spanish, curious but not threatening, facilitated my
step-by-step integration with different collectors.

It was only once trust was established, after being questioned, vetted, then accept-
ed, recognized, and finally integrated into their daily life and struggles, that | was able
to use the camera without interfering with our exchanges. It then became a partner,

a co-presence, rather than an intrusive device. It justified my long and continuous
presence in the field while also being perceived as an attractive tool by collectors, as it
gave value and visibility to their work. Filming, and then sharing the videos with them,
fostered rich exchanges, making their stories more accessible and more easily diffused
outward. The images were not extracted from their context: they circulated between
us, raw, imperfect, revealing at once my hesitant videographic practice and the depth
of their ecotones: intense, complex, subtle.

Filming also asked me to take a position. A film is not neutral; it is a form of com-
mitment to the community that opened its world to me. My commitment rests on a
tacit pact, on mutual trust, and on the responsibility to take and to give back without
altering the integrity of what was shared. This is what allowed me to film sincere and
truthful scenes of the collectors’ daily life, scenes that | hope to return to them in a
form they can make their own.

Through sound and image, the camera made visible without fragmenting the thick-
ness of shifting moments: relational exchanges, Ana’s precise gestures, the tacit agree-
ments between Javier and Miguel, the tensions and silent negotiations at the entrance
of Neza 3, the voices rising and softening, the bodily signals reflecting solidarity or an-
nouncing conflict. This weaving of micro moments (short or long) reveals the “material
and political work” (Maria Puig de la Bellacasa, 2017) through which collectors keep
the ecosystem alive together.

Film gives depth to forms of care: it shows them as a continuous relational flow
rather than isolated gestures. It becomes a political tool that reveals what is usually
invisible; an archival tool that preserves endangered practices; a tool of transmis-
sion that shares situated knowledge, a knowledge that can remain authentic only
through movement.
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Conclusion

This ongoing research explores film as a tool capable of making visible, through the
prism of care, the thickness of relational moments that structure the waste collection
system in the Metropolitan Zone of Mexico City. It does not claim to offer solutions
or propose a model; it seeks rather to open an artistic mode of inquiry, slower, longer,
more attentive to the human exchanges that keep this system alive..

In the Metropolitan Area of Mexico City, waste collection has taken the form of
a dynamic and porous system, shaped partly by insufficient infrastructure and the
absence of an adapted legal framework. It has been built through exchanges, nego-
tiations, daily adjustments, discreet mutual aid, and tacit agreements. The system is
neither formal nor informal; it is hybrid. Any attempt to apply normative tools or to
privatize the waste collection service without understanding it as a living ecosystem
would risk weakening it further rather than strengthening it.

Through the fragments filmed between 2023 and 2024, this research attempts to
translate the ecosystem in its own language: a living language in which care is not a
moral value but a material, political, and asymmetrical practice. This asymmetry reveals
the actors of the system who have the space, or not, to repair and maintain the struc-
ture, and those who, on the contrary, benefit from this balance kept alive through care
without reciprocity, thereby weakening the system as a whole.

To work with film is to choose to see things from a different perspective. It means
accepting that what keeps this system alive is not legislation, often experienced as a
weakening force, but the circulation of care that sustains the entire chain of collection.
It resides in discreet, minimal, often invisible gestures: those that repair, protect, warn,
adjust, and hold together what might otherwise break apart.

This exploratory research aims to open new methodological paths for researchers
working on hybrid urban systems. The proposition of film as a situated analytical tool
could be applied to any ecosystem whose balance rests on relational practices and invisi-
ble power relations. Several conditions are nonetheless necessary for its implementation:
along and continuous presence in the field allowing the establishment of trust with the
actors (1); a posture of co-presence rather than distant observer (2); a particular atten-
tion to soundscapes, discreet gestures and silences of these situated systems (3). The use
of documentary film proposed here is not a fixed model but an invitation to experiment
with other more visual and continuous mediums for describing care ecotones.

Finally, if film becomes a tool capable of producing a fine-grained reading of a system
that operates through relationships rather than regulations, then new forms of action
become possible; actions grounded in interactions, in ecotones, in the places where ex-
changes are negotiated and where the waste system is built and repaired; actions where
care already exists, protects, and keeps the system alive, and where it is absent, it must be
supported rather than where the administration arbitrarily decides to intervene. post(s)
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Resumen

Serie de cartas ficcionales que rastrean la pifia desde la imaginacidn colonial europea
hasta su cultivo en Inglaterra, entrelazando historia, archivo y fantasia. A través de
voces animales y personajes histéricos, el texto expone cémo el deseo extractivo, el co-

mercio esclavista y la ciencia botdnica configuran un imaginario imperial que persiste
hasta hoy.
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pifa, colonialidad, escritura ficcional, archivo histérico, monocultivo

The real and authentic story of a
wonderful fruit called pineapple

Abstract

A series of fictional letters tracing pineapple from European colonial imagination to
its cultivation in England, intertwining history, archives, and fantasy. Through non-
human voices and historical figures, the text exposes how extractive desire, the slave
trade, and botanical science shape an imperial imaginary that persists today.
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Reflexiones sobre mi diario de campo.

Dial

Debido a la insistencia por parte de mi amiga Chrysoula, viajé a una antigua villa propiedad
de un pariente lejano suyo. El objetivo consistia en inspeccionar un conjunto de cartas an-
tiguas encontradas en la ostentosa biblioteca de su tio, el magnate Giorgos Angelicoussis,
fallecido recientemente a causa de una anomalia cerebral. Mi amiga debia custodiar y ven-
der la villay los objetos dentro de ella, tal como estipulaba el testamento, con la promesa
de posteriormente adquirir un veinte por ciento de las ganancias. Al remover y catalogar
los innumerables objetos de esa mansidn, encontrd, resguardado con sumo cuidado, un
conjunto de cartas muy particulares, las cuales, me insistid, debia ir a examinar.

Chrysoula es consciente de mi entusiasmo por la historia y mi aficién por coleccionar
objetos antiguos, por lo que de inmediato me emocioné con la posibilidad de viajar
a Corinto para poder observar con mis propios ojos las susodichas cartas. Al llegar al
lugar, estas se encontraban en una habitacidn especial, con temperatura estable, luz
tenuey libre de humedad. Estaban guardadas en una de muchas estanterias metalicas,
cuyos contenidos eran inciertos para miy que, confieso, me daba inmensa curiosidad
manipular. Visiblemente, el sefor Angelicoussis era un conocedor de los métodos de
conservacién de documentos. Chrysoula me indicé el cajon y procedi a abrirlo. Dentro,
en una carpeta acartonada, estaban los escritos.

Las misivas eran verdaderamente antiguas. Datan del siglo XVIy XVIII. La letra con
la que estan escritas es sumamente pequena y los caracteres estan muy juntos entre si.
Noté unos extrafos, minusculos orificios en los pliegues de las letras, por donde la tinta
se cruza entre una linea y otra, como si hubieran sido hechos con pequeias y afiladas
agujas. Esto me parecié muy extraio porque nunca habia apreciado algo asi en ningu-
na carta u otro documento que yo hubiese visto.

Al verlos con calma, me llamé la atencidn que entre las misivas hay una diferencia de casi
200 afnosy, sin embargo, su letra es practicamente la misma. Parecen escritas por la misma
persona, aunque esto sea claramente imposible. Pensé en la posibilidad de un copista trans-
cribiendo juntos los textos, sin embargo las cualidades del papel y de la tinta denotan su
diferencia histérica: el color, la textura y materia prima del papel, la tinta y el grosor de las
letras muestran algunas diferencias. La conclusién momentanea es que quizas el individuo
que escribid las Ultimas cartas intentd copiar fielmente el estilo y la letra de la anterior.

Por la manera en la que se expresa el remitente es claro que le habla a la nobleza.
Palabras como “majestades” o “poderosos sefores” denotan claridad respecto a esto.
No obstante, no encuentro en ninguna base de datos histdricos o anaquel mencion
alguna sobre estos reinos o nombres.

En cuanto al contenido, la primera carta narra una tarea muy propia de la época: la
busqueda de financiamiento para emprender la ocupacion y apropiacion de territorios y
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recursos en América. Una tipica peticién de dinero para viajar al “Nuevo Mundo” y des-
cubrir los posibles tesoros que ahi aguardan. Hay una indudable fijacién por el fruto de
la pifa, lo cual, aunque jocoso, no dista mucho de los intereses de la época. Esta fruta se
volvid una obsesién durante ese periodo. Las monarquias buscaban adquirirla para sus
banquetes y eventos por el estatus que otorgaba. Sin embargo, en las siguientes cartas,
doscientos aflos después, aun parecen seguir buscdndola, esta vez en otros territorios. No
comprendo por qué esa obsesion por el fruto parece estar vinculada con la creacién de un
nuevo reino.

Leyendo estas epistolas me quedan mds preguntas que respuestas. Si el objetivo de
la fundacion de su reino no se logré cumplir en el siglo XVIII, ; qué pasé con esos des-
cendientes? ;Por qué desaparece la familia noble a la que le habla el relator? Todos los
personajes con los que el escritor Dimini interactda en el siglo XVII existen y son faciles de
rastrear, a excepcion de su persona y los destinatarios. ; Qué ocurrié con ellxs? O ¢se trata
acaso del fragmento de una novela epistolar inconclusa? Pero la pregunta mas impor-
tante: ;donde estdn las otras cartas? Notoriamente hay un vacio, un corte entre estas dos
épocas que deberia completarse con otros escritos. En los préximos dias me dedicaré a
investigar mas al respecto, quizds mi estancia aqui me permita encontrar pistas sobre las
otras misivas o sobre lo que ha sucedido en esos afios de aparente silencio.

Sin tener aun estas preguntas resueltas he decidido transcribir los textos para facilitar
su lecturay, a su vez, poder compartirlas con colegas que quizas pueden dar luz sobre
detalles que, en mi conmocién por tan bello hallazgo, podria yo haber pasado por alto.

Carta I:

Excelentisimos sefiores Probdscides y Curculion, reyes de Platipode y Scolipede,
Excelentisima sefora Escotilinia, poderosa monarca del reino de Colepterdn,

Esperando que sus majestades se encuentren maravillosamente halladas entre los
verdes campos de sus exuberantes reinos, les escribo esta carta para glosarles sobre una
extraordinaria noticia que ha llegado a mi. Pido con todo respeto su atencion ante tan
grandiosa oportunidad de aumentar las riquezas de nuestros reinos, para bonanza de
ustedes, los suyos y los mios. Esta novedad llega con una dorada promesa de abundancia
y la fantastica misién del encuentro de un nuevo hogar a ser conquistado y repartido para
gracia de nuestros pueblos. Para no dejar en ascuas mis palabras, entraré en materia.

Todo lo que hablo y recito no es de una escuela aprendida de Paris, ni de las universi-
dades de Europa, sino de la catedra de un barco, de los que se someten a la leccién de los
vientos. En mis viajes a lo largo de Génova, Napoles y Venecia, asi como también en las
costas de Gibraltar en Espafa, he escuchado grandes historias de hombres valerosos que
cruzan el océano para adentrarse en las Indias Occidentales. Ellas hablan de una opulen-
ta naturaleza, llena de criaturas misticas y plantas inéditas. Las brisas traen historias de
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hombres vigorosos, de semblante sonriente y buena figura que habitan en los confines
de la tierra. Dicen que sus cabezas son cuadradas y su tez de color azulada; su persona-
lidad jovial y aquiescente. Otros afirman que su piel es mas bien roja, como los taninos

del zumaque. Estos hombres, habitantes del fin del mundo, luchan entre ellos sin arte ni
reglay se devoran los unos a los otros, pues tienen una afinidad por la alimentacién de sus
hermanos y hermanas, ya sean vivos o muertos. Voces comentan que son seres venidos
del Cuarto mundo, predicho por San Isidoro de Sevilla. Otros hablan que en realidad se
trata de habitantes del Jardin del Edén, paraiso sobre la Tierra. Sea como fuese, este lugar
llamado por algunos el Nuevo Mundo acarrea promesas de riquezas inimaginables para
los valientes que se atrevan a pisarla y poseerla. Entre los multiples relatos traidos por
manos de exploradores, que con tinta y sudor han plasmado las maravillas de estas tierras,
ha sobresalido para mi, con espeluznante exaltacion, una descripcidon de un espléndido
fruto amarillo, de penetrante aroma y curiosa figura. Su fruto nace cual hijo del rey, se yer-
gue solitario y orgulloso en la parte superior de la apabullante planta. Posee hojas filosas
como espadas y puntas lacerantes como el huso de una rueca. Su tamano puede llegar

a superar a un hombre adulto. A lo largo y ancho del mundo, incontables exploradores y
botanicos han laureado sus beneficios y escrito poemas en su nombre. Incluso los indios

la veneran por sus cualidades curativas al estimular el apetito, desinflamar y apaciguar el
temible escorbuto.” Su relato llegé a mi primeramente mediante un libro llamado Historia
general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, donde se narran las vas-
tas aventuras y descubrimientos acontecidos por un ilustre caballero oriundo de Madrid.
Su nombre es Gonzalo Fernandez de Oviedo, un hidalgo de ascendencia asturiana, de
sagaz inteligencia, poseedor de diferentes virtudes como la botanica, la etnografia, las
artes militares y la escritura; su tenacidad le permitié convertirse en el primer cronista de
las recién descubiertas Antillas. La descripcidn del fruto en cuestion provocé en mi un
inesperado temblor, un espasmo en mis patas y una salivacion inusitada. Decidi plasmar
las palabras exactas del Hidalgo en esta carta, para compartir y provocar este sentimiento
en ustedes:

Hay una fruta que llaman pifa, que nace en unas plantas como cardos a
manera de las zaviras, de muchas pencas, pero mas delgadas que las de la
zavira, y mayores y espinosas; y de en medio de la mata nace un tallo tan alto
como medio estado, poco mas o menos, y grueso como dos dedos, y encima
de él una pina gruesa poco menos que la cabeza de un nifio algunas; pero
por la mayor parte menores, y llena de escamas por encima, mas altas unas
que otras, como las tienen las de los pifiones; pero no se dividen ni abren,
sino estanse enteras estas escamas en una corteza del grosor de la del meldn;
y cuando estdn amarillas, que es dende a un afo que se sembraron, estan
maduras y para comer, y algunas antes; y en el pezén de ellas algunas veces
les nacen a estas piflas uno o dos cogollos, y continuamente uno encima en la
cabeza de la dicha pifa; el cual cogollo no hacen sino ponerle debajo de tierra,
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y luego prende, y en el espacio de otro afio hacese de aquel cogollo otra pifa,
asi como es dicho, y aquel cardo en que la pifia nace, después que es cogido,
no vale nada ni da mas fruto; y estas pifias ponen los indios y los cristianos
cuando las siembran, a carreras y en orden como cepas de viiias, y huele esta
fruta mejor que melocotones, y toda la casa huele por una o dos de ellas, y es
tan suave fruta, que creo que es una de las mejores del mundo, y de mas lindo
y suave sabor y vista, y parecen en el gusto como melocotones, que mucho
sabor tengan de duraznos, y es carnosa como el durazno, salvo que tiene
briznas como el cardo, pero muy sutiles, mas es dafiosa cuando se contintia a
comer para los dientes, y es muy zumosa, y en algunas partes los indios hacen
vino de ellas, y es bueno; y son tan sanas, que se dan a dolientes, y les abre
mucho el apetito a los que tienen hastio y perdida la gana de comer.

Algunas se han llevado a Espaiia y muy pocas llegan alld. Y ya que lleguen no
pueden ser perfectas ni buenas, porque las han de cortar verdes y sazonarse
en la mar, y desa forma pierden el crédito.

Yo las he probado a llevar, y por no se haber acertado la navegacién, y tardar
muchos dias, se me perdieron y pudrieron todas y probé a llevar los cogollos
y también se perdieron. Los ojos son mucha parte de la informacién destas
cosas, y ya que las mismas no se pueden ver ni palpar, mucha ayuda es a la
pluma la imagen dellas.

Ante tan notable hallazgo, y considerando las vastas oportunidades de obtener
cuantiosos beneficios de estos nuevos territorios, les imploro con el mayor respeto que
se digne contemplar la posibilidad de sufragar una serie de exploraciones, tanto en

el llamado Nuevo Mundo como en otras regiones donde tan espléndido fruto pros-
pere. Si esta en su haber financiar esta campafa prometo, a partir de corresponden-
cias, nombrar la mas veraz y exacta descripcidn de este preciado alimento. A su vez,
procuraré variadas historias de hombres que se han deleitado con sus placeres. Mis
exploraciones, les juro, traerdn grandes beneficios para vosotros y vuestras familias.
Por este motivo, les pido vehementemente financiar esta digna campafa y asi muy
pronto podremos conquistar los suefios dorados de nuestros antepasados, tan espera-
dos por nuestro reino, bajo este inmenso cielo azul. Al encontrar esta preciada joya, les
prometo dedicaré gran parte de mi tiempo a degustarla, sentirla y tocarla con pausay
devocion, para asi testimoniar con mi propio cuerpo la envergadura de tan codiciada
fruta. Quedo a la espera de sus pensamientos y opiniones, deseando encuentren estas
historias tan apasionantes como para mi persona resultan.

Siempre a sus ordenes, se despide el dia 10 de abril del afo 1538
Dimini Matepetis Siudantimas
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Carta 2: (jcasi 200 afios después de la anterior!)
Excelentisimos sefiores Probdscides Il'y Curculién 11,

Mis excelentisimos y poderosos sefiores, dando continuidad al empefo de nues-
tros antepasados en su tenaz tarea por poseer el anhelado fruto, les escribo esta
carta con mis hallazgos. En esta ocasién me complace informarles sobre los jardines
de Sir Matthew Decker, cultivados por meticulosas manos y gestados por una mente
visionaria.

Como quizas ya algunos saben, el sefor Decker es afanador de los negocios y
del libre mercado. Hombre de familia holandesa, se asentd en Gran Bretafia como
un destacado negociante, especializado en el comercio de lino. Sus célebres textos:
Consideraciones serias sobre los elevados aranceles que gravan a la nacién en general,
y al comercio en particular, con una propuesta para impedir la retirada de mercancias,

y otro, Cémo generar riquezas con la compania de comerciantes de Gran Bretaia, que
comercian con los mares del sur y otras partes de América, para el fomento de la pesca

y el asiento de negros le valieron admiracion en las diecisiete provincias de los Paises
Bajos. Sus acciones en la Compania de los Mares del Sur y en la Compaiia de las Indias
del Este han multiplicado su patrimonio y, con ello, colmado de abundancia no solo sus
bolsillos, sino también las incontables riquezas de su jardin.

Su morada en Richmond Green, a escasos pasos del espléndido Palacio de
Richmond —conocido por ser el favorito del principe de Gales—, se compone de cinco
villas rodeadas de exuberantes flores y exclusivas areas de juego de cricket para el
goce de la nobleza. La himeda niebla y la luz otofal otorgan aires nostélgicos a la
Pembroke Villa, ubicada en el poderoso reino de Gran Bretaia. En esta expedicion he
podido constatar que los jardines del barén M. Decker son los mds extensos que se
hayan visto jamas en estos rincones del mundo. Poseen amplios setos que llegan mas
alld de donde se posa la mirada, asi como también un bosque atravesado por veredas
y grutas, con fuentes que culminan en un placido rio. Es aqui donde el juicioso Henry
Telende pasa la mayor parte de sus dias, rasgando los suelos y preparando excremento
de caballo para alimentar los invernaderos o estufas. Estas estufas, nuevos hogares de
plantas extravagantes traidas de recénditas tierras, emulan rasgos climatoldgicos de
los trépicos, utilizando estiércol de caballo y corteza de roble para curtir.2 Alli, ante el
asombro de todos, el sefor Telende es capaz de hacer brotar las mas valiosisimas plan-
tas, utilizando solamente el calor y la humedad emanante de estas fétidas mezclas,
para complacencia de su sefior. De las frutas mas valiosas y esperadas por los mas ilus-
tres hombres que visitan el jardin, se destaca por sobre todas nuestra codiciada pifia o
anand. Con el anhelo de esta fruta en mente, debo decirles que el jardin y las estufas
del baron M. Decker merecen toda nuestra atencién. Durante mi viaje, y gracias a la
infinita hospitalidad del bardn, fui convidado a hospedarme durante una temporada
en su hermosa villa, desde donde escribo esta carta.
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Durante mi estancia aqui he cultivado una férrea amistad con Henry, el jardinero.
En mis paseos diarios he utilizado mi tiempo para aprender sobre las habilidades de
mi amigo y descubrir los secretos detras del éxito en el cultivo de anand. Su cuidado-
so disefo de las estufas, construidas con cristales transparentes inclinados con el fin
de mejorar la captacién de luz y calor, son impresionantes. De ellas sale aire caliente
por conductos especialmente elaborados. El aire es producto de la corteza de roble
fermentada, utilizada también para la extraccion del tanino en procesos de elabora-
cién de cuero. El melcochoso fermento, que el sefior Telende produce constantemente,
se avinagra en forma lenta, permitiendo obtener una temperatura calida durante tres
meses, necesaria para el bienestar de nuestras preciadas reinas. En tiempos de frio o
de extenuante calor, Henry coloca sacos de arpillera para proteger a las nifias pifias de
golpes de calor o de las heladas que pudieran lastimarlas. Su trabajo es perseverante
durante todo el afo. Sumerge los brotes en macetas —las coronas, las plantas de un
afoy las frutales— en hondas fosas de corteza de tanino que prepara desde marzo
hasta octubre. Luego las traslada al invernadero, en busca de calor adicional. Cada
marzo se reanuda el ciclo: Henry toma nuevas coronas de los frutos o de los brotes y
vuelve a hundirlas en macetas frescas.

Sobre este proceso, el boténico Richard Bradley, encomiable amigo del bardn, hace
mas honor que mis palabras; él nos cuenta:

No hace mucho tiempo que fui testigo presencial de varias pifias fructificadas en casa de
Sir Matthew Decker, en Richmond, alrededor de cuarenta en niumero; algunas maduran-
doy otras en una condicién prometedora. La mas pequena de las cuales tenia mas de
cuatro pulgadas de largo, y algunas eran tan grandes como cualquiera que haya visto
traida de las Indias Occidentales: medi una de cerca de siete pulgadas de largo en fruta
pura, y cerca de trece pulgadas aproximadamente... Procedo a dar cuenta del método que
ahora se practica en casa de Sir Matthew Decker, para la produccion de esta excelente
fruta, que el Sr. Henry Telende, su habilidoso jardinero, ha hecho tan facil e inteligible, que
espero ver las pinas florecer en el futuro en muchos de nuestros jardines ingleses, para ver

el honor del artista y la satisfacciéon y el placer de quienes pueden permitirse comerlas.

Ademas de informarme sobre los pormenores del cuidado de las pifias, pude advertir
que el camino de la fortuna del barén Decker no ha estado exento de vicisitudes.
Una de esas tardes soleadas y frias, mientras mi apreciado Telende polinizaba con

sus gruesos dedos las mas minusculas flores, me confesé detalles sobre un periodo
particularmente dificil para nuestro estimable sefior. Habia un contraste entre el
movimiento brusco de sus manos, la minuciosidad de la polinizacién y su tono de
voz angustioso. Durante una época al bardn lo aquejaba una serie de infortunios.

El primero, probablemente por todos conocido, consistié en el fracaso de la extin-

ta compania Mareas del Sur, donde el sefor Matthew fue complice en la venta de
acciones cuyo objetivo era el monopolio de comercio de negros en América; gestion
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imposible debido a la guerra de sucesion espafiola. Esto llevd a multiples inversores
a caer en la ruina, destruyendo familias, dejando la economia imperial por los suelos
y, en consecuencia, también la reputacion de nuestro querido caballero. Sin embar-
go, este fiero hombre no se dejoé abrumar y redoblé esfuerzos para proseguir con sus
negocios bajo La Real Compania Africana de Inglaterra, con aplastante éxito. Con
ella logré comerciar no solo oro y plata, sino también cantidades inconmensurables
de negros esclavos hacia las Indias Occidentales. La compafiia primd en el envio de la
mayor cantidad jamds alcanzada de hombres, mujeres y niflos esclavos, generando
una vasta opulencia para el reino y para nuestro sefor. Sin embargo, ese aparente
éxito publico en lo privado resultd ser una maldicidn.

Henry profirié que, posteriormente a su éxito financiero, el sefior Decker comenzd
a mostrarse contrariado, con algun mal que lo aquejaba o quizas un espanto. Su piel
se tornd purpura y verde, y tenia una inmensa dificultad para respirar. Al comienzo,
nadie sabia lo que le sucedia, temian una enfermedad, un mal de ojo ocasionado por
un envidioso o enemigo de la compafiia. Después comenzaron a suceder una serie de
situaciones muy extraias en su hogar. De la noche a la mafana aparecieron debajo de
su cama patatas putrefactas con formas de bebés y animales, con olores tan rancios
que hacian vomitar a quien las descubriese; de las esquinas de la casa brotaron motas
de cabello humano, tornando fracciones de las paredes en pieles sudorosas y hiume-
das. En una tarde calurosa de verano acontecié que la sefiora Henrietta Watkins, mujer
del barén, quedé aprisionada en su recdmara por cuatro horas sin conseguir salir. Ante
los gritos de auxilio de la mujer, y con ayuda del mismisimo Telende, consiguieron
forzar la puerta y abrir la habitacion. Al hacerlo sintieron un aire glacial penetrar sus
cuerpos y encontraron a la baronesa al borde del desmayo, con su cuerpo gélido, su
cabello congelado y sus labios violdceos, como si hubiese estado durante horas en una
de las peores nevadas de los territorios del norte.

Por ultimo, sucedié la peor desgracia para el sefior Decker y su familia: la pérdida
del Unico varén que consiguid procrear con la sefiora Watkins. Los detalles de esa his-
toria eran desconocidos por Henry, pero en el pueblo se hablaba que el nifio no nacido
poseia deformidades insdlitas e inhumanas. La tristeza de la familia fue inmensay los
servicios funebres, sobrios y privados. De manera extrafia, la muerte subita del no-nato
marcé el fin de la cadena de sucesos malditos. Los siguientes afios de la familia, y hasta
el dia de hoy, han sido placidos y leves. Irdnicamente sus negocios nunca fueron afec-
tados por ninguna vicisitud; al contrario, siempre gozaron, y aun al dia de hoy, de una
salud y robustez maravillosa.

Sin mds que informar en este apesadumbrado fin del verano del 17 de septiembre
del afo 1725, se despide,

Dimini Matepetis Siudantimas Il|
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Carta 3:
Estimadisima Escotilinia Ill,

Esperando que su esposo Curculion Il y su persona estén disfrutando los
aromas que esta temporada trae en los bellos campos de nuestro hogar, quisiera
comentarles un nuevo encuentro hallado en la villa del sefior Decker. Me he cau-
tivado mirando una pintura realizada por el sefior Theodorus Netscher (figura
1), obra al éleo sobre tela de lino, pintada con dedicaciéon al querido baron.

Es una obra que hace honor a nuestra preciadisima pifa. En la pieza podemos
leer la siguiente inscripcion, pintada emulando una lapida de piedra en la parte
central inferior del cuadro:

A la memoria perpetua de Matthew Decker, baronet, y Theodore Netscher, caba-
llero. Esta pifna, considerada digna de la mesa real, crecié en Richmond a expensas
del primero, y aun parece crecer gracias al arte del sequndo. H. Watkins (cuiiado de
Decker), 1720 d. C.

La inscripcion parece ser pintada tiempo después de la elaboracidon propia del
cuadroy, tal como se menciona en su epigrafe, fue encargada por H. Watkins,
cuiado del bardn. Esta pintura es testimonio de la habil mano del jardinero
Henry Telende y la clarividencia de Matthew Decker, al ser pioneros en sembrar
pifias en este gran reino de Gran Bretaia en el afo de 1720 de nuestro sefor
Jesucristo. El cuadro nos presenta un paisaje atmosférico y sutil, elaborado con
verdes y pastoriles montaias de fondo, cuyas siluetas se aprecian bajo la luz de
la penumbra, reflejando las primeras luces del amanecer. Las montaias estan
entrecortadas por arboles de abetos y cipreses, que parecen moverse levemente
con el rocio que aflora en el amanecer. En el plano frontal, triunfante y sublime,
de color amarillo y naranja vibrante, se yergue nuestra reina pifia, sobresaliente
entre tres racimos de grandes hojas espinosas y rodeada de minusculas flores
rosas y plantas bicolor. Al verla, casi puedo degustar su sabor y espléndido olor.
Su imagen me hace recordar esa piel, dulce y fibrosa; sus adentros liquidos y
jugosos, y sus pequefas espinas que incitan un juego perverso entre el rechazo
y la invitacién a poseerla por completo y succionar sus adentros. Disculpe mis
palabras. Como podrd comprobar mi sefiora, pierdo un poco la cabeza con solo
mirar la belleza plasmada en tan virtuosas manos. Por pudor y respeto hacia
usted, no me referiré a la sensacion que recorrié mi cuerpo al ver las vivas frutas
menedndose dentro de las estufas del jardin de Telende.

Excuse mi divagacién, estimable sefiora. Aunque no es justificante, he de
escudarme en mi tozudez por el anang, causa justa que guia mis pasos. Gracias
a sus benevolentes contribuciones a esta causa, les seguiré informando de mis
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exploraciones, para asi encontrar el lugar ideal donde tan espléndida fruta
surgird y se reproducira para nosotros, descubriendo asi nuestra nueva y futura
tierra prometida.

Respetuosamente, se despide el 28 de octubre del afio 1725,
Su Dimini M.

*Nota a estas cartas encontradas:

Aunque el barén M. Decker cultivé a lo largo de su vida multiples virtudes y una abun-
dante descendencia femenina, con cinco agraciadas doncellas, no consiguid, cual pina
preciada, engendrar un hijo varon descendiente de su linaje; siendo asi que a la fecha
del 18 de marzo de 1749, tras su muerte, su apellido y legado se esfumaron eterna-
mente. Pronosticaron correctamente las monjas videntes del convento de San Toribio
El Humo, al decir que en un futuro su descendencia sin apellido fundaria el Museo de
Cambridge, llamado también Fitzwilliam Museum, y que alli resguardarian tesoros
usurpados de las lejanas tierras de nuestro oriente y occidente (Almeroth-Williams,
2020). Asi fue.
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Anexos

Figura 1. Pineapple grown in Sir Matthew Decker’s garden at Richmond, Surrey. Theodorus
Netscher (1661-1728). Londres, Inglaterra, dleo sobre tela, 1720. Copyright © The Fitzwilliam
Museum, Cambridge. La imagen esta disponible para descarga en la pagina de la coleccién de
The Fitzwilliam Museum de Cambridge bajo la licencia Creative Commons Attribution. https://
data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712

Epilogo

Retirando el velo

Estas cartas surgen de un proceso experimental de escritura que forma parte de

mi doctorado en investigacion artistica en la Universidad Nacional Auténoma de
México. La pesquisa comprende un estudio desde las artes visuales sobre el monocul-
tivo de pifia en Costa Rica y la violencia que ejerce sobre el suelo, los seres vivos y las
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comunidades. La génesis del monocultivo neoliberal se inscribe en el sistema de plan-
tacion colonial, del cual hereda violencias simbdlicas, sociales y territoriales, a las que
se suman, en el presente, nuevas formas de violencia quimica y ambiental, articuladas
mediante divisiones necropoliticas del territorio (Davies, 2018). El imaginario euro-
peo sobre las tierras autodenominadas americanas y antillanas forma parte de esta
apropiacion extractiva que histéricamente han hecho en y sobre nuestros territorios.
Siendo asi, me interesa perseguir discursos e imagenes de estas representaciones para
develar cdmo esta percepcién sobre América sigue vigente de diferentes maneras. Por
tal razdn, una parte de este proyecto ahonda en la mirada de otredad que permea la
construccion del paisaje y Ixs habitantes americanxs. Con este propdsito en mente, y
movida por el deseo de construir un archivo sobre las imagenes imperiales de la pifia,
surgié en mi la necesidad de hallar un formato que me permitiera abordar este interés
desde una perspectiva ludica. La carta ficcional se revelé como el medio idéneo para
imaginar una voz que, al tiempo que observa ese «<Nuevo Mundo», evoca personajes,
historias y pasajes de textos historicos vinculados a su representacién. Este formato po-
sibilita, ademas, mezclar ficcion e historia para enlazar lo humano y animal en relacién
con el fruto de la pifa, tornando archivos histéricos en ecotonos entre temporalidades
y relaciones multiespecies. La especulacion y la imaginacion con el archivo histérico me
permite no solo hablar sobre el pasado, sino re-elaborarlo para crear otras enunciacio-
nes a partir del mismo.

Aspiro a conseguir una voz que simula ser colonial pero que se despliega hacia
otros lugares de enunciacién, agrietando poco a poco los discursos de poder que
rigen ese momento histérico. Esto, no solo con el fin de evocar pasados, sino tam-
bién transitar el presente del monocultivo atravesando la imaginacion y el archivo.
Como bien menciona Saidiya Hartman en su texto Venus en dos actos: «; Es posible
sobrepasar o negociar los limites constitutivos del archivo? Mediante una serie de
argumentos especulativos y aprovechando las capacidades del subjuntivo (un modo
gramatical que expresa dudas, deseos y posibilidades), al crear una narrativa basada
en la investigacidn archivistica, (...) mi intencion era tanto contar una historia imposi-
ble como amplificar la imposibilidad de contarla» (2008, p. 14).

En sintonia con esto, Dimini —voz principal de esta historia con el archivo— no
corresponde a humano alguno sino al insecto Metamasius dimidiatipennis, co-
loquialmente llamado «picudo». El picudo es una de las plagas principales en el
monocultivo de la pifa. En esta ficcion, el picudo se convierte en el ser que busca
su paraiso terrenal, el que solo puede existir entre inmensas cantidades de pifa,
engendradas en nuestro sistema neoliberal. En su busqueda histdrica por encontrar
este paraiso, atraviesa diferentes momentos en que la pifia se erige como objeto de
deseo tanto para europeos colonizadores como para este insecto-plaga. Los picu-
dos, como exploradores y reyes, existen solamente en un mundo que posibilita estas
dindmicas de expansion y ocupacién, tal como sucede en la América colonial y en su
versién contemporanea.
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Es importante subrayar que estas cartas se encuentran en proceso de elaboracién
y forman parte de un conjunto mayor cuya finalidad es narrar los viajes de Diminiy
sus descendientes hasta el momento cuspide de su hazafa: su llegada a tierras costa-
rricenses durante el auge de la expansién pifiera en la década de 2000; cartas aun
por ser escritas.

Ante este juego, considero oportuno hacer algunas salvedades sobre el texto, su
ficcidn y los datos reales que forman parte del entramado literario.

Aclaraciones

Sobre la cartal

La primera carta nos muestra la busqueda del explorador Dimini por conseguir finan-
ciamiento para encontrar la fruta narrada por el conquistador Gonzalo Fernandez de
Oviedo. En esta carta la descripcién de la pifia es una transcripcion del libro Historia
general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano (1535), donde él habla
sobre el anand. Sobre los personajes y sus reinos me referiré mas adelante. Las his-
torias que Dimini menciona sobre los hombres de los confines del mundo provienen
del libro de Jorge Rojas Mix, América Imaginaria (2015). Hay en esta carta dos citas
ocultas, la primera es: «luchan entre ellos sin arte ni regla, y se devoran los unos a los
otros» (Rojas Mix, 2015); y la otra proviene de André Thevet, botéanico y explorador
francés que viaja brevemente a América y escribe: «todo lo que hablo y recito no es de
una escuela aprendida de Paris, ni de las universidades de Europa, sino de la catedra
de un barco, que se someten a la leccion de los vientos» (Thevet, 1878), perteneciente
a su texto Singularités de la France Antarctique.

Sobre las cartas 2y 3

El barén Matthew Decker, presente en las primeras cartas, es un personaje histéri-

co: fue un comerciante de lino que formé parte de La Real Compaiia Africana de
Inglaterra, haciendo su fortuna mediante la comercializacion de esclavos y de lino. De
los textos escritos por él, el primero: Consideraciones serias sobre los elevados aranceles
que gravan a la nacidn en general, y al comercio en particular, con una propuesta para
impedir la retirada de mercancias, eximiendo al comerciante de cualquier registro, es
real; mientras que el segundo fue agregado para remarcar la comicidad de los largos
titulos. El sefior Telende y la sefiora Watkins son también personajes histéricos que
cumplieron los roles que son asignados en la carta. Por otro lado, la pérdida del bebé
vardn es una ficcién, asi como la enfermedad de Decker y los extrafios sucesos en su
hogar. Con estos sucesos busqué generar una suerte de justicia poética: una venganza
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imaginaria en relacién con los dafios y violencias cometidas por parte del barén a mul-
tiples personas esclavizadas, puesto que de esa crueldad surgid su riqueza.

La construccién de las estufas y la habilidad de Telende es mencionada en varias
fuentes, siendo realmente el primer jardinero en Gran Bretaia en lograr sembrar pifa.
El método constructivo que aplicd se lo debe al botdnico Pieter de la Court Van der
Voort, un holandés de clase alta, hijo de comerciantes adinerados, quienes irébnicamen-
te también amasaron su fortuna con el comercio de telas (Johnson, 2019). Pieter consi-
guid ser el primer europeo en sembrar una vasta cantidad de pifias en Europa (Johnson,
2019). Aunque omitido del texto, fue gracias a él que Henry Telende obtuvo el conoci-
miento necesario para cultivar exitosamente las pifas.

Sobre los nombres Probdscides, Curculién, Escotilinia y Dimini

Los sefiores a los que Dimini escribe son ficcionales, dvidos por consumir y poseer la
preciada fruta. Sus nombres son pistas para entender que estas aparentes personas
no son realmente humanos sino insectos que desean habitar y devorar el fruto. La
probdscide es un apéndice animal, que consiste en un «aparato bucal en forma de
trompa o pico, dispuesto para la succidn, que es propio de los insectos dipteros» (RAE,
s.f). Mientras que Curculién proviene de la palabra Curculionidade, nombre latin para
la familia de los curculiénidos o gorgojos. Esta gran familia con méas de 5000 géneros
y 80.000 especies es de donde proviene el picudo (Morrone, 2014). Con respecto al
nombre de la sefora Escotilinia, es también perteneciente a una subfamilia de los
curculionidos llamada escolitidos, la cual incluye aproximadamente 200 géneros 'y
6000 especies (I-naturalist, s.f). Por ultimo, el nombre Dimini Matepetis Siudantimas
es un anagrama del nombre cientifico del picudo (Metamasius dimidiatipennis), plaga
por excelencia del monocultivo de la pifia y con el cual estoy trabajando en diferentes
formatos, incluida la escritura. post(s)

Notas

1 Biblioteca digital de la medicina tradicional mexicana (2009). Atlas de las Plantas de la Medicina
Tradicional Mexicana. http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/apmtm/termino.
php?l=3&t=ananas-comosus

2 Dumbarton Oaks Museum (s.f.). Hothouses and Pineapples. https://www.doaks.org/resources/
online-exhibits/botany-of-empire/hothouses-and-pineapples
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Resumen
Este articulo presenta metodologias y resultados de un proceso de investigacion-
creacién que complejiza el alimento como concepto cultural, bioldgico y politico.

% Desarrollado por el semillero Lab a-PTSE de la Universidad Nacional de Colombia,
articula cartografias, recolecciones, creacion colectiva y escritura especulativa, acom-
pahadas por nociones de multiespecismo (Haraway) y cosmopolitica (Stengers), que

. - I ~= q C abren multiples lecturas y aproximaciones al acto de alimentarse.
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El semillero Lab a-PTSE," de la escuela de Artes Plasticas de la Universidad Nacional de
Colombia sede Medellin (Unalmed), comenzé un proyecto investigativo en 2024 fundado
en el pensamiento de Donna Haraway en su libro Seguir con el problema: Generar paren-
tesco en el Chthuluceno. A partir de ello y junto a otrxs autorxs, surgié la pregunta por el
alimento como un fenémeno complejo, problematizando la divisién entre lo comestible
y lo no-comestible. Es en la categoria de lo no-comestible donde brotan dudas, zonas in-
definidas que sefalan posibilidades de saciar el hambre y de explorar apetitos. Son estas
posibilidades de lo quiza-comestible a lo que se nombra como alimentos inadvertidos.

Asi, se plantearon metodologias que articulaban estudios tedricos con aplicaciones
practicas y creativas situadas en el campus El Volador, un espacio compartido por Ixs
integrantes del semillero y que cuenta con cualidades favorables para indagar en las pre-
guntas que surgieron. Este campus es considerado un foco de biodiversidad dentro del
entramado urbano, al resguardar aproximadamente 4537 ejemplares botdnicos y operar
como paso de fauna y flora en el Valle de Aburra. En tal linea, el semillero apeld a la pro-
puesta de Isabelle Stengers (2014, p. 24) de pensar en presencia de, es decir actuar, crear
e investigar en presencia de aquellx o aquellxs afectadxs por el problema identificado.

Al habitar el campus, se evidenciaron situaciones de coexistencias y tension alimentaria,
permitiendo un acercamiento desde diferentes aproximaciones metodoldgicas.

Para ello, se partié de un cuestionamiento de la categoria misma de «alimento»,
sefalando sus dimensiones culturales, politicas y bioldgicas. Esta aproximacién per-
mitié desarrollar una mirada critica sobre la alimentacion y las dindmicas histéricas y
macropoliticas que median su produccién y consumo, asi como sobre las relaciones
mas-que-humanas que las hacen posibles. Se buscé desplazar la comprensién antro-
pocéntrica del alimento para abordarlo como una construccion cultural atravesada
por multiples relaciones, transitando de una ldgica de sujetos y objetos hacia la fluidez
de los vinculos y significados que configuran lo alimentario en términos simbdlicos
(Stengers, 2014, p. 20, citando a Latour).

Al considerar lo que se come y lo que no, se entendio el alimento como una cons-
truccién cultural mediada por la ritualizacion antrépica entre el apetito, la disposicidon
y la socializacién de Ixs cuerpos que ingieren, lo que regula la produccién, la prepara-
ciény el consumo. Asi, se evidencié que el acto de comer, lejos de responder Unica-
mente a necesidades bioldgicas, estd atravesado por multiples capas de sentido. Se
estudiaron las transformaciones histéricas y geograficas de las practicas alimentarias,
desde sus dimensiones rituales hasta las demandas de produccién masiva propias de
la contemporaneidad. También se analizaron los procesos de jerarquizacion, privati-
zacién y privacion de alimentos, asi como su uso en tanto herramienta de dominacién
colonial, capaz de moldear habitos y paladares. A través de sesiones de lectura, estu-
dio y discusidn, se exploraron relatos alternativos, tradiciones poco conocidas, recetas
relegadas e ingredientes subalternos que permitieran dimensionar otras practicas.

1 Laboratorio articulador de Practicas Transdisciplinares, Sensibles y Ecoldgicas.
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Por otro lado, la pregunta ;quiénes se alimentan y de qué? permitio identificar las
complejas redes tréficas? que articulan a los distintos seres que habitan un territorio.
En este contexto, el pensamiento de Haraway ayudo a reconocer los multiples agen-
tes involucrados en las relaciones que se tejen alrededor del alimento. En palabras de
la filésofa: «Las figuras de cuerdas son como historias, proponeny ponen en practica
patrones para que quienes participen habiten, de alguna manera, una tierra herida y
vulnerable» (Haraway, 2019, p. 31).

La coexistencia de esta ecologia de apetitos, entendida bajo la premisa de que la
vida se alimenta de vida, impulsé la formulacion de preguntas desde perspectivas
interseccionales y multiespecie.

Aproximaciones metodolégicas

Debido a su cardcter transdisciplinar y artistico, el semillero articulé perspectivas pro-
venientes de la biologia, las ciencias ambientales y los estudios culturales y filoséficos,
ampliando los limites de una aproximacién investigativa tradicional. La pregunta por
los alimentos inadvertidos exigidé abordar las categorias de hambre y apetito de manera
abierta y contingente, en un proceso donde la practica y la reflexion se retroalimenta-
ban. Para ello, se propicié un espacio de exploracion colectiva a través del pensamiento y
la digestion. Como sefala Stengers: «El lugar del arte (o de la investigacidn) es poner en
evidencia el problema, desnaturalizarlo» (2014, p. 9). Por ello, se promovieron lecturas al-
ternativas del campus universitario, reconociéndolo no solo como un espacio de produc-
cion de conocimiento humano, sino como uno que alberga un sinfin de vidas, relaciones
y fendmenos entre no-humanos, que se dan a pesar-de y gracias-a acciones antropicas.
Para comprender las capas de sentido involucradas en las practicas alimentarias, se
tomdé como punto de partida el documental Angry Inuk (2016), que aborda las conse-
cuencias de las restricciones a la caza de focas para las comunidades inuit de Canada,
cuya dieta ha dependido histéricamente de esta practica. Aunque fueron promovidas
en nombre de la conservacién animal, al desconocer los saberes y las formas de vida
locales, dichas medidas produjeron efectos inesperados, evidenciando que las practicas
de caza inuit han contribuido a sostener un equilibrio ecosistémico particular. Casos
como este muestran la importancia de pensar «en presencia de» las multiples relacio-
nesy apetitos que coexisten en un territorio, asi como las limitaciones de las lecturas
univocas realizadas desde contextos externos. Al ignorar practicas, necesidades y cono-
cimientos locales, estas decisiones pueden reproducir légicas coloniales que pretenden
definir una forma legitima o «correcta» de obtener alimento. El documental también
dio lugar a preguntas sobre la construccidn de restricciones morales alrededor de la
alimentacion: ;qué o a quiénes se puede comer? ;Y de qué manera es posible hacerlo
de forma responsable?

2 Serefiere al conjunto de relaciones alimentarias complejas entre los organismos de un ecosistema, a
diferencia de la mirada lineal y jerarquica presente en la figura de la «cadena alimenticia».
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Como ejercicio paralelo, Ixs integrantes del semillero reflexionaron sobre sus
propias practicas alimentarias. A través del rastreo de recetas y tradiciones familiares,
identificaron las complejas relaciones entre gustos, costumbres, necesidades fisiol6-
gicas y vinculos afectivos con los alimentos. El resultado fueron relatos escritos que
recuperaban preparaciones para la sidra, mal llamada «papa del pobre», el arroz con
leche, las tortas de banano maduro o los sandwiches de atun, entre otras. Estas rece-
tas revelaron tacticas cotidianas de resistencia frente al hambre y el olvido, asi como
estrategias para minimizar el desperdicio y amplificar el gusto. Posteriormente, las
preparaciones fueron compartidas en un convite acompanado de reflexiones sobre
los significados sociales de la comida. Conversaciones en torno a la llamada papa
del pobre o al estigma asociado al consumo de visceras evidenciaron como ciertos
alimentos pueden estar cargados de nociones de estatus, deseo y accesibilidad,
configurando dindmicas en que algunos se valoran como exclusivos mientras otros se
asocian al sustento popular. (Alban, 2010, pp. 7-9).

Ligada a las dimensiones culturales y de clase, la accesibilidad a los alimentos
también depende de sistemas de produccion y distribucion. La consolidacion
de la industria alimentaria ha profundizado la separacion entre los territorios
donde los alimentos se producen y los espacios donde se consumen, favoreciendo
una creciente desconexion respecto a los procesos de cultivo, crianza y sacrificio
animal. Los sistemas industrializados de procesamiento complejizan ain mas esta
distancia, dificultando reconocer los vinculos entre materias primas, productos
finales y las relaciones que los organizan. Frente a ello, el semillero procuré soste-
ner una mirada critica sobre las imbricaciones entre cuerpos, territorios, practicas
alimentarias, mercado y capital.

Estas reflexiones condujeron a reconsiderar la relacién alienada con aquello
que nos nutre y a retomar la pregunta inicial del semillero, buscando en el espacio
compartido nuevas posibilidades alimentarias e investigativas. Para comprender las
particularidades del campus es necesario situarlo en contexto; se ubica en el centro-
occidente del Valle de Aburra, en Antioquia, Colombia, rodeado por las cordilleras
central y oriental de los Andes, y cuenta con dos reservas forestales en medio de
una ciudad con poblacién de 2,6 millones de habitantes, lo cual les confiere gran
importancia. El Cerro el Volador es una de estas, cuyo campus es una extensién de
sus funciones ecoldgicas. Su origen como escuela de agronomia ha marcado la con-
figuracion del espacio mediante practicas de siembra experimental y pedagdgica,
propiciando encuentros entre especies vegetales nativas e introducidas. A pesar de
las edificaciones, su gran biodiversidad ha consolidado al campus como un pulmén
verde menor en la ciudad, conocido como Arboretum y Palmetum.?

La diversidad vegetal del campus motivo a recorrer el semillero bajo la premisa
de que muchas de sus especies podian constituir alimento para humanos y otros

3 Eltérmino Arboretum y Palmetum designa el conjunto de arboles, arbustos y palmeras, nombradas
como la Coleccidn Bioldgica Arboretum y Palmetum Leén Morales Soto.
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organismos. Los recorridos se orientaron a identificar individuos poco conocidos y las
redes troficas a su alrededor. Para ello se realizaron tres jornadas de exploracion, que
atravesaron el campus por fuera de los senderos establecidos, empleando métodos
de observacién y sensibilizacién en busca de rastros, sefiales o evidencias de ingesta.
Esta tarea se vio favorecida por la abundancia vegetal del campus, cuyos ciclos cons-
tantes de floracién y fructificacidon sostienen una amplia diversidad de organismos,
entre ellos mamiferos silvestres, aves, murciélagos, insectos, hongos, liquenes y mi-
croorganismos. Divididos en grupos, Ixs integrantes registraron hallazgos, preguntas
y reflexiones mientras observaban tanto el suelo como las copas de los &rboles. De
este proceso surgieron las llamadas cartografias sensibles: dibujos in situ de mapas
subjetivos del espacio a partir de senderos irregulares y puntos de referencia donde
se observé un momento de alimentacién (figura 1).

Figura 1. Frutos recolectados durante los recorridos en el campus, marzo 2024. Foto de Natalia Pérez.
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Adicionalmente, los recorridos tuvieron una importante dimensién sensorial y
corporal, al tomar la recoleccién como una practica de investigacidon en que los
conocimientos y desconocimientos de Ixs integrantes ofrecian pistas sobre los
posibles nombres y usos de aquello que encontraban. La busqueda implicé cami-
nar en circulos, agacharse, escarbar, ponerse de puntas e incluso intentar trepar:
gestos propios del forrajeo, que involucraban al cuerpo en el proceso de conoci-
miento. Recoger frutos del suelo, abrirlos con las manos, olerlos y examinarlos dio
lugar a reflexiones dificilmente alcanzables sin la experiencia sensible de un ser
hambrientx. Estos encuentros hicieron visible la figura del banquete compartido
con otras criaturas: abejas y avispas alrededor de las inflorescencias, aves y ardillas
alimentandose entre las ramas, o escarabajos recorriendo la hojarasca fermen-
tada. En torno a cada planta se desplegaban complejas redes de intercambio,
revelando cémo algo tan aparentemente simple como un trozo de pulpa puede
sostener redes vitales complejas. Asi, los alimentos aparecen como portadores de
historias que exceden lo humano, comunicando informacién y accién a cientos de
seres que los ingieren en distintos momentos de su ciclo. Un olor es una sefal o
una invitacién a comer, una oportunidad o un riesgo.

El libro Arboretum y Palmetum (de Varén y Leén, 2013) fue una herramienta
fundamental para nombrar las plantas del campus e identificar sus potenciali-
dades alimenticias. A ello se sumod el encuentro fortuito con Oscar David Uribe,
recolector de semillas para un vivero privado de la ciudad, quien fue de gran
ayuda para la identificacion de diversos individuos, y evidencié como la practica
sostenida de reconocimiento y recoleccién de frutos constituye una forma de
conocimiento situada y una lectura ampliada del territorio. Asimismo, consumir lo
recolectado se convirtié en una practica central de las sesiones. Tras identificar y
recolectar capsulas de un arbol de achiote durante uno de los recorridos, para el
encuentro siguiente Ixs integrantes prepararon tortas de arroz fritas, elaboradas
con sus semillas, para una degustacién colectiva. A partir de esta experiencia sur-
gieron nuevas iniciativas para experimentar con lo recolectado mediante recetas
adaptadas y combinaciones posibles. Participar directamente en estas practicas
alimentarias, alejadas de las dindmicas de hiperproductividad y consumo acele-
rado de la industria, permitié ampliar la comprensidn del problema y vislumbrar
alternativas de solucion.

Alimentos que cuentan historias

Después de oler, saborear y masticar, es necesario digerir. Tras las jornadas de recorri-
dos, mediante un consenso colectivo se seleccionaron cinco frutos para profundizar
en ellos, respondiendo a las lineas de interés sobre soberania alimentaria, la raciali-
zaciéon de los alimentos, la descentralizacidn del apetito humano en las redes tréficas
y la industrializacidn de los procesos alimenticios.
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Figura 2. Registro de la pomarrosa en fruto, marzo 2024. Foto de Natalia Pérez.

La pomarrosa, manzana de agua o yambo (Syzygium malaccense) (figura 2) es
originaria de Malasia y fue introducida por ingleses en las Antillas, desde don-
de se propagd por Centro y Sudamérica. En el campus se encuentra en un paso
concurrido y es notoria durante su época de floracién y fructificacidn, ya que sus
pétalosy frutos se apilan sobre el sendero. Anecddticamente, algunxs integrantes
del semillero recordaban una época en que la pomarrosa era una fruta cultivada y
comercializada en plazas de mercado, y se consumia fresca o para la preparacion
de dulces y mermeladas. Sin embargo, esta practica cambid y ahora su presencia
en la ciudad es de uso ornamental por su flor, un gran pompdn rosa que crece bajo
sus hojas. A pesar de esto, no es extrafio ver personas recolectando sus frutos o
encontrarlos mordisqueados por murciélagos, ardillas, perros y otros animales que
disfrutan su pulpa blancuzca, dulce y aromatica. Alrededor de la pomarrosa sur-
gieron preguntas, como:/por qué algo que era considerado como alimento deja de
serlo? La repentina ausencia de esta fruta en el menu popular y local deja entrever
que la pregunta por la alimentacién permite rastrear cambios en prdcticas cultura-
les, econdmicas y bioldgicas.
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Figura 3. Arbusto con cépsulas de achiote, abril 2024. Foto de Natalia Pérez.

El achiote u onoto (Bixa orellana) (figura 3) es un arbusto cuyas cdpsulas se agrupan
por montones, captando la atencidn de seres polinizadores, de los cuales depende
su reproduccion. Esta capsula contiene semillas que, al ser maceradas, producen un
pigmento rojo intenso y duradero, usado como condimento, especialmente en la
gastronomia mexicanay por diversas comunidades indigenas de Sudamérica, donde
su pigmento toma dimensiones rituales, estéticas, curativas y narrativas. El arbol de
achiote pasé desapercibido por nuestro grupo hasta el final de los recorridos, lo que
animo una conversacién acerca de la relacion alienada frente a la procedencia de los
alimentos que consumimos cotidianamente, y como refleja los procesos industriales
que transforman frutos desconocidos en paquetes sellados.
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Figura 4. Registro del maraiidn maduro, abril 2024. Foto de Natalia Pérez.

El caso del maraidn, merey, cayl o anacardo (Anacardium occidentale) (figura 4)
represento aquello a lo que el semillero nombré como banquete multiespecie.

Es un arbol que se expande como sombrilla y ofrece su fruto a diversas criatu-
ras. Verdosos en su juventud y de un naranja brillante en su madurez, los frutos
del marafidn llevan la semilla fuera de su pulpa, como un apéndice colgante. Se
presencido cdmo pajaros y ardillas mordisqueaban los frutos, mientras estudiantes
desprendian las nueces en forma de rifidn, que son alimento para los humanos.
Al mismo tiempo, pequefios escarabajos se apilaban alimentdndose de un liquido
viscoso que brotaba de sus ramas. Incluso, grupos de orugas comian de sus hojas
mientras otros insectos descomponian los frutos que se apilaban en la hojarasca.
Fuera del alcance perceptivo, se especuld sobre los otros miles de microorganis-
mos que también participaban del banquete. Esta imagen llevd a considerar la
dimension poética del alimento como un acto colectivo, mediado por un cuerpo
que provee la materia necesaria para la subsistencia de otros cuerpos.
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Figura 5. Pajaro carpintero alimentandose del fruto del ackee, abril 2024. Foto de Valentina
Tobon Espinosa.

El ackee (Blighia sapida) es un arbol alto y de follaje denso (figura 5), del cual brotan
racimos de frutos de un color naranja intenso y una morfologia extraina, como un
organelo alienigena, carnoso y liso, membranoso y sélido a la vez. Siendo una espe-
cie nativa del oeste africano, el ackee viajé transatlanticamente, haciendo su hogary
proliferando en el Caribe. Hoy es reconocido como el fruto nacional de Jamaica, y es
ingrediente de numerosas recetas. Paraddjicamente, carga consigo la advertencia de
que solo puede ser usado cuando el fruto, en su punto de maduracion, se abre por si
solo y revela su carnosidad. Si se ingiere estando verde, puede causar una intoxicacién
severa conocida comunmente como «vomito jamaiquino», por lo cual es recomenda-
ble familiarizarse primero con su adecuada preparacion.

Su encuentro dio paso a considerar otras capas y rutas del problema que teniamos
entre manos: ;cdmo viajo el ackee de Africa a América, y por qué encontré en Jamaica
el lugar propicio para enraizarse? ;A qué se debe su marcada ausencia en el paladar
colombiano? ;Coémo aprendemos que algo puede ser comestible?;y ;puede un ali-
mento tener lecturas racializadas?

Figura 6. Fotograma de la fluorescencia de la pitabana, junio 2024. Por Carolina Bedoya.

Hacia el final de los recorridos, las preguntas generadas sugirieron acercamientos desde
el hacer, tomando las practicas creativas de Ixs integrantes como aproximaciones a la
informacién recolectada. Un ejemplo de esto surgio a partir de observar una planta de
pitaya y un guanabano que crecian en proximidad, lo que dio lugar al elemento espe-
culativo del proyecto en un ejercicio de ficcién, imaginando la posibilidad de un fruto
injerto entre estos dos individuos: pitabana, fue nombrado. En el relato, esta mutacion
florece en las noches, desprendiendo un aroma especialmente atractivo para los mur-
ciélagos que habitan el campus. Su gusto particular por el fruto carnoso que brota en el
verano permitio que la pitabana se propagara por el Valle de Aburra. El relato concluye
con cientos de florescencias nocturnas (figura 6), desapercibidas para los humanos.

De esta forma, la especulacién se integra a las demds metodologias de investiga-
cién-creacién, como una herramienta posibilitadora de sucesos. Este ejercicio de fic-
cién nos permitié imaginar formas en que el mundo vegetal establece relaciones con
los demas seres vivos, cdmo pueden cooperar especies distintas que se encuentran en
proximidad, y cdmo se valen de las criaturas que se alimentan de sus frutos para comu-
nicarse y moverse por el espacio. Se ubica en el campo de lo improbable-pero-posible y
habla sobre simbiosis, adaptacion, cooperacion, apetito y hambre.

(165)
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Cartografias sensibles

Las reflexiones mencionadas sugirieron a su vez posibilidades de formalizar y dar cuenta
del proceso en términos creativos. Al recopilar los registros de los recorridos se consoli-
daron las cartografias sensibles, elaboradas en clave colectiva y a lo largo de sesiones de
bocetos, propuestas, discusiones y articulaciones entre los elementos producidos por Ixs
integrantes. El objetivo de estas cartografias fue analizar desde una mirada artistica y
sensible los encuentros con estos alimentos inadvertidos. Las sesiones de creacién tuvie-
ron como resultados concretos una serie de relatos colectivamente escritos en los cuales
se entreteje la informacién botanica de cada fruto con descripciones detalladas de los
banquetes multiespecie observados, enfatizando en la complejidad de sus contextos.
Algunxs integrantes optaron por personificar Ixs diferentes actores vivos, de modo que
podemos encontrar relatos provenientes de abejas, escarabajos u organismos microsco-
picos, quienes narran su vida junto a los individuos vegetales y sus frutos. Paralelamente
a las sesiones de escritura, algunas personas realizaron ilustraciones mientras otrxs se
encargaron de seleccionar y editar el material audiovisual producido (figura 7). Esta
multiplicidad de medios e insumos planted la necesidad de proponer un dispositivo o
formato que articulase todos los elementos en un relato.

Figura 7. Videoinstalacién, septiembre 2024. Foto de Valentina Tobon.

Por tal razdn, se disefid una instalacion compuesta por capas que tomoé como base los
mapas construidos del campus, acentuando en el caracter situado de los relatos. Sobre
ellos se sefialaron las ubicaciones de los cinco individuos seleccionados y se trazé un
recorrido tanto geografico como conceptual, articulando las reflexiones surgidas de
cada encuentro con el alimento. Para dar cuenta de las multiples capas de sentido e
informacién aportada, se proyectaron las imagenes de registro, videos e ilustraciones,
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acompanfadas por un audio en bucle con multiples voces que marcaba el inicio y el cierre
del trayecto. Este funcionaba como hilo conductor entre las historias narradas por los ali-
mentos. El resultado de este proceso de creacién colectiva fue una instalacion multime-
dia que recorre virtualmente el campus al encuentro de alimentos quiza desconocidos
mientras se escuchan sus relatos. Propone una sensibilizacién frente a los lugares que
habitamos y transitamos, e invita a preguntarse por los habitos y apetitos que solemos
dar por sentados: qué comemos, cdmo lo hacemos y con quiénes.

Entre recorridos, lecturas, discusiones y creacion colectiva, fue posible entender por
qué algunos alimentos pasan inadvertidos ante nuestros ojos, incluso pese a la presen-
cia del hambre o apetito. El desconocimiento de lo que puede saciar el hambre no es
accidental, sino resultado de dindmicas y sistemas que determinan nuestras lecturas del
comer. Ser consciente de esto permite ampliar el campo de lo sensible, al entender que
la vida se alimenta de vida y que es urgente generar nuevas relaciones entre los seres e
individuos que participan en las redes tréficas. Este acto implica descentrar el hambre
humana, no por negar su importancia sino para reconocer las multiples agencias que
la hacen posible, en primer lugar. Estas reflexiones se dieron gracias a metodologias ex-
perimentales de investigacion-creacion planteadas en clave colectiva, siempre flexibles,
coordinadas y en negociacién, en semejanza a las dindmicas vivas de un banquete en
desarrollo. Mas que una guia de accidn, constituyeron una practica cosmopolitica basa-
da en la observacién, el cuidado y la coexistencia, permitiéndonos replantear formas de
habitar, percibir y saborear el mundo junto a otrxs. post(s)
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Resumen

Este ensayo propone una lectura no lineal del tiempo, saltando entre ideas, recuerdos
y procesos creativos personales. En este texto las palabras se desplazan en el espectro,
entre fragmentos, frecuencias, interferencias y resonancias, como al sintonizar una ra-
dio. Se articula asi una reflexion intima y politica sobre maternidad, distancia, extracti-
vismo, comunicacion y telepatia hasta llegar al proceso para la creacién de ONDA: una
pieza filmica en 16 mm que sigue el recorrido invisible de una sefal de radio HF por la
selva amazdnica ecuatoriana.

Palabras clave
radio, telepatia, maternidad, comunicacion, Amazonia

ONDA

Sofia Acosta

Abstract

This essay invites the reader to take a non-linear journey through time, moving bet-
ween ideas, memories, and personal creative processes. In this text, words shift across
a spectrum—between fragments, frequencies, interferences, and resonances—much
like tuning a radio. An intimate and political reflection on motherhood, distance,
extractivism, communication, and telepathy unfolds, culminating in the creation of
ONDA, a 16 mm film that traces the invisible path of an HF radio signal through the
Ecuadorian Amazon rainforest.
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Telepatia. Ecuador y México, 2020

Una madre y unx hijx son un borde. Los bordes son ecotonos, zonas de transicion,
lugares de peligro o de oportunidad. Cuando estoy parada en el limite entre el mary
la tierra siento esta tensidn, esta linea fluida de transicién. Marea alta. Marea baja. Ese
llegary retirarse del mar me recuerda que llevamos poco tiempo siendo humanos.
Terry Tempest Williams, 2020

Empiezo en el momento en que intentaba atender al vacio que me producia la
desconexidn con el Sol, mi hijo. Durante dos afios, cada unx habitd un punto teldrico
distante: él vivia en Ecuador y yo en México. Con el paso del tiempo, la distancia
entre nosotrxs se hacia cada vez mds grande. Sol tomé dos obsidianas de su colec-
cién de piedras intentando establecer a través de ellas una comunicacién telepatica
conmigo, pero el vacio solo crecia.

Este vacio me revelaba la imposibilidad de cumplir con la imposicion de ser una
madre presente y protectora. Parecia fracasar constantemente: en el intento de
cuidar a la distancia, en el deseo de estar y no poder, en la contradiccién de mis
necesidades y las suyas. Pero fue precisamente ese fracaso el que abrid un espacio
para la potencia de la imaginacién y la sensibilidad compartida. Jack Halberstam in-
siste en que «el sentido del fracaso es un modo de vida». Puede permitir un espacio
[Udico para creary criar. Esta obra comenzé ahi: en ese espacio entre el fracasoy la
posibilidad.

En ese momento, pensaba que mi decision de seguir maternando a la distancia
era una forma de lanzarme al vacio. Aunque, con el tiempo, entendi que justamen-
te en ese salto pude reconocer «lo positivo de recorrer caminos que vas eligiendo;
aunqgue haya momentos que sea dificil, nos lo vamos inventando —literalmen-
te— muchas veces, con la potencialidad politica y vital que eso puede tener» (Abril
y Trujillo, 2020, p. 26). El fracaso como madre se transformé en una grieta desde
donde imaginar otras formas de vincularme con mi hijo a la distancia. Un lengua-
je hecho de ausencias, intuiciones, interferencias y presencias mas que humanas
—entre esas, las obsidianas— (figura 1). Una telepatia afectiva que no buscaba
reparar la distancia sino habitarla. En ese espacio incierto, entre México y Ecuador
—3135,15 kildmetros lineales—, entre mi cuerpx y el suyo, surgié una forma de
comunicacién que no respondia al deber ser sino al deseo; una manera de estar
juntxs en el intento mismo de no poder estarlo.
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Figura 1. Obsidiana, 2021. Fotografia digital en colaboracién con Martina Avilés (75 x 50 cm).

El1 sentido del fracaso como modo de vida. México, 2021

Desde que llegué a México, en 2020, pasé mucho tiempo clasificando, organizando y
editando fotos, videos, archivos histdricos y familiares, testimonios y notas de prensa
relacionadas con la extraccion petrolera en la Amazonia ecuatoriana. Sin embargo,
acabé en un punto en que este archivo me sobrepasaba. Me costaba categorizarloy
encontrar las posibilidades para resignificarlo. Ademas —esto quizd pueda sonar pa-
raddjico—, empecé a encontrar una enorme belleza en el desastre. Y aunque no logré
situar totalmente el archivo en su propio contexto, aun me maravillan las grandes
manchas de petréleo al editarlas.

El fracaso no se manifestaba solamente en la crianza: también como artista sentia la
imposibilidad de contener, comprender o traducir desde el arte los archivos petroleros
que pertenecian a mi familia. Mi deseo de que tuvieran sentido se enfrentaba a su
propia inutilidad. Pero en ese limite, en no poder abarcarlo todo, en aceptar la satura-
ciéony el desborde, surgia algo distinto: una belleza inesperada. Quiza fracasar era la
Unica forma honesta de acercarme a ese archivo. No desde la pretension de redimir o
explicar, sino desde la vulnerabilidad del intento. Como artista, el fracaso se volvié una
practica: una manera de permanecer abierta a lo que todavia no sé cémo mirar.
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Figura 2. Derrame de petréleo de la TEXACO al norte de la Amazonia ecuatoriana. Imagen
incluida en Estado Fosil, 2023. Fotografia de Ana Maria Varea.

Petrodleo

El petréleo es un recurso dentro de la tierra, en el subsuelo juridico del Estado: una
materia natural, liquida, oleaginosa e inflamable (figura 2). Es el combustible fésil de
mis pesadillas. Oro negro al que se le atribuyen, en grandilocuentes discursos, capa-
cidades extraordinarias para transformar el pais (Acosta, Garzén y Hurtado, 2023, p.
23). Pero también, ese liquido viscoso es un comprimido de energia solar, de restos
orgdnicos y cuerpos minerales que se integran a la corteza terrestre, almacenando
cantidades exorbitantes de fuerza radiante. A veces creo vivir en una parte ajena a mis
suefos, pero hago la hipdtesis inversa: nunca los dejo, son ellos —mis suefios— los que
velan por mi." SoAé que cada miligramo de mineral extraido de la Tierra era un milime-
tro mas de distancia entre mi hijoy yo.

Creci rodeada de juegos extrafos con tintes politicos, libros para colorear que habla-
ban de deuda externa o destruccién ambiental y cosas indescifrables en medio de los
libreros. Recuerdo un objeto especifico, entre los libros de ecologia o criticas al desarro-
llo, un cristal cuadrado que dentro guarda una gran gota de petrdleo, del primer campo
petrolero del Ecuador, con el logo de Petroecuador (figura 3). Me preguntaba por qué

1 Parafraseando a Anne Dufourmantelle en la Inteligencia del suefo (2022).
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mi papa atesoraba esa pieza tan rara cuando, desde nifia, en mi casa habfa una postura
muy clara y critica frente a la explotacion petrolera. Quizd ese pequefio cristal represen-
taba la época de lailusion del petréleo y mi papd queria guardar un pequefo souvenir
de ese suefio petrolero con que él también crecid. Mi papa recuerda que viajé a Lago
Agrio por primera vez cuando tenia 20 afos, en febrero de 1969. Entonces él, como
muchxs ecuatorianxs, tenia la ilusidon de que el pais pronto viviria en abundancia gracias
al petrdleo. Recuerda con impresiédn la selva enorme e interminable.

También recuerda los cisnes que adornaban el banquete ofrecido en honor al
presidente Velasco Ibarra en uno de los dos hangares del aeropuerto de Lago Agrio.
Los cisnes, cuenta mi pap3, igual que la comida y el vino, fueron trasladados desde
el Hotel Quito, ubicado en la capital. El narra unay otra vez que eran cisnes de hielo
seco que adornaban el momento y que, de alguna manera que no presenti entonces,
con la neblina que caracteriza al hielo seco, auguraban el espejismo del petréleo. Esta
es laimagen que guardo en mi cabeza. Una imagen contradictoria, incluso brutal,
sobre todo cuando veo cémo esta la regién de la Amazonia. Su destruccién haido a
la par de la extraccién del petrdleo.

Figura 3. Registro del cristal que almacena petréleo del primer campo petrolero del Ecuador.
Archivo familiar de la autora.
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Cuando mi papa termina su relato, mi mama responde: «Yo no creci con eso, yo tenia
doce afos y no tenia conciencia de que el petréleo movia los carros». Sin embargo, es
ella quien en otra conversacion recordaria lo siguiente:

En el afio noventa y uno viajé a filmar cdmo se hacia la limpieza de una piscina del derra-
me petrolero en Lago Agrio. Vivi algo estremecedor: los hombres ingresaban directamen-
te en las piscinas llenas de crudo, sin proteccién alguna. Trabajaban en la limpieza de los

derrames para tratar de ganarse el sustento diario. Era absurdo, no tenfa ni pies ni cabeza:

por un lado, paleaban el crudo y, por el otro, este seguia fluyendo hacia el otro lado del
estero. El crudo, supuestamente recuperado, se enterraba a pocos metros del derrame,
donde era evidente que con la lluvia iria a parar nuevamente al estero. Estaba claro que
no se estaba haciendo ningun cambio y menos alin una limpieza. Este trabajo hacia que
los hombres acabaran completamente cubiertos de petréleo, y, al final de la jornada, para
regresar a sus casas, se limpiaban todo el cuerpo con diésel.

En miinfancia, estas problemadticas, con las que trabajaban a diario mi mamay mi
papa, me eran lejanas. Mi mama hacia de reportera denunciando las implicaciones
ecoldgicas y sociales de los derrames petroleros en el norte de la Amazonia ecuatoria-
na; y mi papa hablaba en distintas emisoras de radio de los dafios ocasionados en la
selva. Mientras, mi hermanay yo jugdbamos. Sigo jugando, solo que ahora debo dejar
que me trague el horror (figuras 4y 5).

e CONTENOE EL AU - R £ 0
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Figuras 4 y 5. Imagenes de la investigacion poética de Sofia Acosta El oriente es un mito, 2021.
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El viaje al inframundo comienza en pozos de petréleo pudriéndose al Sol y siguiendo el
venoso camino de sus oleoductos; desemboca en el desierto, alli donde el monoteismo
se encuentra con la Tierra y sus oscuros suenos de un futuro en el que por fin esta podra
rebelarse contra el Sol.

Reza Negarestani, 2016

En las noches, el petréleo brotaba por cada poro de mi piel. Su olor me asfixiaba, yo
despertaba sudando. Ese sudor se confundia con el liquido oleaginoso del suefo: un
fantasma oscuro deslizdndose entre la vigilia y el subsuelo. El crudo recorria despacio
mi cuerpx, sin dejar ver mi piel, llegaba a las sdbanas, al colchén y poco a poco inunda-
ba el piso de mi habitacién.

Otras noches, el suefio —ese espectro insistente— brotaba de mi pecho como un
hoyo lleno de crudo, tierra y materia orgdnica caliente. Lo iba escarbando con mis
dedos, raspando con mis uiias, como si tratara de entrar al inframundo. Cada vez que
avanzaba, el petrdleo se confundia con mis érganos. En el suefo, este compuesto liqui-
do y viscoso me habitaba: recorria mis tripas, mis pulmones; se mezclaba con mis venas
y pintaba mis huesos.

Anne Dufourmantelle (2022) dice que «el fantasma es el revestimiento imaginario del
cuerpo deseante, como el suefio lo es de nuestro ser en el mundo. Afantasmado, Ix cuer-
px deviene otrx» (p. 76). En esas noches de petrdleo y sudor, mi cuerpx se volvia otrx: unx
cuerpx afantasmadx, atravesadx por el sueio y, al mismo tiempo, habitadx por la materia
viscosa que me recordaba mi fragilidad y mi deseo de poder comunicarme con el Sol.

Hackear 1a telepatia. Ecuador y México, 2022

La radio es un objeto misterioso. Transporta sefales a través de diversas distancias, incluso
de un lado de la Tierra al otro. Por supuesto, entiendo como funciona cientificamente,
pero el fenédmeno de enviar ondas electromagnéticas desde un transmisor, captarlas

con una antenay que luego la informacién sonora aparezca en una bocina, todavia me
sorprende como si fuera magia.

Aki Onda, 2021

Mi intento por escuchar al Sol astro fue una forma de restablecer alguna conexion con el
Sol, mi hijo. Construimos unas antenas HF: una acd y otra alla. Quise creer que las ondas
podian tender un puente invisible entre nuestras presencias, que en el ruido del éter se
filtraria su voz o una minima vibracion de su calor. Cuando se distorsiona, «la radio se
vuelve fantasmagérica, una voz incorpérea» (Benivolskiy Onda, 2025, p. 40). En esa inter-
ferencia crei oir algo, un eco, una respiracién, una seial que quiza venia de otro tiempo.
En esa imposibilidad de comunicarme con mi hijo Sol, encontré la escucha en el Sol astro.
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Pero las huellas del petrdleo seguian impregnando mis suefos. Se deslizaban por
los cables, contaminaban la sefial, volvian pesado el aire. Me entregué a la escucha
atenta, a ese murmullo solar que parecia prometer contacto, y cuando por fin crei
sentir algo, lo que de nuevo se manifestd fue el vacio. Solo volvia, una y otra vez, a esa
deslumbrante oscuridad de no sentir.

Esta idea de hackear la telepatia me llevd a cuestionar los sistemas de comunicacién
hegemodnicos que damos por sentados y a «pensar en conversacion» (Rita Segato). Ahi
comenzd un intercambio largo y extendido en el tiempo con Peter Bloom y Tatiana
Avendafio. Junto a ellxs, he cuestionado los limites de la percepcion humana'y el
impacto social, politico, fisico y poético de la impredecible naturaleza que habita en el
espectro radioeléctrico (figura 6).

De Tatiana escuché una pregunta que se volveria fundamental para pensar la tele-
patia mas alla de lo humano: ; por qué no todos los seres humanos podemos conectar-
nos de la misma manera con todo el sistema de lo vivo del que hacemos parte?

Parafrasedndola: desarrollé un protocolo de alimentacion y meditacién que le permi-
tia aumentar los niveles de minerales en su cuerpo para potenciar su campo electromag-
nético, hacked su cuerpo para potenciar su sensibilidad y, con esto, ampliar la capacidad
del cuerpo para emitir y recibir sefiales. Su practica ha sido de gran inspiracién e impulso
para imaginar otras posibles formas de comunicacién (Avendafno Pefia, 2019).

Figura 6. Bitacora de Maldita tu obra cosida a mano en papel libre de acido (17x9 c¢m). Realizada
en colaboracién con Sol Arcos Acosta.
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Figura 7. llustracion realizada por Sol Arcos Acosta, incluida en ONDA, 2024.

Espectro. Ecuador, enero de 2023

Del lat. spectrum.

m. fantasma

m. Fis. Distribucion de la intensidad de una radiacion en funcién de una magnitud
caracteristica, como la longitud de onda, la energia o la temperatura.

Viajo de copilota en una camioneta junto a Peter Bloom. En medio de un aguacero,
bajamos por la franja de transicién entre los Andes y la selva: desde Quito, rumbo a la
sede de la CONFENIAE (Confederacion de Nacionalidades Indigenas Amazdnicas del
Ecuador), a las afueras de la ciudad de Puyo. En el balde de la camioneta cargamos
paneles solares, transceptores, varios metros de cable coaxial y de cobre, baterias de
12V, controladores de carga. El propdsito del viaje es compartir los elementos basicos
para instalar una estacion de radio HF en distintas comunidades amazdnicas del pais
gue cuentan con un suministro eléctrico proveniente de la energia solar (figura 7).
Peter es el fundador de Rhizomatica, una organizacién dedicada a promover el
acceso a las tecnologias de informacién y comunicacién, principalmente en poblacio-
nes rurales e indigenas. Desde hace algunos afos, trabajan con radios HF debido a que
ofrecen muchas ventajas para la comunicaciéon auténoma en zonas apartadas.

Sofia: No entiendo. ;Hay muchas ondas que estan viajando y hay un espectro que las
regula?; o jqué es el espectro?
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Peter: Esa si es la parte mas tedrica.
Sofia: ; Cdmo es eso?

Peter: El espectro es una concepcion de algo, es nuestra forma de conceptualizar lo invisi-
ble. El espectro radioeléctrico es, a su vez, una porcion del espectro electromagnético; es
el medio por donde viajan las ondas de radio que se usan para las telecomunicaciones.

Sofia: No entiendo.

Peter: El espectro electromagnético y las ondas que lo componen son como elementos
constitutivos del medio ambiente y el espacio que lo rodea.

Sofia: Entonces, jes un recurso?

Peter: Si'y no. El espectro electromagnético es inagotable: a diferencia de otros recur-
sos naturales, como los minerales o el petrdleo, siempre esta disponible y en abundan-
cia... con excepcién de la parte que se esta utilizando, por la transmision de ondas, en
un espacio y en un tiempo determinado.

Art. 408.- Son de propiedad inalienable, imprescriptible e inembargable del Estado los
recursos naturales no renovables y, en general, los productos del subsuelo, yacimientos mi-
nerales y de hidrocarburos, substancias cuya naturaleza sea distinta de la del suelo, incluso
los que se encuentren en las areas cubiertas por las aguas del mar territorial y las zonas
maritimas; asi como la biodiversidad y su patrimonio genético y el espectro radioeléctrico.
Estos bienes sélo podran ser explotados en estricto cumplimiento de los principios ambien-
tales establecidos en la Constitucién. (Asamblea Constituyente del Ecuador, 2008).

No entendia, pero opté por creer que el espectro le pertenecia al tiempo y no al espacio,
como el suefoy los fantasmas. En él no habia un territorio que poseer, solo una circu-
lacién de ondas invisibles, un flujo que atravesaba la selva serpenteando entre rocas,
niebla, suelos, chaquifianes, humo, insectos, hongos, jaguares, dantas, comunidades
enteras, tapires, cemento, chicha fermentada, humedad y oleoductos, sin someterse a
ninguna materia que pueda ser extraida. Anne Dufourmantelle escribe que «el suefio
es un acontecimiento: tiene un lugar que estd fuera de nuestro alcance», y asi entendi
también al espectro radioeléctrico: como un territorio inaprensible donde las voces, los
ruidos, las resonancias, las interferencias, los silencios, las frecuencias y las vibraciones
viajan sin suelo, en una fuga que escapa a los intentos de control y apropiacién.

Llevo afios trabajando en cuestiones relacionadas con los territorios, el suelo y el
agua, asi como con todas las amenazas que les circundan, y he realizado varias colabo-
raciones con comunidades indigenas que han sido despojadas de sus tierras. En esos
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lugares, la violencia del extractivismo ha destruido los territorios al apropiarse de los
minerales o del petréleo. Ahora me interesa esta otra dimensidn, incorpdrea, donde
también se disputa el dominio del espectro, de las ondas, de la comunicacion, de la po-
sibilidad de emitir y de escuchar (figuras 8 y 9). Alli, en ese tiempo, se juega otra forma
de resistencia y de presencia.

e ——
00000

Figuras 8 y 9. Deslumbrante oscuridad, 2023. Instalacién de antena HF alimentada con energia solar.

7. E1ILV

Antes de llegar a Puyo, Peter me comenta como se supone que llegaron las radios de
onda corta HF a la Amazonia ecuatoriana. Me asombra que el Instituto Linguistico de
Verano (ILV)? (figura 10) fue parte de quienes introdujeron la radio de onda corta, no

2 ElLV fue una organizacion misionera estadounidense que, bajo el pretexto de estudiar lenguas indigenas
y promover la alfabetizacidn, ingresoé a la Amazonia ecuatoriana desempefando un papel controversial por
su vinculo con intereses coloniales, extractivos y de control cultural sobre las comunidades amazénicas.
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solo como un instrumento de evangelizacién sino también como una herramienta de
control territorial. A partir de estos sistemas, el Instituto facilitd la vigilancia sobre las co-
munidades indigenas en zonas alejadas. En el libro ; Pescadores de hombres o fundadores
de Imperio? El Instituto Lingtistico de Verano en América Latina (1985), el ILV es presenta-
do como una pieza clave en los procesos de evangelizacion en la Amazonia. David Stoll,
su autor, narra cdmo esta institucion combiné la traduccién de la Biblia y la produccién de
programas en lenguas nativas con emisiones de radio que llegaban a distancias muy le-
janas, facilitando asi la difusiéon del mensaje evangélico. Esta estrategia les permitié crear
redes de comunicacién religiosa en la Amazonia, insertar dialectos locales en la liturgia'y,
segun el autor, ampliar su influencia cultural y religiosa en poblaciones indigenas.

Ademas, la presencia del ILV en los territorios amazdnicos abrid el camino para la
entrada de varias empresas petroleras, al haber establecido un conocimiento de los
mapas linglisticos y los contactos locales que sirvieron de base para la exploracidony
explotacién de la Amazonia.

Al contrario de su inicio, actualmente los sistemas de radio HF son una herramienta
de autonomia comunicacional y territorial. En la mayoria de comunidades amazéni-
cas, la radio «resuena con la lucha por el derecho a la comunicacién como un elemen-
to central y fundamental para la construccion de otros mundos posibles» (Binder y
Garcia Gago, 2020, p. 11).

Figura 10. Informe general, 1971-1974.
Archivo del Instituto LingUistico de
Verano (ILV).
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Registrar 1o invisible. Ecuador, agosto de 2024

En ese viaje con Peter, ademas de todo el aprendizaje histérico, técnico y conceptual acerca

de las radios, me quedé con la imagen de ese flujo de ondas que serpentea en la espesura de
la selva. Como un diagrama abstracto y onirico que se repetia unay otra vez en mi cabeza.
Después de leer una conversacion entre Isela Xospa y Eugenio Tiselli, con Fernando Palma
(2026), vuelvo sobre sus palabras: «las ondas de radio son curiosas. Una vez que se producen,
nunca se detienen, se siguen irradiando. Si una persona mirara el mundo desde lejos y supiera
cdmo reconocer esas ondas, veria al planeta Tierra como un nido de ruido que nunca terminan.

Ese nido de ruido, esa vibracion incesante, fue la premisa de ONDA, una pieza en 16 mm
realizada en colaboracién con la cineasta ecuatoriana Alexandra Cuesta y la artista sonora
mexicana Concepcion Huerta. Desde la ficcidn especulativa, en la pelicula imaginamos el viaje
invisible de una sola onda que atraviesa la Amazonia ecuatoriana. Con la cdmara seguimos
a esa onda en su desplazamiento, rebotando entre la selva, de una comunidad a otra, hasta
encontrar la sefal en la profundidad de la ionosfera.

Un ano después, regreso a la selva. Al volante va mi hermana, Alegria. Es artista y desde
hace algun tiempo busca el silencio entre las montafas y las rocas; atras viaja Alexandra
Cuesta y yo vuelvo a ocupar el asiento de copilota. Viajamos a la selva sin un guion, solo lle-
vando una cdmara Bolex, algunas latas de 100 pies de pelicula para 16 mm, un tripode y dos
lentes. En el camino le pregunto a Alexandra cémo imagina que serd el recorrido invisible y
casi fantasmagorico de una onda. Sin tener una respuesta clara, ella se pregunta cémo encon-
traremos esa presencia que se desplaza entre la selva sin ser vista. Juntas pensamos cémo sera
registrar lo invisible (figuras 11y 12).

Al dia siguiente, nos despertamos muy temprano para aprovechar la luz del alba. En medio
de la espesura de la selva, pienso en Leonora Carrington escribiendo que «el amanecer es
el momento en el que nada respira, es la hora del silencio. Todo estd paralizado, solo la luz
se muevex. Aqui no caben esas madrugadas. En el entramado amazédnico, la vida comienza
antes de que podamos ver el Sol. Desde las cuatro de la mafana se escuchan diferentes aves,
cientos de insectos, el rio que atraviesa las enormes rocas volcanicas, el crujir de la madera de
la casa, el rocio que gotea desde las esquinas del techo y el murmullo de los animales que se
despiertan. Al amanecer, la selva no conoce el silencio. Mas tarde, los rayos de sol se cuelan
por las rendijas de madera himeda de la cocina donde, mientras preparamos el desayuno,
Alex alista la Bolex para salir. En ese momento, comienza —lejano pero insoportable— el soni-
do de las dragas de mineria ilegal que trabajan en los principales rios amazdnicos, dejando un
terrible impacto ecoldgico a su paso.

Hacemos una lista de posibles escenarios por donde nuestra onda podria pasar, golpear,
rebotar, atravesary recorrer. Incluimos esos escenarios de devastacién ecoldgica que la selva
no puede ignorar.

Al salir, tenemos un proceso de telepatia creativa. Entre Alex y yo hay pocas palabras; a
veces basta un gesto, una sefial o un movimiento para impulsarnos a grabar los cuarenta
segundos que dura la cuerda de cada toma. Filmar en 16 mm requiere de tiempos lentos;
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hacemos una pausa al borde del rio. Mientras cambiamos el lente, Alex me comenta que
en su practica le interesa registrar los margenes, buscando en esos bordes la potencia

de lo fragmentado y lo poético. Aflade que esta experiencia filmica analdgica le permite
conectar con una sensibilidad que le despierta cada espacio que registra.

En el viaje de regreso, nuestras conversaciones cambian como cuando se sintoniza una
radio: de un tema a otro, sin terminar de hilar del todo nuestras ideas. En ese ir y venir, les
cuento que desde hace algun tiempo sentia que creaba a partir del fracaso, encontrando
ahi una grieta para ver otras posibilidades: como lo que pasé con mi hijo Sol, la telepa-
tia y el encuentro con las radios HF o el petrdleo y las pesadillas fantasmagdricas —esto
posteriormente seria una conversacion de largo aliento con Anamaria Garzén y Francisco
Hurtado, que nos llevaria a crear juntxs Estado Fosil—.

Mas adelante en el regreso, subiendo ya por las sinuosas carreteras

hacia los Andes, decidimos que, una vez que veamos el material reve-
l‘\ lado, en la edicidon nuestra onda chocaria con la ionosfera y, al rebotar,
"’ emprenderia el mismo recorrido en sentido inverso. Mostrando asi un
tiempo ciclico que rompe con la idea de progreso y desarrollo que se
ONDA, 2024. busca imponer a través de las agendas extractivas en el Ecuador.
Pieza audiovisual g3 yna decisién arriesgada, sobre todo porque la planteamos antes

en 16mm. i .
de saber qué sucederia con el material procesado. Sin embargo, nos pa-

recia importante pensar que ese retorno sugeria que la linealidad no solo es una ficcidn,
sino una promesa destinada al fracaso: una trayectoria que insiste en ocultar sus propios
desvios y pérdidas. En cambio, la sefial volvia sobre si misma, como si el error y el retorno
fueran también formas de resistir.

Figuras 11y 12. Registro de rodaje de ONDA, 2024. Fotografias de Alegria Acosta Varea.
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En las grietas de 1a interferencia. México, noviembre de 2024

El sonido ignora la piel, no sabe de limites: no es interno ni externo. llimitante.
Es ilocalizable. No puede ser tocado: es lo inasible.
Pascal Quignard, 2025

A mediados de 2024 regresé a México para revelar y digitalizar el material en 16 mm.
Al ver todas las imagenes en el carrete, senti que un misterio se desplegaba; con ese
conjunto de registros indescifrables iniciamos la edicidn a distancia junto con Alex y, fi-
nalmente, a mediados de noviembre, empezamos a trabajar en el sonido de la obra con
Concepcion Huerta. En cada fotograma (figuras 14y 15), la pelicula susurrabay pedia
un eco o un murmullo con su resonancia propia. Llegué a la casa de Concepcion con la
edicion final y con una carpeta llena de archivos sonoros registrados afios atrds, durante
el viaje a la selva con Peter. Alli almacené varios fragmentos de ruidos, interferencias,
desfases y supuestos silencios que aparecen al tratar de recibir una onda.

Desde hace algunos aios colaboro con Concepcién Huerta. En cada proyecto que
nos proponemos aparece una dimensidn onirica, espectral y oscura que surge al en-
trelazar nuestras ideas, y este no fue la excepcién. Normalmente, mientras yo trabajo
con archivos fisicos y tangibles, ella se mueve en lo sonoro y lo inmaterial, como dice
Pascal Quignard: lo inasible. Juntas hemos creado piezas que median entre lo visible y
lo invisible. Ademas de mi archivo sonoro, Concepcion incorporé el registro de diversas
sefales eléctricas, frecuencias graves, texturas sonoras provenientes de osciladores y
sintetizadores melddicos (figura 13).

Concepcion: Creo que estas imagenes estdn reclamando su propio sonido, no deberia
haber ni un espacio de silencio en la pieza. Deberiamos usar, tal cual, ondas y sefales
eléctricas. Yo tengo varias grabadas desde hace mucho tiempo. Voy a empezar por
ahi, ;te parece?

Sofia: De una, buenazo.

Concepcion: El sonido y la imagen siempre estdn relacionados, siempre se correspon-
den. Vamos escuchando, viendo y sintiendo.

Sofia: A ver...

Asi, en ese acto de ver, escuchar, sentir e intuir, Concepcién fue reuniendo au-
dios, registros y ecos en distintas capas. Mientras la veia acomodar un ar-

chivo tras otro, entre esas interferencias, el ruido estatico y ese inteligible
chhhhhh—krsshhh—tkkk—crrrssshh —krrr—shhhk—fssshh —krkkk—fsshhh pa-
recian filtrarse voces o sefales que entraban y se perdian. Cada distorsién, cada


https://www.lasuerte.art/obra/onda
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hhhhhhhh, parecia acercarnos a los territorios amazdnicos: a su organizacidn, a sus rios,
alarabia, a la perseveranciay a la esperanza de muchas comunidades amazdnicas que
resisten al despojo y el saqueo. Entre esos cortes intermitentes de seiial, en el shh—
k—shhh—krr—shh—kr—kr—sh—shhh—krk, incluso habia algo que me evocaba una
presencia espectral de la voz de José Isidro Tendetza,? reclamando ser escuchado entre
«ese nido de ruido que nunca termina», porque su voz nunca se apaga. O percibia la voz
incorpdrea de Eduardo MendUua,* que encontraba ahi, en las grietas de la interferencia,
un tiempo para recordarnos que la lucha continua.

Figura 13. Activacion performativa de archivos visuales y sonoros en colaboracién con

Concepcion Huerta, 2024. Registro del Centro Cultural de Espaia en México.

3 José Isidro Tendetza fue un dirigente antiminero shuar, estrangulado dias antes de su viaje a la Cumbre
de los Pueblosy al Tribunal Internacional de los Derechos de la Naturaleza, en Lima, en el marco de la
COP 20, para denunciar la explotacién minera en la Cordillera del Céndor. El 2 de diciembre de 2024
aparecié amarrado en el rio; fue enterrado sin avisar a su familia.

4  Eduardo Mendua, dirigente indigena de la nacionalidad A'i Cofén, responsable de relaciones interna-
cionales de la CONAIE, fue asesinado a tiros en su propia vivienda el 26 de febrero de 2023. El lideré la
resistencia comunitaria contra la explotacion petrolera en la zona amazdnica de Dureno, en la provincia
de Sucumbios, denunciando proyectos de extraccién sin consulta previa.
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Mishki Chullumbu, inicios de 2025

Al momento en que la onda choca con la ionosfera, después de varias interferencias
y distorsiones, se sintoniza y se escucha, con un ligero eco, la cancion Yanda Pullu de
Mishki Chullumbu. El es un musico, narrador, escritor e ilustrador del pueblo Napo
Runa. Durante mas de seis décadas, ha dedicado su vida a rescatar, reinterpretary
difundir la memoria, las tradiciones, las leyendas y la musica de su pueblo.

Para utilizar Yanda Pullu dentro de la pelicula tuve varias conversaciones por teléfono
con Mishki. Durante nuestras llamadas era dificil entender lo que decia entre los grillos y
la lluvia, entre la sefal que se deshacia en el aire, el rio que se escuchaba cerca de su casa
y en lo poco fiable que es la cobertura telefénica de red celular en la Amazonia.

(Me hubiera gustado conversar con Mishki a través de una radio HF o por telepatia).

Antes de conversar con él, me parecia importante poner su musica, para rendir un
homenaje a su trayectoria. Después de algunas llamadas, él me conté que su nom-
bre significa «dulce abeja» y que cuando llegaron los misioneros josefinos, lo bauti-
zaron como Carlos Pascual. El aprendié a tocar el violin que, al igual que las radios,
llegd como un dispositivo evangelizador de los misioneros; y senti que asi la pieza se
cerraba, porque los dos instrumentos, antes usados para evangelizar, hoy reclaman su
pertenencia, su autonomiay son un simbolo de reapropiacion frente a los intentos de
dominacién del territorio amazdnico.

Figuras 14y 15. Stills de ONDA, 2024.

Lo que se niega a desaparecer

En ese retorno —con la onda rebotando en la ionosfera, sintonizando a Mishki
Chullumbu y volviendo sobre sus pasos— pensaba en lo que Dipesh Chakrabarty llama
la convergencia de tiempos: el tiempo geoldgico, el tiempo humano y el tiempo acele-
rado del capital. Tres tiempos, tres ritmos que, tal como estan concebidos, nos impulsan
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inexorablemente hacia el colapso. En el sonido de ese rebote habia algo que contradecia
la linealidad del progreso, como si la sefial insistiera en recordarnos que ningun trayec-
to es lineal y siempre hacia adelante. Tal vez, maternar también responde a una légica
ciclica. Muchas veces la crianza se percibe en tiempos que se pliegan y se transforman
en rutinas, en resonancia con ciclos mayores como las erupciones solares que, cada once
anos,’ nos recuerdan que incluso lo mas vasto también tiene un ritmo recurrente, como
un latido. Con ese gesto analdgico, también desafiaba la idea hegemdnica del progreso
unidireccional —tan instaurada en el arte contemporaneo hoy en dia—.

Esta pieza se sitla en didlogo con los cuestionamientos a los paradigmas occiden-
tales de desarrollo, los cuales «establecen un sistema unidireccional, una linea recta
proyectada hacia adelante y hacia arriba como idea de mejoramiento», tal como lo
describe Bolivar Echeverria (2010). En la selva todo vibra en escalas distintas, que se
tocany se perciben siempre interrelacionadas. Esa superposicion de espacialidades y
temporalidades, de la que habla Chakrabarty, sugiere que la promesa del progreso,
esa flecha Unica que avanza sin desviarse, estd destinada al fracaso porque ignora sus
propios retornos, pérdidas y repeticiones. Se trata, como lo dijimos, de tres ritmos que
llevan en su esencia la destruccion.

En este recorrido temporal y espacial a través de la telepatia, los suefos y las radios
entendi que la comunicacion —sea humana, geoldgica o espectral— es también un
modo de habitar el tiempo. No un tiempo lineal, sino uno que se pliega y regresa.
Igual que los mensajes telepaticos, no buscar emitir y recibir constantemente, o como
las pesadillas, que brotan del subsuelo, insistiendo una y otra vez. En el espectro, ya
sea fantasmagorico o radioeléctrico, encontré aquello que insiste en reaparecer. Alli,
donde la escucha se vuelve territorio y el territorio es una posibilidad de relacién. En
esta obra, la onda, al igual que los suefos, retorna, rodea, insiste, vuelve a pasar por el
mismo punto y, en ese movimiento, desmonta la idea de que lo Unico valioso es lo que
avanza. Ese tiempo circular se acerca a los ciclos que sobreviven a pesar de la violenta
extraccion, el saqueo y el despojo de los territorios amazdnicos que resisten. Ese tiem-
po nos recuerda que «si hay un futuro que imaginar es ancestral, pues ya estd presente
en el aquiy ahoray en lo que existe a nuestro alrededor, en los rios, las montafas y
los drboles que son nuestros parientes» (Krenak, 2025, p. 12). La onda que vuelve no
es solo un gesto técnico, sino un modo de escuchar, de ver, de sentir y percibir lo que
insiste, lo que regresa o lo que se niega a desaparecer. post(s)

5 LaNASA explica que el campo magnético del Sol sigue un ciclo de aproximadamente 11 afios, durante
el cual cambia su actividad y se invierten sus polos magnéticos. También sefala que en el punto maximo
de ese ciclo (maximo solar) aumentan fenédmenos como manchas solares, erupciones y tormentas solares
(Interrante, 2024).
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Resumen

Este articulo aborda el proceso creativo e investigativo del Archivo de Voces
Espectrales (AVEs), que consiste en un archivo de grabaciones de sonido que exploran
los «espectros de la voz». A partir de la descripcion de los aspectos éticos, estéticosy
metodoldgicos de dicho proyecto, se plantea la nocidn de «epistemologias de la par-
vaday, con la que se propone una vision alternativa tanto a la investigacién como a la
produccidén artistica que se realizan en los dmbitos artistico y académico.

Palabras clave
investigacion artistica, estudios de la voz, fonografia, archivo sonoro, archivo afectivo

Flock of Voices: Reflections on Creation, Research
and Archiving around the AVEs Project

Abstract

This article addresses the creative and investigative process of the Archivo de Voces
Espectrales, (AVEs), which consists of a collection of sound recordings that explore the
“spectra of the voice.” By describing the ethical, aesthetic, and methodological aspects
of this project, the notion of “epistemologies of the flock” is proposed, offering an
alternative perspective to both research and artistic production within artistic and
academic spheres.

Keywords
artistic research, voice studies, phonography, sound archive, affective archive
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El Archivo de Voces Espectrales (AVEs) es un proyecto de investigacion y creacién
artistica que consiste en un conjunto de voces humanas grabadas en distintas
ciudades de América Latina. Bajo la consigna de explorar los «espectros de la
voz», el ejercicio propone dos perspectivas complementarias: explorar las dimen-
siones fantasmagaricas de la voz, sus duelos, sus deseos, sus miedos, sus afectos
y sus memorias encarnadas; y el amplio espectro de sonoridades, sensacionesy
potencialidades expresivas que conforman la voz propia.

La intencién inicial de este proyecto era crear un banco de sonidos que
posteriormente sirviera para realizar una obra sonora. Los «espectros de la voz»
eran pensados como figura poética destinada a que personas de distintas pro-
cedencias, edades y profesiones se permitieran hacer exploraciones vocales sin
necesidad de tener formacién musical previa, para lo cual desarrollé una serie de
tarjetas con instrucciones verbales y un protocolo de grabacién que fui afinando
alo largo de los talleres que organicé con este propdsito.

Sin embargo, desde el momento de llevar a cabo el primer taller me di cuenta
de que los «espectros de la voz» adquirian un sentido mas profundo del pre-
visto. Se convirtieron en una forma de nombrar la densidad histérica y afectiva
que existe en la voz, y de reconocer que cuando nos expresamos a través de ella
siempre estamos transmitiendo los pasados que la conforman y los futuros que
se proyectan a través de su aliento. Remitiendo a las ideas de Jacques Derrida, el
espectro se volvid «una incorporacion paraddjica, el devenir-cuerpo, cierta forma
fenoménica y carnal del espiritu» (1995, p. 20), a través de la cual las ausencias de
la voz comenzaron a hacerse presentes y a habitar un «tiempo fuera del tiempo»,
donde los limites entre la presencia y su otro, entre el antes y el después, se difu-
minan, para dar lugar a una suerte de «aparicion fantasmagdrica».

Este giro de intencién me llevd a reflexionar sobre el lugar que los talleres
de grabacion tienen en el proceso creativo, ya no como espacios destinados a
generar materiales sonoros sino como entornos de cuidado, escucha y acom-
panamiento. Esto dio lugar a diversas interrogantes: ;por qué las personas que
participaban en los talleres del AVEs se permitian compartir su intimidad de esa
manera? ;Qué fuerzas impulsan el deseo de despertar a los fantasmas de la voz
y dejarlos resonar frente a otras personas? ; Qué clase de responsabilidad implica
realizar este tipo de actividades?

Con estas preguntas en mente, me aventuré en un proceso creativo y reflexivo
que se relaciona estrechamente con el acrénimo del proyecto AVEs: mas alla de
integrarse por las iniciales del Archivo de Voces Espectrales, funciona como una
metdafora de los pdjaros que traspasan fronteras y que son capaces de conectar
distintos modos de existencia. Varias culturas les han asignado a las aves el papel
de comunicar el reino de la vida con el de la muerte; muchos ecosistemas de-
penden del movimiento de las semillas y de los habitos alimenticios de las aves
migratorias. Las parvadas pueden ser pensadas como un organismo colectivo
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capaz de desplazarse miles de kildmetros, de afrontar a sus depredadores, de
sobrevivir las tormentas y los cambios climaticos. Inspirado en ello, el proyecto se
concibe como una «parvada» que a lo largo de estos aflos ha adquirido su propia
expresividad colectiva, al tiempo de procurar el cuidado y la atencién de cada una
de las voces que la componen.

El archivo de voces fue efectivamente realizado, pero dejé de concebirse como
un mero repositorio de sonidos y pasé a convertirse en algo similar a lo que Ann
Cvetkovich denomina un archivo de sentimientos: «una exploracién de los textos
culturales como depositarios de sentimientos y emociones, que estan codificados
no solo en el contenido de los textos, sino en las practicas que rodean su produccién
y su recepcion» (2018, p. 22). Los sonidos alojados en la pagina de internet, junto a
todas las practicas que rodean la grabacién y puesta en circulacion de los mismos,
funcionan como lo que la filésofa Vinciane Despret (2021) denomina una matriz
narrativa: un tejido relacional en el que historias diversas se entrelazan entre si, y de
ello emergen nuevas historias que a su vez interactian con las primeras en una red
de complicidades, contagios, afectaciones, inspiraciones y empatias.

En los siguientes apartados profundizaré en distintos aspectos del proyecto
AVEs, especificamente en los talleres de grabacidn, las tarjetas de instrucciones
y el repositorio digital; y terminaré proponiendo el concepto de «epistemologia
de la parvada» para hablar de la importancia que la colaboracion, la escuchay el
conocimiento compartido tienen en un proyecto como este. La pregunta central
de esta Ultima seccion, que es al mismo tiempo el cuestionamiento subyacente del
articulo completo, es de qué manera podrian cambiar las practicas artisticas y de
investigacion si pusiéramos al centro la voz colectiva en lugar de privilegiar la pro-
duccién individual que suele predominar en los circuitos del arte y la academia.

Talleres de grabacion

El 9 de septiembre de 2023, en el Centro de Arte Sonoro (CASo) de la ciudad de
Buenos Aires, tuvo lugar el primer taller de grabacion para el Archivo de Voces
Espectrales (figura 1). Antes, habia realizado algunas grabaciones individuales,
pero esta fue la primera ocasidén en que un grupo se reunioé para trabajar en torno
a las inquietudes que dieron origen a este proyecto. El evento fue nombrado «Los
espectros de la voz» y se llevd a cabo a través de una convocatoria abierta.
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| Los espectros de la voz

CUANDO
9 Set. 2023

Taller presencial a cargo de Jorge David Garcia Castilla (MX)

El término “espectra” hace alusion, por un ledo, sl mplio registro de sensaciones y afectos que habitan la
voz propia y, 8 su vez, refiere a |a ides de una voz “fantasmal’, cargada de memorias, secretos y duelos.

HORARIO

Mediante ejercicios de experimentacidn sonara y de escuchas, circulos de didlogo y grabaciones de audio se
Abierto de 15:00 8 2030

buscara explorar la vocalided desde las distintas interpretaciones del término, como asi también reflexionar
en torno a la capacidad que tiene |8 voz pars expresar aspectos identitarios, afectivos e intersubjetives de
nuestro ser en socleded, pare luego llegar a la creacion de une obra colectiva

ENTRADA

Gratis

ial. No se previos. No es o tener
especlficos.

Figura 1. Convocatoria del primer taller de grabacion del proyecto AVEs.

La idea inicial de este taller era crear una obra colectiva a partir de ejercicios de expe-
rimentacién sonora, de escucha y de registro fonografico; pero en la medida en que
percibi los efectos que el acto de grabar generaba en las personas, me percaté de
que las grabaciones sonoras tenian un fuerte potencial para vincular a personas de
distintos lugares y tiempos, asi como para transmitir aspectos de la voz que exceden
el dominio exclusivo del lenguaje. Entonces comprendi que el proyecto pasaria de
enfocarse en la creacion de obras para concentrarse en la realizaciéon de un archivo.

Después de aquel taller vinieron muchos otros, algunos organizados en institu-
ciones culturales y/o universitarias a través de convocatoria abierta, otros realizados
con grupos previamente constituidos. Este proyecto se nutrid, en cada una de sus
etapas, de una red de amistades y colaboraciones que ayudaron a gestionar cada
una de las actividades que fueron parte de su historia, las cuales tuvieron lugar en
ciudades de Argentina, Costa Rica, Chile, Colombia, Perd y México, entre agosto de
2023 y septiembre de 2025. Para mostrar la diversidad de localidades, situaciones y
comunidades implicadas en los talleres de AVEs, comparto a continuacion un collage
de fotografias (figura 2) que ofrecen una muestra panoramica —aunque no comple-
ta ni exhaustiva— de lo ocurrido en estos espacios.
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Figura 2. Collage de fotografias de talleres de grabacién de AVEs.

Aunque cada taller tuvo caracteristicas particulares, existen rasgos comunes que cons-
tituyen el protocolo de grabacién que dio forma y sustento ético, politico y tecnoldgico
a los materiales que forman parte del archivo. Enlisto a continuacion los aspectos
principales del protocolo:

(193)
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e Lasgrabaciones se realizan siempre en encuentros de dos o mas personas, donde
hay al menos una que registra su voz y al menos otra que atestigua en silencio. El
rol de testigo es fundamental para generar las condiciones de escuchay cuidado
necesarias para realizar el ejercicio.

e Enalgun momento previo a la grabacién, se realiza siempre una activacion del
archivo: se escuchan grabaciones de talleres anteriores con el fin de que las vo-
ces del pasado dialoguen con las que estdn a punto de registrarse, y también
con el propdsito de cobrar consciencia de que estas Ultimas seran escuchadas
en el futuro.

e Lamayoria de las grabaciones (aunque no todas) se realizan utilizando audifonos
de monitoreo. Algunas veces es la misma persona la que se escucha su propia voz
«como si viniera desde afuera», y otras veces los audifonos se utilizan por la perso-
na que acompafa en calidad de testigo.

e  Entodos los talleres se abren uno o varios espacios para conversar sobre la experien-
cia, permitiendo llevar al dmbito colectivo la experiencia individual de cada persona.

e Lasgrabaciones se realizan a partir de instrucciones detonantes que se transmiten
a las personas a través de tarjetas.

Existe en todo esto una especie de ritual que busca generar un espacio propicio
para que las personas compartan aspectos intimos de su voz de manera segura.
Esto se relaciona con las consideraciones que el antropdlogo Alejandro Castillejo
Cuéllar desarrolla en torno al Volumen Testimonial de la Comisidn de la Verdad de
Colombia, en el que se recogiod el testimonio de personas que en las ultimas déca-
das vivieron los estragos del conflicto armado interno. Para llevar a cabo este ejerci-
cio, fue necesario proveer de condiciones de audibilidad que permitieran escuchar
«historias dentro de historias de las personas, en donde el centro del asunto son,
precisamente, las "articulaciones de la experiencia” vistas a partir de las vivencias
de las personas, desde sus lenguajes y sus formas de entender el mundo» (Castillejo
Cuéllar, 2023, p. 29).

El proyecto que nos ocupa no se enmarca en un estado de excepciéon como el
que implica un conflicto armado, pero no por ello deja de dialogar con «historias
dentro de historias de las personas», en este caso las que se despliegan en cada
una de las grabaciones del AVEs. Muchas de dichas historias implican situacio-
nes de intimidad, e incluso vulnerabilidad, que requieren tratarse con la mayor
atencidn y respeto. Esto exige una escucha cuidadosa y un cuestionamiento sobre
el lugar de enunciacién de cada persona, sobre qué implica colocar su voz en un
archivo como este y sobre lo que significa, en términos amplios, atender al pedi-
do de la propia voz a partir de las instrucciones, que son un elemento central del
dispositivo de registro.
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Tarjetas de instruccion

Las «tarjetas de instruccidén» consisten en 48 cartas ilustradas que contienen indicaciones
verbales y tienen como finalidad hacer un pedido a la voz. Estas tarjetas no son pensadas
como partituras de texto ni como detonantes de exploraciones vocales en un sentido ludico;
en cambio, se conciben como una suerte de ordculo que vincula entidades de distinta natu-
raleza o que habitan en distintos planos de existencia. Lo que se busca es vincular la expre-
sion vocal presente de una persona con las fuerzas expresivas que provienen de la densidad
histérica y afectiva, pero también acustica y sensitiva, que constituye su expresién vocal.

La manera de concebir y poner en practica estas tarjetas no surgié de manera espon-
tanea, sino a partir del encuentro con un libro de la filésofa belga Vinciane Despret, que
se convirtié en una fuente de inspiraciéon y una guia metodoldgica para el Archivo de
Voces Espectrales. Me refiero al ensayo titulado A /a salud de los muertos, donde Despret
investiga el proceso mediante el cual los muertos hacen actuar a los vivos. Frente a la
pregunta de cémo abordar las relaciones complejas que se dan entre estas dos formas
de existencia sin caer en reduccionismos cientificistas, la filésofa plantea una solucién,
por cierto basada en las ideas del también filésofo francés Etienne Souriau: «Hay que de-
jarse instruir, adentrarse en la matriz narrativa que surge del vinculo entre ambos modos
de existencia» (Despret, 2021, p. 32).

Otro término que Despret retoma de Souriau es el de instauracién, el cual le sirve
para entender que cuando alguien se comunica con una persona fallecida no esta
alucinando ni generando imagenes ficticias derivadas de un proceso de duelo, sino que
se encuentra instaurando un modo distinto de existencia que responde a un pedido
particular. En sus palabras:

El término «instauracidon» indica, o mas bien insiste, sobre el hecho de que llevar a un sera
la existencia involucra, de parte de quien instaura, la responsabilidad de acoger un pedido.
Pero, sobre todo, sefiala el gesto de que instaurar un ser [...] no equivale a «sacarlo de la
nada». Ayudamos a los muertos a ser o devenir lo que son, no los inventamos. Sea un alma,
una obra de arte, un personaje de ficcion, un objeto de la fisica o un muerto —porque
todos son el producto de una instauracion—, cada uno de estos seres serd conducido hacia
una nueva manera de ser por aquellos que asumen la responsabilidad. (p. 19)

En la cita precedente, podemos constatar que el proceso de instauracién no solo se
aplica para el caso de los muertos, sino también para otras formas de existencia como
las almas, los personajes de ficcion y las obras de arte. Para los fines que nos ocupan, es
la propia voz la que pide ser instaurada, por lo que dejarse instruir es dejarse movilizar
por ella para acoger la responsabilidad que implica hacerla audible.

Es importante afadir que dejarse instruir requiere prestar atencion a las historias que
hacen posible dicha movilizacién, asi como a los efectos que una historia puede tener
para la elaboracion de otras historias posibles:
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Dejarse instruir. Hacer de una historia una matriz narrativa. Una maquina de hacer histo- Vahianosdo

rias de una en una, una matriz de historias que se elaboran a partir de las precedentes y ;i alguna experiencia
que, por este hecho, se conectan unas con otras no sobre un hilo, sino de manera tal que ¥ fn I-z:jque hayas
. enido que

forman un tejido. (p. 32) escuchar una voz

que hubieras

Con el fin de organizar el trabajo que habria de realizarse en los talleres, opté por \ id % z;ie:g:i? queno
agrupar las 48 tarjetas de instruccion en tres conjuntos de 16, cada uno dirigido a un

tipo distinto de llamado. El primero se denomina «autobiografias vocales» y convoca a
compartir memorias personales vinculadas con la voz; el segundo consiste en «explo-
raciones vocales» que invitan a explorar posibilidades expresivas, gestuales y sensitivas
que trascienden el ambito de la palabra y que conectan las sensaciones corporales con
afectos y emociones no verbalizables; el tercero se conforma por «micropiezas vocales» Figura 4. C4digo 1. Tarjeta de instruccién ilustrativa del rubro «Autobiografias vocales».
que proponen ejercicios de introspeccidon de mayor complejidad, con miras a profundi-
zar en sentimientos, sensaciones y memorias que el trabajo con la voz despierta.

En las siguientes imagenes (figuras 3, 4, 5y 6) podemos apreciar cémo se desplie-
gan las tarjetas de instruccion en un taller de AVEs, y posteriormente se incluye una
tarjeta ilustrativa de cada conjunto, asi como un audio que hace patente la manera en
que estas tarjetas movilizan la voz en los audios que conforman el archivo.

Francisca Morand,
Una voz que hubieras preferido
que no existiera,
Archivo de Voces Espectrales

(Autobiografias vocales)

Respira por

un minuto
como si fueran
las Gltimas
respiraciones
de tu vida.

) Sofia Rogada,
Ultimas respiraciones de tu vida,
Archivo de Voces Espectrales

(Exploraciones vocales)

Figura 5. Cédigo 2. Tarjeta de instruccién ilustrativa del rubro «Exploraciones vocales».

Emite con tu voz un sonido
continuo, fuerte, profundo.

Témate el tiempo para sentir
de qué manera ese sonido es
resultado del vinculo entre
tus entrafas, tu aparato
fonador y todo tu cuerpo, y
los afectos y memorias que
conforman tu historia.

Que el sonido de tu voz sea Ingrid Lucia Antezana Soliz,
la sintesis de tu ser en todas Exploracién de la voz
':: de'::fo"sw"es dosu como sintesis del ser

v ‘ Archivo de Voces Espectrales

¢Los sonidos de qué voces internas

quedaron atrapados en la malla de la Gll /
mandibula acorazada?

(Micropiezas vocales)

Figura 3. Tarjetas de instruccion fotografiadas en un taller de AVEs. Figura 6. Cédigo 3. Tarjeta de instruccion ilustrativa del rubro «Micropiezas vocales».
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Las ilustraciones que aparecen en el reverso de cada tarjeta sirven para incentivar

la eleccidon de una instruccién, cuyo contenido se revela en el momento de grabar.
Fueron realizadas por la pintora mexicana Renata Santamarina, mientras el disefio
estuvo a cargo de la disefiadora también mexicana Citlalli Mufioz. Ambas artistas tra-
bajaron a partir de escuchar grabaciones del archivo que se realizaron con versiones
anteriores de las tarjetas (en un inicio las instrucciones se imprimian en papel bond,
sin ilustraciones), asi que las imagenes se encuentran cargadas de la intenciény la
energia de las voces escuchadas.

Respecto a las instrucciones contenidas en las tarjetas, fueron surgiendo de los
propios talleres, de lo que las personas comentaban en las conversaciones al interior
de ellos, asi como de las lecturas y reflexiones que tuve yo a lo largo de todo el proce-
so creativo e investigativo.

Las tarjetas son entonces materiales que instruyen, que hacen un pedido, y es deci-
sion de cada persona atender el lamado o no. Nada de lo que ocurre en el proceso de
grabacion se hace bajo presidn o sin consentimiento, por lo que resulta especialmente
generoso que quienes participan en los talleres dispongan su voz a la escucha de Ixs
otrxs y se dejen cuidar por ellxs. Esto tiene estrecha relacion con la manera en que se
conciben no solo las grabaciones de cada taller, sino también su disposicién al interior
de un archivo que tiene distintos niveles de registro.

E1 archivo

En el nivel mas evidente, el Archivo de Voces Espectrales es una plataforma digital
que aloja alrededor de mil grabaciones de voz creadas bajo las condiciones antes se-
Aaladas, que se encuentran disponibles para ser escuchadas e incluso utilizadas para
propdsitos diversos. Es importante decir que en el archivo se publican integramente
todos los registros producidos en cada taller. También es relevante que las publica-
ciones se realizan bajo una licencia Creative Commons, que permite su libre descarga
y uso siempre y cuando se respete la atribucién autoral (la autoria de cada registro
corresponde a la persona que grabd) y no se utilicen con fines lucrativos. Todas estas
condiciones se exponen de manera transparente al final de cada sesién de grabacidn,
y la incorporacién de los audios al archivo se hace siempre de manera voluntaria y
bajo consentimiento informado.

Para facilitar su preservacién, su consulta y su circulacién, las grabaciones estan
ordenadas y catalogadas a partir de criterios archivisticos y siempre muestran la infor-
macién sobre la fecha y el contexto en que fueron realizadas. El sitio web que alberga
el archivo (figura 7) fue disefiado por Citlalli MuAoz —quien diseié también las tarje-
tas de instruccion—, mientras que la programacion fue realizada por Tulio Mufoz.

Termino esta descripcion mencionando que la pagina del AVEs es publica y se en-
cuentra actualmente alojada en la siguiente direccion: https://voces-espectrales.net/.
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Que la memoria de la censura se convierta en una firme expresion de libertad
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Figura 7. Ficha técnica de grabacion de Pablo Vasquez y Marvin Camacho, dentro del archivo
digital del proyecto Archivo de Voces Espectrales.

Llegados a este punto, es necesario dejar de obviar una pregunta fundamental que ha
sido parte nodal de este proceso creativo e investigativo: ; qué se entiende por archivo
en un proyecto como AVEs?

En la introduccidon mencioné que el proyecto AVEs dialoga con la manera en que
Ann Cvetkovich concibe el «archivo de sentimientos», como una forma de entender
los textos culturales desde sus dimensiones emocionales y desde las practicas de
producciény de puesta en circulacion. Ella llega a esta concepcidn a partir de analizar
situaciones de trauma que se enmarcan por el olvido y la imposibilidad de ser narradas
y representadas, lo que conduce a la necesidad de cuestionar «las formas convencio-
nales de documentacién, representacién y conmemoracién, dando lugar a nuevos
géneros de expresidn, tales como el testimonio». Esto exige a su vez la construccién
de un «archivo inusual» que se conforma de «materiales efimeros» y que «incorpora
recuerdos personales, que pueden registrarse como testimonios orales o en video, en
autobiografias, cartas y diarios», todos ellos «investidos de un valor emocional», que es
el principal elemento que los vuelve parte del archivo (Cvetkovich, 2018, p. 23).

Esta perspectiva desplaza el interés en la preservacién documental hacia los afectos,
las practicasy los vinculos personales que envuelven a los materiales. Tal como plantea
Suely Rolnik, los archivos tienen el potencial de «activar experiencias sensibles en el
presente, necesariamente distintas de las que se vivieron originariamente, pero con el
mismo tenor de densidad critica» (Rolnik, 2008, p. 10). Esto concuerda también con la
forma en que Rafael Blanco concibe los «archivos afectivos» como aquellos que buscan


https://voces-espectrales.net/
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«recuperar registros efimeros, a menudo considerados banales o carentes de interés
para su conservaciony; los cuales pueden poseer distintos estatutos materiales «con el
objeto de reconstruir un acontecimiento no solo desde su dimension historico-proce-
sual sino también a partir de su coloracion emocional» (Blanco, 2024, pp. 3,5).

Las ideas de Cvetkovich, Rolnik y Blanco me llevan a hacer una serie de preguntas
sobre la naturaleza archivistica del AVEs:

e ;Cudles el interés artistico e historiografico de un archivo como este?

e Asumiendo que la voz es un fenédmeno situado y efimero que ocurre solo en el
momento de ser enunciada, ;qué de esta queda en la huella particular que deja el
fonograma, y cémo esto se relaciona con el acontecimiento vocal que tuvo lugar al
momento de grabar?

e ;Qué experiencias sensibles es capaz de producir la escucha de los archivos de voz?,
;qué condiciones se requieren para que dichas experiencias sean activadas?

e ;Cémo se relacionan las huellas documentales como los registros de audio, las fotogra-
fias, los cuadernos, las tarjetas ilustradas y la pagina de internet con las experiencias
que se inscriben en el cuerpo y la memoria de quienes fueron parte de este proyecto?

Huelga decir que estas preguntas no se disponen a ser respondidas de manera argu-
mentativa, sino a través del proceso mismo de producir el archivo y dejarse instruir por
las fuerzas que lo componen.

Al dia de hoy, AVEs ha dado lugar a mas de cuarenta talleres de grabacién, a varias
pinturas que se hicieron para ilustrar las tarjetas, a las propias tarjetas, al archivo digital
y a la padgina web; pero también a una cantidad significativa de conciertos, confe-
rencias, articulos y conversatorios, entre otros productos creativos de los que hablaré
brevemente en el siguiente apartado.

Epistemologias de 1a parvada: hacia una forma alternativa de
entender el arte y 1a investigacion

A dos anos y medio de haber comenzado este proyecto, sigo reflexionando sobre la cen-
tralidad que se les da, tanto en el mundo del arte como en el de la investigacién académi-
ca, a la propiedad intelectual y a la busqueda de una «voz propia». La obsesion que existe
alrededor de nociones como la «autenticidady, la «originalidad» y la «autoria» son sin-
tomas de una forma profundamente individualista de entender tanto la produccién de
conocimiento como la creacién de obras artisticas. ; Cuantas cosas cambiarian en el arte,
en laacademiay en la vida si pusiéramos al centro las voces de los otros, si nos dejdramos
instruir por ellas, y si en lugar de concentrarnos en la voz autoral nos entregdramos a una
suerte de «voz alteral» que tuviera la escucha como principio fundante? ; Qué historias
contariamos, qué teorias elaborariamos, qué obras realizariamos y qué metodologias
desarrollariamos para crear e investigar de manera conjunta?
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Estas cuestiones no pretenden ser novedosas ni mucho menos sostener divisio-
nes tajantes entre lo propio y lo colectivo. Algo que he aprendido de este archi-
vo de espectros es que al interior de toda voz existen flujos dindmicos, historias
multiples, alteridades; por otro lado, en las voces colectivas existen unidades de
enunciacién y procesos identitarios que tienen efectos en el nivel del individuo,
y que pueden devenir tanto en mecanismos normativos como en procesos de trans-
formacion, instauracién y movimiento. Lejos de oponer la voz del yo a la del otro,
lo que me interesa enfatizar es la importancia de prestar atencion a sus vinculos

y comprender que toda historia, seamos o no conscientes de ello, es una
matriz de historias entrelazadas.

En un ensayo titulado Habitar como pdjaro, Vinciane Despret menciona
un pedido para las aves: «que nos abran la imaginacion a otras maneras de
pensar, que rompan con ciertas rutinas, que vuelvan perceptible el efecto
de ciertos tipos de atencion [...] para hacer posibles otras historias» (2022, p.
133). Inspirado en lo anterior, me interesa proponer la «epistemologia de la
parvada» como un modo de nombrar el conocimiento y las formas de pro-
duccién que se conciben como matrices de voces entrelazadas, capaces de
narrar historias alternativas a la que el paradigma del «individuo destacado»
ha establecido como hegemonia cultural.

Durante el proceso investigativo del AVEs han surgido distintos mecanis-
mos para enfatizar su naturaleza matricial. Por ejemplo, existe una modalidad
de grabacion denominada «entramado vocal», que consiste en grabaciones
colectivas, algunas veces realizadas a partir de instrucciones provenientes de
las propias tarjetas, y otras veces a partir de indicaciones verbales escritas o
transmitidas oralmente, siempre con la intencion de incentivar la expresion
de una voz colectiva. En el enlace (enlace 4) se puede escuchar un entramado
vocal realizado en un taller con el grupo de investigacién Poética Sonora Mx,
en la Ciudad de México, en noviembre de 2024.

También existen producciones artisticas que han sido desarrolladas fuera de
los talleres, aunque utilizando exclusivamente audios del archivo. Es el caso del
ensayo audiovisual Las mil y una voces, donde las y los artistas visuales Valeria
Vicente, Arsan, Enrique Arriaga Celis, Carolina Vélez Mufiz, Carlos Gallegos,
Karina Luevano y Ernesto Méndez crearon cortometrajes a partir de composi-
ciones sonoras que yo mismo realicé con grabaciones del AVEs (enlace 5).

Otro caso a mencionar es el disco titulado Espejo de voz, editado por Sello
Modular (plataforma chilena que se dedica a editar y difundir musica experi-
mental), en el que participan diez compositoras y compositores que crearon
sus obras nuevamente utilizando materiales del archivo. En la imagen siguien-
te (figura 8) vemos el disco compacto fisico, que fue disefiado por Renée Rodo
lunnissi (integrante de Sello Modular), mientras el enlace 6 enlaza a la pagina
de Bandcamp donde puede escucharse el disco completo.

Enlace 4.
Poética Sonora
Mx, Entramado
vocal, Archivo
de Voces
Espectrales.

Enlace 5. Las
mil y una
voces, ensayo
audiovisual,
Archivo

de Voces
Espectrales.

Enlace 6.
Pagina de
Bandcamp de
la publicacion
digital del
album Espejo
de voz.


https://voces-espectrales.net/Archivo/songPage.php?id=PSMX-MX-TG-121024-0788
https://m.youtube.com/watch?v=S04mCVRCHbE&pp=iggCQAE%3D&ra=m
https://sellomodular.bandcamp.com/album/espejo-de-voz-diez-ensayos-sonoros-creados-con-audios-del
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Figura 8. Fotografia del disco compacto Espejo de voz, sostenido por Israel

Las distintas activaciones del Archivo de Voces Espectrales, sus distintos registros docu-
mentales, dan cuenta de que este proyecto se ha expandido hacia distintas comunidades
y diversos soportes mediales. Esto refuerza su caracter relacional y colaborativo, y enfatiza
en su apuesta por concebir la creatividad y el conocimiento a partir de flujos y movimien-
tos, al mismo tiempo propios y compartidos.

Debo confesar que este proyecto me ha llevado a preguntarme cual es el lugar que
tiene mi voz en un trabajo que pone al frente las voces colectivas. Lejos de implicar un
conflicto vinculado con mi autoria o mi identidad creativa, esta interrogante me ha
llevado a pensar sobre el lugar que tiene la voz de cada persona en aquello que define
como su «voz propia». Como bien han sefalado filésofas y filésofos como Jean-Luc
Nancy (2007), Adriana Cavarero (2005) y Mladen Dolar (2007), la voz es en si misma
una multiplicidad que alberga distintas dimensiones, que no se puede reducir a divi-
siones maniqueas entre la fonética y la semantica, y que posee una densidad histérica,
politica y psicolégica que hace inviable pensar en una «voz individual» que se encuentre
aislada de un tejido de enunciacién colectiva.

Asi las cosas, lo que he podido decir en este articulo sobre las practicas artisticas y de
investigacion aplica también para la voz en general y para cualquier forma de expresiéon
humana. Acaso la intencién subyacente de este texto sea cuestionar el predominio que
cualquier sistema de enunciacién pueda tener sobre la diversidad expresiva de la que
somos capaces las personas, las comunidades e incluso las entidades no humanas. post(s)
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MANTYS/
NEPENTHES

Martina Mifo Pérez
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Imégenes: registro de la obra escultérica Mantys/Nepenthes de Martina Mifio Pérez, 2025.

Fotografias de Lindsay Maldonado. Asistencia en produccién: Matheo Pérez y Lindsay Maldonado.

Martina Mifo Pérez®, artista. Ha expuesto en Zona Maco (México), Pinta Parc (Peru), Centro de
Arte Contemporaneo de Quito (Ecuador), Berlin Program for Artists (Alemania), Pori Biennale
(Finlandia), Galeria Soda (Brasil), Supermarket (Suecia), entre otros espacios. Correo electrénico:
martina.minoperez@gmail.com
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Resumen

La escultura Mantys/Nepenthes hace referencia a una especie vegetal carnivora 'y
contiene un licor destilado de ocho plantas, hierbas, cortezas y raices que crecen

en territorios de la Amazonia ecuatoriana afectados por la extraccién petrolera. El
compuesto representa la herida abierta en el paisaje local. La ingestion de este licor di-
gestivo implica una experiencia corporal de su realidad extractiva y compleja vitalidad.
Este ensayo visual recorre el nacimiento de la obra y la experimentacion gustativa y
sensorial que plantea.

Palabras clave
sensorialidad, escultura participativa, petréleo, arte relacional, amazonia ecuatoriana

Mantys/Nepenthes

Abstract

The sculpture Mantys/Nepenthes refers to a carnivorous plant species that contains
a liqueur distilled from eight plants, herbs, barks, and roots that grow in areas of the
Ecuadorian Amazon affected by oil extraction. The mix represents the open wound
in the local landscape. Drinking this digestive liqueur offers a bodily experience of its
extractive reality and complex vitality. This visual essay traces the work'’s origins and
the gustatory and sensory experimentation that it offers.

Keywords
sensoriality, participatory sculpture, oil, relational art, Ecuadorian Amazon
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Arranca un pétalo, bebe de mi sangre.
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En su texto La belleza de la carne, Laura Cosendey (2024, p.18) propone que animar
el cuerpo hasta su punto mas alto de vitalidad es también tocar el punto en que se
quiebra. También dice que la vitalidad de un cuerpo busca, invariablemente, una
escapatoria a través de un orificio o una abertura. Lo vital también es turbulento, y lo
turbulento a menudo termina en un desbordamiento. Para mi, estas palabras logran
describir a los procesos de fermentacidon y maceracion como tecnologias ancestrales.
Con ellas, la efervescencia es un sintoma de la vivacidad de los liquidos y una afirma-
cién de la vida a través de la gasificacion.

La pieza Mantys/Nepenthes, creada y expuesta en 2025, alude a una especie vege-
tal carnivora’. Dentro de su campana contiene un bitter, o licor destilado de ocho plan-
tas, hierbas, cortezas y raices que crecen en territorios de la Amazonia ecuatoriana que
han sido afectados por la extraccion petrolera. Este compuesto de sacha anis, vainilla
amazédnica, hinojo, uila de gato, chuchuhuaso, guayusa, ishpingo y cacao,” representa
la herida abierta por la extraccion en el paisaje local.

La ingestion de este licor digestivo de notas herbdceas, anisadas, tostadas, dulces,
amargasy profundas, sumerge en el tenso y penetrante sabor de un territorio en
constante disputa. Su interiorizacidon nos hace testigos e involucra corporalmente en
su realidad extractiva, en su compleja vitalidad.

Este ensayo visual recorre el nacimiento de Mantys/Nepenthes, y la experimenta-
cién gustativa y sensorial que plantea esta escultura.

1 Mantys/Nepenthes fue expuesta en el Centro de Arte Contemporaneo de Quito en el marco de la
Bienal Universitaria de Arte Multimedia BUAM Il y en Y Galeria en Ljublana-Eslovenia como parte
de la exposicion When Rivers Cry.

2 Nombres cientificos: Tagetes filifolia Lag., Vanilla odorata, Foeniculum vulgare, Uncaria tomentosa,
Maytenus laevis, llex guayusa, Ocotea quixos, Theobroma cacao.




B

volumen 13

En el centro de este bosque
del misterio, sobre un espejo liquido,
Mantys espera con paciencia,

como lo hace toda planta carnivora,

el raro pero inevitable momento de

la deglucion.

Martina Mifio Pérez

junio 2026

se desborda por su cuerpoy

Su laguna, |
burbujeante, amarga y dulce, { 3 a
¥ i

nos invita a beber: interiorizar

su paisaje, un lugar donde la
tierra se abre y sangra.

-
“




Dentro de este bosque,
carne de su carne,

con cada hoja desprendida
y sorbo de su sustancia,

la herida se abre.

R

volumen 13 = junio 2026

Su liquido se interioriza
en otros cuerpos.

Su corporizacion

podria cambiarlos por dentro.

Martina Mifio Pérez
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Hacerlos sentir mas vivos,
o tal vez mas muertos.

Abrir esa herida a través de esa sangre.

En muchos cuerpos,
que también son el mio.

Un espejo sobre el cual Mantys espera pacientemente
el raro, pero inevitable, momento de su deglucion.
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Ingredientes:

e Madera de chuchuhuaso
e Corteza de uia de gato
e Sacha anis

e (Cacao
e Vainilla amazdnica
e Hinojo

e Destilado de cafa 45%
Procedimiento:

e  Secar la madera al horno durante 20 minutos a 160°C.

e Tostar el cacao en un sartén a fuego medio hasta que emita un olor caramelizado
y tostado.

e Tostar las maderas y cortezas.

e Introducir todos los ingredientes en un frasco hermético junto con el alcohol y
dejar macerar en un lugar oscuro durante una semana.

e Cernir e integrar los macerados.

e  Fermentar por una semana.

e  Filtrary consumir.

Referencias

Cosendey, L. (2024). The Beauty of Meat (1st ed., pp. 15-39). MASP.
https://doi.org/978-65- 5777-051-1
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Imagenes de Marfa Campiglia, 2025. Microorganismos de agua dulce. La vida en una gota de agua.

Estarcido de pigmentoy 6leo sobre tela (80x80cm).

Maria Campiglia®, artista y docente. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte,
México. Ha realizado exposiciones individuales y colectivas, y ha obtenido distinciones como el
Premio de Adquisicién del Encuentro Nacional de Arte Joven. Correo electrénico:
enpeg.mariacampiglia@inba.edu.mx

o Doctora en Artes Visuales por la Universidad de Barcelona, Espafna.
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Resumen

Este ensayo visual presenta una serie de pinturas y textos breves que reflexionan
sobre el agua como entidad viva, constituida por una multiplicidad de organismos en
constante interaccidn. Se explora la nocién de ecotono como espacio donde la vida se
organiza, se transforma y redefine sus limites.

Palabras clave
agua, microorganismos, interdependencia, limites, vida

The body of water

Abstract

This visual essay presents a series of paintings and short texts that reflect on water
as a living entity, composed of a multiplicity of organisms in constant interaction. It
explores the notion of the ecotone as a space where life is organized, transformed,
and redefines its boundaries.

Keywords
water, microorganisms, interdependence, boundaries, life
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Mundos transparentes

Dicen que en una sola gota de agua dulce
pueden haber hasta cien millones de
microorganismos: seres transparentes que
se mueven, se reproducen, cazan.

Pienso en la lluvia e imagino con vértigo
cada gota como un universo a punto

de impactar en la superficie de la tierra,
para transformarse en otra cosay
desaparecer en ella.
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Bordes

iCual es el limite del agua?
En el lodo, la tierra se mezcla con el agua.

Y es en la difusa orilla del lago y la ribera,
como en el borde del charco, donde

la vida se organizay el limite se vuelve
panoramico.

Los margenes acudticos son territorios
complejos poblados por organismos
diminutos de enorme agencia ecoldgica:
funcionan a modo de filtro, producen
oxigeno, fijan carbono, transforman
nutrientes y ellos mismos se transforman
en nutrientes.
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reconocer cambios

identificar depredadores, hacer ajustes

en el comportamiento

]

adaptarse al entorno y vincularse con

La membrana les permite mantener
sus otros habitantes.

donde el agua se vuelve bicho, y el

se separan de ella por diminutas
bicho se vuelve agua.

Ligeros como el agua
membranas: ese angost
desplazamiento. Es barrera f
pero también espacio sensi

Membranas
laintegridad
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E1 agua es bicho

El agua es todos los bichos que la
conforman. Los que estan en el borde del
charco, pero también aquellos que entran
en la raiz que se alimenta de él, que la
habitany se convierten en planta.

Escapan a nuestra mirada por una cuestion
de escala, y escapan a nuestra comprension
por la magnitud y complejidad de los
sistemas que conforman.

El primero en asomarse a ella desde un
microscopio en el siglo XVII, alguna vez
afirmé: «toda el agua parecia estar viva

con la multitud de animaliculos» (Van
Leeuwenhoek, 1941, p. 115).Y después

de casi 350 anos de ver el agua a través de
diferentes lentes, nos preguntamos si mas
que el recipiente que contiene la vida, no se
trata de la materia misma que la constituye.

;Serd quizas el primer organismo vivo?
¢Uno complejisimo, conformado por una
inmensidad de cuerpos en didlogo?




Elaguay el aire

El agua es bicho que vuelve al mismo sitio,
como si respondiera a una fuerza que lo
empuja siempre al mar: origen y destino de
su viaje infinito.

El cuerpo mas grande de nuestro planeta,
el océano, tiene limites permeables

y difusos. Bordea las porosas costas,
filtrandose en la arena, pero lo hace
también con el cielo.

Esa minuscula franja, donde se tocan el
aguay el aire, es el ecotono mas denso
del planeta. Alli, donde el cuerpo se
evapora, se abrey se levanta. Alli donde
cada molécula parece debatirse entre caer
o elevarse, es donde la vida organiza y
negocia sus limites, y donde queda claro
que la subsistencia nunca seria posible de
manera aislada, porque formamos parte
de una misma cosa.
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PRAXIS

Ensayos sobre la practica artistica
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LASTICOS

Andrea Guizar
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Todas las imagenes incluidas en este ensayo son fotogramas del videoensayo Dolores pldsticos, de
Andrea Guizar, 2025.

Andrea Guizar®, artista visual y estudiante del doctorado en Artes Visuales de la Universidad Nacional
Autdénoma de México. Su obra se inserta en la investigacidn ensayistica literaria y audiovisual. Correo
electrénico: aguizarj@gmail.com

. Master en Animacion y Efectos Especiales en la Escuela Nacional de Cine de Polonia, en Lodz.
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Resumen

sPueden los materiales mas distépicos que ha engendrado la tecnologia sugerir
una nueva forma de encarnar el mundo? Dolores pléasticos es un videoensayo
construido con found footage, escaneos 3D, animaciones e inteligencia artificial
que indaga en la acumulacién, la mutabilidad y el exceso como experiencias sen-
soriales que nos atraviesan en un presente convulso. El ensayo escrito a manera
de diario narra las decisiones artisticas que guiaron la direccion del video y busca
corporeizar un pensamiento que nace de la saturacion y el exceso.

Palabras clave
exceso, inteligencia artificial, plastico, realismo agencial, videoensayo

Plastic Aches

Abstract

Can the most dystopian materials engendered by technology suggest a new way
of embodying the world? Dolores pldsticos is a video essay constructed from
found footage, 3D scans, animations, and artificial intelligence that delves into
accumulation, mutability, and excess as sensory experiences that pierce us in a
turbulent present. The essay, written as a diary, narrates the artistic decisions that
guided the video’s direction, and seeks to embody a form of thought born from
excess and saturation.

Keywords
excess, artificial intelligence, plastic, agential realism, video essay

Fecha de envio: 16/12/2025
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;Qué tienen en comin Marte, la inteligencia artificial (IA), los insectos mutantes,
el horror corporal y la poética del plastico? El videoensayo Dolores plasticos bus-
ca visibilizar los hilos que conectan estas ideas aparentemente dispares, a través
de un experimento audiovisual que mezcla elementos de ficcion especulativa y
ensayo personal.

A modo de diario de intuiciones, en este ensayo me propongo desmenuzar y
traducir como reflexiones lo que en el video fue un despliegue de constelaciones
de imdgenes, de investigaciones materiales y poéticas en que el concepto de plas-
ticidad se convirtié en una herramienta clave para pensar en torno a la transfor-
macion de nuestra especie.

sPueden los materiales mas distopicos que ha engendrado la
tecnologia (pienso en el plastico y en la IA, ambos como agentes
materiales) sugerirnos la urgencia de comenzar a encarnar una
relacion (otra) con el mundo?
Quisiera que mi experiencia vital narrada en el diario sea el bor-
Videoensayo  de grueso, la superficie de contacto, con que los bloques de sentido
(DZ%ISSS plasticos que se generaron en el video logren comunicarse con la palabra
' escrita para abrir caminos creativos que mas que explicativos sean
parte visible del entramado, como la cara posterior de un bordado, o la linea pun-
teada que se oculta detras del dobladillo de un pantalén.

Capitulo 1: Mimesis

Dia I:

Escribo en el buscador de Google: «Kling Al», y decido experimentar con un ge-
nerador de imagen a video. La idea es poner un fotograma de inicio y un fotogra-
ma final para que la maquina suefie con lo que hay entremedio.

Las dos imagenes que subo son también generadas con IA: provienen de mis
esculturas de plastico derretido deformadas por un prompt que insinda algo cor-
poral y mas o menos sexual.

Coloco la imagen de inicio, pongo la imagen final, y la animacién de un
signo de infinito aparece en la pantalla a modo de relojito de espera. Si antes,
desde el lanzamiento de Windows 1.0 en 1985, un reloj de arena era el icono
que indicaba que la maquina tardaria un rato en procesar una tarea solicitada,
ahora la espera es representada con un signo brillante de infinito, como si la
produccién del video que la maquina escupird a continuacién no fuera obra de
un tiempo limitado y humano, sino del infinito, y por tanto de Dios. O de un
ente inhumano, juna bestia?

(241)
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Dia 2:

sPor qué dolores pldsticos? Porque duele el plastico que llevamos dentro del
cuerpo, pero también porque nuestro dolor es tan flexible como acumulativo, tan
versatil como catastrofico, tan seductor como apabullante.

En tiempos como estos, hay algo que nos exhorta a alejarnos del pensamiento
racional para volver al cuerpo.

Si algo les falta a Deep Seek o a Chat GPT es cuerpo, y por lo tanto la capaci-
dad de generar afectos, aunque muy a menudo, y de manera muy efectiva, tengan
la capacidad de imitarlos, como lo hace el plastico. Decido el titulo del primer
capitulo del cortometraje: «Mimesis».

Q  plastico imitacion U O

Q@  plastico imitacion - Google Search
@ plastico imitacion madera
alls o plastico imitacion vidrio zerj@
@ plastico imitacion cristal
@ plastico imitacion piel
@ plastico imitacion piedra
@ plastico imitacion marmol
@ plastico imitacion teja

@ plastico imitacion espejo
Dia 3:

Cansada después de pasar un dia entero buscando escaneos 3D de objetos de
plastico hiperrealistas en Polycam, siento un impulso eléctrico en la panza 'y
escribo la voz en off para el primer capitulo del videoensayo.

“ = B @ ~ & 6+ O

Editado: 30 de noviembre de 2025, 11:07a.m

Capitulo 1: Mimesis

Imagina un material que pueda dar forma a cualquier cosa

Que pueda dar y recibir forma

Que sepa como transformarse,

cémo imitar.

Remedar formas de mundo ya existentes y a partir de ellas crear fragmentos de un mundo nunca antes imaginado
Hariamos poemas polimeéricos.

Creariamos mdquinas que con el alimento de nuestro cuerpo producirian alimafias ...

Perderiamos el rostro.
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Dia 4:

La IA sigue pareciéndose tanto a estos autdmatas, ocultando la extraccién y mos-
trando la maravilla.

Kling Al: Haz que el turco mecédnico vomite las imagenes que td misma has
producido.

Turco mecanico

Articulo Hablar

De Wikipedia, la enciclopedia libre

Para el sitio web de crowdsourcing, consulte Amazon Mechanical Turk .

El Turco Mecanico ( en aleman , Schachtirke , lit. « turco del ajedrez » ), también
conocido como el Ajedrecista Automata o simplemente el Turco ( en hingaro , A
Térdk ), fue una maquina de ajedrez exhibida por primera vez en 1770, que parecia
ser capaz de jugar una fuerte partida de ajedrez de forma autonoma , pero cuyas
piezas eran en realidad movidas a través de palancas e imanes por un maestro de
ajedrez oculto en su cavidad inferior. La maquina fue de gira y exhibida durante 84
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Capitulo 2: Perder 1a cara

Dia 5:

Plastico imitacion de piel. Aln pensamos que lo que nos distingue de las maqui-
nas es que nuestra inteligencia no se limita a resolver problemas, y que hay un
saber que no puede existir sin ser un saber encuerpado.

El plastico imita sin fin, como la IA imita sin fin: de un principio de formacion,
transformacion, deformacién, nos han torcido el rostro y nos han removido la
mirada; nos van quitando lo que pensdbamos que nos definia como humanxs: la
empatia.

Los primeros modelos de IA devoraban retratos de prontuarios y expedientes de
prisiones de Estados Unidos en los ochenta. Eran los rostros de la gente a la que
se les habia privado de libertades basicas los que alimentaban a las maquinas que
una veintena de afos después se usarian como armas de guerra, visiones artifi-
ciales entrenadas para el exterminio. Le pedi a Roy que me compartiera titulos de
peliculas de body horror, y me dijo que era el mejor traficante de material audio-
visual purulento. Vimos Street Trash, anoté los c6digos de tiempo para utilizar los
fragmentos en mi videoensayo.

Escribo una nota rapida en el celular: <IMAGINO EL PASO DEL PLASTICO AL
SILICIO COMO UNA TRANSFORMACION BODY HORROR».
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Dia 6:

Llevamos el agua, el fuego, el aire, la tierra dentro; nuestra sangre estd com-
puesta de los mismos minerales que hay en el mar, pero ;podemos pensar ain

en elementos primordiales cuando todo se ha mezclado ya de tal forma con lo
humano? A través del plastico, lo humano ha terminado por permearlo todo. Si ya
es dificil imaginar cuerpos de agua o aire sin microplasticos, también es compli-
cado pensar que una poética del plastico no esté operando ya de manera cons-
ciente o inconsciente en el modo en que vemos el mundo. Si «la ensofiacion es
un universo en emanacién, un halito oloroso que sale de las cosas por intermedio
de un sonador» (Bachelard, 2006, p.13), ;no se percibe ya un efluvio cargado de
hidrocarburos en ese aroma?
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Dia 7:
Retazos de busquedas. Entrada 1

«Términos como “mineria de datos” y frases como “los datos son el nuevo petré-
leo” fueron parte de un movimiento retérico que desplazé la nocion que se tenia
de los datos de algo personal, intimo o sujeto de propiedad y control individual,
hacia algo mas inerte y no humano. Los datos se empezaron a describir como un
recurso para ser consumido, un caudal a controlar o una inversion para ser apro-
vechada. La expresion: “datos como petréleo” se volvié un lugar comin y aunque
sugeria una imagen de los datos como materiales crudos que habia que extraer,
rara vez se usaba para hacer énfasis en los costos derivados de las industrias del
petréleo y la mineria, mano de obra, mal remunerada, conflictos geopoliticos,
agotamiento de recursos y consecuencias que se extienden mas alla de los marcos
temporales humanos» (Crawford, 2022, p. 174).
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Dia 8:

Hoy, después de leer fragmentos de El rostro del otro, de Emmanuel Lévinas, le
pregunté a Deep Seek si el rostro del otro nos vincula con el infinito.

Su respuesta fue larga y se me ocurrié preguntarle cudntos rostros habia devo-
rado para generar aquello que me respondia.

Me quedé helada: respondié con ironia.

Dia 9:

—Hay una funcién de la lavadora que no le era posible traducir al Google
Translate; ;cémo era? ;0mikase?

—Ah, Omakase, quiere decir «poner algo en las manos de otro», «dejarlo a
su criterio».

—Ya, ;como «me pongo en sus manos, doctorcito»?

—Algo asi, aunque dicho a una lavadora suena torcido.

—AQue la lavadora me resolviera todos los problemas a su criterio, que para

cualquier incidente vital yo pudiera oprimir el nimero uno. Omakase, lavadora.

Me pongo en tus manos.

—Pues muchxs ya hacen eso con Chat GPT, ;no?

—Eso creemos, pero adin somos esos cuerpos que tienen que poner la ropa
en la lavadora; ;qué estamos dejando al criterio de la IA, entonces?

(247)
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——  View replies (7)

" o
@ Hi,'m DeepSeek.
How can | help you today?
V]
Do you believe the face of the other is a pathway to the infinite??
3 CeoThink (k1) @ Search e} o listen to Enya o

e, content just like this <

atwork solcould feel

away o
41w Bblikes Reply

~ N —

have you eaten faces to be able to say all this?

Ah, the classic question of whether I've consumed faces to gain my insights! Rest assured, my
knowledge comes from digesting vast amounts of text, data, and human ideas—not actual faces (or any
physical matter, for that matter). I'm a purely digital entity, so my "diet" consists of algorithms and

electricity, not cheekbones or eyebrows.

That said, if we're speaking metaphorically—well, then yes. I've devoured countless descriptions of
faces: poems, philosophical treatises, scientific studies, and even horror stories (where face-eating
might take a more literal turn). So while | can’t claim the visceral experience of tasting a face, I've

certainly feasted on the concept of them.

Would you like a side of existential seasoning with that answer? &

@ C b & &

Dia 10:
Retazos de busquedas. Entrada 12

«En nuestros dias con frecuencia se habla de flexibilidad en el mundo capitalista
y neoliberal que vivimos, sobre todo en las empresas: versatilidad, adaptabilidad,
eficiencia, estar dispuestos a cambiar de puesto, trabajar desde cualquier lugar
conectados a la red, sin centro, incluso asumir procesos impersonales; por eso la
flexibilidad no produce el cambio que le interesa, ya que doblarse en todos los sen-
tidos no implica resistir: la plasticidad permite resistir a las demandas externas, no
obedecer de inmediato. Es un principio de desobediencia interior. La flexibilidad es
entonces la plasticidad menos su genio» (Malabou, 2014).
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Dia 11:

Increible hallazgo. El video de Keep flexing en Instagram. Cierro el capitulo de
«Perder la cara» con esta joya.

< BODY HORROR_FRAGMENTOS
© @ Screon Recording 2026-07-06 3118.64.40

neontalk
Ausio eriginal

@ =

design:

Keep Flaxing!” B ., 803 Face Exercise
for.

. dasha_hlavenka Why? WHY?

. Rsoade Vor tedecitti

@ rrnrmraikas
=}

@ e

Respander

O thisisannesinstaworid OMG &
em Responder

P ouonvot wow s s eneus

oav

Les gusta a bireela y otras personas

honestiy have this AND1useit

1250208532

seen Recardng

'qi

i

© Rocordog
50220341

5

.

; ‘
1250231202
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Capitulo 3: Exceso

Dia 12:

El sefior a mi lado en la biblioteca se levanta y toma un libro de la estanteria. Al
volver a su asiento, pasa las hojas del libro rdpidamente como si fuera un flip book.
Las pasa una vez, dos, tres, hasta diez veces. Me llama la atencién. La accion es in-
trigante, y el misterio de lo que hace solo va creciendo. Veo de reojo que dibuja en
su cuaderno una especie de mapa. Después de dibujar cuatro casillas de recuadros,
traza la figura de una onda: juna grafica? Y vuelve a pasar las hojas del libro rdpida-
mente, una, dos, tres, hasta diez veces. Luego dibuja detenidamente durante varios
minutos. En la grafica marca puntos y coloca nlimeros de paginas creando corres-
pondencias con pequefas anotaciones. Cuando termina las anotaciones en cada
uno de los nlimeros a lo largo de la gréfica, se vuelve a levantar. Coge otro libro. Le
da vueltas como si fuera un flip book, una, dos, tres, hasta diez veces.

® v 1o dq P ré
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Dia 13:

Reviso un texto viejo de una aplicacién rechazada de 2023 a la convo-
catoria «Simulacros interplanetarios», de Terremoto. En ese momento
pensaba en una narrativa definida, me alegra que eso no siga siendo
una constriccion:

Actualmente estoy trabajando en mi cortometraje «Dolores plasticos», cuya
premisa se desarrolla en Marte.

En el primer borrador del guion pongo en disputa dos hipétesis totalmen-

te distintas del desarrollo de vida humana en este planeta. La primera esta
basada en el Marte comunista de Alexandr Bogdanov, quien en 1908 escribi6
Estrella Roja, una novela donde el planeta rojo se vuelve el escenario perfecto
para el desarrollo de una sociedad utépica en que las jerarquias sociales y de
género se han abolido, y donde sus habitantes gozan de la eterna juventud
gracias al intercambio frecuente de sangre por medio de transfusiones.

La otra vision de Marte que se pone de manifiesto en el corto es la de los
transfusiécratas, encabezados por el clon de Bogdanov, cuyo parecido con
Elon Musk y los transhumanistas avidos de eterna juventud de Silicon Valley
es pura coincidencia.

Ya me habia olvidado de todo esto. Siento que me parezco al sefor de la
biblioteca Vasconcelos, agarrando libros y dandoles la vuelta como flip
books para hacer graficas con paginas y comentarios que parecen no llevar
a ningun lado.
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Dia 14:

Despierto con la imagen clara de todos los escaneos 3D de objetos de plastico
que he bajado de Polycam cayendo. Una caida libre, literalmente, de objetos de
plastico digitales que he ido acumulando en una carpeta con archivos fbx.

De fondo escojo una imagen magnificada de un still de Street Trash: una gota
de moco rojo, fragmento de un rostro en su punto mas algido de deformacion, y
el color también del planeta marciano que Jeff Bezos publicita como antidoto a la
estasis del progreso capitalista. Pongo en caida libre a mis esculturas también.

Retazos de busquedas. Entrada 20

«El pléastico pone en escena todo el dilema de nuestra época: el poder supremo
de los humanos para dominar el planeta ha generado una realidad en la que los
propios humanos han aniquilado la vida planetaria y a si mismos. El presente de
un dominio absoluto esta intimamente ligado a un futuro de total impotencia»
(Boetzkes, 2019, p. 42).
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Dia 16:

Encuentro una relacién entre el horror que sentimos ante una inteligencia no
humana provocado por nuestra interaccién con la IA, y el horror presente en
peliculas de insectos mutantes donde generalmente una inteligencia no humana
coloniza y descuartiza lo humano.

D1a 15:

Leo algunas paginas de Plastic Capitalism, de Amanda Boetzkes: hay frases que se
me quedan en la mente y me persiguen. «El plastico aparece en el presente desde
el futuro del planeta»; «El plastico es un atractor»; «El alcance temporal del plastico
es tan vasto que irradia constantemente del futuro hacia el presente». Abro Blender,
quiero seguir el impulso de componer una nueva escena, recuerdo que entre los
escaneos que he guardado de la plataforma de Polycam hay una maquina de mone-
das ochentera de esas que arrojaban presagios del futuro a sus usuarios.
Veo la bola de cristal, veo el escaneo del planeta Marte que hizo una usuaria,
y abro también un folder de gente que se escaned a si misma y que decidié que
su imagen tridimensional se albergara en la base de datos de Polycam; descargo
todos los modelos en fbx.
Comienzo a organizar los elementos en Blender y escucho mas
0 menos obsesivamente esta pieza. No para de llover y tengo una
gata de visita en casa.

sHay una poética de los millones de particulas de microplastico Dia 17:

que se desprenden inadvertidamente de nuestras bolsitas de té?;
Glenn Gould.  juna poética del instante en que tiramos una botella de plastico Lei La pasion segtin G.H., de Clarice Lispector. Ahf las palabras se vuelven materia
i;;géthiysgard a la basura, destinada a no desaparecer del planeta en trescientos y abren un recorrido hacia una conciencia no humana.
5inFminor,  anos?; juna poética de las microperlas de pldstico que flotan en el El lenguaje en este texto se tuerce imitando los caminos laberinticos de una
BWV 1056:1l. océano? ;Ya hay plastico en nuestras lagrimas?, ;o en la saliva de colectividad de insectos y se enfrenta con la imposibilidad de huir de si mismo.
i{iﬁgfux.d%]' nuestros besos? ;0O vamos a comenzar a evadir la saliva, a través Entre la pausa y la saturacion, entre la desorganizacion y la organizacion, las

de un gadget de plastico, para no contaminarnos? palabras buscan a tientas la posibilidad de encontrar el vacio.
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Dia 18: Retazos de busquedas. Entrada 5

Estoy atravesando el mar (por debajo) en tren a 320 km por hora, y pienso en la ve- «Poder y velocidad son inseparables al igual que riqueza y velocidad son insepa-

locidad, en como llegué aqui. En como Izumi Suzuki ubica el principio del fin de la rables... Poder es siempre poder de controlar un territorio con mensajes, modos

humanidad en la maquina de vapor, y ahora que existen trenes subacuaticos, trenes de transporte y comunicacion. (...) Un acercamiento a la politica es imposible

que levitan, trenes que atraviesan mas de 300 km en solo una hora. También pienso sin un acercamiento a la economia de la velocidad. Virilio, P. (2007). Velocidad y
en la velocidad con que se crean y politica. La Marca Editora.»

circulan imagenes, en cémo estas Se cierra la entrada.
atraviesan continentes en milésimas
de segundos y si eso ha cambiado
nuestra relacién con la temporali-
dad, con la finitud, con la duracion,
con la vida. Hito Steyerl (2014,
p.17) tiene un ensayo famoso en que
habla de cémo la era de la imagen
digital nos pone al borde de un cam-
bio de paradigma como lo hizo la
perspectiva durante el Renacimiento:
«La desorientacion se debe, en
parte, a la pérdida de un horizonte
fijo. Y con la pérdida del horizonte
comienza también la retirada de un
paradigma estable de orientacion
que ha establecido a lo largo de la
modernidad los conceptos de sujeto
y de objeto, de tiempo y de espacio.
Al caer, las lineas del horizonte esta-
[lan, giran y se superponen».

A Owmumn o A

Escribo esto yendo recto y a una Dia 19:
velocidad a la que nunca imaginé
ir, y pienso en la caida libre de Por la noche me encuentro con un amigo de la infancia que por
la que habla Hito mientras siento azares del destino vive en Nagoya. Insiste en que tengo que vivir
eterno el tinel de 50 km que esta la experiencia del karaoke japonés: pagamos 2000 yenes por
proximo a eyectarme al final del una hora y abrimos uno de esos cuartitos privados que son como
estrecho de Tsugaru. templos para el entusiasmo etilico de la gente de aqui.
Empiezo a leer Velocidad y politica: Ensayo sobre dromologia, de Paul Virilio; —Te voy a poner una cancién que te queria mandar el otro Kera3144 glycine.
copio un parrafo en mi documento de «Retazos de blsquedas». dia cuando atravesaste el estrecho de Tsugaru en Shinkansen. Es g\;)éigﬁﬁf@
sobre atravesar el mismo estrecho pero en ferry. QT}Sugaru Strait:
;Se encontrard el tiempo para esta melancolia aferrada al Winter scenery]

paisaje cuando esa distancia se atraviesa en un tinel y a toda [Video]. YouTube.

velocidad?


https://www.youtube.com/watch?v=xuMKgVJQZkQ
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Dia 20:

Los tineles producidos por el modelo de IA de Stable Diffusion corren a una velo-
cidad que no nos permite ver. Lo que nos presentan son variaciones compulsivas
de imdgenes que corren tan rapido que no logran producir en nosotrxs un espacio
perceptivo y, por tanto, no nos dejan ni sentir ni pensar. ;Cémo puedo producir
ese espacio? ;Como hacer que el «ver» se vuelva cuerpo? post(s)
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Resumen

Topote de Acahual es una comunidad cultural que se gesta en la selva tropical de
Los Tuxtlas, México. Es un barullo de practicas y conversaciones nacidas en un
vivero, que se ha constituido como un espacio hibrido entre ecologia, investiga-
cién, pedagogia y creacion artistica. La guia en este andar es el acahual: un eco-
tono o territorio fronterizo que comunica la selva con el potrero, el monocultivo,
el policultivo, el vivero y los asentamientos humanos. Para ser como el acahual y
activar su quehacer, esta comunidad cultiva diez brotes o principios que se agru-
pan a modo de manifiesto.

Palabras clave
acahual, ecologias del aprendizaje, investigacion artistica, reforestacién, ecotono

Sprouts to fallow the world

Abstract

Topote de Acahual is a cultural community that has taken shape in the tropical
rainforest of Los Tuxtlas, Mexico. It is a vibrant convergence of practices and con-
versations that originated in a plant greenhouse and, through their reverberations,
have created a hybrid space between ecology, research, pedagogy, and artistic
creation. The guide along this pathway is the acahual: an ecotone, or borderland
territory, that connects the rainforest with pasture, village, monoculture, and other
Topote de Acahual environments. In order to be like the acahual and activate its mode of practice,
this community cultivates ten shoots —or principles— that are brought together in
the form of a manifesto.

Keywords
fallow land, ecologies of learning, artistic research, reforestation, ecotone
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A los visitantes en Los Tuxtlas, Veracruz, se les recibe con un taco de topote
(Dorosoma petenense), un pescado que vive en el lago de Catemaco. El acahual en
nahuatl es el terreno que fue milpa y empieza a ser selva cuando un manantial es
reforestado. El Topote de Acahual es el primer pez de la nueva selva.

Topote de Acahual

Manifiesto

Somos un barullo de practicas y conversaciones que brotan en un vivero en la
selva de Los Tuxtlas y que, en cada reverberacidn, se transforman: se multiplican,
arraigan, entrelazan, fagocitan unas a otras, o se pudren y abonan el suelo, engen-
dran vida y pensamientos.

Queremos sintonizar con la selva, reforestarla para reforestarnos. Nuestro guia
en esta caminata es el acahual: un ecotono o territorio fronterizo que comunica la
selva con el potrero, el monocultivo, el policultivo, el vivero y los asentamientos
humanos. Para ser como el acahual, activamos nuestro quehacer organizandolo
en diez principios o brotes (figura 1).

Figura 1. Traslocar el territorio. Artefacto mapa para detonar reflexiones y activar practicas artisticas en
territorios fuera de Los Tuxtlas. Catemaco/Bruselas, 2025.
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~f Agarrar camino: desde los fil6sofos peripatéticos (335 a.C.) hasta los situacio-
nistas (segunda mitad del siglo xx), caminar ha sido una herramienta para pensar.
La deriva invita a reducir la velocidad, estar presente y receptivo, emparejando
ritmos y formas de hacer; crea las condiciones para que el acahual de la men-

te germine. Sin prisa y sin objetivo, la mente empieza a divagar, se ramifica, se
dispersa y crece la hierba. La presencia y la observacién esculpen las veredas:
dénde caminar y dénde no, qué lugares estan abandonados y llenos de plantas,
qué lugares estan abandonados y Ilenos de cemento. Agarrarse al camino es un
paso previo al mapeo; recorrer el mismo camino varias veces implica profundizar
en el mismo pensamiento. Paseamos por la parcela reforestada, familiarizindonos
con las diferentes especies sembradas por el vivero. Caminar implica imponer el
pensamiento de los pies: agarrarse para llegar al arroyo, con los pies tomando la
forma de la tierra.

~f Descansar y dejar hacer: cuando les preguntamos a Ixs campesinxs qué es

un acahual, dicen que es una tierra en descanso activo, preparandose para una
nueva etapa. Descansar es quitarnos de en medio y dejar que las cosas pasen,

se pudran, se composten. A nivel corporal es calmarse, es un momento de re-
flexion: estds en la hamaca, te das cuenta de que hay cosas que ya no necesitas
en tu vida y tienes que dejar que se mueran para que llegue una selva nueva. Las
plantas, las aves, los insectos, los pequefios mamiferos, los hongos y microor-
ganismos agarran camino, aire y agua. Descansar o permitirnos acahualear se
convierte en una forma de cooperacion para recuperar el suelo degradado; es
contemplar, escuchar, oler y probar esos procesos de regeneracion para aprender
y crear en torno a ellos.

~f Nutrir: el acahual se nutre a partir de los territorios que lo rodean. No va a ser
igual si crece en el centro de la ciudad, junto a la laguna de Catemaco o en me-
dio de la selva alta de Los Tuxtlas. Si un acahual esta cerca de un potrero, enton-
ces es muy probable que mucho de ese acahual comience siendo pasto que crece
superficialmente por la polinizacién o de forma horizontal bajo la tierra a partir
de rizomas. Con el tiempo, el viento llevard esporas y las aves iran comiendo,
volando y cagando el acahual. No todo lo que alimenta nutre, el acahual también
estd hecho del arroyo contaminado por drenajes y agroquimicos, por especies
invasoras o transgénicas, pero su baldio surgimiento es un primer signo de plantas
y animales de la selva queriendo ensanchar su habitat. Con nuestra practica y
pensamiento sucede algo parecido: hay que saber junto a qué y a quiénes te sien-
tas a descansar, para nutrirte mientras te acahualeas (figura 2).
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Figura 2. Chane, nutrir. ;Cémo se nutre un acahual? Reflexionamos sobre la interrelacién entre la
podredumbre y la vida. Chane, guardidn del monte, por Estephani Villalva. Catemaco, 2025.

~f Escuchar el barullo: el barullo es esa energia expresada en el sonido que hace
el bichito y la rama y la planta cuando pasa el viento; la lluvia en las copas de los
arboles y el arroyo en la piedra. Es el hojaldre de sonidos que da riqueza multidi-
mensional a la selva. Es el retrato sonoro del caos del acahual, y bajo sus frecuen-
cias la ilusién del control individual se adormece (figura 3).
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~f Nepantlear el suelo: Ilamamos plantas nepantleras a las que cominmente se
conocen como pioneras, con la intencién de desmilitarizar el imaginario de la
naturaleza. Nepantla, en nahuatl, se refiere a un lugar/estado de transicién. Cuando
la tierra esta desgastada, cansada o devastada, y la dejamos descansar, van saliendo
plantas nepantleras, a las que no se les da tanto valor como a los drboles futuros. Las
nepantleras son rudas y cuidadoras, van haciendo sombra y reteniendo la humedad
para que lleguen otras plantas. Son las plantas centrales del acahual, tienen un ciclo
1 . de vida menor y crean las condiciones para que la plantula del arbol mas duradero
Figura 3. La orquesta de la selva. Taller con Melisa Bolafios, de Bruma Laboratoria. Tebanca, Veracruz, 2021. comience a tener un ecosistema selvatico. Ser planta nepantlera significa centrarse
en los procesos y arriesgarse a la experimentaciéon como base de la permanencia.

~f Reverberar: es ver y ser visto mientras ves. Resonancia y eco(tono). Es dejarse

afectar por la selva, y la selva por la gente que vive ahi, y nosotrxs por ellxs. En la - Epifitar las relaciones: las epifitas son plantas que viven sobre otras —foré-
reverberacién la linea se hace territorio. El Iimite de nuestro trabajo como comu- fitas— sin parasitarlas. Para nosotrxs, son una metafora del cuidado entendido
nidad cultural es solo una reverberacién. Lo entendemos también como diver- como sostener a alguien mas, por ejemplo, a Ixs nifxs en el Topote de Acahual.
sidad tecnoldgica, como un lenguaje comun entre humanos y otras agencias, a En la dicotomia entre trabajo productivo y descanso, las epifitas nos permiten
partir de pautas auditivas, vibratiles y cinemdticas (figura 4). imaginar el sostén como una forma de trabajo reproductivo y su vinculacién con

la reforestacion de la tierra (figura 5).
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Figura 4. Reververar/Feedback. Entendimos que los alambres de pdas son humanos y que los
territorios siguen desdibujando sus Iimites. Intervencién de los mapas colectivos del acahual, por
Esteban Azuela. Bruselas, 2025.

Figura 5. Acahual Espejo, sesion epifitas. Sistematizamos, rememoramos, acotamos, activamos
las précticas y principios que serfan los brotes para acahualear el mundo. Los Tuxtlas, Veracruz, y
Bruselas, Bélgica, 2025.
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~f Hacer tapalewi: tapalewi es una palabra de origen nahuatl que significa ‘apoyo
mutuo’, es pensar que no existe el uno sin el otro. Se trata de trabajar en colecti-
vo, por el bien comuin y compartiendo el conocimiento. ;Podria ser el equivalente
a una simbiosis en el acahual? En el Topote de Acahual, tapalewi es un brote que
nos invita a aportar los conocimientos que cada unx trae; ponerlos manos a la
obra, haciéndolos apropiables y replicables (figura 6).

Figura 6. Tapalewi al rio. Practicas y reflexiones. Los Tuxtlas, Veracruz, 2025.

~{ Defender el territorio: |a tierra se hace territorio cuando cultivamos una
relacién emocional con ella. En Veracruz —estado donde se encuentran Los
Tuxtlas—, el territorio esta amenazado por el crimen organizado y el despojo de
megaproyectos (minerias, gaseoductos, el corredor interocednico, etc.). Si pensa-
mos, por ejemplo, que este arbol de ojoche tiene una relacion significativa para
mi, para mi cocina, para mi familia, que cocinamos este pan de ojoche con este
arbol, no va a ser tan facil dejar que alguien mas lo tumbe. Nosotrxs defendemos
el territorio creando narrativas ecolégicas libres de saqueo, una historia a la vez;
vamos uniendo nuestrxs cuerpxs con el de Los Tuxtlas (figura 7).
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Figura 7. Sembrar selva. Las selvas brasileras como herencia cultural. Conversatorio con Anita Ekman
(artista e investigadora) y Lucas Xuxu (lider indigena del pueblo Guarani Mbya). Programa publico del
Topote de Acahual en A. Pass. Bruselas, 2025.

~f Llegar al agua: el agua lleva la memoria de la vida, es la que une todos nuestros
territorios. Nos sentamos frente al arroyo, alrededor de los ojos de agua, imaginan-
do el manantial que se va recargando bajo nosotrxs. Nos preguntamos: ;dénde
empieza y donde acaba el agua? ;Cudl es nuestro primer recuerdo con ella? Tal vez
la ceiba de la selva le manda un saludo de agua al helecho del acahual y este se lo
manda a un topote que nada con sus amigxs en la laguna de Catemaco.

Cémo Tlegamos a este manifiesto de brotes para acahualear el mundo

Topote de Acahual es una comunidad cultural de lazos afectivos y de investi-
gacion artistica transdisciplinaria en torno a la regeneracion de la selva de Los
Tuxtlas, una reserva de la biosfera que alberga la selva tropical mds al norte del
continente americano, ubicada al sur de Veracruz, México (figura 8). Somos la
rama creativa del Vivero de Tebanca, que desde 1998 se enfoca en reforestacion,
cuidado de ojos de agua y reconversion productiva. Mediante practicas pedago-
gicas y artisticas, apuntamos a la creacion colectiva de narrativas y saberes de
regeneracion de los ecosistemas mas que humanos (figura 9).
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Nuestros primeros encuentros comenzaron en 2020 con la idea de crear narra-
tivas ecoldgicas en torno al cuidado de la selva; vincular los saberes del Vivero
con la creacion artistica y formar viveristas audiovisuales' que cultiven dichas
narrativas. Después de un afo de planeacion, concretamos el programa educativo
Topote de Acahual 1.0, donde confluimos artistxs, técnicxs forestales, amas de
casa, ejidatarixs,® provenientes de la region y de ciudades lejanas como Ciudad de
México y Bogota, en Colombia. Recorrimos el territorio, llenamos bolsas de tierra,
comimos juntos, activamos y compartimos conocimientos con diferentes practicas
artisticas, siendo nuestra guia diez arboles endémicos cultivados por el Vivero.* Asi,
desde el punto de vista de estos arboles escribimos biografias, especulamos sobre el
futuro, estampamos ramas, hojas y texturas, orquestamos los sonidos (figura 10).
Ademas de los talleres y activaciones, creamos una serie de materiales [Gdicos
replicables para compartir el trabajo e indagaciones del programa. Entre la colec-
cién de fanzines que publicamos, se descifran entre lineas de tinta y tipografias
de una antigua maquina de escribir las memorias de la ceiba (Ceiba pentandra)
y sus vinculos espirituales con los humanos; el ojoche (Brosimum alicastrum)
nos cuenta del mono aullador que anuncia la lluvia y se protege entre sus ramas,
al mismo tiempo que escucha los pasos de mujeres que recogen sus semillas y
hojas para hacer pasteles y producir leche para sus bebés. Se mira también, en
carteles pegados en las paredes del pueblo de Tebanca, la campana de donde el
suchil (Cordia megalantha) promete alfombras de sus flores amarillas en marzo y
abril; el ojoche se postula para presidente; el jonote (Heliocarpus appendicula-
tus) y la ceiba se asocian para resistir a la dictadura del asfalto. En el gusto de la
boca aln se sienten las burbujas de la bebida «Esa Madre», resultado del taller
de fermentos con ingredientes locales.

1 Son personas preparadas para cultivar las narrativas ecoldgicas que enlazan a la selva con su
comunidad. Al concluir el programa educativo, se convierten en gestores culturales para la selvay son
quienes se encargan de expandir estas practicas en la region.

2 ElTopote de Acahual 1.0 es un programa educativo que comenzé gracias al apoyo de Fundacion Jumex
A.C.y el Vivero de Tebanca A.C; el equipo gestor esta integrado por: Ana Emilia Felker, Emilia Lépez,
Esteban Azuela, Kweilan Yap y Mauricio Patrén; y con Ixs viveristas audiovisuales que son: Amelia
Lucho, Angélica Vargas Salazar, Aureliano Gémez Juan, Brissa Guadalupe Dominguez, David Antonio,
Edith Carrera Sdnchez, Elias Marquez, Esteban Oltehua, Isidro Belli, Ismael Parada, Jenny Cardenas,
Jocelyn Azeneth, Jorge Luis Sdenz, Lidia Cervantes Calixto, Maria Espindola y Maximina Juarez. Artistas
invitados: Aldo Lugo, Dan Sanchez D. Vil, Fernanda Barreto y Melissa Bolafios.

3 Miembro de un ejido, es decir, de una corporacién campesina que posee colectivamente la tierra
agraria. Normalmente cada miembro cuenta con una parcela ejidal que cultiva individualmente.

4 Ojoche (Brosimum alicastrum), chagalapoli (Parathesis lenticellata), ceiba (Ceiba pentandra), palma

chamaedorea (Collinia elegans var. angustifolia), cedro rojo (Cedrela odorata), magnolia (Talauma
Figura 9. Cara planta. Programa publico Topote de Acahual 1.0. Tebanca, Veracruz, 2021. mexicana), pimienta (Pimienta dioica), cocuite (Gliricidia sepium), amate blanco (Sapium nitidum)y
suchil (Cordia megalantha).
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Figura 10. Bordando y escribiendo. Programa publico Topote de Acahual 1.0. Tebanca, Veracruz, 2021.

En los ahos posteriores, otros artistas visitaron el Vivero, cruzaron el potrero y
descansaron en la parcela reforestada; el Vivero acogié a practicantes de diver-
sas disciplinas y comenz6 a incursionar en la ganaderia regenerativa, que no
busca expulsar al ganado del territorio sino insertarlo en el ciclo de vida del
ecosistema. Algunos de los viveristas audiovisuales replicaron lo aprendido y lo
expandieron con otros publicos y en otros contextos; varios colegas organizaron
una exposicién en El Colegio de México;” otras escribieron un articulo® sobre la
experiencia del programa educativo. Con el tiempo, El Topote de Acahual ya no
solo era un programa educativo, eran semillas germinando por aqui'y por alla:
esfuerzos individuales y colectivos por mantenerse juntos y en comunicacion,
aunque la distancia y el tiempo fueran complicados. El territorio que nos con-
vocd expandia su influencia hacia otras latitudes, pero también difuminaba los
[imites de su propio imaginario. Los acahuales, la selva, las parcelas ya no solo
eran concebidos como tierras abandonadas, propensas a la devastacion o para
uso exclusivamente agricola o ganadero; ahora también eran un lugar lddico de
encuentro y de produccién de sentido.

ps://www.facebook.com/share/p/1881Wp6d5T/.

6  Elarticulo fue escrito por Ana Emilia Felker y Mauricio Patron, y titulado «Existir de otra forma: Acahual, narrativas
ecoldgicas y especies nepantleras»; fue publicado en El Journal de La Escuela: https://laescuela.art/es/campus/
library/journal/acahual-narrativas-ecologicas-y-especies-nepantleras-mauricio-patron-rivera-ana-emilia-felker.
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Asi se fue gestando la idea de entendernos como comunidad cultural y de
organizarnos en tres niveles: el laboratorio, que engloba tanto creacion artistica
como desarrollo de estrategias pedagdgicas y la logistica performdtica de nues-
tros encuentros; la escuela experimental de la selva, donde se deconstruye el
concepto de aula jerdrquica para detonar procesos de formacién y deformacion
de artes y oficios; y, finalmente, las residencias artisticas en las que artistas invi-
tadxs pueden desarrollar sus propios proyectos ademds de ofrecer intercambios
con los habitantes de la regién. Los tres niveles, que se trenzan y superponen
entre si, derivan en el entendimiento del arte como proceso de intercambio hori-
zontal de saberes y practicas.

Durante la primavera de 2025, decidimos profundizar en la idea del territo-
rio acahual y en cémo compartir las experiencias de la selva en otros lugares
sin llevar la selva misma. Mau encontré en Instagram una convocatoria de
investigacion colectiva que llevaba en el titulo nuestro nombre: What could be
LEARNING GROUND or GROUND lying fallow WITHin the COLLECTIVE arts?’
Cinco de nosotros® irfan a Bruselas y ocho? se quedarian en Los Tuxtlas para
hacer una investigacién simultanea.

Hasta ese momento, habiamos concebido al acahual como un territorio en
descanso de la [6gica de explotacion capitalista, donde podriamos regenerar una
nueva selva; lo que no estaba claro era cudles son los limites del acahual, cémo
se entiende y experimenta el descanso, cémo descansando se puede regenerar
algo. Para establecer un camino que indagara en estas cuestiones, nos basamos
en conversaciones con campesinos de Los Tuxtlas; en una serie de ejercicios de
performance sobre el descanso y en sesiones de dibujo-reflexién sobre el aca-
hual, sus limites y sus influencias. Asi, decidimos enraizar ocho ideas con las que
trabajariamos durante los dos meses de residencia (figura 11).

7  Estafueunainiciativa de A.pass Advanced Performance and Scenography Studies, ubicados en la
ciudad de Bruselas, Bélgica.

8 AnaEmilia Felker, Emilia Lépez, Esteban Azuela, Mauricio Patrény el bebé Lucio.

9  Amelia Lucho, Angélica Vargas, Christopher Mendoza, David Antonio, Edith Carrera, Stephanie Pérez,
Jenny Cérdenas y Maria del Carmen Lucho.
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A la par de nuestras actividades entre Los Tuxtlas y Bruselas, en Bélgica, tuvi-
mos un bello acompanamiento de la artista chilena-belga Isabel Burr Raty,™
quien nos ayudé a ordenar las capas de conocimiento que generamos. En los
meses posteriores, Ana Emilia Felker, Emilia Lépez, Esteban Azuela y Mauricio
Patron nos dimos a la tarea de organizar las metodologias, ponerles nombres

a los dispositivos y artefactos, pero, sobre todo, de escribir este manifiesto que
nos guia en el camino de la investigacion y de las practicas con que queremos
seguir entramando la comunidad cultural (figura 12). Son brotes para acahualear
a quien los lea y reverbere. post(s)

Figura 11. Enraizar ideas. Las semillas que germinamos y nos ayudaron a asentar nuestras practicas y
pensamientos fueron de lentejas, frijol, maiz, chia, alfalfa, lechuga y linaza. Primavera de 2025.

Figura 12. El pueblo durante el Transmission Moment. Activacién junto al colectivo On Field 10
Fallow (OFF) del artefacto mapa, como experimento para compartir aprendizajes de la selva y sus
resonancias. La Bodega, Bruselas, 2025.

Isabel Burr Raty es una artista activista que trabaja en colaboraciéon con comunidades rapa-nui en laisla
de Pascua, en Chile. Es investigadora afiliada en Nadine Laboratory for Contemporary Arts, y profesora
de teoria multimedia en la Ecole de Recherche Graphique (ambas en Bruselas, Bélgica).



post(s) volumen 13 « junio 2026 « PRAXIS « Estefania Pifieiros

CHIMBORAZO:
PRACTICAS
RELACIONALES
EN UN

PAISAJE

'-=-'--_..
~

Estefania P 1ros

'HI'J'I'
i um

ll

Check for
Updates.

Estefania Pifeiros(®, investigadora de la experiencia corporal y sensorial del lugar desde cruces entre
artes, humanidades y ciencias sociales. Su investigacion en Chimborazo conté con el apoyo de Wasilab,
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador (PUCE) e Institut de Recherche pour le Développement (IRD),
Quito, Ecuador. Correo electrénico: e.pineirosc@gmail.com

o Doctora en Estudios Culturales por la Universidad de Edimburgo.
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Resumen

Este articulo presenta dos obras artisticas como parte de una investigacion que
combina etnografia y estudios acUsticos. A partir de practicas de escucha en el
Chimborazo, y mediante grabaciones de campo, caminatas sonoras y traduccio-
nes visuales del sonido, la investigacién aborda la alta montafia como un paisaje
en transicion. Mas que documentar la pérdida, el texto propone la escucha como
una practica situada para sostener la relacién entre humanos y lo mas-que-huma-
no en un contexto de fragilidad socioecoldgica.

Palabras clave
ecologia acustica, investigacion artistica, paisaje sonoro, montana,
mas-que-humano

Chimborazo: relational practices in a shifting landscape

Abstract

This article presents two artistic works as part of a research project that combines
ethnography and acoustic studies. Drawing on listening practices in Chimborazo,
and through field recordings, sound walks, and visual translations of sound, the
research approaches the high mountain as a landscape in transition. Rather than
documenting loss, the text proposes listening as a situated practice for sustaining
the relationship between humans and the more-than-human within a context of
socio-ecological fragility.

Keywords
acoustic ecology, artistic research, soundscape, mountain, more-than-human
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Escuchar 1a montafia: marcos, preguntas y herramientas

Semillas, pétalos, telas, un empaque de jabén «mistico esotérico» y envases plasti-
cos que, por respeto, prefiero no abrir aparecen con frecuencia en y alrededor del
Chimborazo, un volcan nevado ubicado en la cordillera occidental de los Andes.
Estos rastros materiales abren una pregunta: ;sigue comunicandose el cerro? Y, si lo
hace, ;qué tiene que decir? Durante la época prehispénica, el Chimborazo fue una
de las principales huacas' de la etnia puruhud (Andrade, 2004). De acuerdo con et-
nohistoriadores y arquedlogos, una caracteristica de los lugares sagrados andinos es
su manifestacion sonora (Curatola Petrocchi, 2017; Curatola Petrocchi y Zioétkowski,
2008). Ese pasado lejano orienta mi interés por indagar la relacion acustica entre per-
sonas y montafa. Aunque el entorno altoandino suele pensarse como silencioso, la
memoria de las huacas sugiere otra cosa: la montafia todavia tiene algo que contar.

Durante siete meses de visitas al Chimborazo utilicé la escucha (Schafer, 1992;
Westerkamp, 2017) y la caminata (Kusenbach, 2003; Moles, 2018) para explorar
la relacion montana-humano desde el cruce entre etnografia y estudios acusticos.
La ecologia acustica entiende el sonido como una dimensién relacional de la
experiencia ambiental y atiende a sus efectos en comportamientos y respuestas
corporales (Schafer, 1994). Truax amplia este enfoque desde un modelo comuni-
cacional, en el que escucha y comunidad pasan a ser constitutivas del entorno
acustico (Truax, 2001).

Realicé cuatro caminatas sonoras (figura 1): una con los guardaparques Segundo
Cayambe y Angel Coles —oriundos de la zona y pastores de borregos en su juven-
tud— hacia el templo Machay; otra con Juan Ushca, yerno de Balthazar Ushcay
Gltimo hielero del sector, con quien caminé hasta las minas de hielo, al sureste del
Chimborazo; y dos con el guia de alta montana Jorge Prado, hacia las Agujas de
Whymper (5350 msnm) y el glaciar Stiibel (5800 msnm). Ademads, realicé quince
entrevistas abiertas con residentes de comunidades cercanas (San Juan, Cuatro
Esquinas, Pulingui, La Moya, Riobamba y Calera Shobol), centradas en percep-
ciones acusticas del paramo y la alta montana. Estas conversaciones derivaron en
relatos sobre transformaciones climaticas, manantiales y lugares sagrados donde se
realizan limpias y rituales.

Las entrevistas abiertas se orientaron a identificar percepciones acusticas del
paramo y la alta montafa, asi como cambios ambientales, lugares significativos y
practicas relacionales asociadas al Chimborazo. Los registros sonoros, las notas de
campo y los testimonios fueron revisados de manera comparativa para reconocer
recurrencias tematicas, que luego guiaron tanto la composicién de las piezas sono-
ras como sus acompanantes visuales, fotografias y artes digitales generativos.

1 Parala cosmovision andina, las huacas son sitios especificos, como lagunas, montafias o piedras, asi como
momias con potencial oracular (Curatola Petrocchi y Zi6tkowski, 2008).
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Figura 1. Mapa con registro de caminatas sonoras. Elaborado por la autora.

Luego de localizar estos lugares, realicé grabaciones de campo con distintos
dispositivos, elegidos segtn el tipo de fenémeno que se buscaba registrar. La
grabadora estéreo y los micr6fonos de aire permitieron captar la espacialidad
del viento, el agua, las voces y la circulacién sonora del entorno. El micréfono
de contacto y el ge6fono se utilizaron para registrar vibraciones vy fricciones
en roca, hielo y suelo, es decir, dimensiones materiales del paisaje que no
siempre son perceptibles desde la escucha humana. En caminatas con inter-
locutores se emple6 ademds un micréfono de corbata para recoger habla en
tiempo real, respiracion y esfuerzo corporal. Estas decisiones técnicas tienen
la intencién de ampliar la escucha hacia distintas materialidades y escalas del
paisaje de alta montana.

Este articulo sostiene que la escucha, entendida como préctica corporal, situa-
da y relacional, permite identificar como persisten y se reconfiguran los vinculos
entre humanos y montafia en un contexto de transformacion ecolégica, social y
cultural. Asi, presenté dos obras: Lo que la montaia cuenta: paisajes sonoros del
Chimborazo, exhibida en el congreso internacional Frozen Past 6, entre julio y
agosto de 2025; y Chimborazo. Un paisaje sonoro: lo que se va y lo que queda,
mostrada en la tercera Bienal Universitaria de Arte Multimedia, organizada por
la Universidad San Francisco de Quito, en el Centro de Arte Contemporaneo de
Quito, entre noviembre de 2025 y abril de 2026. A continuacién, propongo una
lectura y una reflexion de ambas para desplegar las preguntas, relaciones y tensio-
nes que las obras activan.
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Reciprocidad en practica

Primero se escuchan voces: fragmentos de entrevistas, pasos sobre tierra y piedra,
respiraciones durante la caminata. Esas voces no aparecen aisladas. Se enlazan con
grabaciones ambientales y sonidos puntuales del Chimborazo: canto de pajaros,
goteos, crujidos y fracturas del hielo. A veces, estos sonidos se organizan ritmica-
mente. Otras veces, aparecen de forma directa, casi como una presencia. En ambas
exhibiciones, los audios construyen vifietas etnograficas en dialogo con los ejes
tematicos de la investigacion, y funcionan como un hilo comdn entre las muestras.

Para la exposicion Lo que la montana cuenta se compusieron paisajes sonoros
que evidencian el vinculo montafia-humano. La montafia exige una disposicion
particular del caminante, tanto fisica como mental; por ello, los audios Subir y
agradecer, Arrear y pedir'y Susurrar y cantar’ trabajan con murmullos, vocaliza-
ciones corporales y jadeos. Entre el cansancio y la exhalacién emergen palabras
y peticiones dirigidas al Chimborazo. Segundo evoca dichos de los antiguos y
entona una cancion en kichwa que alude a la neblina y la garda. Juan inicia afir-
mando que todos los yachags (maestros) han muerto, para luego asegurar que el
cerro escucha y que, por ello, el cielo se abrira.

Este vinculo, construido a partir de una experiencia continua en el territorio, se
vuelve mas perceptible en los paisajes sonoros Minar hielo, Pastorear y Guiar en
alta montana, que aluden a los oficios de la montafia. Juan, el hielero, reconoce
varios sonidos de la paja que utiliza para empacar los bloques de hielo. Los guar-
daparques Segundo y Angel, quienes fueron pastores en su infancia, recuerdan
silbidos y gritos como formas de orientacién en la neblina. Por su parte, el guia de
montana Jorge aprende a escuchar crujidos y desprendimientos de roca para iden-
tificar por dénde es seguro caminar. Este conocimiento afianza la relacién monta-
fia-humano y se transmite mediante participacion y experiencia compartida.

La escucha, sin embargo, no actia sola. Forma parte de una experiencia mas
amplia. Los guias aprenden a leer la nieve por su aspecto y por la sensacién que
produce al pisarla. Las nubes se interpretan por sus formas y colores, junto con
la direccién del viento y la forma en que este toca la piel, para anticipar lluvia
o tormenta. Como senalan Cruikshank (2005) e Ingold (2000), el conocimiento
ambiental se produce en interaccion cotidiana con el entorno. Cuando estas
practicas se interrumpen, por transformaciones ambientales o por el abandono de
modos de vida, el conocimiento no se transfiere de forma directa: deja de produ-
cirse y se debilita la conexién sensible con la montafa.

Los paisajes sonoros fueron exhibidos junto a tres grupos de fotografias: el pri-
mero (figura 2) articula mi relacién con el Chimborazo con las voces presentes en

2 Todos los audios de esta exposicion estan disponibles en linea en: https://epineir

o https://soundcloud.com/e-pineiros.

os.ju.mp/#chimborazo1
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los audios; el segundo presenta algunas de las ofrendas encontradas; y el tercero
redine retratos de las personas con quienes realicé las caminatas de escucha (figura
3). Finalmente, se produjo un modelo digital y tridimensional del Chimborazo que
se dispersa en particulas que reaccionan en tiempo real al audio Subir y agradecer,
aludiendo a la pérdida glaciar y a la transformacién fisica de la montana (figura 4).
En el audio se escuchan jadeos y susurros durante el ascenso; posteriormente, la
sefal se interrumpe y solo permanecen audibles las fisuras del glaciar.

yme regala chuquiraguas- Me escucha y protege.

Figura 3. Retratos de informantes y proyeccion de modelado 3D.


https://epineiros.ju.mp/#chimborazo1
https://soundcloud.com/e-pineiros.
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Figura 4. Modelo del Chimborazo desvaneciéndose en particulas. Elaborado por la autora. Video
disponible en: https://youtu.be/jxi13esfb0Y

Durante una pausa que hicimos en el refugio alto del Chimborazo, Jorge, el guia
de montafia mestizo que nos llevaba al glaciar, relaté cémo, tras sufrir un acci-
dente grave en el Cayambe, interpreté la experiencia como una advertencia de la
montafa. Desde entonces, pide permiso antes de ascender y agradece al regresar,
independientemente del cerro que visite. A pesar de que el Chimborazo registra el
mayor nimero de montafistas fallecidos, Jorge afirma que con él se ha mostrado
gentil y protector, pues le ha perdonado algunos errores.

Este relato sugiere que la agencia de la montafa no se restringe a un marco cul-
tural indigena, sino que emerge en situaciones limite en que la vulnerabilidad del
cuerpo humano hace evidente la asimetria de fuerzas y la posibilidad de una vo-
luntad no humana. Siguiendo a Viveiros de Castro (1998), puede afirmarse que esta
relacién no se basa en una distincion tajante entre naturaleza y cultura, sino en un
campo relacional donde distintos seres, humanos y mas-que-humanos, comparten
capacidad de accién, intencionalidad y afectacion mutua.

Transiciones de estado: sonidos del deshielo

Para la obra Chimborazo. Un paisaje sonoro: lo que se va y lo que queda, compu-
se audios que aluden al retroceso del glaciar reflejado en cambios del ambiente
acustico. El trabajo de visualizacion de las composiciones sonoras consistio en
dos operaciones principales. Por un lado, los datos de amplitud de piezas selec-
cionadas se convirtieron en curvas animadas para construir una audio-grafia o
perfil de horizonte dinamico. Por otro, escaneos tridimensionales de plantas del
superparamo fueron transformados en nubes de puntos y animados mediante
programacion visual, de modo que su fragmentacién o crecimiento respondiera a
la l6gica conceptual de pérdida, colonizacién y persistencia.

Las piezas Entre estados y s Oyeron?® presentan un paisaje sonoro transformado
que senala los efectos del cambio climético en el glaciar del Chimborazo. Entre
estados retne grabaciones realizadas a distintas alturas y registra el agua en sus

3 Todos los audios de esta exposicidn estan disponibles en linea en: https://epineiros.ju.mp/#chimborazo2
o https://soundcloud.com/e-pineiros.
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diversas formas, atendiendo a variaciones de temperatura, textura y desplazamien-
to. Este ciclo hidroldgico de alta montana evidencia distintos estados y ritmos de
un glaciar que se derrite de manera acelerada. El audio incorpora los testimonios
de Jorge Prado y Segundo Cayambe, quienes relatan como rutas anteriormente
transitables gracias al glaciar hoy se encuentran cerradas, y como el primer flujo
superficial de agua por deshielo, que antes se escuchaba cerca del mediodia, ahora
desciende desde las diez de la mafana.

De este modo, el paisaje sonoro se convierte en un indicador de cambios imprede-
cibles y de la disminucién de la temporada hiimeda, de la cual depende el glaciar para
acumular nieve y reconstruirse. Esto también confirma la vulnerabilidad de los glacia-
res tropicales andinos, que, al estar cerca de la linea ecuatorial, reciben mayor radia-
cion solar y, al encontrarse en condiciones cercanas al punto de fusion, son sensibles
incluso a pequeiios cambios de temperatura o precipitacién (Rabatel et al., 2013).

En ;Oyeron?, el Chimborazo manifiesta su pérdida glaciar de forma sonora'y,
mediante onomatopeyas, las personas traducen aquello que la montana cuenta.
Con frecuencia, quienes guian las caminatas, gracias a su experiencia y a una es-
cucha afinada, redirigen la atencién del grupo hacia sonidos lejanos, como avalan-
chas o desprendimientos de roca.

A partir de los datos de amplitud de ambos audios, se gener6 una curva visual
que responde a la intensidad y la modulacién de los sonidos. Esta fue duplicada y
dispuesta de manera contigua para conformar un perfil de horizonte dinamico: una
representacion visual de la temporalidad, la fragilidad y la variabilidad del paisaje
sonoro. De este modo, las ondas de sonido se materializan en formas visuales que
reaccionan y se transforman en tiempo real con el movimiento del audio, produ-
ciendo una nueva relacién entre lo sonoro y lo visual (figura 5).

Figura 5. Audiografia. Elaborada por la autora. Video disponible en: https://youtu.be/P5ylT5ba0Zk


https://youtu.be/jxi13esfb0Y
https://epineiros.ju.mp/#chimborazo2
https://soundcloud.com/e-pineiros.
https://youtu.be/P5ylT5ba0Zk
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En las caminatas y conversaciones, el cambio climatico aparece como una expe-
riencia concreta: menos hielo, lluvias irregulares, mds viento y mas piedra suelta
en la parte alta. Aun asi, a la mayoria le resulta dificil imaginar un futuro en que
el Chimborazo haya perdido su capa blanca y, con ella, su potencia simbdlica y
mistica. «Solo Dios sabe», responde la mayoria cuando pregunto por la posible
pérdida completa de la capa glaciar.

De manera similar, la experiencia documentada en el caso del volcan Cotacachi
—uno de los primeros en perder completamente su glaciar— muestra que la mon-
tana continda siendo concebida como Mama Cotacachi: una entidad relacional y
activa en la vida social y ritual de las comunidades locales (Rhoades et al., 2006).
Por ello, inclui la pieza Cerro sagrado, que retine testimonios sobre la permanencia
del Chimborazo como lugar de culto y de valor espiritual. Hacia el final de la pieza
sonora, sin embargo, se insinda que la relacion montafia-humano se debilita con el
paso de las generaciones: «Me decian que los cerros cantan, pero yo no los he es-
cuchado... Antiguamente, los mayores iban a dormir a la cordillera para conversar,
para tener suerte» (R. Guamanchi, comunicacién personal, 25 de febrero de 2025).

A medida que el glaciar retrocede, el superparamo también cambia. En los
suelos altos, sobre los 4.200 metros, especies como Ourisia muscosa 'y Draba
depressa,* adaptadas a condiciones extremas y con baja capacidad de dispersion,
pierden habitat y enfrentan un riesgo creciente de desaparicion. Mientras tanto,
otras especies propias del medioparamo, entre los 3.500 y 4.200 metros, comien-
zan a ascender. Xenophyllum humile, por ejemplo, coloniza suelos recién expues-
tos por el retroceso del hielo. Asi, el paisaje de altura se reorganiza: unas especies
retroceden, otras avanzan y la fisonomia del Chimborazo se transforma.

La incorporacién de plantas del superparamo en la obra propone extender
la escucha hacia otras materialidades y seres mas-que-humanos afectados por
la misma transicién socioecolégica. Si el retroceso glaciar modifica el régimen
hidrico, el paisaje acustico y las practicas humanas, también transforma las con-
diciones de vida y el desplazamiento de las especies vegetales de altura. Por ello,
las visualizaciones no acompafan al sonido como fondo, sino que traducen lo
auditivo al plano visual al reaccionar al audio mediante picos o particulas.

En relacién con esta transicion ecoldgica, para la obra se realizaron modelos
tridimensionales de Ourisia muscosa y Draba depressa a partir de su escaneo y
posterior transformacién en nubes de puntos, que, mediante programacion visual,
se desintegran en particulas. Estas particulas se desplazan en respuesta a las pie-
zas tituladas Tipos de hielo, lluvia y agua y Cerro sagrado (figura 6). En contraste,
se tomo la morfologia de Xenophyllum humile, especie que actualmente coloniza

4 Peyreetal. (2020) y Rosero et al. (2021) estudian especies de alta montafia en volcanes del norte, centroy
sur del pais —Pichincha, llinizas, Antisana, Tungurahua, Altar, Carihuairazo y Chimborazo—. Por ello, es
importante precisar que las plantas utilizadas en la obra no fueron recolectadas en el Chimborazo, sino
en las faldas de los llinizas.

post(s) volumen 13 = junio 2026 « PRAXIS « Estefania Pifieiros (285)

el superparamo, v, a través de patrones generativos, se la representa creciendo a
velocidades diferenciadas y ocupando la pared expositiva (figura 7).

Redirigir la atencion hacia lo auditivo constituye un desafio en una sociedad
predominantemente visual. En este sentido, los elementos visuales son audiorreac-
tivos y adquieren dimension y movimiento Ginicamente en relacion con, y a partir
de, la materializacion de los paisajes sonoros.

Figura 6. Scan 3D de Ourisia muscosa y Draba depressa. Elaborado por la autora. Video disponible
en: https://youtu.be/B6N2CNIsbA8

Figura 7. Crecimiento generativo de Xenophyllum humile, y fragmentacién y dispersién de Ourisia
muscosa y Draba depressa. Elaborado por la autora.


https://youtu.be/B6N2CNlsbA8
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Estos dos procesos de transformacion de la alta montana —el retroceso glaciar y
la colonizacién vegetal— no se presentan como fendmenos aislados, sino como
parte de una misma transicion socioecoldgica. Junto con ellos, también se debi-
litan saberes, nombres y relatos que se han gestado a partir de una convivencia
prolongada con la montana. En este contexto, las particulas que se desprenden de
las plantas del superpdramo reaccionan y se desplazan en sincronia con la pieza
Tipos de hielo, lluvia y agua, donde se presentan diversas formas de nombrar la
[luvia, el hielo, la nieve y la neblina. La obra incorpora, ademds, dichos en ki-
chwa que establecen un simil entre las maneras de llover en determinadas épocas
del afo, y la actitud o el posicionamiento de una persona.

Estas expresiones también vinculan la temporada de Iluvias con el sereno, un
fenémeno descrito en la mitologia andina, en que las montanas son concebidas
como personas: sienten, conversan, cantan entre si y se envian regalos (Andrade,
2004). Asimismo, se mencionan silbidos o sonidos cuya fuente no es claramente
identificable: voces humanas, sonidos de animales o el viento tienden a confun-
dirse. Desde este lugar, la obra propone pensar la coexistencia entre pérdida y
emergencia, tanto en las relaciones socioculturales como en los elementos natura-
les que configuran la alta montana.

Vinculos que persisten y necesitan ser atendidos

Las obras presentadas aqui muestran cémo el paisaje ha cambiado y, con él, la
forma en que las personas se acercan, escuchan y responden a la montana. El
retroceso del glaciar, la migracién, los cambios en los marcos religiosos y las
transformaciones en la agricultura han debilitado ciertas formas de vinculo con
las huacas. Aun asi, entre quienes caminan el Chimborazo con frecuencia persiste
una comunicacion hecha de sonidos, gestos, miradas, contacto con el suelo y me-
moria corporal. En esa relacién, un rayo, un cielo nublado o un sonido de origen
indefinido son escuchados como formas de enunciacién del volcan.

Las practicas de escucha muestran que lo que se mantiene no es tinicamente
una forma de comunicacion, sino una relacién en que el cuerpo y la practica
ocupan un lugar central. Escuchar la montana implica caminarla, sentir el suelo,
reconocer cambios en el clima y atender sonidos que orientan, alertan o convo-
can. Desde ese involucramiento corporal, la escucha se abre hacia una ecologia
del sonido donde la montafia se manifiesta como una red de intercambios. Allf,
el sonido no actia como fenémeno aislado, sino como parte de una relacion que
reconoce agencia en lo mas-que-humano.

Este tipo de interaccion sitda al cuerpo y al entorno como presencias que se
afectan y se responden mutuamente. Desde la estética relacional, este trabajo
de escucha entiende la creacion como una forma de relacién. No se observa al
volcdn desde fuera. Se entra en un campo sensible en que la montafa, el agua,
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las voces y los cuerpos configuran aquello que se siente y se conoce. Escuchar
el volcan en soledad o con otras personas se vuelve una practica de cuidado
reciproco (Thompson, 2020): una forma de sostener vinculos sensibles, devolver
atencién y dejar que el Chimborazo reconfigure el lugar del ser humano dentro
de una comunidad mas amplia.

Las ontologfas andinas (Tuaza Castro, Johnson y McBurney, 2021; De la Cadena,
2015) también ofrecen pistas para comprender este tipo de vinculos y replan-
tear nuestra posicién como seres humanos. Aunque provienen de trayectorias
histéricas y contextos distintos, estos marcos de pensamiento dialogan con la
estética relacional en un punto central: cuestionan la separacion entre sujeto y
entorno, naturaleza y cultura, humano y mas-que-humano. Desde esa cercania,
el Chimborazo deja de aparecer como fondo, paisaje o recurso, y se presenta
como una entidad activa en la produccién de sentido. Sin trasladar las ontologias
andinas fuera de sus contextos, retomo su énfasis en la relacionalidad para pensar
la crisis ambiental desde otra posicién. Estas practicas creativas no buscan hablar
por la montafia, sino escuchar con ella. Insisten en que relacionarse de otro modo
exige atencion, presencia y reciprocidad. Escuchar al Chimborazo, entonces, no
consiste Gnicamente en atender a sus sonidos, sino en buscar una forma de estar
en el mundo sin reducirlo a recurso. post(s)
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Resumen

A partir de una investigacion artistica en torno al «tridngulo de litio», este texto
reflexiona sobre las relaciones entre vida mineral, tecnologia y pensamiento ecol6-
gico. Se centra en el proceso de buisqueda, experimentacion y toma de decisiones
que dio forma a la obra, articulando practicas materiales, exploraciones tecnolé-
gicas y especulacion critica para pensar como los minerales pueden activar otras
lecturas sobre las tecnologias contemporaneas y sus modos de produccion.

Palabras clave
arte y tecnologia, agencias materiales, inteligencia artificial, pensamiento ecolégi-
co, mas-que-humano.

Crystallizing the Void: Between Mineral Life,
Technologies, and More-than-Human Ecologies

Abstract

Based on artistic research around the Lithium Triangle, this text reflects on the
relationships between mineral life, technology, and ecological thinking. It focuses
on the processes of inquiry, experimentation, and decision-making that shaped
the work, bringing together material practices, technological explorations, and
critical speculation to consider how minerals can activate alternative ways of
reading contemporary technologies and their modes of production.

Keywords
art and technology, material agencies, artificial intelligence, ecological thinking,
more-than-human.
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Figura 1. Cristalizar el
vacio, 2026. Foto: Juan
Sebastian Jaramillo.
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Cristalizar el vacio es una instalacién (figura 1) con tres esculturas colgantes de
apariencia rocosa. Contienen un liquido cristalino azulado y desde su base se
extienden varios cables que ingresan por debajo de una gran pantalla en vertical.
En la pantalla hay imagenes difusas, como si se tratara de topografias planetarias
que mutan constantemente, acompanadas de un trazado oscilante que aparenta
el monitoreo de signos vitales.

La obra constituye un sistema especulativo donde las esculturas replican el di-
sefio de un tipo de baterias eléctricas. Estas funcionan con reacciones quimicas de
la sal y su energia es transformada en datos que dirigen la generacién de imagenes
con un algoritmo de inteligencia artificial. Los movimientos de esta secuencia si-
mulan extrafios paisajes que fluctian entre cuerpos de agua y desiertos; sin embar-
g0, su origen se encuentra en una coleccién de imagenes satelitales (figura 2) que
muestra los distintos escenarios que encontramos hoy en la zona conocida como el
«triangulo de litio», ubicado en las fronteras de Chile, Argentina y Bolivia.

Figura 2. Capturas satelitales de los salares en el «triangulo de litio».
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Figura 3. Vista satelital del Salar Rio Grande en Salta, Argentina.

El eje que ha atravesado mi practica artistica y ha estado presente en mi obra
durante los dltimos anos es la forma en que el pensamiento ecolégico de lo
posnatural busca desestabilizar categorias definidas entre vida y no-vida, organi-
co-inorganico, natural-artificial, situdandose en lugares que dan protagonismo a
diversas agencias mas-que-humanas. En ese sentido, he buscado desplazar mis
propuestas en algunos margenes entre la ciencia, la tecnologia y las artes, explo-
rando operaciones, gestos y preguntas que desde el hacer cuestionan paradig-
mas o epistemologias implicadas en estas dreas, como el antropocentrismo vy el
dualismo naturaleza/cultura.

A principios de 2024, con un equipo formado por los artistas Ozzo Ukumari,
de Bolivia, y Claudia Miller, de Chile, empezamos a pensar diversas propuestas
en relacion con los cuerpos de agua del Cono Sur. Siendo yo residente argen-
tino, no tomé mucho tiempo para que pensaramos alrededor del territorio del
triangulo de litio conformado por los tres paises. En ese momento inicié una
investigacion sobre esta zona, empezando por recorrerla utilizando un software
de vision satelital abierta.
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Intrigado por este primer acercamiento, empecé a observar las actividades
de extraccién y a rastrear sus efectos en las transformaciones de los salares,
humedales y lagunas altoandinas. Segui explorando satelitalmente (figura 3) du-
rante varios meses todo ese territorio, realizando recorridos y capturas de areas
aun no alcanzadas por la maquinaria extractiva. Reconocia la velocidad —en
meses— con que la extraccién de salmuera para la obtencién de litio desar-
maba un ecosistema que habria tomado millones de anos en formarse. Esta
conciencia de temporalidades que exceden lo humano en la escala vital de los
salares y su lugar en el equilibrio del planeta me motivé a buscar maneras de
empatizar y vincularme mas cotidianamente con un mineral cuya vida muchas
veces pasamos por alto.

Imagenes y programacién de un modelo generativo

Los salares son terrenos cubiertos de sal que se forman cuando el agua con mi-
nerales queda atrapada en un lugar sin salida al mar, y a lo largo de millones de
anos se evapora dejando diversas sales acumuladas. Este proceso desarrolla un
ecosistema de humedales entre cuyas sales se pueden encontrar elementos como
sodio, magnesio, potasio y litio. Este Gltimo, considerado como el nuevo «oro
blanco», es visto como un recurso valioso y estratégico cuya extraccion acele-
rada responde a una agenda de transicion energética y desarrollo tecnolégico,
particularmente sobre la industria de la inteligencia artificial.!

Durante las exploraciones, el sistema de visualizacion satelital me permitié
también retroceder en el tiempo varias décadas y observar tanto las transforma-
ciones topograficas de los salares naturales cuando pasan a estados de laguna,
como la aparicién de salares artificiales y su conversién en depésitos salinos re-
siduales como resultado de la extraccién de litio. Capturado por los bordes, colo-
res y profundidades de cuerpos geoldgicos muchas veces considerados espacios
inertes y cuya funcion es tan relevante para la regulacion climatica e hidrica,
decidi guardar mas de mil imagenes en un archivo que compone la diversidad de
formas de esta region altoandina. Me intereso la posibilidad de pensar que, en
la relacién con esta pluralidad de morfologias, se manifiesta lo que en palabras
de Jane Bennett seria una materialidad vibrante de estos cuerpos terrestres; en la
medida en que reconozco su agencia y despiertan en mi ciertas actitudes y esta-
dos de dnimo, casi a modo de encantamiento, asi como una predisposicién para
dejarme sorprender por estos encuentros.

1 Kate Crawford (2022), en su libro Atlas de IA: poder, politica y los costos planetarios de la inteligencia
artificial, habla del extractivismo de minerales como parte constitutiva de la estructura de esta industria,
donde el litio aparece dentro de ese marco material. Mas recientemente, Sebastian Lehuedé (2024)
escribe el articulo «An Elemental Ethics for Artificial Intelligence: Water as Resistance Within Al's Value
Chain», donde aborda la huella ambiental de la inteligencia artificial en relacidn con la extraccion de
litio para baterias recargablesy la construccién de centros de datos.


https://katecrawford.net/about
https://katecrawford.net/about
https://katecrawford.net/about
https://arxiv.org/pdf/2403.14677
https://arxiv.org/pdf/2403.14677
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Los salares no son entidades estables ni pueden pensarse como individuos,
son siempre cambiantes y estan en relacion con una red de cuerpos conectados
entre si. Estas caracteristicas reflejadas en imagenes podrian ayudar a observar so0om
patrones que permitan revelar cémo se han dado y pueden darse estas trans- :
formaciones, a modo de huellas de procesos vitales geolégicos. Formas que
quizas solo puedan ser vistas con determinadas tecnologias de procesamiento
de imdgenes. Es asi que, en la bisqueda de revelar visualmente los patrones de
comportamiento a escala espacio-temporal de los salares, decidi convertir las
capturas en una base de datos que sirviera de insumo para el entrenamiento de
un modelo generativo [lamado StyleGAN-2, basado en algoritmos muy utiliza-
dos en el campo de la inteligencia artificial como lo son las Redes Generativas
Antagoénicas (GAN).

El modelo procesa cada imagen (figuras 4 y 5) con el objetivo de analizar sus 0 G 72 ALAARAS ~o% Rt b v o : " e775c1 et aapesani g
=1

4000m

patrones visuales, «aprender» como esta hecha y plantear posibles cambios en | voLTase: aus mv
su morfologia. Los resultados terminan siendo imagenes en cierto sentido inde-
terminadas como consecuencia de un modelo de sintesis de imagenes potente
pero imperfecto que debe combinar diversos tipos de objetos, escenas y textu-
ras. De esta forma es posible obtener cientos de miles de variantes que desafian Figura 4. Visualizacion de pantalla.
la consistencia en nuestra interpretaciéon espacial ya que, aunque remiten a las
originales, lo hacen de forma difusa, como cambios de estado constantes.

Estuve un tiempo navegando por el [lamado «espacio latente» del modelo, una
metafora utilizada en estas tecnologias para describir un territorio vectorial donde
se encuentran las posibles imagenes a emerger.> Experimenté con muchas varian-
tes aleatorias y obtuve resultados que me interesaban, pero me inquietaba mas la
idea de encontrar una manera de observar la generacién y transformacion cons-
tante de estas imagenes. Es asi que me pregunté por la posibilidad de delegar esta
navegacion utilizando datos o elementos externos que puedan recorrer el modelo
y armar una narrativa a partir de visualizar este gesto.

2 Eltérmino espacio latente es muy utilizado en el campo del aprendizaje automético (Machine Learning)
para hacer referencia a la forma en que las redes neuronales representan, codifican y decodifican datos.
Autores como Ekin Tiu, Jaroslaw Drapala o lan Goodfellow tienen diversos articulos al respecto. Figura 5. Visualizacién en la instalacién Cristalizar el vacio, 2025. Foto de Francesca Cantore.
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La sal y su comportamiento: los experimentos

Las primeras pruebas para generar imagenes con informacién externa incluyeron
la utilizacién de datos hidrolégicos de entidades chilenas y argentinas para el
control del agua; sin embargo, la distancia poética que percibia entre las image-
nes y estos datos me hizo plantear otras alternativas. Es cuando decidi acercarme
a explorar uno de los elementos mas relevantes dentro de esta problematica: la
sal, un mineral sobre el que versa mi interés y que estd muchisimo mas presente
en la vida cotidiana de lo que solemos notar.

La sal aparece no solo en la alimentacién, sino también en procesos tecno-
[6gicos, industriales, corporales y culturales. Aunque casi desapercibida, actia
como una fuerza elemental que atraviesa multiples formas de vida, modelando
comportamientos y equilibrios ecoldgicos. En la hipétesis de Gaia, formulada
por el quimico James Lovelock en los anos setenta, se postula que la salinidad de
los océanos es regulada activamente por las complejas relaciones de la biosfera,
manteniéndose constante y 6ptima para la vida a pesar de la incesante aportacién
de sal mediante los rios. Las relaciones que establece la sal con otros elementos
pueden llegar incluso a desarmar algunas ideas relativas a los [imites entre vida
y materia, cuya frontera ya fue pensada como un territorio difuso hace cien afios
por el mineralogista ruso Volodymyr Vernadsky (1926), en su libro La Bidsfera.?
Para él, la evolucion de la materia viva crea nuevos cuerpos inertes, demostrando
que la accion biolégica modifica constantemente la composicion de la Tierra.

Si pensamos en la continuidad entre la vida acuatica y los fésiles, el llamado
tiempo profundo, podemos decir que contiene informacién de biosferas anterio-
res. Quizas podriamos argumentar que esta continuidad también es posible en la
materialidad de la sal.

Empecé a experimentar la generacion de cristales de sal realizando ejercicios
muy sencillos pero que pusieron a prueba las nociones de cultivo y crecimiento
mas comunes. Disponiendo sal y agua en distintas proporciones, fui observan-
do durante semanas el surgimiento de estructuras sélidas cristalinas de diversos
tamanos, procesos durante los cuales algunas variables climéaticas de temperatura,
humedad y luz fueron influyendo en su velocidad y morfologia. Sin duda, empe-
zaba a resonar la idea de que la sal tiene una vitalidad propia al evidenciar, como
menciona Manuel De Landa (2017) en su texto Mil anos de historia no lineal, 1a
tendencia de la materia no-orgdnica a autoorganizarse y generar patrones que
parecen predecibles, como una creatividad inherente a su propia materialidad.
Sostener que la sal tiene un comportamiento o una agencia puede interpretar-
se a partir de su teoria de los ensamblajes, donde la emergencia de cristales se

3 Vladimir Ivanovich Vernadski, cientifico ruso y uno de los padres de la geoquimica, plantea en La
Biosfera (1926) una vision integradora de la naturaleza, cuya teoria de desarrollo de la Tierra seria
retomada posteriormente por James Lovelock.
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produciria por la forma dindmica de entrar en relacién con otros elementos. Este
seria un proceso que se da dentro de sus propias escalas de tiempo, donde se
toman ciertas decisiones para la organizacion de las particulas y la formacién de
su estructura. La sal puede pensarse, asi, incluso como un archivo mineral que
contiene las huellas de su propia historia de relaciones materiales, una memoria
de condiciones y procesos que determina sus transformaciones (figura 6).

Fui planteando entonces la posibilidad de explorar con distintos medios esta
forma de vida mineral, pensando en observar otras relaciones donde se manifieste
su agencia de tal forma que puedan hacerse visibles estos procesos, y traducirlos
a otros gestos o lenguajes.

Figura 6. Detalle de la instalacién, 2026. Foto: Juan Sebastidn Jaramillo.
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Cémo imaginar una bateria

En conversaciones sobre estos experimentos con sal, comencé a vincular referen-
cias que parecian aisladas. Como la historia del encuentro de un minero momi-
ficado por el cobre hace cinco siglos en el norte de Chile; o de las comunidades
en los bordes del Salar de Uyuni, en Bolivia, que construyen sus casas con blo-
ques de sal, y situaciones quizds mds cotidianas con relacién a la corrosion de
las arquitecturas costeras tropicales por las altas concentraciones de salinidad en
atmosferas marinas. Ejemplos en que la sal se manifiesta como un agente activo
que transforma cuerpos y estructuras a lo largo del tiempo.

Esta relacion de agencias materiales entre la sal y los metales nos puede remi-
tir a la idea de que abordar un pensamiento ecolégico contemporaneo implica
la extrafia conciencia de que las cosas que pensamos inertes, fijas y estables, en
realidad estan actuando constantemente de diversas maneras; al mismo tiem-
po que muestra la tendencia humana a ajustar las cosas a nuestras escalas de
tiempo y espacio. Timothy Morton (2023) sefiala esto en su libro Arquitectura sin
Naturaleza,* cuando explica que las condiciones de actividad espacio-tempora-
les de muchos objetos exceden las dimensiones humanas y tienen una realidad
mas amplia, irreductible a sus componentes. Encontrar una forma de trabajar
en relacién con algo que no es dindmico segln nuestra percepcién y nuestra
experiencia contemporanea del tiempo, para reflexionar sobre estos contrastes
de la realidad a través de traducciones o mediaciones artificiales, me parecié el
camino a explorar.

Hace aproximadamente tres aios realicé una residencia artistica en Bourges,
Francia. Esta ciudad tiene la particularidad de estar construida en torno a un gran
pantanal que, aunque sirvié de barrera durante la «Guerra de los cien afos», en
la actualidad constituye una reserva natural con gran biodiversidad. Durante mi
estancia, abordé como los procesos de descomposicion naturales alteraban la
nocién de paisaje a una velocidad mas rdpida que la habitual en otros lugares.
Como parte de una instalacion resultante, desarrollé un par de MFC, o celdas de
combustible microbiano, dispositivos que permiten convertir la actividad micro-
bial en energia. Asi, la energia generada por los microorganismos del pantano
fue utilizada para modificar registros visuales sobre este mismo lugar. Durante la
investigacion para desarrollar estas celdas, encontré otros tipos de baterias que
pueden construirse a partir de metales.

Un tipo de bateria que utiliza como principio este fenémeno corrosivo co-
mun de la vida cerca al mar es la que se realiza con celdas redox, sistemas que
funcionan gracias a reacciones quimicas de reduccién y oxidacion que ocurren

4 Laideade que las cosas no son estables ni fijas y que exceden los marcos humanos espacio-temporales es
desarrollada en la argumentacion del término hiperobjeto a lo largo de diversos textos de Timothy Morton.

Figura 7. Detalle de las
esculturas flotantes de
la instalacion, 2026.
Foto: Juan Sebastidn
Jaramillo.

Figura 8. Detalle de
escultura flotante de la
instalacion, 2026. Foto:
Juan Sebastian Jaramillo.
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al mismo tiempo. Es decir, un tipo de metal se oxida, lo que libera electrones, y
otro que recibe estos electrones, se reduce. Este viaje de electrones es posibilitado
gracias a un medio liquido conductivo y es ahi donde entra la sal, facilitando este
movimiento que finalmente produce electricidad. Experimenté con el desarrollo
de una celda redox que utiliza zinc y cobre como metales, donde el medio salino
que permite la produccién de energia es al mismo tiempo la férmula para la
generacion de cristales utilizada en los experimentos descritos anteriormente con
la sal. Disefié una celda abierta al intercambio con la temperatura y la humedad
del ambiente, permaneciendo en estado de reposo. Durante este periodo de
prueba, pude sensar electronicamente la energia resultante y encontrar algunas
variaciones correspondientes a los dias mas calidos y himedos. Semanas después,
cuando se daba el proceso de cristalizacion, la sal dejaba de actuar como medio
conductor y la energia resultante se apagaba.

La doble agencia de la sal, tanto para generar electricidad como para organizar
sus particulas en cristales, me dio la pauta para pensar un sistema dentro de los
lenguajes de las artes tecnolégicas donde los tiempos en que funciona la vida de
la sal no corren a velocidad humana, y la tecnologia de inteligencia artificial in-
volucrada funciona como medio expresivo de sus transformaciones, proponiendo
visualizar posibles escenarios terrestres con relacion a estas otras escalas dentro
de un marco de ficcion (figuras 7 y 8).

Cristalizar el vacio

Pensar hoy la forma en que las tecnologias contemporaneas han transformado las
practicas artisticas requiere cuestionar la linea difusa que aparece en el cotidia-
no entre realidades digitales y analdgicas, misma que opaca cada vez mas los
procesos de su funcionamiento. Abordar la dimensién técnica de esta obra, donde
se involucran sal, metales, imagenes y algoritmos, me permitié plantear formas de
composicion entre lenguajes de las artes y de las ciencias al buscar una manera
de observar en el tiempo los movimientos minerales.

La operacion de traducir la energia generada durante los procesos de cristaliza-
cién de la sal en datos algoritmicos y utilizarla como variable de navegacion de
un modelo de inteligencia artificial, terminé concibiéndose como un sistema que
funciona a modo de una interfaz especulativa de expresiones mas-que-humanas;
alli, la agencia de la sal manifiesta un comportamiento que se convierte en narra-
tivas visuales que remiten a las crisis de los territorios como efecto de la intensa
actividad extractiva de minerales indispensables para sostener las formas acelera-
das de produccion actual.

Cabe mencionar que la produccién de energia de las celdas en esta instalacion
es tan baja que no es funcional para la gran mayoria de las cosas que hoy requie-
ren de electricidad, siendo a la vez su proceso de generacion tan lento que se
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contrapone a la base de recursos intensivos y veloces que los modelos generativos
de texto e imagenes requieren para funcionar.

La obra propone abordar esta contradiccién donde un sistema abierto, ines-
table y de bajo consumo es conectado a un sistema algoritmico de consumo
intensivo cuya tecnologia generativa de inteligencia artificial es usada para hablar
sobre la misma crisis ecolégica que su existencia ahonda. Es en esta situacion
paraddjica donde observo una posibilidad critica y, a la vez, poética al conectar
una interfaz low-tech, que propone operar desde la disfuncionalidad al realizar un
gesto de desviacion del sistema generativo para orientarlo a la creacion artistica
contemporanea, con la indeterminacion visual que resulta de un programa pensa-
do originalmente para la optimizacién de imagenes.

Las formas resultantes de estas imagenes en la instalacién remiten a geogra-
fias inhabitadas y desconocidas de nuestro planeta, paisajes cuya velocidad de
transformacion propuesta por el sistema genera una sensacion de inestabilidad
y extraieza, remitiendo por momentos a topografias que podrian pertenecer al
imaginario de otros mundos. Mas alla de pensarlo como una visualizacion lineal
de datos que traduce literalmente la agencia de la sal, la instalacién se aproxima
a un funcionamiento oracular en el sentido de que las formas de interpretar estas
sefales o datos muestran posibles realidades alternativas del presente o el futuro
de los salares en el triangulo de litio.

Al mismo tiempo, en un momento cuando las tecnologias de inteligencia
artificial se deben entender mas como un gran complejo de recursos energéticos,
humanos, minerales, politicos y econémicos, que apunta a una tecnocracia como
sostén de los modos de produccion y menos como una salida a las mdltiples crisis
planetarias que atravesamos, se vuelve necesario, si no urgente, plantear desde
las practicas artisticas modos de cuestionar o desviar los usos de estas tecnologias
a la vez que proponer otro tipo de vinculos y escenarios mas horizontales en las
relaciones con entidades y cuerpos mas-que-humanos.

En el marco de esta idea, la instalacion (figura 9) busca senalar la dependencia
que tienen los sistemas tecnolégicos contemporaneos de los sistemas acuiferos y
minerales del planeta: salares, cuencas y rios cuya extraccién en zonas de alto es-
trés ahonda cada vez mas sus condiciones de existencia. Cristalizar el vacio surge
de esta forma como una metéfora donde el litio aparece como el residuo sélido
de un paisaje que se desvanece, y los cristales de sal como huellas minerales de
una evaporacion irreversible.

Continuar la exploracion de lenguajes en el cruce arte-tecnologia implica
asumir que las tecnologias no son neutrales, sino que estan inmersas en determi-
nadas formas de concebir el mundo. El slogan que hoy se coloca a estas tecno-
logias como «inteligentes» o «creativas» solo responde a intereses de sostener
estas mismas estructuras, disfrazar ideologias con empresas y apuntar a la de-
pendencia acelerada de sistemas que reducen y deshumanizan posibilidades
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de intercambios, complejidad y diversidad en nuestra relacién con la realidad.
Contrarias a la estética dominante y a los fines utilitarios en la produccion de los
sistemas de inteligencia artificial, las propuestas desde las artes, en este sentido,
deben remarcar la construccién colectiva, la practica y el pensamiento situado
como parte fundamental de los procesos que abordan estas tecnologias. post(s)

Figura 9. Cristalizar el vacio, 2026. Foto: Gustavo Sosa, Fundacién Andreani.
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Politicas de la revista

post(s) solicita y publica articulos tanto de investigacion empirica y teérica, como de
reflexién conceptual sobre practicas profesionales y creativas. Cada edicion propone
un eje tematico, cuya relevancia en la sociedad contemporanea permite que pueda
ser abordado desde la escritura académica formal, como a través de las actividades
creativas y artisticas; es un puente entre teoria y practica.

Secciones

+  Akademos: investigaciones académicas sobre los temas propuestos por
el editor invitado. En ocasiones se incluyen traducciones de textos que no
circulen en espafol. Esta seccion pasa por un proceso arbitrado de revisién de
pares (blind peer review). Extensién: 5 000 - 5 500 palabras.

» Radar: investigaciones que funcionan como un termémetro de
transformaciones o comportamientos sociales que se producen en relacién
al tema central de la serie. Esta seccién pasa por un proceso arbitrado de
revision de pares (blind peer review). Extension: 4 000 - 4 500 palabras.

*  Videre: presentacion de un ensayo o proyecto visual realizado por artistas
o seleccionado por curadores. Esta seccion no es arbitrada y se realiza por
invitacion. Extension a determinar segun la propuesta.

»  Praxis: ensayos y reflexiones sobre la préctica artistica escritos en formatos
experimentales, entrevistas o testimonios en primera persona. Estos ensayos
no son arbitrados y se publican a criterio de los editores de post(s). Extension:
no puede exceder las 2 500 palabras.

Condiciones de colaboracién

Todos los articulos deben ser originales, inéditos y no haber sido presentados
en ninguna otra publicacién ni estar evaluados en otra publicacion
simultaneamente.

Los autores son responsables del contenido de sus articulos.

+  El Consejo Editorial de post(s), después de someter al articulo a la lectura por
parte de pares, y de acuerdo a las recomendaciones que realicen —que seran
entregadas al postulante en un informe-, se reserva el derecho de publicar el
articulo y de seleccionar la seccién en la cual aparecerd publicado.

. post(s) se reserva el derecho de hacer las correcciones de estilo que considere

convenientes, sin alterar el contenido del articulo.
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Magazine policies

post(s) asks for and publishes articles on empirical and theoretical research, as
well as conceptual reflections about professional and creative practices. Each
edition proposes a thematic axis whose relevance in contemporary society allows
an approach from formal academic writing as well as through creative and artistic
activities, it's a bridge between theory and praxis.

Sections

+  Akademos: academic research about issues proposed by the guest editor.

In some occasions, translations of texts that do not circulate in Spanish are
included. This section is subject to a blind peer review arbitration process.
Words: 5000 - 5 500.

* Radar: research that acts as a thermometer for transformations or social
behavior produced in relation to the main theme of the series. This section is
subject to a blind peer review arbitration process. Words: 4 000 - 4 500.

*  Videre: essay or visual project done by artists or picked by curators. This
section is not subject to arbitration and is done by invitation of the editor. The
extension is evaluated according to each proposal.

«  Praxis: essays and reflections about artistic praxis written in experimental
formats, interviews or first person accounts. These essays are not subject to
arbitration and are published by the editors of post(s) discretionally. Words: 2 500

Collaboration conditions

+  Allarticles must be original, unpublished and must not appear on any other
publication. Likewise they must not be evaluated simultaneously in other
publications.

Authors are responsible for the contents of their articles.

The Editorial Committee of post(s), after forwarding the article for peer review
and in accordance with the recommendations given (which will be handed to
the author in a report) will reserve the right to publish the article and to pick the
section in which it will be published.

+  post(s) reserves the right to make the style corrections it deems convenient
without altering the contents of the article.



esunapublicaciénanual del Colegiode Comunicaciony Artes Contemporaneas
de la Universidad San Francisco de Quito USFQ. Su propdsito es reflexionar sobre las
discusiones y debates que tienen lugar dentro de los estudios culturales y las practicas
artisticas, tanto a nivel local como regional e internacional.

Los ejes tematicos de se construyen en conjunto entre los integrantes del
Comité Editorial y los editores invitados a colaborar con la publicacion. Cada edicion
pone énfasis en la praxis profesional, artistica y académica —la creacion es un eje
aglutinante de esta publicacion. publica textos de investigacion académica,
creando también espacios para formas experimentales y performativas de escritura y
produccion de conocimiento.

Los articulos de se publican en inglés y/o en espafiol. Ademds, en cada
ndmero se traducen al espafiol textos relevantes para el tema de la edicién que circulan
Unicamente en inglés y que el Comité considera fundamental poner a circular en un
contexto hispanohablante.

La publicacion tiene como publico principal a las comunidades académicas vinculadas
alainvestigacion post disciplinar, y a un publico mas amplio interesado en comprender
las transformaciones de la sociedad contempordnea, vistas desde una perspectiva
vinculada a las teorias criticas, los estudios culturales, el criticismo cultural.

is an annual publication of the College of Communication and Contemporary
Arts of the Universidad San Francisco de Quito USFQ. It reflects on discussions and
debates that take place within and between cultural studies and artistic fields, both
locally and regionally and internationally.
The thematic interests of are developed amongst the members of the Editorial
Committee and guest editors, whom are invited to collaborate with the publication.
Each edition emphasizes on professional, artistic and academic praxis —creation is an
agglutinating axis of this publication. publishes more traditional academic texts,
along with experimental and performative forms of writing and knowledge production.
The articles are published in Spanish and/or English. In addition, each issue includes
translations of seminal texts that circulate only in English. Translations are chosen
by the Editorial Committee which takes into account both the relevance of the text
to the issue’s theme, and the importance of sharing influential texts within a Spanish-
speaking context.
The main audience of the publication are academics interested in post disciplinary
research, and a wider public interested in understanding the transformations of
contemporary society, from a critical and cultural studies perspective.
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