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NUEVE planetas y 36 estrellas es todo lo que tengo... por ahora
Effy Beth (2020)

¢;Con qué transgresiones conjuramos las précticas pedagdgicas
normalizantes, instituidas, impuestas? (;Que nesgos asumen
nuestros haceres educativos?

¢Qué bordes encuentran (en) las miradas, las escuchas, los tactos?

¢Qué somatecas se habit(U)an en nuestros espacios
pedagogicos?

¢Qué po(i)éticas abrazan nuestras practicas? ;Qué experimentaciones
espontaneas encontraron en nuestras pedagogias su mejor gesto? ;Junto
a qué epistemologias rumiantes, marginadas y demoradas se componen
nuestras practicas?

¢Qué desv(ar)iaciones sensibles, estéticas, politicas
provocamos en lo que hacemos pedagogicamente? ;Qué
afectaciones colaboramos a componer en los espacios

educativos que hahitamos? ;A qué practicas de resistencia y

reexistencia apelamos para sostener los encuentros que deseamos?

¢;Qué vitalidades implicamos en nuestras prdcticas pedagdgicas?

¢Qué vitalismos pedagdgicos deseamos/necesitamos
componer?

¢Qué redes potenciales cultivamos con nuestras
pedagogias?
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Desear un hacer pedagdégico-vital que desborde la continuidad estandarizada de
las formalidades con las que llevamos las practicas educativas no es un mero
deseo por la innovacion, renovacion o creatividad que demanda habitualmente

el régimen capitalista empresarial de toda nueva pedagogia (si pudiese consi-
derarse nueva). Sino que nace de un cierto fervor deseante en el que nos vemos
implicades y comprometides con algunas luchas, resistencias y afectos que
brotan con fuerza en las removidas tierras del Sur. Sentimos que la vitalidad que
exudamos en lo educativo nos nace como un contagio necesario para no entre-
garnos a los discursos de la resignacion y el odio, al negacionismo y las respues-
tas neofascistas de la ultraderecha acechante, o incluso al imperio triunfante de
la competencia desmedida y cruel por la superacion elitista del desarrollo. Eso
que han llamado «Progreso», en nuestras tierras ha funcionado como una peda-
gogia cruel de desvitalizacién y esterilizacion basada en una matriz civilizatoria
moderna colonial y en los valores competitivos empresariales. Sin embargo, nos
sabemos parte de una re-existencia (Alban Achinte, 2017) que puja desde dentro
(Denzin, 2017) por desmantelar las herramientas de la casa del amo, sabiendo
que sin comunidad no hay liberacién (Lorde, 2007, p. 112). En las situaciones
educativas que habitamos, buscamos gestar momentos inquietantes para pen-
sar lo que nos pasa, lo que somos, o lo que «venimos siendo» (Wayar, 2018) y no
siempre encontramos los modos, las palabras, los gestos (Haudricourt, 2019)
para hacerles lugar y abrazar pedagégicamente nuestras busquedas, deseos, fra-
casos y proyecciones. Pese a ello, el intento no cesa, porque de fondo sentimos
que es necesario colaborar cuidadosamente con lo que podamos en este gran
enjambre de sensibilidades y deseos que llamamos vida (Anzaldua, 2021). Hay
un condimento especial en este modo de vida educativo que nos transversaliza
e interroga en todo lo que hacemos pedagdgicamente, una operatoria transgre-
sora del pensamiento que excede lo humano, que vibra en la piel, en las tripas,
que nos palpita en medio del pecho, la sensacién que (con)mueve y arrebata al
mismo tiempo (hooks, 2021). Ese vitalismo que sentimos, por momentos, toma
la forma de preguntas que se esparcen como semillas en cada una de las vidas
con las que (nos) vamos haSiendo dia a dia en nuestras practicas educativas,
nuestros haceres docentes. El vitalismo habita en la pregunta misma que evita
las respuestas inmediatas e instrumentales porque implicarian una cancelacion
al movimiento y la coreografia incesante de la busqueda, preguntas que nos arre-
batan el pensamiento demorado abriéndose paso con una fuerza diferente y mas
enraizada en las sensaciones que Nos componen, preguntas que encontramos
en cada uno de los escritos que aqui presentamos. Las pocas respuestas que
conseguimos no mandan ni ordenan, pero si nos orientan.
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Esta convocatoria que hicimos, esta crianza-dossier, se parece mas a un llama-
miento colectivo que busca compartir ese gusto por ciertos problemas que pueden
sery sentirse comunes, cercanos, sabiéndonos parte de una red que (no solo) es
poética, sabiéndonos con dolores por la hostilidad que experienciamos en muchas
de las instituciones que transitamos. Y valorando también nuestras ignorancias
como resistencias de aquello que aun no ha hecho mella en nuestra carne. Esta
edicion nos ha invitado en mas de una ocasion al juego pedagdgico de sentipen-
sarnos parte de un movimiento vital y, como tal, habitar la incomodidad como
afecto intrinseco a la conmocion, comprender sus derivas, sus temporalidades y
procesos; asf es que este proceso editorial ha congeniado en su trama situaciones
pedagogicas donde tuvimos que despegarnos de habitos y abrazarnos de aquellas
practicas sutiles, amorosas que (re)conocemos tanto en las escrituras de todas las
personas que integran este volumen, como también en Bernarda y Anamaria como
bastiones de esta sentida y desafiante revista post(s).

Detrds de camaras o tramoyas de esta edicién

El llamsamiento para esta edicion se consolidd mediante nuestras redes afectivas
virtuales pero también fisicas, pues buscamos modos de agenciarnos y convo-
car a todas aquellas personas en relacion con las pedagogias vitales, atendiendo
a la gran diversidad de espacialidades y territorialidades donde las reconoce-
mos, asi es que con la complicidad de la revista post(s) disefiamos carteles y

los pegamos por bibliotecas, centros culturales, escuelas y facultades. Algunes
amigues también colaboraron con la impresion y expandieron este llamamiento
en sus propios territorios, brindando una activacion perceptiva de la materialidad
misma que buscdbamos para sentirnos y pensarnos en sintonia con una vitali-
dad pedagdgica. En el proceso de ir elaborando este numero, mientras pegaba-
mos afiches, respondiamos emails y haciamos reuniones, recurrentemente nos
preguntamos si muchos de los conceptos, textos y propuestas vinculadas a lo
descolonial, cuir, crip y transfeminista no son habitualmente apropiados y vacia-
dos por la academia, el crédito fetiche de las publicaciones y propuestas aulicas.
A su vez, buscdbamos recordarnos(lo) constantemente, como academiques

que somos dentro de este entramado vil de extractivismo epistémico, ;cual es

el momento, el limite, la modalidad que hace efectiva una apropiacion? O incluso
;como podemos abrazar sin expropiar? ;De qué saberes podemos hacernos
eco aun (re)conociendo nuestra privilegiada blanquitud? ; Cémo saboteamos
nuestras propias logicas coloniales, patriarcales, capacitistas y blancas? La
condescendencia de nuestros valores ético-politicos suele ser permeable en un
entramado seductor para las contradicciones. Creemos en la humildad —cercana
al humus, a la tierra— de no subirnos al pony y sentipensarnos sin pretensiones
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de resolucion inmediata ni eminente; confiamos en las escrituras actantes, en los
movimientos escritos y enactivos, en la transversalizacion de lo que sentipensa-
mos a todas las fuerzas que componen nuestro haSer.

En ese sentido, las escrituras que componen esta crianza-dossier son narrativas
donde habitan las preguntas como vitalidad pedagogica y metodolégica, les
autores son personas que se comprometen con el riesgo (Luhmann, 2018) a
consideracion de las posibilidades que se gestan y brotan de lo inesperado, de
los afectos y contagios que habilitan la conmocién como experiencia pedagdégi-
ca. Estos textos se narran en una témporo-espacialidad propia, situada en cada
territorio, son escrituras que se sostienen en escenarios convulsos (Rolnik, 2019)
pero con micropoliticas que transitan portales de tiempos no-lineales, ni secuen-
ciales, sino tiempos propios, suspendidos en la magia vital del estar juntes a la
escucha de, a la creacion de, a la narracion de... Las experiencias pedagogicas
vitales que aqui se narran se componen y practican en tiempos cimarronicos de
refugio y sanacion (Pifia Narvdez Funes, 2021). Anhelamos entonces que estas
palabras sean un acto de bienvenida afectivo y afectante para quienes en los
territorios e (in)disciplinas mas inesperadas encuentren estas inquietudes, estas
provocaciones, y se hagan cuerpo, resonancia y abrazo de ellas, sumandose a
esta complicidad que pretende encontrar(nos) en los vitales movimientos peda-
gdgicos que saben que «escuchar es cuidar» (Krenak, 2023), que entre las fisu-
ras, heridas y desencantos existe un enorme potencial de transgresion, que en la
magia y sutilidad de lo no-humano hay mucha sabiduria que nos resta aprender y
valorar, que en las escrituras entre lenguas las diferencias (nos) transforman...

Vitalidades acuerpadas pedagdégicamente

En la seccion Akademos encontraran cuatro textos de investigaciones académicas
fronterizas, desbordes, tejidos entre lenguas y conversaciones no-humanas. Desde
los conocimientos ancestrales del arte textil mapuche, Antonio Catrileo comparte
un exquisito y necesario texto escrito en tres lenguas y diversidad de lenguajes
proponiendo una reflexion de practicas pedagogicas generativas basadas en la
tierra como un modo de sensibilizar la relacion entre indigeneidad y experiencias
de género fluido. Su escrito se vale de ese saber textil para recuperar la memoria
borrada de sus ancestres epupillan (dos espiritus), y la posibilidad de pensar desde
lo sagrado ancestral una pedagogia critica como medicina ante las multiples
opresiones, articulando redes afectivas mas amplias que la tradicional familia he-
teropatriarcal y colonial. La invitacion a conmovernos queda abierta, y se sostiene
en la traduccion de Bernarda Troccoli al texto de Cyndy Margarita Garcia-Weyandt,
donde las investigaciones fronterizas, indocumentadas, se hacen carne desde una
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constante pregunta por las contribuciones realizadas de «<modo reciproco con las
comunidades indigenas para evitar extractivismos» encarnando practicas cuida-
dosas y amorosas que consolidan los vinculos sutiles con los antepasados, a la
vez que habilitan didlogos entre indigenas y académiques. Conmueve y sorprende
en este texto la trama con el acto de criar y maternar, volviéndose una experiencia
de reparacion a la memoria ancestral de la lengua y los ritos al construir la familia-
ridad necesaria para el sostén de la vida. Continuando con los tejidos de experien-
cias, Ana Carou presenta una trama pedagdgica entre las visualidades, la fotografia
y la literatura, con colores feministas y de género, invitandonos a pensar la nor-
malizacion que imparten los discursos hegemonicos de la belleza que regulan a
las mujeres y los cuerpos feminizados en las escuelas secundarias; atendiendo

a los modos de produccion de conocimiento transdisciplinares y sus potenciales
didacticas entrecruzando practicas de lectura, escritura, visualidades fotograficas,
para contagiar el deseo de narrar, tomar la palabra y poner el cuerpo entre les estu-
diantes. Cerrando esta seccion con puras preguntas acerca de aquello que preten-
demos, sentimos, necesitamos y deseamos relacionalmente construir, Anamaria
Garzon Mantilla realiza una traduccion de Fikile Nxumalo, quien da saltos rapidos
con entusiasmos fuertes en las aguas de las diferencias, de las ficciones colonia-
les de apropiacion de nuestros territorios. En su liquido y sensible texto, nos invita
a recostarnos en los regazos de afectivas pedagogias que abrigan los deseos,
danzasy conversaciones con los arboles, invitaciones sensibles a curiosear con lo
no-humano como expresiones posibles de una descolonizacion de nuestras practi-
cas pedagaogicas; en su propuesta, las micropoliticas se mojan en los arroyos para
comprometerse con la complejidad y las tensiones relacionales de los territorios.

En la seccion Radar de esta edicidn de post(s) presentamos tres investigaciones
sismograficas acerca de los afectos pedagogicos en distintas territorialidades edu-
cativas. Asi, inicialmente, en una serie de conversaciones con cinco mujeres tejedo-
ras y bordadoras de Nuestramérica, Nuria Calafell Sala explora aquellas imagenes
que convierten la practica textil en una mixtura de historias, compromisos y luchas,
desde las vidas narradas en sintonia con un pensamiento «tejido» a una ética de

la fragilidad. Se van entramando practicas y conceptos desde una escritura muy
cercana a la experiencia de las tejedoras con quienes conversa, entrelazando sus
decires y haceres con su propia voz. Un verdadero ejercicio de pensar-con quienes
se investiga, practicando una pedagogia del cuidado de los saberes que mantiene
el sentido de mundo bordado sutilmente en las practicas textiles. A su vez, la inves-
tigadora activista Lucrecia Masson Cérdoba, a partir de ejercicios de investigacion
creativa, teje una invocacion-conversacion con la artista chicana Laura Aguilar:
entre escrituras performaticas y algun borrador, desborda la narrativa sintiéndose
acogida por la invitacion a esta convocatoria y encuentra en la vida/obra de la
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artista un modo de hablar entre lenguas. En su andar rumiante, esta invocacion-
conversacion que Lucrecia propone gesta una metodologia otra en la que abre una
indagacion compartida en su plena potencia creativa y vital. Finalmente, Ana Belén
Rendon nos hace una invitacion risuefia de Itdica complicidad que nos lleva de

la mano a pasear por el Mercado 10 de Agosto de la ciudad de Cuenca. Con una
narrativa sensible, creativa, curiosa y situada que amplifica los escenarios y voces
de lo que ocurre en el mercado, nos propone un laboratorio artistico desde una
metodologia pedagdgico-participativa con nifieces y adolescencias, donde se na-
rran desafios, aprendizajes y lecciones producidas por este recorrido. Entre juegos,
dibujos y talleres, se ubica afectivamente cerca de quienes habit(l)an el espacio,
compromiso epistemoldgico, estético y politico. Sentimos que en esta propuesta
se asoma un deseo de expandir los sentidos de la educacion artistica ampliando
sus potencias pedagdgicas disidentes en territorios otros.

Para la seccion Praxis, las reflexiones y ensayos que aqui se presentan corazo-
nan experiencias autobiogréficas y reflexivas, nos seducen con sus propuestas
y palabras, a la vez que desnudan sus afectaciones en un fuerte ejercicio peda-
gogico. Asi es que nuestra querida val flores desborda categorias con un ensayo
poético politico seduciéndonos con un umbral pedagdgico, una practica fugitiva
en sus palabras, que insiste en indagar la potencia de los entre. Fracturando y
colectivizando las dimensiones de lo intimo, y alterando las relaciones de lo publi-
co y privado a partir de una performance cultivada en los entres del cuerpo, la
escritura, los afectos y disciplinas, val nos invita a un encuentro promiscuo entre
las practicas educativas y artisticas convidandonos preguntas que animan a
seguir descomponiendo. La magia de Duen Sacchi llega con un poliedro narrativo
autobiografico que se expande en el tiempo y recupera historias entrelazadas de
luchas, resistencias y traumas cercanos y antiguos de la propia historia de vida.
A partir de una declaracion de su madre, Duen nos cuenta como esa historia de
militancia puede abrir imaginarios para una performance en el espacio de la me-
moria ex Esma (Argentina) ante las politicas neoliberales del olvido y la felicidad
que vuelven rentable la angustia. Hacer hablar al trauma es un modo de sismo-
grafiar el sentir comun de lo que nos pasa y asi, como practica emancipatoria, el
ejercicio de una pedagogia revolucionaria. En continuidad con las afectaciones,
Alejandro Cevallos provocativamente nos propone una autorreflexién que man-
tiene irresuelta una pregunta latente sobre los aprendizajes generados por los
vinculos, desafios y contradicciones entre comunidades e instituciones cultura-
les en la ciudad de Quito. Desde una labor museistica y mas alla de ella también,
«Al diablo con nuestras buenas intenciones» presenta la mediacién comunitaria
como una pedagogia interdisciplinaria de trabajo e intervencion colectiva, socio-
politica y cultural.
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Por su parte, la pedagoga comunitaria p'urhépecha Daysi Magafia Mejia nos
ofrece un recorrido por la experiencia de gestacion de la Biblioteca Comunitaria
Ambulante, con la que se han recorrido en 9 afos de existencia unas 23 comuni-
dades. Esta propuesta pedagogica andante nos invita a escuchar las voces que
construyen, desde lo cercano de un encuentro de lectura, la materialidad afectiva
de lo comunitario. Su propio andar va entretejiendo saberes y haceres que se
expresan no solo en la lectura sino en diversos talleres que atienden las necesi-
dades mas inmediatas de cada comunidad. Se trata de un haSerse pedagogia
comunal con el sentir corazonado de saberse en la practica afirmativa de la
autonomia, la libre determinacion, la autoorganizacion apartidaria, anticolonial,
anticapitalista y antipatriarcal, que expresa el deseo comunitario de un pueblo
ancestralmente en resistencia.

Cerrando la seccion, Gabriela Ponce y Maria José Teran nos hacen parte de una
conversacion-investigacion pedagogica de la creacion de una obra de teatro.
Penetrando en la mitologia tragica de la antigledad griega que expresa la figura
de Medea y sus diversas réplicas en la historia, ellas recorren toda esta interro-
gante de occidente con preguntas acerca de las maternidades que se cuelan, se
duelen, se siembran, se buscan y sombrean en la complicidad estética y politica
de mapear las sensaciones que pueden gestar una obra.

Por ultimo, en la seccion Videre, con gran sensibilidad Hellen Ascoli, Luisa
Gonzalez-Reiche, Negma Coy y el telar de cintura ensayan una practica de co-
produccion situada en la que los tejidos pedagégicos se entraman en una co-bio-
grafia cartografica-corporal. Entre contar y urdir, van recorriendo una geografia
sensible y vital que las entreteje en puntos constelares donde las memorias se
traman y dan vida a una historia compartida. Pedagogias de espaldas, corazon,
cabezas y rostros, estbmagos, animales, tramas, fabulaciones y maternidades,
haceres que se (con)mueven en una narrativa que apenas toca la densidad de las
vidas co-biografiadas.

Es nuestro deseo que al encontrarse con estos potentes y provocadores materia-
les se (con)muevan, pregunten, dancen y abracen gestos sensibles, sutiles y pro-
miscuos, que siembren el desgarro a la normalizacion, a las fuerzas desgastantes
y extractivas de la pulsion vital. Es nuestro deseo que nos encontremos en estas
paginas de modo complice multiplicando dehiscencias pedagogicas vitales.

Ajd
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coreografiar pedagogias con los lugares corazonar la biblioteca
textiles entre dos espiritus entrar en las epistemologias que se tejen en los mercados
recrear los vinculos con los antepasados poéticas del entre

confundirse con los paisajes

volverse piedra
alterar relaciones
paisajes humanos

maternar la reparacion de las memorias ancestrales metodologias fronterizas y saberes indocumentados,
suturar geografias didlogos sin fronteras

bordando compromisos, historias y luchas lenguas vitales que activan memorias

dejarse caer en el regazo calido del afecto cuerpos que exceden limites...

estar-con aguas, arboles ;cuando se empieza

encontrarse enos-libros a crear

deshacer las heridas una obra?

sonreir ante las complicidades ludicas

corazonar co-biografias corporantes

transgredir afectivamente las practicas telar de cintura
invocaciones sensibles y sutiles hilos sueltos
micelias expresiones creativas espectros de futuro

liquidos altares de sdlidos deseos

madre Maiz, 9 versos es todo lo que tenemos,
la maternidad se cuela, se duele, se sostiene por ahora...
umbrales pedagdgicos €€ se hacen carne
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Resumen

A través de una exploracion etnografica basada en el concepto de ethnographic
refusal (Simpson, 2014), reflexionaré sobre una practica pedagdgica generativa
basada en la tierra como una forma de sensibilizar sobre la indigeneidad y las
experiencias de género fluido. Esta propuesta parte de mi practica al compartir
el conocimiento ancestral sobre el arte textil mapuche (witral) que he recuperado
de otras tejedoras, y la epistemologia mapuche como una forma de reactivar la
memoria borrada de mis ancestres epupillan (dos espiritus). La practica artisti-
ca del tejido seria una posibilidad para pensar lo sagrado, y percibir como una
pedagogia critica podria ser una medicina para las opresiones (Alexander, 2005),
y asi articular redes de solidaridad o parentesco mas alld del modelo familiar
heteropatriarcal y colonial.

Palabras clave
refusal, pedagogia basada en la tierra, arte de tejer, violencia heteropatriarcal,
trauma intergeneracional

Abstract

Through an exploration based on the concept of ethnographic refusal (Simpson,
2014), | will reflect on a generative land-based pedagogical practice as a way of
raising awareness of indigeneity and gendered fluid experiences. This approach is
based on my practice of sharing ancestral knowledge about Mapuche textile art
(witral) which | have recovered from other weavers and Mapuche epistemology as
a way of reactivating the erased memory of my epupillan (two spirits) ancestors.
The artistic practice of weaving would be a possibility to think about the sacred,
and how a critical pedagogy could become a medicine for oppressions (Alexander,
2005). Thus it can articulate networks of solidarity or kinship beyond the heteropa-
triarchal and colonial family model.

Keywords
refusal, land-based pedagogy, weaving art, heteropatriarchal violence, intergenera-
tional trauma
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A mi abuela Irma,
quien navego contra viento y marea en un mundo de escasez,
pero que nos ensefo a abrir caminos de abundancia.

colonialism broke us, and we're still figuring out how to love and be broken at the
same time
Billy-Ray Belcourt

Las reflexiones a continuacion han sido desarrolladas gracias a diversas personas
que he conocido a lo largo de los afios y con quienes he podido ir tejiendo relacio-
nes, porgue sin elles no hubiese tenido mayor sentido navegar el universo textil
mapuche. Tejer implica un trabajo de inarrumen (introspeccion profunda), propia
de una metodologia de ensefianza mapuche basada en la observacion. Segun
Juan Nanculef Huaiquinao (2016), «<inarrumen es el acto metodolégico instintivo
del ser mapuche para comprender la vida, la naturaleza y todas sus leyes» (22),
pero también tiene relacion con el acto de observar lentamente, observar para
estimular la curiosidad y la creatividad. En el universo textil mapuche, las tejedoras
han cultivado esta practica de conocimiento y ensefianza basandose en como

las arafias crean redes y entramados. Inarrumen es «una epistemologia del darse
cuenta del mundo, del universo total» (23). En tal sentido, estos saberes especifi-
cos sobre el arte textil mapuche (witral) generalmente se transmiten de tejedora

a tejedora, lo que implica tener maestras que comparten generosamente sus
secretos y dibujos para tejer con quienes son parte de la comunidad.

Este aspecto de relacionalidad ha sido fundamental para comprender como

el witral entrafia una practica pedagdgica, de la que he tomado conciencia a
partir de mi propia experiencia como artista textil; a su vez, el ir aprendiendo de
otras tejedoras me ha puesto en la necesidad de compartir estos saberes con
otras personas. Desde 2015 tengo una practica artistica con mis hermanes
Constanza Catrileo y Malku Catrileo, asi como también con Manuel Carrién y su
hermana Gabriela Carrion; juntes somos la Comunidad Catrileo+Carrion, y he-
mos ido articulando una practica artistica que ha profundizado en el witral y sus
ensefianzas para explorar lenguajes artisticos contemporaneos y poéticos que
puedan hacer emerger nuestra propia posicionalidad como tejedores epupillan.

La palabra epupillan la conoci'y recuperé de la memoria de activistas indigenas
en Chile sobre el VIH/sida, quienes me ensefiaron lo que significa epupillan en
sus comunidades pero también en un sentido personal. Es dificil explicar en
extenso todos los detalles de qué es 'y qué no es epupillan, porque el término
no se encuentra en los archivos coloniales, que definieron con otras palabras
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negativas a las personas que no seguian la heterosexualidad obligatoria. Mas
bien, epupillan ha sobrevivido en los relatos orales de algunas personas mayo-
res que se han preocupado de proteger esos conocimientos del extractivismo
epistemologico, y hoy ha sido resignificada por muchas personas jovenes ma-
puche que se identifican como parte de la disidencia sexual. Solo las personas
epupillan tienen un conocimiento corporeizado al respecto y pueden acceder a
esa hebra de la memoria no archivada. Propongo, por lo tanto, honrar ese espa-
cio difuso y de opacidad, porque son ensefianzas de cémo la palabra epupillan
ha sobrevivido hasta el presente.

Audra Simpson (2014) propone que los actos de refusal, es decir de negarse o
rehusarse, pueden ser generativos cuando se trata de experiencias y conocimien-
tos indigenas que circulan en espacios no-indigenas. El concepto de ethnogra-
phic refusal puede ser una herramienta que

articulates a mode of sovereign authority over the presentation of ethnographic
data, and so does not present «everything». This is for the express purpose of pro-
tecting the concerns of the community. It acknowledges the asymmetrical power
relations that inform the research and writing about native lives and politics, and it
does not presume that they are on equal footing with anyone. This presumption of
equal footing is false. (105)

Aprecio la capacidad generativa que tiene el concepto de refusal para poder com-
prender como las experiencias epupillan no han sido compartidas abiertamente
con todas las personas porque en muchas de las comunidades mapuche se ha
internalizado la homofobia, la transfobia y la serofobia. Pero también el refusal ha
sido una estrategia que muchas tejedoras mapuche han empleado para cuidar
los saberes especificos del witral.

Comprender por qué son importantes las practicas de witral y las experiencias
epupillan al mismo tiempo es un desafio que requiere de paciencia. Requiere de
un esfuerzo para crear una relacién, un compromiso, una ética de cémo acercar-
se a una comunidad especifica y compartir conocimientos que no son faciles
de explicar ni reducir en breves términos para el consumo masivo. Por dicho
motivo, en este ensayo voy a narrar a modo de ethnographic refusal como he
desarrollado colectivamente, con otras personas que conforman la Comunidad
Catrileo+Carrion, distintas experiencias de intercambio de saberes con personas
mapuche y no-mapuche en torno al witral, y como nosotres nos posicionamos
como tejedoras y tejedores epupillan; intentando poner en practica el aspecto
generativo de rehusarse a explicar una y otra vez lo que significa epupillan para
no reducir simplemente esta palabra a un sindbnimo de ser mapuche y parte del
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espectro LGBTIQA+. Con esto, no quiero negar que existen personas mapuche
y LGBTIQA+, sino mas bien afirmar que epupillan excede el entendimiento de
las politicas identitarias (Catrileo, 2019), aspecto en el que me interesa explorar
y profundizar; y en como el witral nos ha permitido recuperar y crear al mismo
tiempo los saberes ancestrales como tejedoras y tejedores epupillan, porque es
un oficio que implica un conocimiento corporeizado. Si estas historias no han
sido escritas, me gusta imaginar que a través del tejido estas memorias apare-
cen, se entretejen y crean lazos afectivos con otras personas.

Witral como pedagogia basada en la tierra

Kom tayini fltxa kimdn llituy tifa chi inarrumenmeu
(Todo el saber, kimtin mapuche, proviene del cosmos)
Juan Nanculef (2016, p. 97)

El tejido es también una forma de escritura no lineal: en el acto de tejer emerge la
circularidad de la memoria, del tiempo y del espacio que convergen en lo que se
conoce como witral. Es una textualidad que tiene muchas formas de expresarse
a través de dibujos que hacen parte del kimin mapuche (conocimiento). El witral
presenta una diversidad de técnicas que cada territorio del Wallmapu (nombre
del territorio ancestral mapuche) viene desarrollando desde hace miles de afios.
Witral es la manifestacion de la epistemologia mapuche en todos los elementos
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que la conforman, y cultiva un kimin que incluye distintos niveles: sociales,
espirituales, politicos. Pero también es relacional en el sentido de que ese kimun
se ha construido con el mundo animal, vegetal, mineral y acuatico (Quilaqueo et
al., 2003). Estos principios ontoldgicos y epistemoldgicos permiten comprender
que el witral es complejo y va mas alla de solamente tejer piezas ornamentales.
Lo interesante es que a través de la practica textil resulta dificil precisar una clara
division entre qué es ontologia y qué es epistemologia.

Siguiendo a Shawn Wilson (2008), existen paradigmas de conocimientos indige-
nas donde ontologia/epistemologia son indivisibles. Asi emerge la idea de que la
investigacion tiene un aspecto ceremonial, igual que el arte textil mapuche. Tejer
en witral consiste en cruzar dos grupos de hilos: unos verticales (urdimbre) y otros
horizontales (trama). Cuando ambos se unen damos vida al tejido. En esa juntura
de lo vertical y lo horizontal es que se construye y recrea el universo mapuche. El
witral es un espacio de creacion y experimentacion: el tejido se va alimentando
con mucha paciencia hasta que se logra terminar y nace como una pieza textil.

Lo interesante es que el witral no es considerado un objeto, sino es un ser viviente
que las tejedoras crean a través de todas las hebras que entrelazan. Pienso enton-
ces, ¢cuales podrian ser las posibilidades de explorar en el witral como practica
pedagogica que honre el sentido circular del proceso de tejido como una practica
de relacionalidad mapuche: tejer el tiempo, tejer redes de afecto, tejer memorias
que se resisten a ser hebras borradas por el olvido, tejer con lo no-humano ense-
fanzas de como enlazar lo tangible y lo intangible?

Propongo entender el witral como una practica generativa, que cultive una peda-
gogia basada en la tierra como una forma de sensibilizar, al mismo tiempo, sobre
la indigeneidad y las experiencias de género fluidas. Ese ha sido un desafio que
colectivamente hemos levantado como Comunidad Catrileo+Carrion, en el sentido
de dedicarnos a recuperar conocimientos ancestrales sobre el witral y qué signifi-
ca ser epupillan, para generar espacios donde se intercambien estas experiencias
mientras tejemos. Tal forma generativa de dar vida a los textiles es multidimen-
sional, donde ontologia y epistemologia estan entretejidas. Siguiendo las ideas de
Shawn Wilson al respecto, quisiera explorar las potencialidades de comprender
cémo la practica de tejer esta relacionada con los aprendizajes que la vida no-hu-
mana ha intercambiado con las vidas humanas, entendiendo que todas son partes
del itrofilmongen (biodiversidad o todas las formas vidas en relacion).

Rescato la posibilidad de hacer una pedagogia basada en la tierra, siguiendo

las ideas de Leanne Betasamosake Simpson (2014), quien sostiene que existen
formas de aprendizaje desde la tierra y con la tierra. Para ello, es necesario cons-
truir una relacionalidad reciproca con lo que entendemos por itrofilmongen (o
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biodiversidad): «Intelligence flows through relationships between living entities»
(Betasamosake Simpson, 2014, 10), lo que se expresa en el proceso del witral,
que tiene varias capas: desde el cuidar ovejas para obtener de su pelo la lana,
cortar el exceso de pelo de la oveja, luego lavar todo el pelo en un rio o cuerpo de
agua, luego con paciencia comenzar a escarmenar las fibras, y posteriormente
hilar. Este proceso es lento, como si el witral supiera elegir a las personas que
quieren ser tejedoras a través de la paciencia que se debe cultivar. Son muchos
pasos que requieren concentracion y también ayuda de otras personas, por

lo que es una practica que invita a la comunidad a cooperar. El conocimiento
mapuche sobre como obtener los colores de las lanas implica un profundo
relacionamiento con plantas, minerales, aguas saladas o dulces, barros recolec-
tados en épocas del afio especificas. Segun la manera en que se combinany se
experimenta con ellas, se logra crear diversos colores. Cada tejedora tiene sus
propias formas de obtener color segun el lugar donde vive, por ello considero que
la tejedora practica una pedagogia basada en la tierra.

Figura 2. Fotografia: Ignacio Helmke, 2018.
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Como Betasamosake Simpson sefiala: «In order to gain access to this knowled-
ge, one has to align themselves within and with the forces of the implicate order
through ceremony, ritual and the embodiment of the teachings one already carries»
(10). Me pregunto como el impacto del extractivismo, de las industrias transnacio-
nales, de los monocultivos que han desolado la tierra y los océanos de Wallmapu
deben ser incluidos en una pedagogia basada en la tierra, como una manera de
critica al modelo neoliberal y capitalista que se ha presentado como una actualiza-
cion de violencia colonial. Una pedagogia basada en la tierra que reflexione sobre
estos impactos y sensibilice a las personas a defender el itrofilmongen.

Trafkin Kimiin Witral (TKW) como metodologia/método

En esta seccion quisiera detenerme en relatar como surgio la idea de abrir
espacios de creacion en torno al witral junto con el colectivo Comunidad
Catrileo+Carrién. Si bien estos saberes del arte textil mapuche han sido culti-
vados por la familia Catrileo desde hace décadas, como colectividad durante la
realizacion de residencias artisticas hemos ido articulando una metodologia/mé-
todo de ensefianza del witral junto con otras personas mapuche y no-mapuche.
Quisiera detenerme en este relato porque en el transcurso de los afios muchas
reflexiones y redes afectivas han surgido de dichas instancias.

El concepto de Trafkin Kimin Witral (TKW) se refiere al intercambio de sabe-

res en torno al arte textil mapuche que hemos utilizado como Comunidad
Catrileo+Carrion para poder generar instancias de intercambio con otras comu-
nidades mapuche, principalmente. Tal metodologia/método nacié en un ambito
intimo y doméstico entre nosotres al compartir los conocimientos que cada une
tenia sobre distintas técnicas para tejer, pues era una manera de reunirnos perio-
dicamente y de aprender juntes.

TKW como metodologia/método de una pedagogia basada en la tierra comen-
z6 en 2017, cuando realizamos una residencia de arte colaborativo en territorio
lafkenche. En esa oportunidad pudimos conocer la Mesa de la Mujer Rural

de Toltén, una organizacion de mas de cuarenta mujeres mapuche-lafkenche
con quienes compartimos nuestros saberes sobre el witral, y el encuentro se
convirtio en un espacio centrado en los conocimientos que todas las personas
tenian al respecto.

Ellas sabian mucho de como generar colores a partir de plantas y barros, pero
no sabian tejer en las distintas técnicas de witral, conocimiento que en aquel
territorio casi nadie tenia. Por ello, nuestra intervencion fue propiciar un espacio
para intercambiar conocimientos entre comunidades —a esas reuniones les
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llamamos TKW— como una posibilidad de transformacion en términos de que
ellas eran protectoras de la biodiversidad, luchaban por la soberania alimentaria
y tenian una estrecha relacion con los conocimientos mapuche. No obstante,
debido a la fuerte violencia militar chilena, sumada al machismo y al patriarca-
do dentro de sus comunidades, ellas tenian pocas oportunidades de reunirse a
trabajar juntas generando su propia autonomia econémica. Por ese motivo, TKW
se volvio una oportunidad de aprendizaje colectivo en torno al witral como una
posibilidad de potenciar sus redes.

De esa primera version de residencia de arte colaborativo aprendimos muchisimo,
sobre todo, que el abrir el espacio del TKW podia transformar las violencias de
género en un contexto rural. En 2018 decidimos volver a realizar una residencia de
arte colaborativo en la zona de Neltume, ubicada en territorio williche de las monta-
fias, y a donde viajamos regularmente desde el afio 2015 porque alli viven amigos
y gente con quienes hemos estrechado una relacion politica en defensa de los terri-
torios y por la memoria. En esta oportunidad, ya conociamos a muchas mujeres
interesadas en aprender sobre el witral asi que decidimos «hacer un trabajo enmar-
cado en la practica artistica, donde nos atrevimos a proponer y generar una comu-
nidad temporal de ngerewirinkafe, es decir, de tejedoras-escritoras de sus propias
memorias en torno a las diversas capas historicas de violencias y resistencias

que han ocurrido en todo el territorio de Neltume» (Comunidad Catrileo+Carrion,
2019, p. 7). Todas estas experiencias nos hicieron comprender como comunidad

la importancia de lo que estabamos construyendo junto a otras comunidades de
mujeres mapuche y no-mapuche: mientras tejlamos, las conversaciones recu-
rrentes eran en torno a la violencia patriarcal, la violencia doméstica, pero también
sobre las formas en que ellas habian aprendido a construir un espacio donde todas
podian reunirse. Manuel Carrion-Lira al respecto reflexiona:

Asi surgio el procedimiento de Trafkin Kimdn Witral, como una conversacion con
ellas, no como un taller ofrecido para o por ellas. Fue un punto de convergencia
para todes nosotres: en esa practica pudimos compartir pensamientos y recuer-
dos profundos y reconocer nuestra indigeneidad como un procedimiento, no
como una identidad. (Carrién-Lira, 2020, p. 95)

Lo que Carrion-Lira propone es entender la indigeneidad como un procedimiento
gue puede ser un acercamiento metodoldgico para el TKW, un espacio donde se
pueda intervenir en la memoria de la chilenidad entendida como una identidad
cerrada y totalizadora, que borra y silencia la indigeneidad. También se trata de
un proceso de revitalizacion cultural, espiritual, politica y relacional, que son for-
mas de acercarnos a modular procesos de autodeterminacion que se enmarcan
fuera de los parametros de las politicas de la representacion y el reconocimiento.
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Figura 3. Fotografia: Antonio Catrileo, 2017.

En el espacio donde nos reunimos a tejer se generaron dialogos muy intere-
santes sobre las distintas historias de despojo, desplazamiento, colonizacion;
pero también de resistencias, de organizacion comunal y de reconocer que la
indigeneidad es una forma de relacionalidad. En esa oportunidad, el TKW fue un
espacio de experimentacion y transformacion a las narrativas de la violencia.

Posteriormente, en 2019-2020 realizamos una tercera residencia de arte colabo-
rativo en Cartagena, ubicada en Pikunmapu/Qullasuyu, territorio compartido por
el pueblo mapuche junto con otros pueblos indigenas. En esa ocasion, el TKW
fue el eje articulador de los encuentros que se realizaron entre distintas organi-
zaciones, activistas, artistas locales. En especifico, la metodologia del witral se
amplificd ya no solo para reunirse a tejer, sino para enfatizar que la practica del
witral es la relacionalidad.

De esta manera, el TKW se enfocé en hacer visible lo invisible (Alexander, 2005),
que es el sentido de comunidad: «En este entramado de relaciones construimos
una posibilidad de practica afectiva epupillan, donde hemos podido generar cada
vez mas didlogos que interroguen a la misma sociedad Mapuche sobre el pa-
triarcado que nos ha negado e invisibilizado» (Comunidad Catrileo+Carrién, 2020,
p. 8). Ese fue un aprendizaje de como reclamar la autodeterminacion epupillan
para hacer una justicia transformadora para las personas trans, no-binaries, kuir
y epupillan que son parte de nuestras redes de apoyo. Y amplificar esto no solo
en un contexto mapuche, sino desear tejer redes de empatia y cuestionamiento
critico, donde pudimos encontrarnos con experiencias que dialogaban desde
otras ontologias/epistemologias indigenas:



post(s) volumen 9 = diciembre 2023 « AKADEMOS = Antonio Caliban Catrileo

(...) Lo epupillan hara énfasis no solo en una transgresion en torno a la sexualidad

y el género, sino que epistemoldgicamente socavara la propia idea de la dualidad
como Unico principio rector de todo el orden del itrofilmongen (biodiversidad).
Epupillan vuelve posible pensar la indigeneidad fuera del parentesco heterocéntrico
basado en la reproduccion biolégica como fundamento (...) Desde este cruce es que
el trabajo de nuestra comunidad entiende la indigeneidad, como una posicion politi-
ca que busca desestabilizar el orden de la nacion en tanto opera como un proceso
que busca cuestionar los limites de la autodeterminacion politica, sexual, afectiva,
espiritual. (Carrién-Lira, 2020, p. 81)

TKW puede entenderse, por lo tanto, como una intervencion critica que se abre

a la experimentacion desde la relacionalidad responsable (Wilson, 2008), es una
experiencia de encuentro que se propone articular lenguajes creativos. Daniela
Pailanca, en la publicacién Poyewt(in Nitramkan Pikunmapu/Qullasuyu (2020),
sefala: «Considerar la tradicion como una practica activa y creativa / Creer en el
trabajo como un acto colectivo y social / (...) Nunca confiar en los esencialistas /
Tejer el territorio y mas alla del territorio» (Comunidad Catrileo+Carrion, 2020, p.
15). Esa reflexion que ella hace sobre tejer la tierra y mas alld es sumamente im-
portante porque no se limita a que el TKW sea un espacio exclusivamente mapu-
che. En especial, porque el TKW genera conversaciones entre distintas personas
centrandose en las experiencias de intercambio, reciprocidad y comunalidad. Para
ello es necesario también desafiar las nociones esencialistas de indigeneidad
atada a la tierra. Existen otras formas de ser mapuche que tienen relacion con las
experiencias migrantes, de modo que el TKW ha sido un espacio de encuentro y
también donde el disenso puede coexistir.

Every individual thing that you see around you is really just a huge knot —a point
where thousands and millions of relationships come together. These relationships
come to you from the past, from the present and from your future. This is what su-
rrounds us, and what forms us, our world, our cosmos and our reality. We could not
be without being in relationship with everything that surrounds us and is within us.
Our reality, our ontology is the relationships. (Wilson 2008, 76)

;Serd posible desafiar a través del TKW las nociones lineales del tiempo para poder
buscar otras formas de narrar la historia omitida en los archivos sobre les ancestres
epupillan? Lo diré de otro modo: si estas relaciones vienen del pasado, presente y
futuro, ¢es posible que se pueda tejer lo imposible? Si epupillan lo hemos reivindi-
cado como una pregunta abierta en vez de una identidad, ;cual seria la potencia de
activar los hilos del tiempo para reactivar esas memorias olvidadas? Wilson sabia-
mente puede ofrecer algunas pistas: «research is all about unanswered questions,
but it also reveals our unquestioned answers» (6).
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Tejiendo solidaridad: TrafRin Kimiin Witral en La Otra Taller Nepantla

Para poder buscar posibles respuestas o inclusive revelar respuestas incontesta-
bles (Wilson, 2008) es necesario que existan distintas posicionalidades y puntos

de vista en el TKW. Fue asi que durante el afio 2021, en medio de la pandemia de
COVID-19, fuimos invitades como Comunidad Catrileo+Carrion a realizar el TKW en
Yanawana (San Antonio, Texas). Esta invitacion se dio gracias a SanArte Healing &
Cultura Collective, un grupo de colaboracién entre comunidades indigenas y xicanxs/
chicanas de organizadores comunales, curanderas y artistas que se han enfocado
en activar practicas de sanacion y sabiduria ancestral a través de conocimientos
tradicionales. En esa oportunidad pudimos ademas conocer a personas muy gene-
rosas gque nos recibieron en su casa alojandonos y cuidandonos. Anel Flores y Erika
Casasola abrieron las puertas de su hogar para que nosotres pudiéramos realizar el
TKW para la comunidad que nos habia invitado. Anel Flores es una escritora chicana
que dirige La Otra Taller Nepantla, un espacio de residencias creativas para BIPOC
mujeres y artistas-activistas 2SQTLGB. Este espacio fue un lugar donde se practico la
relacionalidad responsable, donde no solo pudimos compartir la generosidad del arte
textil mapuche sino también fue un momento en que se generd una intimidad entre
todas las personas que participaron y que fueron una experiencia de aprendizaje.

Este TKW, que por primera vez se realizaba en un contexto diferente, fue un desafio
en términos de que tuvimos que enfrentar la barrera del lenguaje. En ese tiempo mi
inglés era menos fluido, por lo que la experiencia se realizé en spanglish. Como fue
un espacio que recibio a personas indigenas/xicanxs/chicanas que podian entender
espafiol e inglés, esta instancia fue también un puente entre la cosmovision mapu-
che y el pensamiento xicanx/chicana, pero ademas para reflexionar sobre lo que
Sebastian Garbe (2022) conceptualiza como weaving solidarity para nombrar las
distintas redes de activismo en solidaridad transnacional con el movimiento mapu-
che contemporaneo.

‘weaving solidarity’ describes the production of new social assemblages as con-
tingent, rhizomatic, and unfinished relations. These are the result of the conflictive,
creative, and mutually constitutive dynamics of their corresponding practices and
encounters. The metaphor of ‘weaving' is hereby inspired by the cultural practices and
knowledges about weaving amongst the Mapuche. (287)

Estos nuevos ensamblajes que el TKW realiz¢ en La Otra Taller Nepantla me permi-
tieron comprender que mi propia posicionalidad habia cambiado. Yo como mapuche
viviendo en Territorio Kumeyaay y Payomkawichum, y como una persona epupillan
no-binaria, estaba interesada en tejer redes de afecto y solidaridad; pero a diferencia de
Garbe, esto no es una metafora para mi, sino una practica vital que tengo como artista
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textil: he decidido dedicarme a crear junto con mi comunidad espacios de articulacion,
como lo ha sido el TKW, que desafian las nociones del activismo de visibilizacion de la
lucha mapuche y sus redes transnacionales relacionadas a la defensa y solidaridad.

En términos generales, estas redes de defensa y solidaridad transnacional no se han
cuestionado la colonialidad del género (Lugones, 2014) ni como se han excluido del
movimiento mapuche contemporaneo las voces disidentes de personas epupillan,
trans, no-binaries, kuir. Asi, quisiera reinterpretar esta nocion de weaving solidarity
para imaginar otros ensamblajes que permitan re-pensar las politicas de autonomia
y autodeterminacion. Por lo tanto, TKW me interesa entenderlo mas alla de un plano
metaforico, ya que precisamente emerge como un espacio de aprendizaje desde la
epistemologia mapuche abierta a ampliar las redes.

La Otra Taller Nepantla se basa en el legado de Gloria E. Anzalduia sobre la imagi-
nacion radical, buscando crear un espacio de sanacion y reciprocidad. Es en este
contexto donde el TKW estrechoé un puente de didlogo entre la cosmovision mapuche
y el pensamiento xicanx/chicana. Adriana Paredes Pinda, machiy poeta mapuche,
explica que existen formas de pensamiento que van y vienen, como ciertas aves
migratorias que son fundamentales para cultivar la abundancia del pensamiento: «<En
su posibilidad de ser puente entre culturas, de ir y venir por los mundos sin perder

su “mapuche kimin” (conocimiento mapuche), pero al unisono, es capaz de ver por
sobre el otro mundo, el contemporaneo y comprender desde alli también la condicién
humana, desde sus circunstancias mas feroces hasta las mas tiernas y calidas»
(Paredes Pinda, 2013, p. 11). Asi, este entendimiento nos permite comprender que
esta posicion «in-between» podria ser entendida como un epu rume zungun, es decir,
la capacidad de doble conciencia «con dos corazones, con dos pensamientos, con
dos lenguas» (2013, p. 11), como forma de conocimiento mapuche que nos ensefia
la importancia del intercambio con otras personas no-mapuche.

EI TKW que se realizé en esta oportunidad nos permitié poner en practica dicha capa-
cidad de apertura para entender la indigeneidad y también las experiencias epupillan
en conversacion con otras personas trans, no-binarias, kuir y dos-espiritus. Siguiendo
la idea de Paredes Pinda, posibilitar un espacio como el TKW es dar la oportunidad
para reclamar el pensamiento raki, como una forma de conocer y navegar el mundo.
El pensamiento raki esta «imposibilitado de decir y cantar su viaje, por la pérdida his-
térica de sumundo preferente, que le daba consistencia y vitalidad. Por lo cual, este
pensamiento fragmentado, destellante, el pensamiento “raki’, reconoce su carencia y
desde alli se configura y encarna su sentido existencial en el mundo contemporaneo»
(11). ¢;Cémo recuperar la vitalidad de esas formas de pensamiento que puedan incluir
las historias epupillan? ;Como podemos conceptualizar el TKW como una accién
para sanar el trauma intergeneracional epupillan?
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Figura 4. Fotografia: Antonio Catrileo, 2021.

Siguiendo las ensefianzas de Andrew Jolivétte (2016), el trauma intergeneracio-
nal en personas dos-espiritus tiene una larga historia sedimentada en el colo-
nialismo. Jolivétte nos recuerda que debemos evitar entender las experiencias
dos-espiritus como un concepto universal, ni romantizarlas como un retorno
monolitico a un pasado precolonial. Mas bien propone comprenderlo como un
término contemporaneo expansivo y abierto, también como «an effective tool

of empowerment, transformation, and subject-making among many Indigenous
peoples» (11). Por otro lado, puede leerse potencialmente como «a disidentifica-
tion with normative definitions of Native gender categories, as a result of gender
stigmas enforced by colonial policies and practices» (61). Este acercamiento
reconoce que el trauma intergeneracional ha existido en estas comunidades
durante mas de cinco siglos como consecuencia de la colonizacion. En tal sen-
tido, busca comprender la larga genealogia del acecho colonial que ha impuesto
nociones occidentales de género y sexualidad, y ha perpetrado actos masivos de
genocidio que contindan afectando a las personas dos-espiritus.

Por lo tanto, el TKW recupera lo que Andrew Jolivétte nombra como «amor radical»,
gue entiende el amor intergeneracional como una forma de sanacién y perdén que
abre y crea espacios para el didlogo intergeneracional y que proporciona regenera-
cion y abundancia entre mayores y jovenes. Todas estas reflexiones buscan abrir
instancias de intercambio de saberes contra el olvido, en especifico de mis ances-
tres epupillan, pero también teniendo en cuenta que es necesario crear mundos
junto a otras personas para trabajar en conjunto contra las continuidades del dafio
colonial. Y también para centrarse en mecanismos no occidentales de sanacion y
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descolonizacién como un largo proceso que implica construir un sentido de co-
munidad que pueda crear espacios para la recuperacion cultural, la revitalizacion
comunitaria, la reciprocidad y la transformacion. Todo esto sigue siendo una serie de
preguntas sin resolver, pero la experiencia que vivi realizando el TKW en La Otra Taller
Nepantla me permiti¢ identificar un trauma intergeneracional que es vital poder sanar
tejiendo redes afectivas con otras personas mapuche y no-mapuche.

Mientras el taller se realizaba, recibimos algunos ataques de un profesor indigena
que vive en Austin y que trabaja en la University of Texas. El se enter6 de que el TKW
estaba efectuandose en San Antonio. Al parecer, esto le molesté y comenzé a emitir
comentarios en contra de mi comunidad cuestionando nuestra indigeneidad como
una forma de invalidarnos con las personas de La Otra Taller Nepantla o intentando
sabotear el encuentro. Comento esto porque fue bastante duro en términos emocio-
nales tener que enfrentar este tipo de violencias: por un lado, la asimetria de poder
que existe entre un académico y yo, que en ese momento habia recién llegado a vivir
a Estados Unidos y estaba aprendiendo inglés en un Community College; pero por
otro lado, también porque un académico intentaba sabotear un taller autogestiona-
do que no tenia ninguna conexion con la academia. Estas malas intenciones solo
gatillaron que el trauma intergeneracional epupillan y dos-espiritus se reactivara en
ese momento, saboteando las posibilidades de crear buenas relaciones. Por eso

fue necesario hacer una limpia, una praxis de amor radical. Como una manera de
responsabilidad, esta situacion la compartimos con las personas que nos acogieron
en su espacio y pudieron comprender absolutamente de qué se trataba este tipo

de microagresiones laterales por parte del profesor. Incluso recibimos contencion

y apoyo porque La Otra Taller Nepantla es un espacio seguro que conoce perfecta-
mente como es la violencia en Texas.

Pero yo creo en la capacidad transformadora, pues como tejedor sé muy bien como
desenredar hilos y continuar mi tejido. Porque si algo he aprendido en estos afos
con el witral es cultivar la paciencia y la capacidad de envisionar las cosas por muy
dificiles que parezcan a simple vista. Esto fue una oportunidad para crecer y sanar
heridas, al compartir reflexiones sobre como el esencialismo sobre la indigeneidad
era algo que muchos de los participantes en el TKW también habian experimentado
en algun momento de su vida. Esta situacion hizo sentir la hostilidad, en un momen-
to en que estabamos recibiendo mucho amor mientras compartiamos la abundan-
cia del witral. Fue convivir con la contradiccion de la abundancia y la escasez. Pero
en especial esta vivencia nos permitié comprender qué significa la indigeneidad para
especificas comunidades en sus diferentes contextos.

TKW, al proponerse como un espacio de encuentro y disenso, también permitio este
tipo de preguntas sobre las multiples colonialidades, que son mucho mas complejas
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cuando se yuxtaponen. Paredes Pinda reflexiona sobre estas complejidades desde la
epistemologia mapuche, que entiende el balance de la abundancia y la escasez como
dos fuerzas que estan en constante movimiento: «Wechante significa “weza anti”,
pobreza de mundo, carencia de sol, en tanto el tiempo wechante es de escasez y
pobreza, precariedad, huerfania de claridad» (Paredes Pinda, 2013, p. 11). El wechante
como concepto mapuche tiene relacion con un pensamiento en ausencia y desgarro
colonial, producto de la desposesion y el desplazamiento. Por eso ella reflexiona so-
bre la potencia del epu rume (capacidad de doble conciencia) y del pensamiento raki,
como una forma de traer la abundancia a un mundo desgarrado. Reflexiono cuanto
de estas fuerzas negativas y positivas sucedieron en esta version del TKW y de qué
manera toda esta situacion ayudo a fortalecer los vinculos. Pero también me ensefio
que el TKW requiere de una red micropolitica que pueda cuestionar el esencialismo
sobre la indigeneidad, asi como también desafiar la normatividad indigena atada a la
heteronormatividad y al homonacionalismo.

«Klpa riingalngelfuii, kiminmangelafuifi rume taif fiin ngefel»

Me he tomado el tiempo de ir narrando lentamente mis experiencias y reflexiones
como co-creador del TKW en diferentes contextos y como con el paso del tiempo ha
ido transformandose, reorientandose y adaptandose a cada situacion. No obstante,
trazar esta genealogia ha sido de gran ayuda para poder visionar hacia donde me gus-
tarfa redirigir el TKW como parte de mi propia investigacion-creacion interdisciplinar. Mi
impetu como kimelfe (educador) ha sido compartir generosamente los conocimientos
que sé del arte textil mapuche porgue creo firmemente que es posible el florecimiento
de estas memorias aparentemente olvidadas por la historiografia mapuche.

La capacidad generativa que tiene la praxis del refusal puede ser muy Util para enten-
der las practicas epupillan mas alla de las politicas de la representacion y el reconoci-
miento. La potencia del refusal me permite analizar como la autodeterminacion es un
concepto que el movimiento mapuche contemporaneo ha canalizado como un pro-
yecto de liberacion nacional pero que ha excluido toda agencia epupillan. Asimismo,
refusal es generativo porque es mas que decir «<no», como sefalan Eve Tuck y Wayne
Yang (2014): el refusal «makes space for desire and other representational territories,
such as making the spectator the spectacle, and turning settler colonial knowledge
back on itself» (244;); pero también reconozco que es multidimensional en términos
de hacer visibles los procesos de conocimiento creados por la colonizacion, asi como
también evidenciar las asimetrias de poder.

Marie Laing (2021) me ha iluminado con su metodologia de reflexién colecti-
va con jovenes sobre las potencialidades del acto de refusal, especialmente al
tener que responder la pregunta ¢qué significa epupillan? Porque las personas
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no-indigenas intentan inmediatamente universalizar lo que entienden esen-
cialistamente sobre las experiencias de las personas dos-espiritus: «although
trans, Two-Spirit and queer Indigenous people have been telling our own stories
since time immemorial, the academic canon on Two-Spirit, queer and trans
Indigenous people was, up until the end of the 20th Century, largely dominated
by non-Indigenous scholars» (16).. Esto fue un aprendizaje posterior a la ver-
sion del TKW en La Otra Taller Nepantla, donde tomo mucha relevancia honrar
la praxis del refusal al momento de tejer, porque crear espacios para personas
trans, no-binarias, kuir y dos-espiritus requiere de cuidar y poner atencion a las
formas de establecer lazos, debido al trauma intergeneracional. Pero también
es importante dejar fuera las expectativas de las personas que no son parte
de estos espacios, por esto la praxis del refusal es una politica de autodeter-
minacion. Precisamente por ello el TKW es un espacio de experimentacion
pedagogica realizada por y para personas epupillan que se encuentran con
otras personas trans, no-binarias, kuir, dos-espiritus y todas las personas que
desafien el régimen cis-heteropatriarcal. Estas instancias buscan estimular la
curiosidad, la creatividad, el deseo y también buscar palabras en las lenguas
indigenas que puedan generar las condiciones para un florecimiento epupillan.

Por ultimo, quisiera recordar una frase muy comun en mapuzungun: «Kipa rin-
galngelfuifi, kiminmangelafuifi rume taifi fiin ngefel» (Intentaron enterrarnos sin
saber que éramos semilla), que considero logra explicar todas estas reflexiones
que he compartido. Hay una hebra de la memoria que se resiste al olvido y que
vuelve a rebrotar en las instancias del TKW. Cuando nos reuniamos a tejer wan-
glen (estrellas) con otras personas no solo estdbamos ensefiando las técnicas

del witral, sino también una practica del kiime mongen (buen vivir). El reunirse con
otras personas para aprender el witral mientras se tejian multiples estrellas me ha
hecho reflexionar que hemos estado tejiendo constelaciones donde se comparten
historias, vivencias y conocimientos corporeizados que posibilitan imaginar otros
modos de relacionamientos mas alla de la nocién normativa de familia tradicional
heteropatriarcal. Karyn Recollet (2018) propone el término kinstallations como

la juntura de la palabra kinship (parentesco) y constelacion, como una forma de
resurgencia, reconexion y sobrevivencia que emerge de las ensefianzas de cultivar
una relacionalidad con la tierra. Al respecto, Joseph M. Pierce sefiala sabiamente:
«Land holds memory, even when humans forget. Land holds bodies and medicine
and spirits, even when humans no longer see them. Even when colonizers des-
troy them, too» (Pierce, 2022, pp. 96-97). A esas fuerzas de la abundancia el TKW
continua envisionando aquello que va incluso mas alla de una reparacion histérica.
Tejer constelaciones para que los nuevos brotes vengan con mucha mas fuerza,
compartir las ensefianzas del witral para hacernos un mundo. post(s)
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Intersubjetivo y autonarrativo: investigacién desde el corazén

En la mayoria de investigaciones entre familias wixarika, los temas de la paraferna-
lia, mitos, narraciones, ceremonias, peregrinaciones y practicas artisticas preva-
lecen en muchos libros y articulos (Furst, 1968; Lumholtz, 1900; Myerhoff, 1974;
Neurath, 2013; Schaefer, 2002; Zingg, 2004). Otros temas como migracion, educa-
cion, revitalizacion de la lengua, mineria y derechos sobre la tierra se han con-
vertido en dreas de estudio relevantes entre las familias wixarika (Liffman, 2017;
Pacheco Ladrén de Guevara, 2010; Santos y Carrillo de la Cruz, 2012; Schaefer,
2015; Weigand, 1981). Durante mis estudios de doctorado, mi investigacién integré
la literatura wixarika en temas relacionados tanto con la lengua como con las prac-
ticas agricolas desde una perspectiva ontolégica. En 2012 utilicé métodos etno-
graficos de campo para comenzar a documentar el crecimiento de Nuestra Madre
Maiz (Maiz Nativo). Sin embargo, a medida que avanzaba en mi investigacion y mis
estudios, me cuestionaba mi papel dentro de la comunidad y mi propia identidad
como madre y como estudiante de doctorado. En consecuencia, mi contribucion al
conocimiento de la Investigacion de Accion Participativa Basada en la Comunidad
(IAPBC)' surge de estas experiencias, al ser consciente de mi cuerpo y de las inter-
secciones entre mi cuerpo y los cuerpos de otros.

Aungue no naci dentro de la comunidad Wixarika, durante estos afios junto a
ellos hice parentesco con la familia Rivera mediante el compadrazgo (apadri-
namiento o coparentalidad). Soy una inmigrante oaxaquefia de tercera genera-
cion de San Juan Sayultepec, Nochixtlan, que nacio en Mazatlan y crecio en El
Tablén 1, en el estado de Sinaloa. Cuando terminé la escuela secundaria, mis
padres emigraron «ilegalmente» a Estados Unidos —por segunda vez— a una
ciudad llamada Pico Rivera, en California. En Pico Rivera, aprendi sobre mi propia
identidad como inmigrante, indocumentada, ciudadana mexicana con ascen-
dencia multiétnica (parte mestiza, parte indigena) de origen oaxaquefio. Cuando
empecé a estudiar antropologia linguistica en la Universidad de California, en Los

1 Nota de la editora: el texto original se refiere a este enfoque colaborativo como Community-Based
Participatory Active Research (CBPAR).
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Angeles, el Dr. Felipe H. Ldpez, mi profesor de zapoteco, mentor y referente, me
alenté a perseguir la investigacion de primera mano y continuar mi formacion en
la escuela de posgrado. En Los Angeles colaboré con comunidades de migrantes
zapotecas en Santa Monica, para entender como las comunidades indigenas
mantienen su identidad utilizando la lengua como herramienta. Mi interés en
comprender como los migrantes ocaxaquefos tienden a realizar intercambios y
adaptaciones culturales para coexistir con otras comunidades, asi como mis pro-
pias experiencias como mujer migrante, me llevaron a continuar trabajando con
comunidades de migrantes en México. En mi ultimo afio de licenciatura, tomé un
curso con el Dr. David Delgado Shorter, de quien aprendi la importancia de los mé-
todos de campo, a hacer investigacion en comunidades vulnerables y la ética de
la investigacion. Y lo que es mas importante, discutimos criticamente la respon-
sabilidad de realizar investigaciones reciprocas entre las comunidades indigenas
para evitar las practicas extractivistas. Realmente acogi la «<metodologia fronte-
riza», un método de aprendizaje «con» mi comunidad de estudio en practicas de
investigacion colaborativa (Shorter, 2021). Una vez que pude viajar al extranjero,
fui a México a reconectarme con mi familia y comencé mi investigacion informal.

Decidi entrar al programa de doctorado en Cultura y Performance de la
Universidad de California, en Los Angeles. Mi propuesta inicial fue colaborar con
familias wixarika emigrantes para entender los procesos de asimilacion e identi-
dad. En un evento intercultural en Tequepexpan, Nayarit, conoci a muchas muje-
res wixarika y fui invitada a la comunidad Y+rata. La familia Rivera, en particular,
me ensefid como las madres de familia son responsables de mantener viva la
identidad wixarika, ya que muchos miembros viven en ciudades y ranchos cerca
de personas mestizas. Tras terminar mi tesis de maestria, decidi estudiar filo-
soffa wixarika y comprender el papel de Nuestra Madre Maiz (Maiz Nativo) en la
preservacion de la identidad wixarika. En mi tesis doctoral, investigué el papel de
Nuestra Madre Maiz (Maiz Nativo) en practicas curativas. Colaboré con familias
wixarika urbanas de tercera generacion para aprender como mantienen los vincu-
los con los antepasados a través de practicas encarnadas. De mi participacion en
la investigacion, junté esfuerzos con activistas de la lengua y hablantes nativos de
wixarika para revitalizar la lengua originaria. Incluso cofundé el Proyecto Taniuki
(nuestra lengua), que surgié de los esfuerzos colaborativos entre hablantes
nativos y académicos con el objetivo de revitalizar la lengua dentro del contexto
urbano. Para comprender como mis narrativas se conectaban con las experien-
cias de hablantes de la comunidad Wixarika, ademas, exploré temas relacionados
con la lengua y las ideologias de la lengua.

Empecé mis clases no oficiales de lengua con mi madrina, Rosalia Lemus de la
Rosa. Nuestra conexion familiar crecio a lo largo de varios afios y, con el tiempo,
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Rosalia me llamo Zitaima Yuawima, o «Tierno Maiz Azul». Ella me ensefi¢ a hablar
con Nuestra Madre Maiz y a entender los mensajes de los nombres personales
wixarika. A ella, sus hijas y nietas les debo gran parte del conocimiento que he recibi-
do sobre la cosmovision wixarika. Les agradezco por ensefiarme nuevas palabras en
wixarika, y aprecio lo acogida que me senti en la comunidad. Gracias a ellas, comen-
cé a trabajar con los nifios de alli: cuando ellas trabajaban en la cocina preparando

la comida o haciendo arte wixarika en el patio, yo mantenia a los nifios entretenidos
con proyectos artisticos y musica. Mi participacion activa dentro de la comunidad
surgio de los principios de reciprocidad y de como la familia los reforzaba conmigo
cada dia, haciéndome responsable y consciente de mi posicion en la comunidad.

Como madre e investigadora en el campo, asumi la acogida de la comunidad
como una oportunidad para aprender sobre mi nuevo rol como mama. Habia
viajado al campo por primera vez, y fue alli donde me di cuenta de mi embarazo.
Al afio siguiente, las mujeres de esta comunidad me invitaron a visitarlas nueva-
mente para convertirme en comadre o madrina. Mas tarde, le pedi a mi comadre
Felipa Rivera que fuera la madrina de mi hija recién nacida. Mediante este inter-
cambio de respeto y responsabilidad mutuos, nos convertimos en familia con
multiples roles: (1) aprender a ser madre dentro de los paradigmas wixarika, (2)
cuidar varios nifios dentro de la familia en mi papel de comadre, y (3) utilizar mi
papel de investigadora y estudiante de doctorado en Estados Unidos para conver-
tirme activamente en una aliada.

Cuando empecé formalmente a aprender wixarika con mi mentora y maestra,
Tutupika Carrillo de la Cruz, ensefié a los nifios en Y+rata a cantar en wixarika 'y a
hacer dibujos de Nuestra Madre Maiz. A partir de esas experiencias en Y+rata, am-
plié mi participacion con otras comunidades wixarika ofreciendo talleres y cursos de
verano, como en Zitakua, al servicio de nifios indigenas de Tepic. Comencé con talle-
res de pintura acrilica y acuarela, aplicando color y algunos conceptos en wixarika.
Después formulé un plan de estudios enfocado en algunos conocimientos de cultivo
—que abarcaba temas tan variados como la siembra y los cultivos tradicionales en
la comunidad, las artes tradicionales, y la produccion de piezas artisticas utilizando
técnicas tradicionales y contemporaneas— con la ayuda de muchos amigos de la
comunidad Wixarika. Mano a mano, realicé todas estas actividades con mi hija y los
nifios de las familias wixarika de tercera generacion.

Desde 2016 el equipo de Taniuki estuvo al servicio de los nifios y jovenes indigenas
de Zitakua, una comunidad de aproximadamente 479 habitantes (Carrillo de la
Cruz, 2016). En 2018, Dagoberto Robles Gonzélez me ayudd a organizar el primer
curso de lengua y arte en wixarika. En el Taniuki, por cuenta propia me converti en
estudiante, profesora y coordinadora del programa. Organicé cursos y ofreci talleres
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gue ayudan a nuestros estudiantes a comprender el valor y la importancia de las
lenguas indigenas de México. En el proyecto Taniuki, imparti talleres de poesia don-
de los alumnos exploraron cuestiones de identidad indigena, urbanidad y cultivo

de semillas nativas. También imparti talleres enfatizando metodologias y practicas
indigenas encarnadas, privilegiando el conocimiento de las familias wixarika (por
ejemplo, agricultura, reciprocidad, comida tradicional, danza, arte, ceremonia y
mas). Mientras participaba activamente en la revitalizacion de la lengua en la co-
munidad, seguia recopilando datos para mi investigacion. A su vez, mi posiciona-
miento como investigadora se fusiond con miidentidad como profesora y activista,
permitiéndome hablar con la gente sobre sus elecciones de lenguaje, sus practicas
agricolas y sus practicas cotidianas de una manera muy intima.

Cuando me converti en mama, senti la necesidad de ensefiar a mi hija nuestra
lengua ancestral para que pudiera relacionarse con nuestros antepasados. En mi
familia, sin embargo, nadie hablaba nuestra lengua indigena debido a los procesos
de colonizacion, es decir, ideologias de la lengua, migracion, didspora, borrado de
los cuerpos indigenas y otros factores. Pero con la familia Rivera, mi hija Ixchel y
yo hemos aprendido el valor de la lengua wixarika y el significado de las palabras
clave que conectan a cada miembro de la familia con nuestros ancestros. Durante
la ceremonia, escuchamos a los mayores hablar y cantar en wixarika. Del trabajo
en Zitakua en el Proyecto Taniuki, he aprendido cémo apreciar cada pequefio es-
fuerzo en la revitalizacion de una lengua originaria. Mis experiencias personales me
han permitido comprender criticamente cuestiones mas grandes en cuanto a los
esfuerzos de revitalizaciéon y recuperacion de la lengua.

Cuando pienso en la importancia de las lenguas originarias, me enfoco en las co-
nexiones entre los mayores y las generaciones mas jovenes. La tercera generacion
wixarika en Tepic esta en el proceso de pérdida de sus medios para comunicarse
con los mayores. Como Norman Denzin e Yvonna Lincoln (2008) describen, la
investigacion cualitativa indigena surge de un terreno politico y moral. El uso de
metodologias indigenas para la investigacion requiere un fuerte componente de
trabajo en justicia social. Mi vida y experiencias de vida me han permitido ver en
persona como las comunidades indigenas mantienen formas de resistencia frente
a los procesos de asimilacion y colonizacion. Por lo tanto, apliqué la escritura au-
toetnografica dentro de mi investigacion para: (a) conectar mis historias pasadas,
(b) ejemplificar las historias presentes de las familias wixdrika, y (c) ver el futuro
de las comunidades indigenas en cuanto a esfuerzos de revitalizacion de la lengua
(Denzin, 2006). Mis métodos de investigacion dentro de mi IAPBC proporcionaron
la plataforma para actuar con respecto a los sentimientos negativos sobre el uso
de la lengua indigena y las ideologias de lenguaje reversible, a la vez que aportaban
una politica linguistica inclusiva a las conversaciones con las autoridades locales.
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Lecciones de 1a Investigacion de Accidn Participativa Basada en Ta Comunidad

Por mucho, la leccién mas significativa de mi Investigacion de Accion Participativa
Basada en la Comunidad fue tomar conciencia de las narrativas personales y del lu-
gar que ocupo en el campo. En este caso, mi narrativa personal estaba interconecta-
da con la pérdida de la lengua. Usar métodos autoetnograficos mientras realizaba la
IAPBC me permiti¢ reflexionar sobre mi papel complice en relaciéon con las lenguas
indigenas y su eliminacion. El proyecto me permitié enmendar y ayudar con peque-
fias acciones a la revitalizacion de la lengua de una comunidad. Este proyecto se ha
convertido en algo mas que una fuente de datos para mi investigacion: es nuestro
medio para empoderar a las nuevas generaciones de nifios indigenas en el contexto
urbano; se ha convertido en una forma de descolonizar mis ideologias linguisticas y
de concebir el bilinglismo como una fortaleza en la sociedad mexicana.

Como estudiante de licenciatura, me volvi muy consciente de la lengua y de las poli-
ticas de la lengua en Estados Unidos. Tomé cursos y aprendi sobre los esfuerzos de
académicos y estudios sobre la dinamica de aprendizaje y ensefianza de una segun-
da lengua (Rossell y Baker, 1996). Para las familias bilingties, el prestigio de aprender
una lengua dominante motiva a los hablantes de la familia a abandonar su lengua
originaria. Las ideas que subyacen las preferencias del lenguaje o «ideologias de la
lengua» impiden o favorecen que los hablantes aprendan o ensefien una lengua ori-
ginaria. Algunos hablantes mantienen ideologias de la lengua estrictas y, por lo tanto,
mantienen practicas linglisticas vivas (Kroskrity, 2010). En las comunidades indi-
genas, esta dicotomia de aprender/ensefiar una lengua indigena ha sido una estra-
tegia de los colonizadores para imponer la cultura dominante. A inicios de la época
colonial, los misioneros aprendieron las lenguas indigenas para colonizar las comu-
nidades. En tiempos mas actuales, el Estado mexicano ha impuesto un curriculo
monolingle en la educacion de los nifios indigenas. Asi, las familias indigenas se
ven obligadas a mantener practicas linguisticas monolingles que, en consecuencia,
desplazan las lenguas indigenas de los modos de comunicacion primarios y ances-
trales. Para los hablantes de wixarika en el contexto urbano, hablar una lingua franca
aumenta la posibilidad de conseguir mejores empleos. En consecuencia, el prestigio
de las lenguas minoritarias u originarias disminuye en los contextos urbanos.

Para las comunidades indigenas migrantes en las ciudades, el paso del bilinguis-
mo al monolinglismo aumenta a medida que muchos nifios asisten a escuelas
con planes de estudios monolingles. Sin embargo, las comunidades indigenas
aprenden y ensefian su lengua originaria porque entienden que es el epitome de
la supervivencia cultural. Ensefiar una lengua indigena es un acto doloroso debido
a la historia de colonizacion y eliminacion de las formas indigenas de ser y exis-
tir. Las practicas del lenguaje estan estrechamente ligadas a la formacion de la
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identidad: uno habla la cultura de sus antepasados, interactua y se relaciona con
los demas mediante codigos de comunicacion similares, y entiende y transmite

la cultura mediante el uso de la lengua. Muchas comunidades indigenas utilizan
practicas verbales para resistir a las estructuras hegemonicas de poder, haciendo
de la revitalizacion de la lengua una herramienta de resistencia (McCarty, Zepeda y
Romero, 2006). En la comunidad wixarika, la lengua es un componente clave de la
identidad indigena. Quienes hablan wixarika pueden comunicarse con los antepa-
sados y mantener formas tradicionales de ser y existir. Reconocer las ventajas de
hablar una lengua originaria en el contexto urbano ha sido un reto importante para
los esfuerzos de revitalizacion de la lengua en Tepic.

A pesar de la diversidad de idiomas del estado de Nayarit, la mayoria de los habi-
tantes de las ciudades hablan espafiol como lingua franca. En el estado de Nayarit
coexisten cuatro comunidades indigenas: Naayari, Mexikan, O'dam y Wixarika. En el
municipio de Tepic, alrededor del 16,97 por ciento de la poblacién, es decir, 66.466
personas, son hablantes de alguna lengua indigena.? Actualmente en la ciudad de
Tepic, aproximadamente 479 habitantes pertenecen a la etnia Wixarika en el barrio
de Zitakua. Sin embargo, la poblacion de hablantes de wixarika en Zitakua se limita
Unicamente a adultos y personas de la tercera edad (Carrillo de la Cruz, 2016). Esto
significa que los jovenes y nifios no utilizan su lengua materna para comunicarse
en espacios publicos. El estatus de la lengua originaria en Tepic esta en peligro de

desaparecer. Carrillo de la Cruz (2016) estima que los nifios y jévenes de tres a veinte

anos tienen un nivel muy bajo en la lengua wixarika.

Para las comunidades migrantes wixarika de tercera generacion del estado de
Nayarit, la lengua se ha convertido en una herramienta de mediacion entre las
fronteras permeables de la identidad. Hablar wixarika con fluidez en las fronteras de
las comunidades indigenas rurales y urbanas significa tener conexiones con formas
ancestrales de sery existir. Para algunos hablantes, ser bilingle espafiol y wixarika
dentro de la ciudad significa que han optado por dejar atras una vida tradicional.
Estas ideas dividen a los hablantes e impiden que los miembros de la comunidad se
identifiguen plenamente como parte de la comunidad de hablantes. Dentro de estos
grupos, los niveles de habilidad cambian la dinamica entre los individuos a la hora
de relacionarse con sus mayores, participar en las responsabilidades ceremoniales
e incluso identificarse como miembros de la comunidad. En los barrios wixarika en
Tepic, Nayarit, los hablantes han sido divididos por generaciones, lo que ha provoca-
do una enorme brecha de lenguaje entre la primera y la tercera generacion de quie-
nes hablan wixarika. Los hablantes bilingues utilizan selectivamente palabras clave
(nombres, vocabulario e imperativos) para preservar su conocimiento cultural.

2 Instituto Nacional De Estadistica y Geografia, INEGI. https://www.inegi.org.mx/
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En mi investigacion con hablantes de tercera generacion, he encontrado como
muchas familias mantienen lazos de identidad a pesar de sus distintos niveles de
habilidad en la lengua. Sin embargo, muchos miembros mantienen el sentimien-

to de que los esfuerzos de revitalizacién son necesarios en el contexto urbano.
Cuando pasé a ser candidata de doctorado, decidi mudarme a Tepic para continuar
mi participacion activa y escribir algunos capitulos de mi disertacion en el campo.
Trasladarme a Tepic fue, por mucho, la mejor decision. Mi presencia constante

me ayudo a establecer redes con muchos activistas de la lengua y miembros de la
comunidad que buscan revitalizar el idioma wixarika en el contexto urbano.

Desde el inicio del Proyecto Taniuki, los objetivos han sido revitalizar, fortalecer

y fomentar el uso de la lengua wixdrika mediante talleres interactivos enfocados
en las artes y la cultura de la comunidad wixarika en el contexto urbano. Con

el tiempo, mi trabajo dentro de Taniuki paso de las labores de revitalizacion a
otras mas personales, como los esfuerzos de reclamacion y el trabajo de justicia
social. La comunidad, especialmente las madres del barrio de Zitakua, han hecho
grandes esfuerzos por reivindicar su lengua para ensefiar a sus hijos la importan-
cia de la identidad wixarika. Por ejemplo, en nuestra entrevista, Reyna —originaria
de San Sebastian, una comunidad wixarika en el estado de Jalisco y que ahora
vive en Tepic, Nayarit— comentd que mientras sus dos hijas han estado partici-
pando en el Proyecto Taniuki durante los ultimos dos afios, han adquirido un gran
interés por aprender su lengua originaria. Aunque Reyna es bilinglie en wixarika

y espafiol, sus dos hijas solo hablan espafiol. Gracias a la participacion activa de
las hijas de Reyna en el programa, han tenido curiosidad por aprender mas sobre
su cultura y tradiciones. Estas reivindicaciones de su lengua aportan prestigio y
abren la posibilidad de revitalizar la lengua en el contexto urbano.

Los métodos del Proyecto Taniuki

El Proyecto Taniuki tiene actualmente una participacion de entre quince y veinte
estudiantes del barrio de Zitakua. Desde el otofio de 2018, todos los estudiantes
participan en clases de lengua para aprender o aumentar sus habilidades. El equi-
po Taniuki utiliza métodos de aprendizaje basados en la inclusion y la educacion
intercultural y justa, con valor epistemoldgico dentro de la comunidad Wixarika

de la comunidad Zitakua. Los profesores (Dagoberto, Odalys y yo) incorporamos
meétodos de aprendizaje que valoran la perspectiva de cada estudiante, asi como
técnicas donde cada quien contribuye en gran medida a su propia educacion y
produccion de conocimiento del aula. Nosotros seguimos el modelo de Paulo
Freire (2018) para descolonizar el aula utilizando los saberes ancestrales wixarika,
que se alejan del «kmodelo bancario» en el que los educadores del lenguaje propor-
cionan vocabulario para memorizar. Motivamos a los estudiantes a (1) valorar el


https://www.inegi.org.mx/

post(s) volumen 9 « diciembre 2023 « AKADEMOS « Cyndy Garcia-Weyandt

conocimiento que cada quien aporta al aula, (2) ensefiar vocabulario a sus compa-
fieros con actividades que favorezcan las artes. Participan en actividades donde
cada uno es critico de su posicion como estudiante indigena y migrante, viviendo
fuera de una comunidad tradicional.

Ademas, basandonos en el trabajo de Linda Tuhiwai Smith (2013), también
empleamos una metodologia descolonizadora en la que los estudiantes ad-
quieren herramientas en el aula que ayudan a «regenerar» los conocimientos y
practicas ancestrales a través de la investigacion. Con las metodologias wixarika,
el curriculo del Proyecto Taniuki abre espacios para que los miembros wixarika
ofrezcan conocimiento a los estudiantes (por ejemplo, la oralidad como método
de rescate de la lengua, el arte ancestral como historia, la recoleccion de datos
sobre plantas y animales, y documentacion interespecies). Finalmente, utiliza-
mos los modelos presentes en Indigenous and Decolonizing Studies in Education,
una antologia editada por Linda Tuhiwai Smith, Eve Tuck y K. Wayne Yang (2018).
Los autores proveen diferentes perspectivas sobre la educacion indigena que fo-
menta el «cambio social con una politica material especifica de soberania, tierra
y relaciones indigenas». Tales perspectivas permiten a los educadores desarrollar
un curriculo que se adapte al modelo educativo wixarika y que tenga el efecto de
cambio social para cada estudiante del programa (Tuhiwai Smith, 2013; Tuhiwai
Smith, Tuck y Yang, 2018). Para que el Proyecto Taniuki tome el camino del
cambio social; debemos crear espacios para regenerar conocimientos (talleres,
libros artesanales, clases de idioma, entre otros) que provengan de la comunidad
y refuercen las relaciones con parentesco interespecies.

Desde el inicio de esta investigacion, estudiantes del proyecto han participado
para diagnosticar e implementar acciones que fortalezcan la lengua wixarika. Por
ejemplo, en el verano de 2017, los estudiantes realizaron encuestas a la comu-
nidad para encontrar soluciones a la falta de lengua wixarika en los espacios
comunales. De la misma manera, las acciones tienen caracter y valor epistemo-
l6gico dentro de la comunidad Wixarika. Las lecciones que se implementan no
solo transmiten el conocimiento de la lengua desde la perspectiva lingtistica, sino
también el uso cultural de la lengua desde la relevancia ontoldgica. Los alumnos,
en su mayoria wixarika de tercera generacion, aprenden primero el valor de la
lengua estudiando gramatica y vocabulario, y después la importancia de la ora-
lidad cuando recopilan historias dentro de su propia familia. Estas historias son
después escritas, transcritas y, a veces, traducidas al wixarika para hacer libros
artesanales. Ademas, los estudiantes ponen en practica sus habilidades artisticas
y su conocimiento del arte ancestral. El grupo de estudiantes participa en cursos
de verano para conocer sobre la lengua en su contexto, que incluye la siem-

bra o cosecha de cultivos nativos. Para estos cursos se organiza una siembra
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colectiva con miembros de la comunidad. Los alumnos aprenden sobre la ciencia
de Nuestra Madre Maiz y la importancia del Maiz Nativo para la subsistencia de las
familias wixarika. Los miembros del grupo de estudiantes aprenden vocabulario de
los conocimientos ecoldgicos tradicionales (CET).

Por ultimo, el Proyecto Taniuki también promueve la creacion de arte y literatura
siguiendo la estética y normas artisticas wixarika. Para ello, los talleres de arte y
poesfa enfatizan en la importancia de la cosmovisién indigena en la creacion de
poemas y obras de arte. Los profesores motivan a los alumnos a utilizar técnicas
mas tradicionales para explorar las diferentes expresiones artisticas disponibles.
Estas actividades fomentan el uso de la lengua y la documentacion para mejorar
la capacidad de los alumnos para hablarla.

Reflexiones sobre la Investigacidn de Accién Participativa Basada en 1a
Comunidad

Aprender una lengua indigena puede ser una tarea desafiante, especialmente cuan-
do las condiciones para promover dicho aprendizaje son escasas. Los educadores
son cruciales al crear y desarrollar herramientas y estrategias de aprendizaje. Como
estudiante de doctorado, identifiqué y perfeccioné mi propia manera de ensefiarme
a mi misma conceptos clave de la lengua. En general, he pasado muchos veranos
rodeada de hablantes bilinglies para aprender vocabulario. Aunque no domino el
idioma, atribuyo mis habilidades para entender wixarika, y los conceptos clave en la
filosofia wixarika, a mi interaccion constante con hablantes bilingles.

Sin embargo, como educadora y estudiante de doctorado, disponia de presu-
puesto limitado para la produccion de material pedagdgico. En ultima instancia,
el trabajo en colaboracién como estudiante de doctorado me ha ayudado a abrir
recursos ilimitados para continuar la IAPBC. El proyecto es autofinanciado e
independiente de cualquier institucion gubernamental. He utilizado mi beca de
investigacion tanto para financiar muchos proyectos comunitarios como para
recopilar datos para mi estudio. Ademas, las campafas de recaudacion de fondos
encabezadas por educadores apoyan el Proyecto Taniuki. Esto se convierte en un
factor importante —y también desafiante— porque con fondos independientes el
proyecto se siente libre de la presion de ajustar el curriculo del proyecto a las ex-
pectativas de la institucion. Como un proyecto independiente, el equipo de Taniuki
ensefa de forma autonoma respecto al plan de estudios estandar impuesto por
las instituciones mexicanas. Una contrapartida es que tenemos acceso muy limi-
tado a recursos que pueden ser Utiles para desarrollar materiales pedagdgicos.
Animo a otros estudiantes de doctorado que realizan investigaciones en lenguas
indigenas a identificar otras organizaciones locales sin fines de lucro y trabajar
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de manera colaborativa para compartir recursos. En 2019, el equipo del Proyecto
Taniuki se uni¢ a la Red de Fortalecimiento de las Lenguas Indigenas en Nayarit
(FOLINAY), donde muchas otras organizaciones sin fines de lucro y algunas insti-
tuciones colaboraron para armar una agenda que beneficie las lenguas indigenas
de ese estado. Este trabajo colaborativo permitié al proyecto obtener financia-
miento para crear material didactico vital en el periodo escolar 2020.

En mi investigacion, involucrarme en la planificacion de todas estas actividades me
permite comprender como cada participante concibe la interaccion planta-humano
a través de la tradicion oral, el arte, la jardineria, el cultivo y el lenguaje. Llevar a cabo
la IAPBC me da acceso a navegar por espacios dentro de mi comunidad de estudio
desde la perspectiva de una aliada. Sin embargo, colaborar en el Proyecto Taniuki
mientras realizaba investigacion en la comunidad también ha implicado muchos
desafios, especialmente como mujer multiétnica (con herencia indigena y mestiza),
madre, estudiante de doctorado y no hablante de la lengua. El primer reto al coor-
dinar el programa fue conseguir el apoyo de la comunidad. Esto se logré gracias

a la ayuda de mi mentora y maestra, Tutupika Carrillo de la Cruz, quien me acerco

a la comunidad y confié en mi para ofrecer talleres en el Festival de Los Pueblos
Originarios, en 2016. Desde entonces, he participado en distintos eventos culturales
al servicio de los nifios. Ademas, crear redes dentro de la comunidad, dejando muy
claras mis intenciones (revitalizar la lengua, recopilar datos y servir a la comunidad
de estudio), me ayudd a encontrar colaboradores no solo para el programa, sino
también para mi investigacion.

Una leccion de mi IAPBC que puedo compartir con otros estudiantes de doctorado
es la relevancia de prestar atencion a la multiplicidad de voces en la comunidad de
estudio. Los estudiantes de doctorado que busquen realizar una investigacion en
cualquier campo, deben considerar la polivocalidad. La colaboracién con las comu-
nidades emerge del entendimiento mutuo de los objetivos e intenciones desde multi-
ples perspectivas. No podria haber llevado a cabo mi investigacion y mi colaboracion
en la comunidad Wixarika si hubiera impuesto o priorizado mi propia agenda de in-
vestigacion. Soy muy consciente de que mi transparencia sobre mis intenciones me
abrié muchas puertas y facilité mi recopilacion de datos con multiples miembros.

Mi participacion activa dentro de la comunidad surgié de mi compromiso de ser-
vir. Como estudiante universitaria e inmigrante de primera generacion en Estados
Unidos, comprendo el valor de servir y orientar a las comunidades desfavoreci-
das. Me beneficié enormemente de los voluntarios en mi escuela secundaria'y
universidad, que fueron modelos a seguir y me guiaron a lo largo de mi educacion.
Ademas, como ex alumna de McNair Research Scholars, un programa de forma-
cion en investigacion comprometido con el cambio social, aprendi la importancia
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de utilizar el conocimiento y la investigacion para convertirnos en agentes de
justicia social. Gran parte del trabajo de revitalizacion en el Proyecto Taniuki sur-
ge de la idea de que crear espacios para hablar una lengua autdctona, al mismo
tiempo que empodera, motiva a los hablantes a mantener su lengua originaria.
Con mi investigacion participativa, me he convertido en una aliada que contri-
buye a la autonomia y soberania de mi comunidad de estudio. De la IAPBC he
aprendido lecciones invaluables en la revitalizacion de la lengua, como la forma
en que mis identidades en el campo me dan un acceso Unico a los espacios para
facilitar el trabajo de la comunidad en la revitalizacion de la lengua.

Por lo tanto, al reconocer mi propia posicion de privilegio, puedo utilizarla en
beneficio del colectivo y no del individuo, desarrollando relaciones comunitarias
saludables, disruptivas con la «investigacion centrada en el dafio» y que dejan
de retratar a las comunidades indigenas como «rotas» (Tuck, 2009). Del mismo
modo, reconocer mis privilegios me dio la posibilidad de utilizar mi capital mate-
rial e inmaterial en beneficio de mi comunidad de estudio.

Ademas, mi investigacion académica surgio de la investigacion extractivista, es-
pecialmente siguiendo los métodos tradicionales de las ciencias sociales como
antropologa y etnografa de formacion. Cuando decidi realizar una investigacion
entre los migrantes wixarika a las ciudades, abordé mi investigacion con la co-
munidad de estudio desde un angulo diferente. Aunque reconozco mi posicion de
privilegio —tengo doble nacionalidad estadounidense y mexicana, soy multilingte
y estudiante de doctorado—, llegué a aprender que mis recursos pueden ayudary
beneficiar a otros. Esto incluye mis recursos financieros y como decido distribuir
mi estipendio mientras realizo la investigacion (por ejemplo, comprando mate-
rial o pagando a los profesores para los talleres), mis recursos humanos (por
ejemplo, ensefiando y utilizando mis habilidades en el campo), y mi capital de
navegacion como mujer transnacional (por ejemplo, la capacidad para contac-
tar con instituciones nacionales e internacionales para realizar colaboraciones)
(Yosso, 2005). Como persona no wixarika, siempre reconozco muy claramente el
hecho de que, aunque mis caracteristicas fisicas apuntan a la pertenencia tribal,
mi identidad étnica esta imbricada con historias de migracion del pasado y del
presente. Soy producto de una familia destribalizada y migrante. A lo largo de los
anos, he cristalizado mi determinacion de servir a comunidades con anteceden-
tes similares a los mios. Aunque no hablo wixarika fluidamente, he perfeccionado
habilidades que benefician a mis alumnos. Empleo constantemente mis cono-
cimientos y los que he adquirido con mi educacion para reforzar su aprendizaje.
Utilizando mi propio «capital cultural», estas lecciones que aprendi en mi IAPBC
me permitieron contribuir con mi comunidad de estudio, e incitaron a otros a

ver su capital dentro de sus esquemas (Yosso, 2005). En mi investigacion como
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estudiante de doctorado, servi a mi comunidad de estudio participando activa-
mente en actividades para fomentar el cambio social.

En mi investigacion, mi cuerpo se ha convertido en una herramienta para revelar
las practicas coloniales en México. Alli, soy un cuerpo moreno, cis, heterosexual,
capacitado y de apariencia indigena con facultades linglisticas. Mi cuerpo me
ayuda a desafiar los estereotipos de las mujeres indigenas en México al marcar
mi presencia en los espacios de la poblacion dominante. Mi cuerpo en el campo
se convierte en parte de mi recoleccion de datos. Aunque en el mundo académi-
co mis profesores me habian entrenado para ser «objetiva», mi vida nunca esta
separada del campo de estudio ni de mi cuerpo (Behar, 1996). En consecuencia,
me convierto en otro sujeto de la investigacién, formo parte de mis estudios.
Utilizo mis fronteras como cajas de herramientas para desentrafar los significa-
dos de identidad, etnia, raza, sexualidad, lenguaje y politica (Shorter, 20271, p. 11).
La interseccionalidad de mi cuerpo atraviesa las practicas coloniales mexicanas
mientras doy sentido a mi papel en el campo rompiendo estigmas, estereotipos
e ideologias. Constantemente ocupo espacios donde soy la unica mujer de color
en la sala. En esta posicion unica, mis «corporalidades» forman parte en mi
investigacion para abogar por mi comunidad de estudio.

Por ejemplo, para ofrecer espacios de aprendizaje, el proyecto busca financiamien-
to constantemente. Colaboré activamente en el acceso a recursos solicitando
oportunidades de financiacion, asistiendo a reuniones con organizaciones sin fines
de lucro y estableciendo redes (como equipo, solicitamos apoyos federales para
traer recursos al programa y fortalecer el plan de estudios). Creé campafias de
financiamiento e impulsé las donaciones para que los estudiantes tuvieran acceso
a un mejor entorno de trabajo, materiales, comidas, asistencia y entretenimiento.

Asimismo, animé a otras mujeres a ocupar estos espacios invitandolas a participar
y ofrecer sus habilidades en el programa. Un ejemplo es Odalys Marbella Lépez de
La Rosa, quien se uni¢ al proyecto en 2019 como facilitadora de talleres de arte.
Juntas, Odalys y yo estamos ahora reclutando a mas mujeres para que participen y
ensefien en nuestro proyecto. Asi, un cuerpo moreno, cis, heterosexual, capacitado,
de apariencia indigena con facultades linglisticas escribe el sentido y el signifi-
cado de realizar investigacion como estudiante de doctorado de una universidad
de prestigio. Mis experiencias corporales en los esfuerzos de revitalizacién de la
lengua wixarika se convierten en conjuntos de datos para mostrar la importancia
de las practicas decoloniales y las metodologias indigenas en la investigacion
académica. Cuando situo mi cuerpo en el campo y reflexiono sobre como la gente
habla de las opciones linglisticas y toma constantemente decisiones con respec-
to a como usar el lenguaje y cuando escoger determinadas lenguas, me permito
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aprender con los demas. La IAPBC me ha ayudado a comprender mejor las relacio-
nes de poder desde el campo.

A'lo largo de los afios en el mundo académico, siempre he incorporado a mi familia
como un aspecto central de mi investigacién; mi hija y mi pareja forman parte de

lo que hago. Ixchel, mi hija de cinco afos, asiste a una escuela indigena bilingte en
Zitakua. Mientras ella iba al preescolar local, yo estaba muy involucrada en su educa-
cion y me conectaba con otras madres en torno a este tema. Comprendi el miedo de
las madres wixarika a perder la lengua cuando las familias abandonaban sus tierras
nativas para venir a la ciudad. Yo experimenté un sentimiento similar cuando me llevé
a mi hija lejos de sus parientes en California. Las madres wixarika me describieron lo
que sintieron al dejar atras sus tierras natales en la Sierra para trabajar en la ciudad.

A partir de los retos que encontré mientras realizaba la investigacion, comprendi que
mi papel en la comunidad —especialmente trabajando con los nifios— me demanda-
ba abogar tanto por la revitalizacion de la lengua como por los esfuerzos de reclama-
cién en la ciudad. Miintencion era facilitar los espacios para que los miembros de la
comunidad ofrecieran su experticia, educar a los nifios de la comunidad sobre la epis-
temologia wixarika y promover el uso de la lengua en la ciudad. Las mujeres wixarika
son la principal fuente de educacién comunitaria hasta que los nifios cumplen cinco
afos y entran en el sistema educativo mexicano. En este punto, las familias confian
en los profesores, generalmente no indigenas ni wixarika, para que ensefien a sus
hijos a convertirse en auténticos ciudadanos mexicanos. En el Proyecto Taniuki, mi
funcion es reforzar la educacion comunitaria junto con los esfuerzos de revitalizacion
de lalengua. A través de mi IAPBC en la revitalizacion de la lengua, llegué a compren-
der la importancia de la educacion basada en la comunidad, y la necesidad de combi-
nar este conocimiento vital con el sistema educativo formal mexicano. Escuchar los
valores de la gente fue, por mucho, la leccion mas valiosa.

Conclusion

En mi investigacion, mi principal objetivo era comprender como las familias conci-
ben a Nuestra Madre Maiz como un pariente a través del uso de la tradicion oral, el
arte, el cultivo, la cosecha y el lenguaje. Mi trabajo dentro del Taniuki me permitio
recopilar datos para demostrar la importancia de las practicas de cultivo y curacion.
Y lo que es mas importante, mi IAPBC en Tepic me permitio pasar de los métodos
tradicionales de investigacion a métodos alternativos de recopilacion. Con ellos,

los «datos» se convirtieron en evidencias importantes para fomentar las practicas
linglisticas inclusivas en México. Mas que un proyecto para revitalizar una lengua,
el Proyecto Taniuki es un lugar para empoderar estudiantes. Ellos utilizan el cono-
cimiento de su lengua y su cultura para convertirse en lideres de su comunidad.
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Asi, los participantes de Taniuki siguen en la senda de la revitalizacion en lugares
alejados de sus tierras nativas, del trabajo por la justicia y la equidad sociales.

Como estudiante, profesora y coordinadora del programa, mi participacion activa
en el esfuerzo de la comunidad por revitalizar la lengua ha traido muchos de-
safios, incluyendo las luchas por aprender una lengua indigena, crear material
pedagogico y encontrar estrategias de aprendizaje para los nifios y jovenes de la
comunidad. La revitalizacion de una lengua originaria en el contexto urbano es un
trabajo laborioso que requiere de muchas personas involucradas en la creacion,
implementacion y desarrollo de acciones que fortalezcan las practicas linguisti-
cas de la comunidad. El equipo de Taniuki ha encontrado varios obstaculos en la
revitalizacion de la lengua wixarika, el mas significativo radica en la resistencia
de la comunidad a aprender la lengua originaria. Algunos padres piensan erro-
neamente que aprender wixarika en la ciudad no tiene sentido ni valor. Para otros
padres, sin embargo, aprender wixdrika demuestra el valor étnico-cultural de

una comunidad que sigue viva y expande sus raices en el contexto urbano. En el
aspecto académico, un obstaculo importante ha sido la creacion de materiales
pedagogicos que ayuden a los alumnos a aprender la lengua.

Desde mi trabajo de campo etnografico y mi cambio a la autoetnografia en

mis primeros afios de trabajo de campo, he aprendido la importancia de mi
posicionalidad. Mi presencia «objetiva» en el campo atravesd mi cuerpo, y mi
investigacion se volvio «subjetiva». Experimenté el dolor del trabajo duro y los
sentimientos de las madres por la frustracion de verse separadas de sus fami-
lias. Comprendo los sentimientos de no hablar su lengua maternay, al mismo
tiempo, de luchar por dominar la lingua franca. He sentido la discriminacion por
parecer diferente, y he vivido en carne propia la negacion de servicios por ser
morena y mestiza. Todos esos «sentimientos» se convirtieron en evidencias que
estimularon mi investigacion para impulsar una agenda que priorice el uso de la
lengua wixarika, invierta ideologias, y asuma la diversidad y la diversidad linguisti-
ca como un recurso valioso de la sociedad mexicana.

Mi IAPBC en Zitakua me mostré una nueva forma de hacer que mis estudios
fueran Utiles no solo para la comunidad académica, sino también para los miem-
bros de la comunidad y los pensadores wixarika emergentes. Vivi en Tepic casi
dos afios mientras escribia mi tesis. A finales de 2019, regresé para finalizar mi
disertacion en la UCLA. Me imaginaba escribiendo mis capitulos finales desde el
s6tano de la Biblioteca de Investigacion Charles E. Young. Sin embargo, en marzo
de 2020, tras cinco meses de estancia en Estados Unidos, la pandemia mundial
de COVID-19 cambio nuestra realidad de forma irreversible. A pesar del encierro
y de las érdenes de permanecer en casa, con el apoyo de mi familia, amigos y
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asesores, en junio de 2020 presenté mi tesis. Sin embargo, no he podido volver al
terreno: sigo coordinando a distancia el Proyecto Taniuki. Con la ayuda del equi-
po del proyecto, estamos organizando talleres en linea abiertos al publico. Los
objetivos de los talleres son informar sobre la diversidad linglistica de México y
las luchas de las comunidades indigenas en las ciudades, asi como dar prestigio
a las lenguas indigenas invirtiendo las ideologias linguisticas y los sentimientos
negativos con respecto a las lenguas indigenas y el monolingtismo.

Con mi IAPBC en Zitakua, en el Proyecto Taniuki, abri espacios de didlogo entre
hablantes de wixarika y de otras lenguas para reflexionar sobre los esfuerzos

con que todos podemos aportar a la revitalizacion de una lengua. Sostengo el
objetivo principal del proyecto: concienciar sobre el desplazamiento de la lengua
wixarika entre los hablantes de tercera generacion del barrio de Zitakua. Aunque
mi investigacion sigue evolucionando, en Taniuki siempre tengo presentes los ori-
genes del proyecto y como me involucré con la comunidad siguiendo en primer
lugar los métodos tradicionales de investigacion etnografica.

A medida que me movia dentro del campo de estudio —y crear lazos de paren-
tesco con la familia Rivera—, mis métodos cambiaron hacia enfoques mas perso-
nales y con objetivos de cambio social. Sé que en el futuro seguiré atendiendo

a los nifios de la colonia Wixarika de Zitakua. Mi IAPBC en Tepic seguira facili-
tando el espacio para el aprendizaje y la ensefianza de una lengua nativa como
herramientas de empoderamiento, cambio y justicia social. Como inmigrante,
mujer de origen multiétnico (en parte mestiza, en parte indigena), madre, y ahora
doctora, mi conocimiento se compromete a garantizar que mi investigacion sirva
a mis comunidades, especialmente a los migrantes indigenas dedicados a los
esfuerzos de revitalizacion de la lengua y que aspiran a la soberania, los lazos
con la tierra y las relaciones con los seres humanos y mas alla.
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Resumen

En este articulo presento una reflexion acerca del uso didactico de la fotogra-

fia en una clase de Literatura de la escuela secundaria como un aporte para la
construccion de una mirada sexogenerizada en el marco de la Educacion Sexual
Integral (ESI). Para ello, analizo un texto poético creado por una estudiante donde
lo fotografico y lo verbal se entraman mas alla de la comparacion (Mitchell, 2018)
para revelar las marcas y la opresion provocadas por el mandato de belleza hege-
monico que regula a las mujeres y a los cuerpos feminizados.
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ensefianza, lengua vy literatura, ESI, fotografia, feminismos

Abstract

In this article | present a reflection on the didactic use of photography in a high
school Literature class as a contribution to the construction of a sex-gendered
gaze in the framework of Comprehensive Sexuality Education (CSE). To do so, |
analyze a poetic text created by a student where the photographic and the verbal
are intertwined beyond comparison (Mitchell, 2018) to reveal the marks and op-
pression caused by the hegemonic beauty mandate that regulates women and
feminized bodies.
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E1 problema de 1a mirada en las clases de Lengua y Literatura

Las conversaciones que se vienen sosteniendo, desde hace ya algunos afios,
en el campo de los estudios tedricos vinculados a las imagenes y a la visuali-
dad, nos permiten decir sin mucha duda que, actualmente, la nuestra es una
cultura visual; que ahora, tal vez mas que nunca, estamos frente a una cultura
totalmente dominada por las imagenes (Mitchell, 2018). ; Como se manifiesta
este rasgo en la escuela secundaria? ;Qué modos de ver circulan alli? ;Qué
sesgos atraviesan las practicas de lectura y escritura? ;Qué imagenes integran
el archivo visual escolar? ;Qué sujetxs, cuerpos, identidades y practicas visibili-
zan y ocultan dichas imagenes?

En una clase de Literatura de un sexto afio en una escuela secundaria publica

de la ciudad de La Plata (provincia de Buenos Aires), estamos trabajando con
una consigna de escritura a partir de la fotografia de Sally Mann titulada «Candy
Cigarette». Al momento de comentar su escritura, un grupo de estudiantes expli-
ca que «[la nifia fumando] no nos sorprendié porque es algo que vemos todos los
dias» (Registro etnografico, 14/7/2017). En este mismo curso, durante otra clase,
leemos la novela Boquitas pintadas del escritor argentino Manuel Puig y, al mo-
mento de compartir algunas hipotesis de lectura, un estudiante sostiene que «an-
tes no estaba bien vista la homosexualidad» (Registro etnografico, 15/9/2017).
En otro sexto afio de la misma escuela, un grupo de estudiantes escribe a partir
de una fotografia tomada por Misha Erwitt en el Wigstock, un reconocido festival
de drag-queens de los afios ochenta y noventa llevado a cabo en Nueva York para
visibilizar y celebrar la cultura drag y los activismos LGBTTTIQ+: «(...) antes [ser
transgénero] no estaba tan visibilizado como ahora». En otra ocasion, reflexio-
nando con otro grupo de estudiantes acerca de los vinculos que pueden estable-
cerse entre la literatura y las imagenes fotograficas, una alumna dice que cuando
vemos una fotografia creamos una historia de aquello que vemos, es decir,
podemos inventar el relato detras de esa imagen, mientras que otro estudiante
agrega que, por ejemplo, podemos imaginar el origen de esa fotografia y narrarlo
(Registro etnografico, 10/3/2023).

En estos aislados recortes de mis practicas como docente de Literatura en
la escuela secundaria, podemos observar que las practicas de visualidad se
articulan con los saberes linglisticos v literarios, mas especificamente, con
los modos de leer y de escribir en las aulas. La mirada atraviesa los cuerpos
—los que son vistos y los que no— y configura un modo encarnado —sexoge-
nerizado— de entender el mundo y de pensar a Ixs sujetxs que lo habitan; de
reconocer y de nombrar sus cuerpos, de percibir y describir sus identidades.
¢Como se articula el régimen visual escolar con estos modos de ver? ;Qué
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sentidos se (re)configuran cuando se tensiona dicho régimen visual? ¢ Por qué
es importante repensar este régimen visual desde la perspectiva de género y
derechos que despliega la Educacion Sexual Integral (ESI)? ¢Cudles son los
aportes que esta revision y problematizacion trae a la construccion de modos
sexogenerizados de ensefiar la lengua y la literatura en la escuela secundaria?

Estos son los interrogantes generales que estructuran el proyecto de Doctorado
en Letras que me encuentro desarrollando como becaria doctoral del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) en el Centro
Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInlG) de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de La
Plata. Dicho proyecto se titula «La construccion de una mirada sexogenerizada
desde el uso didactico de la fotografia en la ensefianza de la lengua y la lite-
ratura. Una investigacion etnografica en escuelas secundarias publicas de La
Plata» Se enfoca en el uso didactico de las imagenes fotograficas como un
aporte para ampliar y profundizar una mirada sexogenerizada a partir del abor-
daje de los saberes de la lengua y la literatura, desde una perspectiva de género
y feminista (Sardi, 2017a; 2017b; Baez y Sardi, 2019; Sardi, 2019) que proble-
matice la matriz androcéntrica y heterocisnormativa que, desde una pedago-
gia de la sexualidad (Lopes Louro, 1999), se ensefia y aprende en la escuela
secundaria. Asi, el objetivo general de mi investigacion se encuadra dentro de la
propuesta politico-pedagdgica de la Ley N° 26.150 de Educacion Sexual Integral
(ESI), y radica en el registro y el andlisis de las tensiones entre los sentidos
hegemonicos y contrahegemaonicos que implica la formacion de esta mirada
sexogenerizada en las practicas de lectura y escritura.

Este proyecto parte del supuesto de que, como decia al comienzo, nuestra cultura
actual es predominantemente visual pero, también, de que la fotografia es una
disciplina y un arte que ocupa un lugar relevante dentro de las practicas cultu-
rales de Ixs jovenes; que la recepcion y la produccion de imagenes fotograficas
forman parte de sus costumbres y experiencias habituales, que la circulacion de
imagenes fotograficas integra ampliamente su cotidianeidad. En este sentido,
considero que las tramas que pueden establecerse entre la lengua, la literatura

y la fotografia resultan propicias para la produccion de conocimiento literario y
linguistico con Ixs jovenes estudiantes en las aulas de la escuela secundaria.

Asimismo, resulta relevante para este proyecto el significativo lugar que la
educacion visual y el uso didactico de las imagenes tienen en las propuestas
pedagogicas vigentes para el érea de Lengua y Literatura. Podemos encontrar
propuestas que incluyen el abordaje didactico de las imagenes en los disefios
curriculares para la Educacion Secundaria de la Provincia de Buenos Aires, asi
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como también en los libros escolares, los cuadernillos de trabajo y demas mate-
riales didacticos propuestos especificamente para las asignaturas Practicas del
Lenguaje y Literatura, tanto del Ciclo Basico (primer a tercer afio) como del Ciclo
Orientado (cuarto a sexto afio). Asimismo, encontramos que el abordaje peda-
gogico y didactico de las imagenes es objeto de reflexion tedrica desde algunos
desarrollos del campo de la pedagogia, tanto en el ambito extranjero (Giroux,
1996; Pefia Sanchez, 2011; Pancani, 2009) como en el local (Dussel et al,, 2010;
Abramowski, 2007; Cruder, 2008).

Dicho esto, es certero decir que la fotografia no ha sido una materia explorada
como objeto de estudio desde el campo de la didactica de la lengua y la literatura
con la especificidad conceptual que ofrecen, por un lado, los campos de la teoria
fotografica, la teoria del arte y los estudios visuales y, por el otro, los estudios
feministas y de género.

Entonces, en consonancia con los objetivos y algunas de las preguntas de mi
investigacion, en este articulo analizaré un texto creado por una estudiante

de una de las escuelas secundarias de gestion publica donde me desempefio
como docente y, asimismo, me encuentro desarrollando mi trabajo de cam-

po. En este andlisis, me interesa indagar sobre cémo la composicion entre el
texto verbal y el visual (Mitchell, 2018) creada por la estudiante se encuentra
atravesada por su propia corporeidad sexogenerizada, y como esto se mani-
fiesta principalmente a través de la imagen fotografica que la propia estudiante
sefiala como la «representacion de las marcas y la opresién» (Texto explicativo,
24/4/2020) que ejercen los estereotipos sociales sobre las mujeres y los cuer-
pos feminizados.

Asi, me propongo revisar de qué forma la fotografia emerge como una mate-
rialidad que deja ver aquello que, en el texto verbal, se asocia al ocultamiento

y a la estigmatizacion; y en qué sentido, en este gesto visibilizador, tensiona

el modelo corporal hegemonico dominante. Me interesa, asi, ofrecer algunos
argumentos acerca de los siguientes interrogantes: ;como incide la propia
imagen corporal al momento de crear la fotografia que se encuentra entramada
al texto literario? ;De qué manera interviene el imaginario fotogréafico (Frizot,
2009) en esta trama poético-visual? ¢ En qué sentido entendemos la decision
de exponer las propias marcas corporales como una alteracion del régimen
escopico y del régimen del género (Butler, 2010) en la practica escolar? ;Qué
implicancias tiene esta encarnacion visual-textual para recapacitar acerca de la
matriz hegemonica del género y las sexualidades que atraviesa las practicas de
ensefianza de la lengua y la literatura?
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Afiliaciones de una etnografia desde la perspectiva feminista

En Seguir con el problema, Donna Haraway reiteradamente habla sobre la impor-
tancia de establecer genealogias. Dicho en sus propios términos, esto significa
que importa qué ideas usamos para pensar otras ideas, qué materias tomamos
para pensar otras materias, qué historias contamos para contar otras historias
(2019, p. 34). En su texto, ella misma menciona que esta idea la aprendio de la
investigacion de una antropdloga etnografa, es decir, deja sentado su propio pa-
rentesco. En este sentido, Haraway plantea la nocion de «especies compafieras»
en la configuracion de sus mundos multiespecies, un concepto que también nos
sirve para entender este supuesto de que importa con quiénes pensamos lo que
pensamos. Sara Ahmed recupera esta idea de las especies compafieras para
pensar la importancia de los «textos compafieros» en la configuracion de una
Optica feminista; de aquellos textos que nos dan recursos «para entender algo
gue hasta entonces habia estado mas alla de tu comprension» (2021, p. 48).

Estas ideas que provienen de dos importantes referentes de los estudios femi-
nistas me invitan, en este punto, a brindar algunas precisiones sobre cuales son
las ideas con las que pienso mi investigacion; acerca de cuales son algunos de
mis textos compafieros en este recorrido investigativo que me encuentro desa-
rrollando en y desde la escuela secundaria. Me interesa sefialar estas cuestiones
porgue se trata de una instancia dentro de la construccion de un punto de vista
metodoldgico donde dejar —en términos de Ahmed— los ladrillos a la vista: se
presenta como un gesto propiamente feminista que me servira, por un lado, para
registrar el sesgo desde el cual elaboro mi proyecto de investigacion, en general,
y este analisis en particular; y, por el otro, para fundamentar el recorte del trabajo
de campo que, a los fines de este articulo, llevo a cabo.

Mi proyecto de investigacion se desarrolla desde una metodologia de corte etno-
gréfico (Rockwell, 2009) que me permite observar y analizar de modo detallado
el conjunto de datos obtenido en el espacio escolar y, a partir de él, construir un
conocimiento tedrico local y situado. Asi, mi investigacion se sostiene sobre la
base de un método que me permite reflexionar sobre las practicas de ensefianza
delalenguay la literatura que se desarrollan en la cotidianeidad escolar desde lo
particular del contexto de las instituciones que constituyen mi muestra, y de Ixs
sujetxs con quienes interactio como investigadora y docente.

Esta nocion de lo situado esta vinculada también con lo que Haraway llama

(en una evidente disputa con el pensamiento cientificista positivista, universal

y neutral) la «objetividad feminista», una vision parcial, limitada y encarnada del
conocimiento. Este punto de vista desde el cual realizo mi investigacion da lugar,
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como explica Eli Bartra, a una metodologia de investigacion distinta que resulta
pertinente denominar «feminista» (2012, p. 74) y que apunta a la desarticulacion
de los sesgos androcéntricos y se sostiene sobre la base de la sensibilidad hacia
la relacion desigual entre los géneros.

En consonancia con lo anterior, y dado que me encuentro realizando mi trabajo de
campo en cursos donde yo misma me desempefio como docente, también recu-
pero la perspectiva tedrica de la etnografia intimista (Irwin, 2007), que me posibilita
realizar la investigacion desde un lugar personal, cercano y emotivo que también
apunta, entre otras cosas, a poner de relieve las relaciones desiguales de poder
que, como explica Irwin, han sido enquistadas en la tradicion cientifica masculina.

Asi, la inmersion intima en mi campo de investigacion determina algunas cues-
tiones importantes respecto de mi analisis. Una de ellas es mi lugar de enun-
ciacion, es decir, la perspectiva desde la cual elaboro mis hipdtesis, realizo mis
preguntas y establezco ciertas conclusiones. Ser docente de la poblacion escolar
donde llevo a cabo mi investigacion me coloca en una posicion de fuerte involu-
cramiento, en el sentido de que me encuentro inmersa en las situaciones que ob-
servo y registro en mi trabajo de campo. Dicho de otro modo, mi presencia —mis
pertenencias y afiliaciones como sujeto e investigadora— no es externa, sino que
forma parte de aquello que estoy investigando y, por lo tanto, me permite obser-
var las practicas y Ixs sujetxs desde una perspectiva mas atenta a las dinamicas
desiguales, sexistas, patriarcales.

Este ejercicio de reflexividad (Guber, 2011) resulta significativo para dar cuenta
del lugar desde el que me encuentro construyendo conocimiento como inves-
tigadora, asi como también desde el cual sostengo el vinculo pedagdgico con
mis estudiantes en la cotidianeidad del aula. Mas especificamente, me permite
reconocer y darles relevancia durante el proceso investigativo a mis pertenen-
cias sexogenéricas, geograficas, de clase, etarias, entre otras, que configuran la
posicion particular especifica desde la cual realizo mis observaciones, sostengo
mi participacion en el campo y desarrollo mis operaciones analiticas.

Por otra parte, esta toma de conciencia sobre mirol y mis pertenencias sociocul-
turales es clave para reconocer la posicion de aquellxs otrxs sujetxs que forman
parte de mi investigacion. Asi, considero importante dar cuenta de que la pro-
duccion textual que analizo en este trabajo fue realizada por una estudiante en el
marco de una tarea que elaboro desde su rol de alumna. Es decir, se trata de una
consigna de trabajo que la estudiante debia resolver para ser evaluada y que, de
cumplir con los criterios de evaluacion, le permitiria alcanzar los requisitos esta-
blecidos desde la institucion escolar para promocionar la asignatura. Si tenemos
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en cuenta que mi proyecto de investigacion se fundamenta en los lineamientos
politico-pedagoégicos que propone la ESI, resulta pertinente atender a todos estos
aspectos vinculados con los condicionamientos personales, sociales y episté-
micos que, como sostiene Guber, «<modelan la produccién de conocimiento del
investigador» (2011, p. 45), con los privilegios y las relaciones de poder que estas
afiliaciones traen aparejadas.

Para concluir estas notas acerca de los aspectos metodoldgicos, me interesa
puntualizar algunas cuestiones vinculadas al analisis de datos visuales en el
marco de una investigacion cualitativa. Al constituirse como mis objetos de
estudio, la visualidad, las imagenes fotograficas y la fotografia en tanto discipli-
na son abordadas desde aproximaciones de orden tedrico que me sirven para
reflexionar acerca de diferentes dimensiones vinculadas a la construccion de una
mirada sexogenerizada en las clases de Lengua y Literatura en la escuela secun-
daria. Ahora bien, este abordaje tedrico se articula con un enfoque metodoldgico
especifico para la recoleccion de datos visuales que apunta a dilucidar como la
visualidad y las imagenes fotograficas inciden en la preservacion o la transgre-
sion de las formas hegemonicas de la practica social (Banks, 2010).

Especificamente para la secuencia didactica referida en este articulo, me propu-
se que Ixs estudiantes intervinieran en el proceso de produccion fotografica, en
lugar de abordar imagenes preexistentes, debido al contexto en el cual se esta-
ban desarrollando las clases en las escuelas durante el afio 2020 en Argentina
dada la situacion de emergencia sanitaria por la pandemia de COVID-19. La situa-
cion de cuarentena impuesta en ese momento, con la modalidad de ensefianza
remota y virtual que trajo aparejada, me resultd propicia para explorar como Ixs
estudiantes hacfan uso personal de las camaras fotograficas en sus contextos y
qué nociones acerca de lo fotografico se podian dejar ver a partir de las image-
nes fotograficas elaboradas.

Una didactica para la relacidon imagen-texto

Como mencioné previamente, en este trabajo me propongo reflexionar acerca de
un texto poético donde imagen y palabras se entraman. Este texto fue realizado
por una estudiante de un curso de sexto afo a partir de dos consignas de trabajo
propuestas en el marco de dos clases virtuales desarrolladas durante el periodo
de la pandemia de COVID-19. El curso pertenece a una escuela que se encuentra
ubicada en el casco urbano de la ciudad de La Plata y recibe una poblacion de
estudiantes que integran mayoritariamente familias de clase social media. El
alumnado se distribuye entre cuarenta y ocho divisiones que reciben alrededor
de treinta estudiantes cada una, es decir, se trata de una escuela que alberga una
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matricula cuantiosa de estudiantes.! Dicho esto, como los niveles inicial y prima-
rio funcionan en la misma unidad académica, el nimero de personas que circula
por las instalaciones edilicias donde funciona la escuela suele ser ain mayor.

En el ciclo lectivo que se desarrolld durante el primer afio de la pandemia, la moda-
lidad de trabajo fue remota y virtual. Los medios y el caracter de las tareas realiza-
das fueron variando de acuerdo con las escuelas, sus posibilidades materiales y
las pautas que cada equipo de conduccion establecio en cada etapa. En el caso de
esta escuela y de este curso en particular, la modalidad fue asincronica y consistio
en el envio de clases escritas con desarrollos tedrico-practicos, elaboradas sobre
un recorte de los contenidos propuestos en la planificacion anual de la asignatura.?
Debido a que la institucion escolar no contaba con plataformas digitales o sitios on-
line propios, yo opté por hacer el envio de las clases escritas via WhatsApp y propo-
ner el correo electrénico como espacio para recibir la resolucion de las consignas.
Este medio de contacto era la via mediante la cual enviaba a Ixs estudiantes las
devoluciones de sus trabajos y también funcioné como un espacio para sostener
variados intercambios con el grupo: en algunos casos, me llegaban comentarios
acerca de los temas abordados en las clases, también consultas sobre cuestiones
que no habian resultado claras en el desarrollo de las clases, relatos acerca de
como estaban atravesando la situacion de ASPO (Aislamiento Social Preventivo y
Obligatorio) y también agradecimientos por las devoluciones hechas. En algunas
ocasiones, dadas las dificultades para el desarrollo de los trabajos practicos o por
consultas que algunxs estudiantes fueron presentando, mantuvimos estos inter-
cambios mediante audios de WhatsApp, pero fueron pocos los casos; mayoritaria-
mente, el didlogo se sostuvo de manera escrita.

Durante las primeras semanas de trabajo con este curso, desarrollé una secuen-
cia didactica para abordar los saberes del género poético. En una breve instancia
previa, les propuse a Ixs estudiantes reflexionar acerca de la literatura como una
practica sociocultural y por fuera de la concepcion de la didactica legitimista (Privat,
2001). En esta direccion, les propuse problematizar la concepcion que, desde el
modelo cognitivista de la comprension lectora, se sostiene sobre las practicas es-
colares de lectura y escritura como procesos idealizados, puramente intelectuales,

1 Encomparacion con otras instituciones de educacion secundaria pertenecientes al sistema educativo
publico bonaerense.

2 Durante gran parte del ciclo lectivo 2020-2021, la reorganizacion curricular respondié a lo establecido en el
documento Curriculum Prioritario 2020-2021 publicado por la Direccion General de Escuelas de la Provincia
de Buenos Aires, en el marco de la continuidad pedagégica. Dicho documento se encuadré en la Resolucion
N°367/20y se propuso como un conjunto de criterios presentados como «alternativas abiertas, sugeren-
cias de propuestas para reorganizar, priorizar y secuenciar los saberes prioritarios de los niveles educati-
vos y las modalidades» (2020, p. 6). Documento completo disponible en: https://abc.gob.ar/secretarias/
sites/default/files/2021-05/Curriculum%20Prioritario%202020-2021.pdf
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elitistas e individuales; para invitarlxs a pensar en la escritura y la lectura literaria
desde sus aspectos emocionales, sensoriales y afectivos, asi como también desde
la idea de que la literatura no es un hecho individual, sino una practica colectiva.

Luego de establecer estos parametros, dimos comienzo al recorrido sobre poesia.
Usualmente, al abordar el género poético en las clases de Literatura, me propongo
familiarizar a Ixs estudiantes con un género literario un tanto dejado de lado en la
ensefianza de la lengua y la literatura en la escuela secundaria. En conversacio-
nes con docentes, por ejemplo, reiteradamente me he encontrado con la idea de
que resulta complicado abordar la poesia en las aulas, que es un género dificil de
ensefar. Y, cuando se la trabaja, sucede que se sigue respondiendo a la tradicion
escolar y de la formacion docente que propone una practica fundamentada en la
tradicion romantica donde se busca un abordaje didactico en clave interpretativa
que privilegie el analisis retorico y la reproduccion de las ideas de la critica literaria
hegemonica (Carou et al., 2021). Por otra parte, he registrado como recurrente el
comentario de estudiantes acerca de no haber leido, mucho menos escrito, textos
poéticos a lo largo de su trayectoria escolar. En consonancia con este hecho, no
es extrafio que muchxs estudiantes manifiesten temores y resistencias al momen-
to de tener que resolver consignas de escritura poética.

No obstante, desde mi propia experiencia como docente, asi como también en el
encuentro con experiencias sostenidas por compafierxs docentes que si abordan
el género poético en sus clases de Literatura, registro que la lectura y la escritura
de poesia son practicas potentes donde Ixs estudiantes se acercan a la posibi-
lidad de trabajar con el lenguaje literario desde un lugar cercano y personal; de
que alli, en la hechura poética, pueden expresar sus ideas, sus emociones y sus
propias experiencias de vida desde aspectos, como la musicalidad, el ritmo y los
usos metafdéricos, que también les resultan cercanos porgue estan relacionados
con sus practicas culturales habituales. No es casualidad que el primer ejemplo
de lenguaje artistico que frecuentemente vinculan con la literatura sea la musica,
«por las letras de las canciones» (Registro etnogréfico, 10/3/2023).

Asi, como objetivo especifico del abordaje de la poesia en este curso, determi-
né hacer foco en los modos del hacer poético y, en este sentido, promover la
produccion escrita de poemas donde Ixs estudiantes pudieran trabajar sobre

la construccion de una «voz propia» a partir de la cual contar sus experiencias
vividas y «textualizar la materia de la vida cotidiana» (Sardi, 2013). Asimismo,
me interesaba trabajar el plano de la discursividad poética (Genovese, 2011),

es decir, abordar los textos poéticos entendiéndolos como actos verbales de
un/x sujetx en didlogo con otros discursos artisticos en el marco de un contexto
sociocultural especifico.


https://abc.gob.ar/secretarias/sites/default/files/2021-05/Curriculum%20Prioritario%202020-2021.pdf
https://abc.gob.ar/secretarias/sites/default/files/2021-05/Curriculum%20Prioritario%202020-2021.pdf
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Asi, en primer lugar, me propuse trabajar con la practica de escritura a modo de
punto de partida para, en una etapa posterior, llevar a cabo el recorrido de lectura
por una seleccion de textos poéticos con el propdsito de que Ixs estudiantes pu-
dieran conocer los imaginarios de sus autorxs y revisar, asimismo, los modos de
construccion poética en cada uno de esos casos. El propdsito, en esta segunda
instancia, era revisar de qué manera Ixs poetas, para componer sus textos —y tal
como Ixs estudiantes mismxs lo habrian hecho previamente— van tramando en
el lenguaje sus propias percepciones y emociones. Es decir, me interesaba que
Ixs estudiantes pudieran atender a las cuestiones que Ixs poetas recitan en sus
textos pero, mas especificamente, observar cdmo hablan, qué términos emplean,
qué registros aparecen, qué sensaciones, impresiones, imagenes.

En definitiva, mi propdsito era abordar la escritura y la lectura de textos poéticos
desde una perspectiva transgresora (Britzman, 2018) de los modos habituales
de ensefiar la poesia en el ambito escolar. O sea, a partir de un paradigma que
entienda las practicas de lectura y escritura en términos afectivos, emociona-
les, sensoriales; que registre los textos literarios como expresiones encarnadas
(Littau, 2006) y fuertemente tramadas a las corporalidades o, como sostiene
Diana Fuss, a la «posicion de sujeto particular» (en Littau, 2006, p. 234) desde la
cual se lee y/o se escribe un texto literario.

Entonces, a partir de este conjunto de objetivos, inicié la secuencia didactica: como
puntapié para la primera clase, comparti un fragmento en video de la pelicula
Paterson (Jarmusch, 2016) y una reflexién acerca de lo que alli acontece. Este
largometraje cuenta la historia de un joven chofer de colectivos que en sus ra-

tos libres escribe poemas donde registra momentos, episodios, cosas, acciones
que toma de su rutina de todos los dias, de la cotidianeidad del pequefio pueblo
donde vive. El recorte audiovisual que comparti recogia una escena donde se ve a
Paterson, en diferentes instantes y locaciones que forman parte de su rutina diaria,
imaginando y escribiendo los versos de un poema: en un banco a la orilla del rio
mientras almuerza, caminando por la calle, en una parada detras del volante del co-
lectivo que maneja. A partir de esta escena y de su comentario, me interesaba que
Ixs estudiantes pudieran, por un lado, revisar algunas ideas habituales respecto de
la poesia como género y sobre cudles son las cuestiones que pueden ser objeto de
creacion poetica. Es decir, me proponia que Ixs estudiantes pudieran aproximarse a
la idea de que los temas y objetos poéticos no tienen que ser, necesariamente, los
grandes temas universales, asuntos trascendentales o solemnes; de que también
se puede escribir poesia acerca de asuntos mundanos, comunes y corrientes. Este
objetivo me resultaba particularmente pertinente dada la situacién de cuarentena
en la cual el grupo de estudiantes se encontraba transitando sus aprendizajes,

un contexto de aislamiento social obligatorio donde recurrir a objetos cercanos
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y a lo cotidiano y familiar no era tanto una opcion sino, mas bien, un imperativo.
Esperaba que, en aquella situacion de confinamiento, tan dura y solitaria como lo
fue especialmente para quienes se encontraban transitando el uUltimo afio de la se-
cundaria, Ixs estudiantes pudieran igualmente encontrar elementos a partir de los
cuales crear e imaginar diversos escenarios desde la practica literaria. Asi, como
consigna de trabajo para esta clase, propuse la escritura individual de un poema a
partir de un objeto a eleccion entre: un lapiz labial, el control remoto del televisor,
una maquinita de afeitar, el mate y un colchoén.®

Los poemas que escribieron Ixs estudiantes a partir de esta consigna revelaron
varias de las dimensiones trabajadas durante la primera y la segunda clases. Por
un lado, asomaron aspectos costumbristas y relacionados con lo cotidiano: en los
poemas acerca del mate, por ejemplo, aparecieron referencias a elementos tipicos
de nuestra cultura y nuestra tradicion; en varios de los poemas que tomaron como
objeto la maquinita de afeitar, se establecieron didlogos mas o menos evidentes
con el discurso publicitario actual; y en varios poemas dedicados al lapiz labial,

se desarrollaron modos estereotipados de entender a los varones y a las mujeres
dentro de las sociedades occidentales y capitalistas contemporaneas. En esta
perspectiva, entonces, se evidencio en qué sentido la practica de escritura literaria
nunca permanece aisladay, en cambio, se configura colectivamente y se relacio-
na estrechamente con la cultura dentro de la cual se encuentra inmersa. Por otro
lado, los poemas mostraron rasgos emocionales y afectivos relacionados con los
propios recorridos de vida de Ixs estudiantes habitando este mundo: se hicieron
presentes sus biografias, sus sentimientos personales, sus experiencias de vida.
Es decir, se hizo evidente, a partir de sus propias escrituras, en qué sentido la litera-
tura esta ligada también a cuestiones sensibles y no se despliega exclusivamente
en consonancia con practicas vinculadas con lo intelectual.

Para avanzar con esta secuencia didactica, en una segunda clase comparti un
conjunto de textos literarios producidos desde la articulacion entre palabras e
imagenes fotograficas. Para ello, centré mis desarrollos en la idea de la literatura
como acto estético que, por esto mismo, puede articularse con otros lenguajes
artisticos. En este sentido, me dispuse a fundamentar mi propuesta didactica por
fuera de los postulados de la ensefianza de la literatura dominante que subs-
cribe a la idea de la literatura como una construccion linguistica, como ficcion,
asociada estrictamente al paradigma cognitivo de la comprension lectora; para
pensarla, en cambio, en linea con una concepcion sensible y estética respecto de

3 Unaversion temprana de esta secuencia didactica puede encontrarse como parte del capitulo de mi
autoria titulado «La trama poética» incluido en Entrelenguas (Carou y Abel, 2020), un libro de propuestas de
ensefianza para abordar saberes de la lengua y la literatura en articulacion con los lineamientos curricula-
res de la Educacion Sexual Integral (ESI).
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lo literario. De esta manera, procedi a revisar tres casos de textos literarios donde
lo verbal y lo fotografico se articulan para construir, a través de ese entramado, la
expresion y el sentido de los textos literarios.

En primer lugar, abordé el texto Biografia ilustrada de Mishima (2009), del escritor
mexicano Mario Bellatin. Este texto es una biografia ficcional de Yukio Mishima,
un reconocido escritor japonés que se suicidd mediante el ritual del harakiri.*
Bellatin cuenta la historia de este escritor centrandose en lo que le sucede luego
de ser decapitado y, en este relato, mezcla hechos reales de la vida del propio
Mishima con hechos fantasticos. Los fragmentos textuales se intercalan con fo-
tos Polaroid tomadas por el propio Bellatin que aparecen, no para explicar lo que
el texto dice, sino para construir otros sentidos: estas fotos caseras se articulan
con las palabras desde el humor y la contradiccion y, dentro del marco general
del relato, sirven para evidenciar el caracter ficticio y fantastico del texto. Por
ejemplo, en la figura T vemos que la primera fotografia no ilustra lo que el texto
describe, sino que funciona como una referencia irénica. Asimismo, en la segun-
da imagen el hombre que vemos al lado de la mujer no es, como el texto aclara,
un analista y mucho menos trabajo con Mishima, sino que es el mismo Bellatin.

Por otro lado, comparti el caso del escritor e historiador del arte inglés John Berger
con su ensayo Un hombre afortunado (2008), acerca de un médico llamado John
Sassall que trabajo en una comunidad rural de Inglaterra durante la década de
1960. En el relato de las actividades médicas de Sassall y de las historias con sus
pacientes, Berger incluyo, en didlogo con el texto, una serie de fotografias de Jean
Mohr, un fotografo suizo que colaboré en varias ocasiones con el escritor. Se trata
de un texto que se acerca al registro antropoldgico y, en este sentido, las imagenes
funcionan mas bien como un registro de la comunidad y de las actividades que
este profesional alli llevé a cabo. Cabe aclarar, entonces, que con este ejemplo no
me interesaba centrarme en el uso documental de las fotografias en tanto testimo-
nio sino, mas bien, resaltar la colaboracion entre un escritor y un fotégrafo a la hora
de llevar a cabo la creacion de un hecho literario/artistico.

Finalmente, desarrollé el caso de la novela Magdalufi (2018), de la escritora
platense Verdnica Sanchez Viamonte. En este texto se narran escenas de una
historia familiar y de la infancia de una nifia que, ya siendo adulta, recuerda

a su madre y a su padre desaparecidxs durante la ultima dictadura militar en
Argentina. Lo interesante de esta narracion para los fines de mi propuesta

4 Elharakiries una forma ritual de suicidio practicada en Japdn por razones de honor y que consiste en abrir-
se el vientre. Esta ceremonia formaba parte del codigo ético de los guerreros samuréis, quienes la llevaban a

Figura 1. Imagenes tomadas de Biografia ilustrada de Mishima. Mario Bellatin, 2009. : : i :
cabo para evitar caer en manos del enemigo o como pena por haber cometido alguna seria ofensa o deshonra.
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didactica es que el recuerdo se construye a través de las palabras y de las
fotografias que se van intercalando con ellas. Las fotos —como la memo-

ria de quien narra la historia— son difusas, fuera de foco, poco nitidas. Sin
embargo, al articularse con el texto, crean una trama de sentido muy claray
potente en un relato donde la memoria juega el papel principal. En la figura 2
podemos ver uno de los parrafos que componen esta novela, donde la narra-
dora cuenta el episodio de su nacimiento. Se trata de un breve apartado don-
de descubrimos en qué sentido la memoria de esta narradora-protagonista
se ha ido construyendo a través de los relatos familiares y vemos, también,
como la fotografia, recortada y desenfocada, refuerza el caracter fragmenta-
rio de su memoria.

Figura 2. Fragmento textual y visual de la novela Magdalufi. Verénica Sdnchez Viamonte 2018.

La consigna de trabajo que propuse como cierre de esta clase pedia a Ixs
estudiantes que tomaran una fotografia para acompafar el poema que ha-
bian escrito a partir del trabajo de escritura de la clase anterior. Ademas de la
creacion de la fotografia, esta segunda consigna pautaba que Ixs estudiantes
escribieran un breve texto explicando las decisiones tomadas al momento
de resolver el trabajo, es decir, que narraran como habia sido el proceso
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desarrollado para tomar su fotografia, por qué habian sacado esa foto, qué
ideas habian considerado, qué procesos técnicos fotograficos habian puesto
en juego, qué relacién encontraban entre la foto y su poema, y todas aquellas
cuestiones que quisieran argumentar sobre su proceso creativo.

E1 cuerpo encarnado: un gesto estético performativo

En los textos finales creados por Ixs estudiantes, es decir, en los poemas acom-
pafiados por sus fotografias, pude observar como la tradiciéon de la ensefianza
escolar sigue prevaleciendo respecto del uso de la fotografia en las practicas
escolares. Asi, en la mayoria de estos casos, las fotografias elaboradas por

Ixs estudiantes retrataban los objetos que habian seleccionado para escribir el
poema. Dicho en otros términos, estos textos proponian una articulacion entre
el texto verbal y la imagen fotografica a instancias ilustrativas, fundamentada en
una concepcion indicial de la imagen fotogréfica (Carou, 2022). Asimismo, hubo
casos donde el entramado entre las palabras y las fotografias se complejizo:
poemas donde la fotografia acompafiaba el texto desde lo simbdlico encarnando
aspectos del texto a partir de la puesta en juego de diferentes técnicas digitales
de edicion fotografica; otros donde lo semantico cobrd relevancia y, a partir del
registro visual, se completo el sentido compuesto en el texto escrito; y otros
donde se manifesto el aspecto tautoldgico de la imagen, pero poniendo en juego
un elaborado proceso fotografico cuyo resultado fue una puesta en escena del
poema a partir de la cual se logré una complejizacion de los sentidos construi-
dos con lo verbal .®

En este articulo, mi analisis se centrara en el poema que presentd Malena, quien
seleccioné como objeto de su escritura una maquinita de afeitar.®

Lo cito a continuacion:

5 Entodos los casos, las fotografias fueron tomadas con teléfonos celulares y, en aquellos que se emplearon
recursos de edicion, no se hizo especificacion de cuéles fueron los programas o aplicaciones empleados.
En dos casos no se hizo uso de ningun dispositivo fotografico, sino de imagenes obtenidas a través del
buscador Google y del sitio web Pinterest. En |a totalidad, los casos presentaron escenarios diversos y
especificos respecto del proceso de creacion fotografica pero, en lineas generales y de acuerdo con lo
compartido en los textos explicativos, se puede observar un recorrido con la fotografia més vinculado a la
practica personal cotidiana que a la formacion técnica o tedrico-escolar.

6 Agradezco especialmente a la estudiante quien, en un intercambio que sostuvimos recientemente, me
autorizd a publicar su produccion textual y fotogréfica en este articulo. Por consideraciones de tipo éticas
(Banks, 2010), su nombre real no aparece mencionado. Me referiré a ella, en cambio, con un seudénimo.
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Hay un mundo

donde el rosay el azul

me diferencian solo por el valor,
donde mis hojas

dejan cicatrices por donde voy.
Mis cuchillas

son utilizadas por obligacion.

El mundo

quiere que esconda la aberracion.

Sime usas

sos hermosa

sino

una escoria.

Te sefialan

y averglenzan

por no cumplir sus normas.

La consecuencia
de mi uso

es

encarnado.

Figura 3. Fotografia y texto poético de Malena creados en el marco de la clase de la clase de Lengua y
Literatura, 2022.

En principio, me parece importante sefialar que el sentido de este poema se cons-
truye en la urdimbre entre el texto verbal y la imagen, y que esta hechura me resulto
relevante para dar cuenta de los diversos modos en que texto e imagen pueden
articularse, como dice William Mitchell, <mas alla de la comparacion» con un texto
literario (2018, p. 79). Analizaré el poema, entonces, desde esta trama reparando
en los sentidos que se van haciendo evidentes en la articulacion entre lo verbal y
lo visual, sin dejar de contemplar qué de lo especifico de cada disciplina se pone
en juego. En este sentido, y siguiendo los postulados tedricos del ya mencionado
Mitchell —un referente en el campo de los estudios visuales—, mencionaré dicha
trama entre el poema y la fotografia como «imagen X texto», en tanto la combina-
cion entre las palabras y la imagen no se presenta en términos de similitud (expli-
cacion, tautologia) sino mediada por una «brecha, un espacio en blanco, «en el
que puede emerger algo impredecible y monstruoso» (2019, p. 48).
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Mitchell reflexiona particularmente sobre como significar las diversas manifes-
taciones de la relacion entre las palabras y las imagenes. De estos argumentos,
retomo aqui una cuestion que concierne a mi investigacion y al desarrollo de este
trabajo: entender la fisura entre el binarismo imagen-texto como una ideologia
que «afecta invariablemente el campo de las relaciones imagen-texto» (p. 50).
Esto implica reconocer que el modo disonante en que las palabras y la fotogra-
fia se articulan en la trama textual que Malena aqui presenta surge a partir de
una propuesta didactica deliberadamente fundamentada en marcos tedricos
alternativos que reconocen la capacidad disruptiva y migrante de las imagenes
(Didi-Huberman) y, como consecuencia, la posibilidad de establecer otros orde-
namientos dentro de un conjunto de imagenes y/o en sus articulaciones con lo
textual. Me refiero, mds especificamente, a abordajes didacticos que apuntan a
propiciar la emergencia de otros lugares donde se hace posible la presencia de
otros relatos (Wechsler, 2017) que, desde la perspectiva de una pedagogia femi-
nista y de género, pueden leerse como contrahegemaonicos.

Hechas estas aclaraciones, veamos ahora lo que aparece en el registro verbal

de Malena: alli, observamos que la voz poética que la estudiante construye

se emplaza desde la critica hacia el mandato de belleza hegemonico para las
mujeres y los cuerpos feminizados; un ideal cultural dominante que establece,
entre otras exigencias, que estos cuerpos deben lucir depilados. Se trata de una
imagen corporal que se ha impuesto a través de una compleja estructura institu-
cional y discursiva que normaliza los cuerpos y los define a instancias «natura-
les», esencialistas y universales desde una matriz binaria (masculino-femenino) y
heterocisnormativa (Fainsod, 2021). Esta norma corporal esté relacionada con un
orden jerarquico y con una estructura de poder que se sostiene desde el ambito
sociocultural, pero que se reproduce en las instituciones escolares, entre otras.
Como explica Guacira Lopes Louro, si bien la escuela no explica las identidades y
practicas sociales, ni tampoco las determina definitivamente, ejercita una «peda-
gogia de la sexualidad y del género» que fija las identidades femeninas y mascu-
linas desde el modelo de la heteronormatividad como lo «normal». Asi, a través
de sus imposiciones y regulaciones, la escuela va creando sentidos acerca de los
cuerpos, de Ixs sujetxs, que tienen un efecto de verdad y que se establecen como
hegemonicos, mientras que subordina, niega y rechaza otros (1999, p. 6). Dado
que la palabra poética que Malena construye se configura desde una voz trans-
gresora de discursos y practicas normalizadoras, considero relevante dar cuenta
de los mecanismos reguladores que suelen operar en el marco de las institucio-
nes educativas a fin de subrayar el caracter transgresor de un texto elaborado en
el marco de un conjunto de practicas de ensefianza y en respuesta a una consig-
na propuesta por la docente de una asignatura escolar.
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En la primera estrofa del poema de Malena, encontramos que la voz poética

es inanimada y nos expresa su padecer vinculado con el mandato hegemonico
de belleza. Es la propia maquinita de afeitar la que nos habla desde su propia
experiencia atravesada por el dolor, la repugnancia y la desigualdad sexogené-
rica: de las cicatrices que deja su paso por el cuerpo, asi como también de |a
imposicién con la que su uso debe efectuarse y de cémo la diferencia sexual se
imprime en su fisonomia y, desde ella, carga con un valor econémico adicional.
Aqui, podemos notar como la hechura de la voz poética se encuentra atravesa-
da por saberes referidos especificamente al denominado «impuesto rosa» y al
discurso publicitario con los cuales Malena se encuentra familiarizada porque
estan impresos en su corporalidad de joven mujer que habita una sociedad que
responde a un ordenamiento capitalista y patriarcal.” Es decir, los saberes que
la estudiante pone en juego al momento de escribir su poema estan fuertemen-
te vinculados a las experiencias culturales que, como sujeto feminizado, ha
atravesado a lo largo de su vida: a los discursos que ha recibido, a las practicas
que ha realizado, a las imagenes que ha visto y que han configurado su ima-
ginario fotografico. Estos saberes corporeizados, sexogenerizados, emergen
encarnados (Littau, 2006) en una escritura poética que se pronuncia desde la
denuncia contra las heridas que, como estigmas, se marcan a fuego en los
cuerpos de las mujeres.

Esta idea de una literatura encarnada nos permite problematizar la escritura
literaria como una practica predominantemente androcéntrica, que forma parte
de una tradicion que postula la escritura como un «modelo del lapiz-pene que
escribe en la pagina virgen» (Gubar, 1988, p. 7). Esto implica reflexionar acer-

ca del hecho de que en la historia literaria casi siempre se habla de escritores
varones, casi siempre se habla en masculino, y se desarrolla un fuerte vinculo
entre lo literario/logocéntrico y lo falocéntrico. Se trata de una correspondencia
establecida desde un posicionamiento marcadamente sexista que también se
reproduce en el interior de las clases de Literatura de la escuela secundaria en
multiples ocasiones cuando, por ejemplo, Ixs estudiantes se refieren al «<autor» o
al «narrador», incluso cuando se encuentran trabajando con textos escritos por
autoras mujeres 0 cuyos acontecimientos son narrados por una narradora mujer
(Registro autoetnografico y escrituras, 17/3/2023).

Poner el foco en las marcas corporales de las practicas literarias —del pensa-
miento, de la accion— nos permite generar una reflexion sobre el saber literario
hegemaonico y, como explica Karin Littau, evidenciar los binarismos a partir de

7 Sellama «<impuesto rosa» al costo adicional de algunos productos destinados a las mujeres cuya Unica
diferencia respecto de los mismos productos dirigidos a los varones radica en que son de color rosa.
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los cuales se construye la historia de la literatura (razén-pasion, mente-cuerpo,
intelectualidad-sensualidad, hombre-mujer, entre otros) para, al fin de cuentas,
subvertir el ideal racional de la tradicion ilustrada que aun pesa sobre la cons-
truccion de los sentidos estético-literarios. Asi, y como sostuve en otro lado, esta
|6gica encarnada nos permitiria valorar la escritura de la estudiante como un dis-
curso que excede el sistema falocéntrico en el sentido de que se trata de un texto
gue emerge como una materializacion socioculturalmente delimitada del propio
cuerpo sensible de la autora (Carou, 2018).

El texto avanza y nos encontramos con que los cuerpos son obligados a respetar
la pauta dictada por el modelo hegemonico de belleza y que, de no ser asi, son
sentenciados a vivir en la verglenza. Aqui, en la segunda estrofa, la voz poética
vira hacia la segunda persona y este cambio gramatical resulta interesante en
tanto esta renovada voz invoca a un cuerpo particular que ha sido marcado literal
y figurativamente: por la accion de las cuchillas y por el mandato de belleza. ;A
qué cuerpo le habla esta voz?

Veamos a continuacion como funciona en la «imagen X texto» de Malena la cues-
tion de la mirada. Si observamos el texto verbal, registramos que alli lo visible

son las marcas corporales que sefialan la obediencia de los cuerpos al mandato
hegemadnico de belleza; las cicatrices de la maquinita de afeitar son la evidencia
de un cuerpo normalizado, es decir, de lo bello estereotipado. Por su parte, el vello
corporal debe permanecer fuera del campo visual, oculto, escondido. Esta marca
corporal, si es vista, causa humillacién y rechazo frente a la mirada de Ixs otrxs.
Lo interesante aqui también es el eufemismo que Malena emplea para designar
el vello corporal: «la aberraciony; en una clara invocacion a los discursos domi-
nantes, refuerza la invisibilizacion de estos cuerpos desde un nivel semantico.
Asi, el elemento ignominioso permanece oculto en el sentido de que tampoco

es nombrado. Ahora bien, ;qué pasa con la mirada fotografica? Cuando Malena
detalla en su texto explicativo como fue el proceso que llevo a cabo para crear la
fotografia que acompafa su poema, dice:

Al principio del trabajo no sabia como hacer la fotografia, tenia pensado hacer la
tipica de unas piernas cortadas y sangre. Pero luego de pensarlo descarté la idea.
Desde mi nacimiento tengo una mancha en la mano y se me ocurrié utilizar eso
para la foto haciendo que esta misma representara las marcas y la opresién. (Texto
explicativo, 24/4/2020)

Segun leemos en este pasaje, la estudiante toma, en principio, dos decisiones
fotogréficas relacionadas entre si'y que incumben a mi objeto de estudio. En
primer lugar, resuelve apartarse del uso tradicional escolar de las imagenes que



post(s) volumen 9 « diciembre 2023 « AKADEMOS « Ana Carou

considera fuente visual explicativa del texto escrito (Cruder, 2008) y se fundamen-
ta en el paradigma del index (Dubois, 2008). Asi, la fotografia que Malena imagina
y crea no funciona simplemente como repeticion visual de lo dicho en el texto poé-
tico: la estudiante descarta esta «tipica» idea y la sustituye por una representacion
visual en términos simbdlicos, abriendo una brecha —ese tercer espacio del que
habla Mitchell— en relacion con lo verbal. Aqui, entonces, la idea de la representa-
cion fotografica que Malena expresa no debe entenderse desde un valor consta-
tativo, con pretension de veracidad sino, mas bien, en términos performativos. En
este sentido, a partir de los supuestos de Jacques Derrida, entiendo que el gesto
fotogréafico de Malena, mas que de un registro o toma de imagen, se trata de una
«produccion de imagen», es decir, de una «verdad que se hace» a partir de una
serie de decisiones que se llevan a cabo y que da cuenta de una «performatividad
fotogréafica» (Von Amelunxen y Wetzel, 2008, p. 2).

Desde los estudios queer, la idea de la performatividad resulta clave para pensar
cémo se produce el género y se constituye la materialidad de los cuerpos en la
repeticion reiterada de las normas reguladoras del género (Butler, 2002). De este
modo, podriamos pensar que la decision que Malena toma al momento de crear
la fotografia es performativa también en el sentido de que efectua deliberadamen-
te un pronunciamiento contra el régimen del género, dejando ver que «la norma
en su necesaria temporalidad se abre al desplazamiento y a la subversion desde
dentro» (Butler, 2010, p. 77).

Y aqui, la segunda decision fotografica que toma la estudiante: para dar cuenta
de los mecanismos de opresion patriarcal a los que su poema refiere, decide
exhibir su marca de nacimiento. Una marca que, desde el modelo hegemonico
de belleza, debe estar oculta o ser corregida. Es decir, la estudiante resuelve
mostrar en la imagen fotografica su propio cuerpo marcado y convertirlo, asi,
en un espacio simbdlico desde el cual pronunciar su descargo hacia los condi-
cionamientos de belleza hegemonico-dominantes que pesan sobre los cuerpos
de las mujeres y los cuerpos feminizados. La fotografia emerge, de este modo,
como una materialidad que revela la marca estigmatizante que el texto ver-

bal alude, en términos que se vinculan con la propia corporalidad y recorrido
biografico de la estudiante. Sara Ahmed dice: «catalogar ejemplos de violen-
cia es crear un catalogo feminista» (2021, p. 70). De esta manera, podriamos
reconocer el gesto fotografico de Malena como una maniobra que envuelve
—al modo de las «tretas» (Ludmer, 1985) puestas en juego por las identidades
subalternizadas para transitar el campo literario— una potente actitud feminis-
ta en el campo visual: una denuncia desde lo personal que pone en evidencia
la contundente estructura hegemaonica opresora de los cuerpos e identidades
feminizadas. Lo personal es politico.

post(s) volumen 9 « diciembre 2023 « AKADEMOS = Ana Carou

Dicho esto, resulta interesante reparar en el hecho de que, en el texto explica-
tivo citado previamente, Malena habla de su «mancha» de nacimiento. O sea,
habla de su marca corporal con una denominacién propia del discurso bio-
meédico y que, desde el punto de vista semantico, carga con fuerza un sentido
peyorativo. Desde los discursos estéticos hegemonicos contemporaneos,
especialmente aquellos reproducidos desde los medios publicitarios y sosteni-
dos por la industria cosmética, una mancha es una imperfeccion, una macula
que es preciso disimular, extirpar, ocultar. De tal forma, aquellos cuerpos que
se escapan o exceden los limites que este ideal de belleza hegemodnico impone
quedan marcados como cuerpos —Y sujetxs— ilegitimos, inmorales, patologi-
cos (Lopes Louro, 2004, p. 3) y quedan injustamente expuestos al sufrimiento
y al dolor. De hecho, la estudiante misma asi lo reconoce cuando, en su texto
explicativo, sostiene que «la foto podria representar un suicidio, en donde el
peso de la sociedad y de los estereotipos de belleza pueden afectar y cémo el
objeto que es “embellecedor” es el mismo que acaba con una persona» (Texto
explicativo, 24/4/2020).

Asi, a pesar de que, como ya vimos, Malena construye una «imagen X texto»
desde una mirada contrahegemonica, el texto explicativo evidencia cémo opera
el reglamento del género del que habla Butler (2010) y que mencionaba previa-
mente. Evidencia, concretamente, como el cuerpo marcado de Malena —y, en
consecuencia, ella misma como sujetx— ha sido definido, clasificado y jerarqui-
zado respecto del género desde procesos y practicas discursivas sociocultural-
mente determinadas. Porque, como también explica Guacira Lopes Louro, las
marcas no son naturales o bioldgicamente dadas sino, mas bien, una «inven-
cion del mirar del otro» (2004, p. 1), y su significado se reconoce, describe y
nomina de acuerdo con el reglamento del género que rige en un determinado
momento histdérico y cultural.

Al mismo tiempo, el texto explicativo evidencia de qué manera el imaginario
fotogréfico (Frizot, 2009) condiciona el modo de ver de Malena. Es decir, como
el sistema de creencias, emociones y juicios asociado a la técnica fotografica y
alas imagenes que se ven a lo largo de la vida condiciona un modo hegemadnico
(normalizador) de very, por ende, de entender y de nominar los cuerpos y sus
marcas. Son las marcas del patriarcado las que se cuelan por el discurso.

Ahora bien, ;por qué al momento de construir su texto poético y su fotografia, de
crear su «imagen X texto», la estudiante burla el mandato del género pero, al mo-
mento de formular en términos explicativos su practica de escritura y su practica
visual, reproduce la matriz hegemaonica? Esta dualidad en la expresion de Malena
que registro al triangular el texto visual, el texto verbal poético y el texto verbal
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explicativo, me lleva a indagar sobre si hay algo especifico de lo visual-poético
(de lo estético) que hace viables otros modos de ser un cuerpo, que posibilita
otras estructuras menos violentas y mas justas que tensionan las regulaciones
del género; potenciales lineas de fuga donde cuerpos que no responden al ideal
hegemonico de belleza son admitidos y estimados.

Un poco en linea con la citada idea de Lopes Louro sobre la construccion socio-
historica de los cuerpos, Alejandra Castillo explica respecto de las fotografias de
Diane Arbus que lo «<monstruoso» que se le adjudica a sus fotos no esta en las
imagenes mismas sino en nuestra propia mirada; y que, en este sentido, lo que
hace la fotografia no es visibilizar estos cuerpos y asi conferirles importancia
(en este punto Castillo refuta a Susan Sontag), sino alterar las coordenadas, je-
rarquias y érdenes que rigen nuestro sentido comun. Asi, la fotografia de Arbus
—y de tantas otras artistas— «vuelve visible aquella dimension performativa del
poder que va rauda de voz en voz hablando de normalidad y cuerpos que impor-
tan» (2015, p. 66).

La interrupcién de estos ordenes opresores implica, segun Castillo, «desconfiar
de la imagen operativa». En tal sentido, se trataria de proyectar una mirada «in-
clinada» respecto de la perspectiva masculinamente centrada; de mirar desde
una perspectiva problematizadora del régimen binario y heterocisnormativo
que regula el régimen escopico escolar (su archivo, sus imagenes, los modos
de ver que se ensefian y aprenden en las escuelas) para trabajar en el desvio de
las imagenes y, de esta manera, volver visible el cuerpo que constituye la ima-
geny el esquema visual que la enmarca pero, por sobre todas las cosas, «hacer
visible la ficcion que lo narra y la posibilidad de su alteracion» (Castillo, 2020).
Trabajar en el desvio, proyectar la mirada desde un sesgo otro, que posibilite
poner de relieve los mecanismos de poder y el sexismo asociados a los discur-
sos dominantes de género.

¢Podrfamos pensar, entonces, que el gesto feminista de Malena es el mismo
gesto de esas otras mujeres artistas que, como dice Castillo, desde sus practicas
artistico-politicas y desde las inclinaciones de sus miradas problematizadoras,
han interrumpido los érdenes del dominio y opresion desde la performance, la
fotografia y la imagen (2015, p. 8)?

Respecto de este descentramiento estético que lleva a cabo la estudiante, junto
a la postura feminista que lo fundamenta, me parece importante subrayar que,
si bien no se trataria necesariamente de un gesto tipico, tampoco resulta ano-
malo. En este sentido, podriamos pensar que la manifestacion artistica de la
estudiante responde al crecimiento e impulso que los colectivos y las militancias
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feministas y LGBTTTIQA+ han tenido durante los Ultimos afios en nuestra region.
Las problematicas de género que estas organizaciones sociales y de derechos
han visibilizado, tales como la promulgacion de la Ley 26.743 de Identidad de
Género, la Ley 26.618 de Matrimonio Igualitario y la Ley 27.610 de Interrupcion
Voluntaria y Legal del Embarazo; el uso del lenguaje no binario e inclusivo, y la
implementacion de la Ley 26.150 de Educacion Sexual Integral en las institucio-
nes educativas de todos los niveles, por mencionar algunas de las mas renom-
bradas, tuvieron un notable alcance en las generaciones mas jovenes al punto
de permear en las aulas de la escuela secundaria dando lugar a intervenciones,
preguntas y reflexiones de Ixs mismxs estudiantes vinculadas a los mecanismos
de violencia sexista y patriarcal.

Asi, la practica estética que Malena lleva a cabo a partir de las consignas de
trabajo propuestas en estas clases de Literatura podria dar cuenta de como las
conquistas y los reclamos de los movimientos feministas han alcanzado a las
jévenes atravesadas por el consumo, los medios de comunicacion, la moda y el
culto a la belleza. A chicas que, si bien son el blanco del régimen visual en la cul-
tura contemporanea —con su capacidad para establecer parametros materiales
y simbdlicos de los cuerpos femeninos deseables—, son habiles para, mediante
sus practicas y expresiones artisticas, interpelar el orden patriarcal y sus modos
de configurar las formas admisibles de lo femenino (Elizalde, 2015).

Lo que el caso analizado en este articulo —y otros tantos producidos en el
marco de estas clases— evidencia es que la escuela secundaria puede alber-
gar modos de ver articulados a modos de leer y de escribir construidos desde
posturas transgresoras de los habituales parametros de regulacion estética;
modos criticos de la matriz heterocisnormativa y sensibles a las desigualdades
sexogeénericas que se perpetlan en los distintos ambitos socioculturales, entre
ellos, las escuelas. En este sentido, pienso que propiciar, desde la ensefianza

de la lengua y la literatura, una trama con la fotografia desde una postura epis-
temologica también indisciplinada puede potenciar el abordaje de los saberes
disciplinares desde una perspectiva feminista y de género. En esta direccion, me
interesa pensar qué estrategias didacticas (secuencias, consignas, mediaciones
docentes) seguir poniendo en juego para alojar estas miradas sexogenerizadas
y, asi, conmover el régimen visual escolar y, conjuntamente, configurar un archivo
visual desobediente respecto del género y las sexualidades. Pienso esto como
una potencia dirigida hacia el fortalecimiento de una ensefianza de la literatura
justa (Connell, 2006) que, alineada con los supuestos y propuestas pedagogicas
de la ESI, posibilite poner de relieve los mecanismos de poder asociados a los
opresores discursos androcéntricos y patriarcales que, en mayor o en menor
medida, aun circulan por nuestras aulas.
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Palabras finales

El desarrollo de una mirada feminista y de género en las clases de Literatura
tensiona los modos de ver y las practicas de visualidad habituales en las escue-
las. Como vimos en el caso analizado en este trabajo, la reflexion sobre estas
tensiones requiere, en principio, contemplar las dimensiones vinculadas al poder
y al disciplinamiento de los cuerpos que se problematizan desde los estudios

de géneroy las pedagogias queer y feministas. Se trataria, entonces, de revisar

y desaprender los regimenes normativos (visuales, de género, de escritura) que
regulan a Ixs sujetxs, sus cuerpos, identidades y practicas para poner de relieve
el sexismo y la historica desigualdad sexogenérica que, desde estas mismas
regulaciones, se refuerzan. Asi, a partir de la perspectiva de género, es factible
concebir las sexualidades desde una mirada histérica (Britzman, 1999) y, en
concomitancia, problematizar los modelos tedricos tradicionales que, desde una
matriz blanca, heterocisnormativa, masculina, urbana, occidental, de clase media,
etc., establecen un modelo adecuado, legitimo y normal de feminidad y de mas-
culinidad. Modelos que, aun hoy en dia, y a dieciséis afos de la promulgacion de
la ley de ESI, se siguen ensefiando y aprendiendo en muchas escuelas.

Desde la especificidad de la didactica de la lengua y la literatura, pienso la
articulacion de las practicas de lectura y escritura con las practicas de visuali-
dad a partir del uso de imagenes fotogréficas en las clases como un camino de
apertura hacia otros ordenamientos; una maniobra a partir de la cual brindarles a
Ixs estudiantes la posibilidad de narrar, de tomar la palabra y de poner el cuerpo,
entendiendo estos ejes como «puntos nodales» de una practica docente soste-
nida fuertemente en la puesta en implementacion y transversalizacion de la ES|
(Arias, 2019).

En definitiva, sigo imaginando posibles estrategias didacticas a partir de las
cuales generar tramas entre lo visual y lo verbal, lo fotografico y lo literario, desde
una inclinacion feminista y de género que reconozca la normalizacion que im-
parten los discursos hegemaonicos reproducidos en las escuelas —y, sobre todo,
la ficcion que esto implica— para conmover las habituales formas del conoci-
miento. Dice Lopes Louro respecto de una practica pedagogica transformadora:
«salir del centro, tornarse excéntrico» (2019). Tomo esta premisa abogando por
la construccion de esta mirada desde los margenes que potencie la construc-
cién de aulas liberadoras (hooks, 2021) donde se reconozcan las marcas que las
préacticas discursivas, los codigos vy las representaciones dominantes imprimen
sobre los cuerpos, en favor de alojar la pluralidad que habita el espacio escolar y
el mundo. post(s)
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Resumen

En este articulo, comparto historias cotidianas de encuentros pedagogicos de
jovenes con el agua. Comparto estas historias como ilustraciones de pedagogias
gue acogen a los jovenes en relaciones de cuidado con la vida mas que humana.
Me centro en el potencial decolonial de estos encuentros pedagdgicos en relacion
con lo que activan para la construccion de mundos negros, indigenas y negre/
afro-indigenas.

Abstract

In this paper, | share everyday stories of young people’s pedagogical encounters
with water. | share these stories as illustrations of pedagogies that welcome
young people into caring relationships with more-than-human life. | focus on the
decolonial potential of these pedagogical encounters in relation to what they
activate for Black, Indigenous and Black-Indigenous world making.
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Introduccion

En este articulo comparto historias de encuentros pedagoégicos de jovenes
con el agua. Presento estas historias como ilustraciones de pedagogias que
dan la bienvenida a les jovenes a relaciones afectuosas con una vida mas
qgue humana. Pero, ;por qué importan las formas en que les jovenes son invi-
tades a relacionarse con temas mas que humanos? En mi trabajo paso mu-
cho tiempo con jovenes y educadores en encuentros cotidianos basados en
lugares especificos. Una orientacion importante de este trabajo, pedagdgica
y conceptualmente, es tratar de descubrir como seria aprender con el lugar
y sus habitantes mas que humanos, de maneras que alteren las herencias
coloniales antinegras. Estas herencias incluyen el excepcionalismo humano
euro-occidental, que se manifiesta de innumerables formas en la educacion
basada en lugares, incluso como una comprension normalizada del mundo
natural como algo intrinsecamente separado e incluso menor que los huma-
nos (Bang et al, 2074; Nxumalo, 2019). Esta separacién aparece, por ejem-
plo, cuando la naturaleza se describe como un sitio silencioso, mudo, para
la creacion de significado por parte de jovenes estudiantes y su respectiva
progresion universalizada del desarrollo cognitivo, fisico y socioemocional
(Nxumalo, 2019; Taylor, 2017). Esto no quiere decir que no haya importantes
beneficios derivados de los encuentros pedagdgicos con el mundo natural.
Sin embargo, me preocupan dos temas clave que estan interconectados y
surgen del enfoque dominante en los resultados del desarrollo infantil.

Primero, es que los enfoques centrados en el ser humano para aprender
sobre el medio ambiente y lo que este puede hacer por les estudiantes re-
fuerzan las visiones colonizadoras y extractivas del mundo. Estos puntos de
vista son extractivos porque la naturaleza se valora principalmente por cémo
puede beneficiar a ciertos humanos. Si bien las lecciones sobre gestion
ambiental que ensefnan activamente a les estudiantes a proteger el medio
ambiente pueden ser un antidoto contra el extractivismo, siguen siendo
colonizadoras si mantienen una vision de la naturaleza como un objeto pa-
sivo que esta bajo el cuidado y la proteccién de los seres humanos (Taylor,
2017). También son colonizadoras porque borran a los pueblos indigenas,
los territorios y las relaciones inherentemente reciprocas de los pueblos
indigenas con la tierra (Cajete, 2000). Como explican Bang y Marin (2015, p.
531), la universalizacién de una relacion bifurcada entre la «cultura humana»
y la «naturaleza-no-humana» «tiende a estructurar el aprendizaje de maneras
que restringen las experiencias y las formas posibles de agencia, identida-
des y relaciones».
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La segunda preocupacion es que, si bien existe evidencia convincente de relacio-
nes positivas entre el aprendizaje de les estudiantes al aire libre y los resultados de
desarrollo fisico, cognitivo y socioemocional (ver Chawla, 2015, para una revision),
el enfoque limitado en los resultados de desarrollo universalizados perpetua

las visiones deficitarias de nifies y jévenes de condiciones marginadas. Pérez y
Saavedra (2017, p. 6) describen esto como una «mentalidad de talla Unica, basa-
da en la imagen del nifio blanco, monolingtie, varén, heterosexual, [que] no solo
desaprueba la diversidad sino que también estigmatiza a nifies de color a través
de discursos de subdesarrollo y bajo rendimiento». Traido a contextos de educa-
cién ambiental, esto se muestra, por ejemplo, a través de programas al aire libre
dirigidos a jovenes socioeconémica y racialmente marginades que se enfocan de
forma limitada en obtener resultados como una alimentacién saludable y mejores
puntajes en las pruebas (Cairns, 2018). Vincular las normas de desarrollo universa-
lizadas con el aprendizaje sobre el mundo mas que humano también deja intactas
las construcciones coloniales anti-negres y las visiones de la naturaleza pura e
idilica concebidas por los colonos (en lugar de entendimientos de las relaciones
naturaleza-cultura), a las que pertenecen «naturalmente» los nifios blancos y
privilegiados. Para otros, particularmente para la infancia negra, que siempre esta
vista como si estuviera fuera de un estado de infancia e inocencia, las conexiones
con lo mas que humano se construyen a través de la hipervigilancia, de los discur-
sos de salvacion y la eliminacion de las relaciones negras con la tierra (Bernstein,
2011; Cecire, 2015). No sorprende, entonces, que para muches nifies negres, las
experiencias cotidianas del mundo mas que humano permanezcan suturadas a las
geografias anti-negras que continuan restringiendo la vida negra de innumerables
maneras, tanto dentro como fuera de los contextos escolares (Nxumalo, 2019;
Nxumalo y Cedillo, 2017; Nxumalo y ross, 2019).

En el resto de este articulo, compartiré tres historias cortas de aprendizajes

con agua que ilustran individual y colectivamente formas decoloniales de dar la
bienvenida a les jovenes a una relacion con lo mas que humano. Estas historias
se cuentan como un antidoto contra las herencias anti-negras y coloniales que
acabo de describir. Estas son historias de lugar, lo que quiere decir que estan
inherentemente atadas a los lugares donde estan situadas. Por lo tanto, en vez
de ofrecerlas como practicas a seguir, comparto estas historias para resaltar las
formas en que el dar la bienvenida a los demas es importante pedagégicamente,
COMO un ethos para vivir bien con otros seres humanos y mas que humanos,
dentro y mas alla de los espacios educativos. En particular, me gustaria invitar a
les lectores a pensar en pedagogias de reciprocidad, relacionalidad, y atestiguar
y testimoniar con relacion a su necesidad como un ethos para los futuros negros,
indigenas y negre/afro-indigenas (Nxumalo, 2018b, 2019; Nxumalo y Berg, 2020).
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Pedagogias de 1a reciprocidad

A'lo largo de los cinco dias del encuentro de verano organizado por ancianes de
Coahuiltecan, en la zona central de Texas, el agua es una presencia afectiva que
nos acoge en el espacio. Siguiendo los escalones que conducen al escenario del
gran salon donde pasamos durante los eventos del encuentro, se ha construido
un altar comunitario. En medio del calor abrasador del verano de Texas, gran parte
de este encuentro se realiza en el salon junto al altar. El agua descansa sobre

una manta tejida en un gran recipiente blanco en el centro del altar, rodeada de
hermosos obsequios cuidadosamente colocados, que incluyen tallas de tortugas,
un tambor, caracolas, una calabaza y cascabeles. Un dia antes del encuentro,
ancianes de la comunidad coahuilteca y educadores de Ajehuac Yana recogieron
el agua en una ceremonia, en el manantial de San Marcos, que es sagrado para
los pueblos coahuiltecos.

El encuentro descrito en esta narracion es organizado por ancianes de
Coahuiltecan en San Marcos, Texas, y reine a mas de 30 jovenes de 5 a 12 afios,
la mayoria latines e indigenas, para aprender conocimientos indigenas en formas
gue apuntan a activar modos relacionales de aprendizaje con las tierras y aguas
del centro de Texas. Gran parte de lo que se ensefia, aprende y (re)recuerda no
puede ni debe describirse completamente aqui y no me corresponde a mi contar-
lo. Cuento esta historia, y las historias que siguen, desde una perspectiva parcial
(Collins, 2004; Haraway, 1988) situada dentro de responsabilidades éticas particu-
lares hacia las personas, las tierras y las aguas. Estas relaciones de lugar incluyen
también las que conllevan haber migrado recientemente a territorio Yana Wana,'!
y acarrear unos conocimientos sobre tierra y agua aprendidos en mi infancia

y juventud en Eswatini (Nxumalo y Villanueva, 2020a). También es importante
mencionar que estoy contando estas historias como una investigadora negra,
africana, perteneciente al clan Ndwandwe, que ha sido invitada a este encuentro
coahuiltecano. Como testigo participante de las pedagogias de la reciprocidad, la
relacionalidad y la reconfiguracion de las presencias que cuento en este ensayo,
mi narracion esta moldeada por estas y otras relaciones temporales, espaciales,
corporizadas, y por responsabilidades hacia las personas y los lugares.

El altar comunitario al agua y las practicas colectivas que han resultado en su
creacion se pueden contar como una historia de bienvenida simultaneamente
visual, espiritual, material y encarnada. Es importante destacar que el altar, su
creacion y cuidado durante toda la semana son todos profundamente pedagogi-
cos. Previamente al inicio de las actividades de aprendizaje, todos los que ingresan

1 Nota de la traductora: Yana Wana es el nombre indigena para el agua utilizado en la zona central de Texas.
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al espacio, incluyéndome a mi, somos invitades, a través de la presencia del altar,
a testimoniar y aprender que la acogida incluye acciones de cuidado reciproco. La
palabra reciproco es critica aqui. El agua tiene muchos roles poderosos en este
espacio: como presencia acogedora, viva y afectiva, como maestra, como esté-
tica... y mas. En este lugar se nos recuerda que no podemos dejar de apreciar lo
que el agua hace por nosotros. Es decir, soy testigo del altar y su creacion como
una ensefanza poderosa de que ser bienvenide en el lugar y el espacio es un acto
politico que conlleva responsabilidades.

En el contexto de este encuentro, les participantes no solo somos recibides en el
espacio fisico del escenario: se nos da la bienvenida a la relacion con Yana Wana,
que significa el espiritu del agua y es el topénimo coahuiltecano de las tierras y
aguas del centro de Texas en las que estamos reunides. La relacion con Yana
Wana conlleva responsabilidades de multiples escalas, que vienen con la bienveni-
day los propdsitos particulares de este encuentro de una semana. Estas respon-
sabilidades incluyen actos de cuidado que se materializan en la conservacién y el
mantenimiento de este altar comunitario. Otra responsabilidad esta bellamente
expresada por una de las nifias:

El agua es vida, le encanta escucharnos cantar su nombre Yana Wana.

Esta responsabilidad también proviene de lecciones que ensefian a les nifies so-
bre las razones por las cuales el agua necesita proteccion. Por ejemplo, para una
sesion, un organizador comunitario ensefia sobre la amenaza que representa un
oleoducto que se planea construir en la region para los acuiferos. Ajehuac Yana es
uno de estos acuiferos, fuente vital de agua limpia. Posteriormente, les nifies dedi-
can tiempo a escribir y dibujar sus respuestas a las ensefianzas. Un nifio escribe:

Porque somos agua, soy un rio. Porque somos flores, estoy vivo.

Existe el riesgo de que las respuestas de les nifies a las pedagogias de reciproci-
dad que he ilustrado anteriormente se vean a través de una lente que reinscribe
la idealizacion de las relaciones de les nifies con el mundo mas que humano
(Nxumalo, 2019). A pesar de eso, las comparto aqui para mostrar que el aprendi-
zaje de la reciprocidad se puede promulgar a través de actos creativos, alegres,
protectores y solidarios como asuntos de justicia climatica y accion decolonial.

Pedagogias de 1a relacionalidad

En el tercer dia del encuentro, estudiantes y personas dedicadas a la educacion y
a la investigacion estamos invitades a participar en una ceremonia del agua. Nos
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reunimos en un circulo grande; en el centro, Maria Rocha, anciana coahuilteca y
cofundadora del encuentro, se sienta frente a un recipiente de agua del manan-
tial sagrado que esta en el altar comunitario. Junto al agua hay un popoxcomitl
con copal ardiendo. Mientras cantamos una cancién a Yana Wana acompafiada
de tambores, la sefiora Rocha nos invita a pasar al circulo en parejas. Nos invita
a pasar una copa vacia sobre el copal y llenarla cuidadosamente con un poco de
esa agua que ha estado en el centro del altar. Al salir del circulo, cada participan-
te coloca un frasco lleno de agua en el altar comunitario, que permanecera ahi
hasta el tltimo dia, luego cada quien podra llevarse uno a casa. Esta ceremonia
del agua encarna la relacionalidad de multiples maneras.

La relacionalidad entre les participantes se (re)genera y amplifica cada vez
gue nos reunimos en un circulo para recibir ensefianzas, como las de esta
ceremonia. Dicha relacionalidad también se genera a través del trabajo colec-
tivo de cantar a Yana Wanay llenar los frascos de agua para cada persona,
sin saber con cual de los frascos terminaremos al final del encuentro. Pablo
Montes, uno de los educadores y mi colaborador de investigacion, describe
esta relacionalidad como regalos: regalos de agua sagrada y regalos de ben-
diciones colectivas que se llevaran en el agua a la casa de todes cuando se
vayan. En esta historia, entonces, la relacionalidad nunca ocurre solo entre hu-
manos, sino también entre la vida humana y la vida mas que humana. Como
practica pedagdgica, esta ceremonia es una invitacion a las ensefianzas de la
interconexion espiritual, afectiva y encarnada con el agua. Me pregunto: ;qué
se podria provocar en multiples contextos educativos al pensar con pedago-
gias de relacionalidad que den la bienvenida a les jévenes a aprender con/
sobre lo mds que humano a través de la interconexion, en lugar de tratarlo
como objeto separado del conocimiento humano y la creacion de significado?
La separacion normalizada y el privilegio de ciertos humanos sobre los mas
que humanos, también conocido como antropocentrismo, estan intimamente
ligados a la precariedad ecologica y sustentados por las condiciones colonia-
les capitalistas raciales (Nishime y Williams, 2018; Vergés, 2017). Como Bang
etal. (2014, p. 44) sefalan,

...tomar el antropocentrismo como un camino de desarrollo universal privilegia
las relaciones coloniales con la tierra, reinscribe el antropocentrismo al construir
la tierra como un escenario de fondo inanimado o intrascendente para la activi-
dad humana privilegiada y permite la dislocacion humana de la tierra.

Me parece urgente encontrar formas de interrumpir el antropocentrismo en la
educacion como parte del trabajo de construccion de mundos decoloniales para
las generaciones actuales y futuras.
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Las pedagogias de relacionalidad con jovenes pueden darse de multiples formas
(Nxumalo y Villanueva, 2020a, 2020b). En el transcurso del encuentro de verano,
les nifies aprenden cantos para y sobre el agua como fuente de vida. Escuchan
historias sobre la colonialidad de la frontera entre Texas y México. Crean arte 'y
escriben poesia sobre lo que estan aprendiendo. Aprenden danzas que honran
ala tierra, al agua y a todos los seres vivos. Aprenden que los ingredientes de

las plantas nativas para el té que beben a la hora de la merienda son regalos de
medicina para sus cuerpos, entregados por la tierra y el agua. Aprenden expresio-
nes de gratitud por el té que beben y la comida que comen, gratitud que ensefia
que sus cuerpos humanos y la vida mas que humana son inseparables. Aprenden
y recrean una historia de la creacion coahuilteca que contiene muchas ensefian-
zas, entre ellas, la de las aguas de Ajehuac Yana como parientes sagradas y la del
origen de vida segun les coahuiltecanes. Las pedagogias que he nombrado aqui
son intencionales y planificadas. Al mismo tiempo, no se trata de una transmision
pasiva de conocimientos. Al contrario, las pedagogias son relacionales, interacti-
vas y afectivas: estan abiertas a lo que emerge en los encuentros entre les nifies,
el lugar, los materiales y les educadores (Nxumalo, Vintimilla y Nelson, 2018).
Vivimos muchos ejemplos de esto a lo largo de la semana, donde la invitacion
pedagogica lleva a una trayectoria inesperada, como en respuesta a la pregunta
de une nifie, cuando el tamborileo y el canto invitan al movimiento espontaneo,

y cuando une nifie mira a través del bote con fondo de cristal en un recorrido por
Ajehuac Yana y recuerda algo que conecta este lugar con la historia de creacion
del pueblo coahuiltecano.

Pedagogias de ser testigo y dar testimonio

Para esta narracion, me desplazo del encuentro de verano a otro escenario
educativo en las tierras de Yana Wana, a una pequefia escuela independiente

en los suburbios de lo que actualmente se conoce como Austin, Texas. En esta
escuela, mi trabajo como investigadora-pedagoga se centré en profundizar los
compromisos entre los planes de estudio y las pedagogias al aire libre en un jar-
din de infantes. El enfoque particular de esta investigacion colectiva se centré en
las relaciones de les nifies con un arroyo que bordea la escuela, donde pasaba-
mos tiempo semanalmente. Con mi colaboradora, Marleen Villanueva, quien es
parte de la Miakan-Garza Band of Coahuiltecan, y Libby Berg, maestra de jardin
de infantes, escribimos sobre nuestros encuentros pedagdgicos con el arroyo,
centrandonos en su potencial para una educacion anticolonial sobre el cambio
climatico que esté en sintonia con los afectos de les nifies e invite a las expre-
siones creativas de relacionalidad, asi como a formas de educacion que tengan
en cuenta los territorios y vidas indigenas (Nxumalo y Berg, 2020; Nxumalo y
Villanueva, 2020a, 2020b). Aqui, quiero extender este trabajo narrando nuestros
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encuentros pedagogicos como espacios de posibilidad para subvertir los dis-
cursos anti-negros a los que me referi anteriormente en este articulo, donde las
relaciones de la infancia negra con el mundo mas que humano se construyen a
través de marcos de salvacion deficitarios.

Simone? es una de las dos nifias negras en la clase de jardin de infantes. Al do-
cumentar nuestros encuentros pedagogicos semanales en el arroyo, a menudo
escribo sobre ella, prestando atencion a las preguntas que hace y a sus expresio-
nes creativas. Escribo sobre las formas en que el arroyo y los arboles y plantas
particulares a lo largo del lecho del arroyo estan en relacion con Simone y sus for-
mas de estar-con. Sus multiples formas de estar con este lugar incluyen un deseo
improvisado de traer su paraguas y agacharse en las aguas del arroyo mientras
hablamos sobre las ultimas inundaciones en Austin. También incluyen dejarse
caer en mi regazo cuando todes nos sentamos junto al arroyo para escuchar a

su maestra, la profesora Libby, hacer una lectura en voz alta. Un dia en particular,
la recuerdo sentada en mi regazo mientras escuchabamos The Water Walker, un
libro sobre la abuela anishinaabekwe Josephine Mandamin, y sus revolucionarias
caminatas por la proteccion del agua. En mas de una ocasion, el arbol que cuelga
sobre el arroyo le hace sefias a Simone, y ella se sube a él, haciéndose pasar por
un pajaro en un nido; por lo general, uno de sus amigos se unira a ella. Simone se
emociona cuando Marleen nos ensefia una cancién coahuilteca para cantarle al
riachuelo. Después, Simone recuerda esta cancion y la canta o tararea cuando
estamos en el arroyo. Cuando tenemos invitades para nuestras lecciones sobre el
riachuelo, como les estudiantes de doctorado que vienen a ayudarnos a analizar el
agua, Simone es la primera en ofrecerse como voluntaria para recolectar mues-
tras y realizar una prueba; su entusiasmo es contagioso y otres nifies también
claman por un turno. Después de fuertes lluvias, el arroyo se llena de agua, y
tenemos que encontrar formas de cruzar sin mojar nuestras botas. A menudo es
Simone quien nos guia, haciéndonos cruzar caminando a lo largo de una ramay
sobre rocas, y dando un salto rapido.

Llamo a estas historias cotidianas de los encuentros de Simone pedagogias de
atestiguar y testimoniar. Estas pedagogias de atestiguar y testimoniar de la tribu
creek son modos pequefios pero importantes de confrontar la anti-negritud en
contextos educativos ambientales y los silencios sobre temas de raza en discur-
sos ambientales mas amplios (Karera, 2019; Nxumalo, 2018b). La anti-negritud en
la educacion ambiental opera tanto de manera sutil como abierta. Como suger{
anteriormente en este articulo, la anti-negritud impregna la suposicion de que les
nifies negres carecen de relaciones con el mundo mas que humano (Nxumalo y

2 Seuddénimo.
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ross, 2019). La anti-negritud también funciona cuando la exposicion educativa a la
naturaleza se considera principalmente como una forma de corregir las brechas
de rendimiento académico o el comportamiento de las infancias negras (Nxumalo,
2018a). Ademads, la falta de una educacién ambiental sostenida y que responda
socioculturalmente es una forma de creacion de conocimiento que mantiene y
normaliza el borrado de las geografias y las historias de las relaciones negras con
la naturaleza (Finney, 2014; Nxumalo, 2019).

Al subvertir la anti-negritud, las pedagogias de atestiguar y testimoniar buscan
formas en las que les nifies negres puedan ser invitades a relacionarse con lo
mas que humano. Tales invitaciones pueden ser explicitas, dadas a través de un
plan de estudios que narra las relaciones negras con la naturaleza. Como sugie-
ren las historias que he compartido, estas invitaciones también pueden ocurrir
simplemente proporcionando el espacio para que se expresen sus curiosidades;
esto resuena con lo que Silin (2017, p. 94) describié como practicas de esperary
ser testigo como resistencia a la «<marcha implacable de lo lineal» en la educacion
de la primera infancia. Al igual que con la historia que comparti de algunos de los
encuentros de Simone, esto incluye garantizar que las practicas de creacion de
lugares y relaciones de les nifies negres con el mundo mas que humano puedan
nutrirse, hacerse visibles y tomarse en serio. Si bien tales pedagogias estan enfo-
cadas en el aprendizaje que ocurre entre les nifies, les educadores y los lugares

a través del curriculo emergente y planificado, no se interesan en los resultados
de desarrollo normados estrictamente. Pues tales resultados pondrian en primer
plano una comprension del aprendizaje segun expectativas predeterminadas y
universalizadas para todes les nifies. Tal comprension significaria, por ejemplo,
centrarse en el aprendizaje cientifico que ocurrié cuando Simone aprendié sobre
los contaminantes del agua del arroyo y luego vincular sus capacidades al plan de
estudios obligatorio del jardin de infantes de Texas.

Si bien no se trata aqui de descartar tal aprendizaje, las pedagogias de atestiguar
y testimoniar estan mas interesadas en abrir espacios para que les nifies negres
se relacionen con lo mas que humano como activaciones necesarias de mundos
mas vivibles y justos. Las particularidades de estas activaciones no se pueden
conocer de antemano ni ser capturadas en los confines restrictivos de las normas
de desarrollo. Inspiradas en los feminismos negros, tales pedagogias se niegan
a aceptar los confines de la anti-negritud y sus formaciones deshumanizantes
(Collins, 2009; Tarpley, 1995). Dicho de otra manera, estas pedagogias estédn
interesadas en las formas en que la disrupcion de la excepcionalidad humana en
la educacion infantil no haga desaparecer la importancia de las vidas negras y
otras vidas humanas subyugadas (Nxumalo y Vintimilla, 2020). Las pedagogias
de testificar/testimoniar ponen atencion a geografias de la vida negra que no
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pueden ser contenidas por la anti-negritud. Estas geografias negras incluyen prac-
ticas espacializadas de fugitividad, relacionalidad, creatividad y resistencia, como
expresiones transmodales y encarnadas de un gozoso ser con un lugar, hacer
lugary pertenecer al lugar (Finney, 2014; Hawthorne, 2019; King, 2019; McKittrick,
20171). También es intencional que haya compartido ejemplos del aprendizaje

de Simone con relacion a los saberes relacionales indigenas. Veo una necesidad
imperativa de crear invitaciones pedagogicas para que los pueblos negros, indige-
nas y negre/afro-indigenas estén en relacion. Nuestros futuros liberadores estan
intimamente conectados y, como afirman Habtom y Scribe (2020), debemos
encontrar formas de co-conspirar para crear futuros decoloniales, incluso dentro
de contextos educativos. Es importante sefnalar que, asi como las pedagogias de
la reciprocidad y la relacionalidad rechazan el romance seductor y colonizador de
la naturaleza separada y pura, las pedagogias del testimonio-testigo no buscan
reformar la inocencia infantil y sus formaciones raciales y coloniales (Bernstein,
20171; Templeton y Cheruvu, 2020). Por el contrario, las pedagogias de atestiguar y
testimoniar afirman las relaciones de lugar de las infancias negras en resistencia
a la anti-negritud, como formas de expresién (micro)politica.

Escribo este articulo en medio de una intensificacion de la violencia contra las
personas negras en Canada y los Estados Unidos, incluido otro doloroso recor-
datorio de que las personas negras estan marcadas como no pertenecientes a
la naturaleza (Scott, 2020). Tanto la pandemia global como las protestas anti-
racismo estan llenas de un potencial transformador al romper radicalmente, en
multiples niveles, con los sistemas y practicas actuales que, bajo el capitalismo
racial, han normalizado la anti-negritud, el individualismo y modos insosteni-
bles de vivir con el mundo natural. Roy (2020), por ejemplo, utilizé la metafora
de un portal para describir el potencial del momento actual para imaginary
representar nuevos mundos esperanzadores, justos y mas habitables. Como
uno de los muchos modos que se necesitan con urgencia para responder al
momento actual en la educacion de la primera infancia, tal vez les educadores
puedan buscar activamente formas de invitar a les nifies negres a aprender con
el mundo mas que humano, y atestiguar y testificar de sus formas brillantes de
creacion de lugares relacionales.

Pensamientos finales

En este articulo, he compartido tres breves ejemplos de encuentros pedagogicos
como un gesto hacia lo que podria generarse al experimentar la bienvenida y las
practicas de acogida, incluidos los afectos que las acompafan, como eventos
mas que humanos, donde lo mas que humano es una presencia activa y parti-
cipante. Las historias se cuentan desde un punto de vista que reconoce que los
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encuentros pedagogicos cotidianos con el lugar, incluidos los que promulgan

la bienvenida, siempre ocurren dentro de las condiciones interconectadas del
colonialismo, la anti-negritud y la precariedad ambiental. Por lo tanto, desde mi
perspectiva, dar la bienvenida a les demas y ser bienvenide a una pedagogia y un
plan de estudios adaptados al lugar siempre es tenso y requiere un compromiso
con la complejidad y la tension. Las historias son una entrada a tal compromiso,
si van acompafiadas de preguntas criticas sobre el dénde, quién, qué y por qué
de ciertas historias. Estos cuestionamientos pueden incluir preguntarse: ;como
pueden las historias que cuento sobre el aprendizaje de les nifies en la naturaleza
desmantelar en lugar de reinscribir una idea racializada sobre la inocencia infantil?
¢Qué nuevas narrativas pedagogicas podrian emerger cuando los actos de bien-
venida se encuentran como inherentemente politicos? ; COmo puede verse en mi
propio contexto educativo promulgar, presenciar y narrar pedagogias acogedoras
que rechazan explicitamente la colonialidad y la anti-negritud? post(s)
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Resumen

A partir de una serie de conversaciones con cinco mujeres tejedoras y bordadoras
de América Latina, en este articulo se exploran aquellas epifanias que convierten
la practica textil en un punto de viraje fundamental en sus historias de vida. Son
narradas para, desde estos anclajes interpretativos, explorar las potencialidades
de entender el pensamiento textil como fundamento para una ética de la fragilidad
que nos conecte con otros modos de ser y de vivir en'y con el mundo.

Palabras clave
pensamiento textil, ética de la fragilidad, historias de vida, feminismos

Abstract

Based on a series of conversations with five Latin American women weavers and
embroiderers, this article explores those epiphanies that turn textile practice into
a fundamental turning point in their life stories. These stories are narrated in order
to explore, the potentialities of understanding textile thinking as a foundation for
an ethics of fragility that connects us with other ways of being and living in and
with the world.

Keywords
textile thinking, ethics of fragility, life stories, feminisms
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Cultivando gestos (textiles) para volver sensibles/audibles/
palpables otros modos (im)posibles de conocimiento!

A las lenguas salvajes no se las puede domesticar, solo se las puede cortar
Gloria Anzaldua, Borderlands / La Frontera: The New Mestiza

Este articulo pretende dar continuidad y profundizar en la pregunta en torno a

la configuracién y potencialidad de una epistemologia (feminista) del textil en'y
desde el Sur (Calafell, 2021 y 2022). La decisién de poner entre paréntesis una ad-
jetivacién que remite a la politizacidon de un hacer-saber (el textil) que se encuentra
doblemente excluido (de la historia de las ideas y de ciertas genealogias feminis-
tas) pretende dar cuenta de algunas de las grietas, paradojas y tensiones que se
generan al acoplarse la practica textil a la practica feminista de la investigacion.

En especial, procuro, como un primer paso, «inventariar lo que “no hay”, lo eludido
aunque aludido» (Alvarado, 2017, p. 161) para, desde ahi, entrelazar este gesto politi-
co de recuperacion y visibilizacion que se propone desde una linea de pensamiento
feminista latinoamericano (Ciriza, 2015, p. 85) con los gestos textiles que hacen a una
subjetividad, a un cuerpo, a una memoria y a una pedagogia, muchas veces con di-
mensiones feministas (Pérez-Bustos y Marquez Gutiérrez, 2015; Pérez-Bustos, 2021).

Si algo caracteriza el quehacer textil es que se realiza entre y con las ausencias: por
un lado, las familiares, de ahi que se haya convertido en una herramienta textimonial?
en muchos territorios de América Latina atravesados por largos conflictos sociopo-
liticos (Pérez-Bustos y Choconté-Piraquive, 2018-2019; Bello Tocancipa y Aranguren
Romero, 2020; Rosentreter, 2022) y, también, en aquello que otorga legitimidad y
reconocimiento a los saberes-haceres de quienes nos han precedido en las extensas
femealogias propias y comunes.® Y, por el otro, las textuales, deviniendo en muchos
casos lo que posibilita lineas de fuga en los modos tan falogocentrados de

1 Apartirde la pregunta de Marie Bardet (2021, p. 67): «;Qué gestos cultivar a la hora de volver sensibles/pal-
pables/audibles/saboreables otros modos de surgimiento del sentido, de tomar la palabra, escuchar la voz,
ocupar un lugar?», ensayo en esta breve introduccion algunas posibles respuestas.

2 Recupero aqui el juego de palabras propuesto por Cuéllar-Barona et al. (2022, pp. 9-14) porque considero que
condensa dos ideas fundamentales para este articulo: la primera de ellas es que el textil construye testimo-
nio a través de su dimension material. La segunda es que el textil expresa un conocimiento borderline, en el
sentido que Gloria AnzaldUa (2022) otorga al término, esto es, un conocimiento hecho de cruces, intersec-
ciones y entramados complejos entre pedagogias, activismos, trayectorias y experiencias personales; pero
también entre quienes crean e investigan y quienes las observamos e interpretamos.

3 Elconcepto de «femealogia» es planteado por la Tzkat-Red de Sanadoras Ancestrales de Guatemala como
una episteme que recupera y (re)crea genealogias femeninas dentro de los linajes familiares y colectivos.
En palabras de Lorena Cabnal, vocera de la red: «evocaln] e invocaln] las resistencias y transgresiones
ancestrales de las mujeres» (2010, p. 24) nombrandolas, reconociéndolas y legitimando sus modos de hacer,
de pensary de producir conocimiento entre ellas, y entre ellas y el contexto.
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comprension e interpretacion de la realidad. Siguiendo con la cita que encabeza
este apartado, podemos decir que el textil es esa lengua salvaje que, tras siglos de
domesticacion (Parker, 2010), hoy raja (de)* las estructuras de género binarias que
perpetuan la tradicion del silencio (Anzaldua, 2022), haciendo emerger otros modos
de tomar la palabra, de generar sentidos y de producir conocimiento (Figuras 1y 2).

Con relacion a esta Ultima cuestion, resulta especialmente interesante sefialar
que algunos trabajos vienen proponiendo perforar la (hiper)textualizacion del
mundo desde la perspectiva de un pensamiento textil (Collins, 2016; Pérez-
Bustos et al., 2019; Albarran Gonzalez, 2022). Esto implica, de manera general,
cuestionar algunos de los preceptos consolidados en la historia de las ideas y

de produccion del pensamiento occidental/izada. Se trata, como explica Tania
Pérez-Bustos (2016), de entender el conocimiento —y, por ampliacién, el mundo—
como un tejido hecho de matrices, costuras, combinaciones, hilados, remiendos
y zurcidos; y, al mismo tiempo, de acercarse al tejido como un conocimiento
complejo hecho de cortes, fragmentos, interferencias y bordes.

De manera particular, supone re-pe(n)sar nuestras practicas del saber «[..] en,
entre, con-junto a cuerpos», como propone Marie Bardet, haciendo del cuerpo no
un objeto de investigacion, apropiacion y extractivismo reflexivo o especulativo;
sino, mas bien, «la afirmacion de una serie infinita de co-extension entre gestos en
gerundio» (2021, p. 27; cursivas en el original), a saber: tejiendo, bordando, entra-
mando, desbaratando, remendando o zurciendo. Este pensar con mover (Bardet,
2012) posibilita un interesante desplazamiento de «el cuerpo» hacia lo que Isabelle
Ginot denomina «los saberes de los gestos» (en Bardet, 2021, p. 105), en un intento
por conjugar, en una sola expresion, el pensar, el hacer y el sentir. También favo-
rece algunas movilizaciones en los imaginarios encorsetados de una femineidad
dom(é)stica/da, silenciosa y pasiva hacia figuraciones mas bien colectivas, funda-
mentadas en redes de afecto y de cuidados cotidianos (Pérez-Bustos y Choconta-
Piraquive, 2018-2019, p. 8).

4 Enellntervalo que abre su ensayo Perder la cara, Marie Bardet sefiala dos acepciones complementarias
para el verbo rajar: una, «el gesto de cortar una rebanada», es decir, cortar, abrir, hender, dejar una huella.
La otra, que recupera un uso especificamente argentino del término, rajarse, remite a una huida: «rajarse
de un marco categorial, de un imperativo (aqui binario), rayandolo, agrieténdolo, rompiéndolo. Rajar(se)
podria dar cuenta, por sus roces y destellos, siempre parcialmente, mds que de una definicion completa,
de este doble gesto y volverse una manera de traducir la idea de fuga, desplazandola» (2021, p. 16).
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Figuras 1y 2. Bandera hecha de retratos bordados, archivo publico de Bordando luchas de ayer y de
hoy, 2023.

En el marco del 8M del afio 2023, este colectivo radicado en Argentina marché con
esta bandera hecha de retratos de mujeres desaparecidas, asesinadas o muertas
(figura 2). Como puede verse en la primera fotografia, el formato de cada retrato es
similar: un rostro bordado junto con el nombre de la persona y la fecha de su deceso.
Lo que le dio otra impronta fue el gesto de costurar, uno a uno, cada retazo, permi-
tiendo que la singularidad de cada rostro con su nombre y fecha se resignificara den-
tro de una historia colectiva marcada por multiples violencias y desapariciones, pero
también por las relaciones de solidaridad, de ayuda mutua y de unién. Asimismo,

las manos que acarician la materialidad de cada bordado, las que trabajan entre los
bordes de cada retazo o las que sostienen la bandera para que sea visualizada en
una marcha, nos remiten a una trama sensorial que redistribuye nuestras maneras
de «tangibilizar» el conocer (Bardet, 2021).

Esta investigacion busca dialogar con todos estos planteamientos a partir de una
serie de conversaciones abiertas con un conjunto de mujeres tejedoras y bordadoras
latinoamericanas. Me interesa, especialmente, indagar en las epifanias del textil que
emergen de la acumulacion de experiencias compartidas® y que van entre-tejiendo
una historia de, en y desde los margenes, donde cada voz es un hilo que cobra senti-
do en el en-tramado con los demas (Collins, 2016). Incluyendo el mio. En tal sentido,
estas reflexiones no se orientan a la exploracién de un objeto (el universo textil), sino
que se situan estratégicamente desde dentro del mismo (Angelino, 2014).

5 Enunarticulo previo (2022) he trabajado sobre la nocién de epifanias del textil. Partiendo de la relectura
que Angelino lleva a cabo del concepto de Denzin, segun el cual toda epifania seria «[..] los puntos de viraje
que alteran las estructuras significativas fundamentales de la vida de las personas» (2014, p.71), entiendo
las epifanias del textil como esos momentos en los que la experiencia del y con el textil producen un quiebre
importante en el recorrido vital de las tejedoras y bordadoras, ya sea porque les permite reparar la historia
familiar, ya porque les brinda la posibilidad de desviarse de un camino preestablecido.
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Esta perspectiva requiere de un acto doblemente performativo: auto-reconocerse
en las multiples marcas que nos definen y constituyen (Butler, 2006), como
académicas, sobre todo, pero también, en mi caso, como mujer, madre y tejedora
como algunas de las mujeres con quienes he conversado. Y, al mismo tiem-

po, reconocer nuestras investigaciones como acciones no tanto orientadas a
analizar y aprehender el mundo, sino mas bien comprometidas en transformarlo
(Haraway, 2013).

La nocion de compromiso es clave aqui, ya que la apuesta de pensar en, entre, con-
junto a los saberes de los gestos textiles, ya sea tejiendo, bordando, costurando o
remendando, por nombrar algunas, nos coloca irremediablemente frente a un con-
texto atravesado por las logicas contradictorias de la vida cotidiana —siendo como
es, una carcel de género y su fuga, en el decir de Francesca Gargallo Celentani
(2020, p. 242)—, asi como por las precarizaciones que (re)produce lo doméstico
en un presente que sigue sobredimensionando y legitimando la esfera publica. Si,
como afirma Tania Pérez-Bustos (2021, p. 29), el hacer textil es una tecnologia de
cuidado atravesada por el género, es porque se ha desarrollado —especialmente a
partir de la modernidad (Parker, 2010; Gargallo Celentani, 2020)— en estos espa-
cios histéricamente feminizados y, por ende, silenciados; pero también porque

en muchos casos es lo que sostiene la vida material y simbdlica de numerosas
mujeres (Pérez-Bustos, 2016, p. 171).

Asi pues, situarse en estas realidades puede ser también un acto disruptivo de
reconocimiento y de reparacion, pues ademas de aludir lo eludido y de visibilizar lo
invisibilizado (como hacen colectivos como Bordando luchas de ayer y de hoy yendo
a marchas multitudinarias con una bandera bordada), resulta fundamental el gesto
de pensar lo impensable y de decir lo indecible: que estos saberes-haceres femini-
zados y doméstic(o)ados pueden aportar a otras formas de produccién del conoci-
miento que pongan en valor aquello que ha sido construido como «femenino», y que
no es Mas que experiencia histérica acumulada en los cuerpos (Segato, 2018).

A continuacion, me detengo brevemente en algunas de las consideraciones
metodoldgicas usadas para ir entre-tejiendo las voces de estas mujeres que, por
decirlo en las palabras de Angelino (2014, pp. 36-37), atravesaron mi garganta
con sus reflexiones, opiniones y sentires con respecto a lo que el textil representa
y (se) significa para ellas. Y que no es distinto de lo que el textil representa y (me)
significa para mi. En este sentido, lo que intento revelar es «el transito largo y si-
nuoso que nos lleva a poner en palabras lo (nuevo) que se (re)conoce» (Angelino,
2014, p. 36), sin la pretension de abarcarlo todo, sino mas bien de decir algo (una
capa) de lo que nunca se dice (el hilvan), pero que pide ser dicho (una arpillera),
porque para muchas sigue siendo la Unica forma de poder seguir diciendo.
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Pensar con un relato (textil): experimentacién y afectacién®

Olvidate del «cuarto propio» -escribe en la cocina, enciérrate en el bafo. Escribe en el
autobus o mientras haces fila en el Departamento de Beneficio Social o en el trabajo
durante la comida, entre dormir y estar despierta.

Gloria Anzaldua, «Hablar en lenguas. Una carta a las escritoras tercermundistas»

Mariana Alvarado (2017) reivindica las narrativas de experiencias de las muje-
res (pensadoras) en y desde el Sur como punto de vista que interrumpe «desde
abajo» una historia de las ideas dominada por la mirada masculin(a)izada y sus
formas monologadas de pe(n)sar el mundo. Sin negar la jerarquizacion que
separa y opone un arriba de un abajo en las lineas de legitimacion del saber, mi
hipotesis es que estas interrupciones se dan «desde los margenes» y, en este
sentido, remiten a las «filiaciones hibridas» (flores, 2013, p. 28) que habilitan
paréntesis en los encuentros (fortuitos) entre la practica tedrica feminista y la
practica textil feminizada.

Como sefalé en la introduccion, el textil es ese saber-hacer que no solo es expul-
sado de una genealogia del pensamiento sino también, y sobre todo, de una ge-
nealogia feminista de las ideas: como quehacer de las mujeres relegado al ambito
de lo doméstico, durante mucho tiempo ha sido ninguneado incluso por nosotras
mismas, mujeres académicas, hijas, nietas o sobrinas de bordadoras y tejedoras
(Gargallo Celentani, 2020, p. 217). Para revertir este doble silenciamiento, pues, no
basta solo con reconocer y nombrar, como primer paso ineludible.”

Es necesario, también, abrir(se) (a) la pregunta por la produccion del conoci-
miento hacia otros contextos: esa casa sin cuarto propio de la que habla Gloria
Anzaldua en la cita que encabeza este apartado (1988, p. 224), donde los espa-
cios que constrifien —la cocina y el bafio— también habilitan fugas; ese transporte
publico y ese tramite en beneficencia que nos recuerdan que somos parte de una

6  Reinterpreto aqui una de las frases que Maria Alfonsina Angelino utiliza para explicar algunas de las
estrategias metodolégicas de su libro Mujeres intensamente habitadas. Etica del cuidado y discapacidad-
«Pensar con un relato significa experimentarlo, de manera que afecta a la vida de uno o escribirlo, repre-
sentarlo de manera que afecte a la vida de los lectores y lectoras» (2014, p. 61). Aprovecho esta instancia
también para expresar mi deuda profunda con este ensayo. Aunque a simple vista no parezca tener mucho
que ver con el tema de este articulo, ofrece una perspectiva de abordaje de sus «sujetas» y objetos de
estudio que me ha resultado muy inspiradora en este y otros trabajos afines.

7 Talycomo recuerda Gargallo Celentani (2020, p. 225), la revision estética que, desde los feminismos de
los afios 70 hasta hoy, se ha llevado a cabo sobre lo que muchas mujeres realizan en el cotidiano ha posi-
bilitado el rescate de estas producciones y su revalorizacion en términos de obra artistica. No obstante,
sigue siendo largo el camino por recorrer, en especial cuando se trata de los quehaceres textiles, todavia
hoy muy vinculados a la idea de que son cosas de sefioras.
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mayoria precarizada;® incluso esa temporalidad fragil y fronteriza de la duermevela,
todos estos ejemplos nos hablan de otras realidades y, por ende, de otros modos,
no tan enajenados como el que propicia la soledad de un cuarto propio, sino mas
bien abigarrados, conviviendo, entrecruzandose y retroalimentandose, en una
fusion permanente: «El peligro de escribir es no fundir nuestra experiencia personal
y nuestra perspectiva del mundo con la realidad social en que vivimos, nuestra
historia, nuestra economia, y nuestra vision» (Anzalduia, 1988, p. 224).

El hecho de que la practica textil muchas veces se desarrolle en estos escenarios®
enriquece un poco mas esta reflexion de la chicana, y no solo porque el universo
textil sea, por sus caracteristicas textimoniales, un lugar de encuentro entre la
experiencia personal, la perspectiva del mundo, la realidad social, la historia 'y la
economia; sino porque, como practica de conocimiento incorporado, nos obliga a
asumirnos ancladxs en el mundo que nos rodea (Pérez-Bustos, 2016, p. 117).

Esto, en términos metodoldgicos, implica mantener una responsabilidad con quie-
nes entramos en contacto a través de la palabra y de nuestras gestualidades, ya que
del mismo modo que sus relatos no nos dejan indiferentes, nuestros acercamientos,
intereses y preguntas también movilizan sentidos en ellas. Como recuerda Tania
Pérez-Bustos: «Reconocer dicha afectacion en esa doble via implica reconocer que
devenimos investigadoras e investigadores con las realidades que estudiamos: ellas
nos afectan, nos interpelan, interfieren en nuestros métodos, nos construyen como
sujetos que investigamos» (2019, p. 2; cursivas afiadidas). Saber que las conversa-
ciones que he sostenido con diversas mujeres han sido empoderantes™ o clarifica-
doras, y que las han llevado a reflexionar profundamente en torno a sus practicas

8  Sinnegar que las opresiones de raza y clase imprimen a esta gran mayoria precarizada diferencias fundamenta-
les y hasta irreconciliables a veces, me parece importante sefialar esta condicion adquirida por experiencia his-
térica acumulada. En primer lugar, porque la precarizacion del textil es un tema recurrente en las conversaciones
con mujeres tejedoras y bordadoras. Y, en segundo lugar, porque nos ayuda a complejizar la pregunta en torno a
la (re)valorizacion de estos saberes-haceres feminizados y, por ende, precarizados, en un momento histérico —el
del capitalismo neoliberal—en que la generizacion de la economia (entre otras areas) ha llevado a una socializa-
cion perversa de valores como los de flexibilidad, adaptabilidad y resiliencia (Martinez-Jiménez, 2021, p. 372).

9  Como pude comprobar en el caso de las entrevistas que realicé presencialmente en los hogares de algunas
mujeres bordadoras y tejedoras (Calafell, 2022), el textil muchas veces desborda la espacio-temporalidad domés-
tica, ya sea porque es aquello que realizan en los intersticios que dejan las tareas domeésticas en el dia a dia, ya
porque deviene parte (in)material de la casa (en forma de objetos Utiles o de obras artisticas). Asimismo, no es
extrafio encontrarse a mujeres solas tejiendo o bordando mientras viajan en un transporte publico o esperan que
les toque su turno en algun lugar concurrido. En estos Ultimos casos, resulta interesante detenerse brevemente
areflexionar en torno a lo que Judith Butler ha llamado los «actores viables» (2006, p. 19) en la esfera publica:
que una mujer teja o borde fuera de su hogar —y sin el amparo de una colectividad que la acompafie— genera una
disrupcidn tal de los limites que separan un espacio del otro que lo que termina produciéndose es una invisibiliza-
cion activa. En este sentido, la lectura de Anzaldta lo que nos propone es «ver» —con los 0jos y los sentidos— eso
otro que no puede ser dicho ni mostrado pero que, sin embargo, es parte constitutiva de ese afuera legitimador.

10 Salvo que se especifique lo contrario, todas las palabras en cursiva dentro del cuerpo textual remiten a
expresiones nativas.
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de hacer textil, ha sido fundamental para transitar esta investigacion buscando una
parcialidad consciente (Mies, 2002; en Angelino, 2014, p. 64) que me permita una
distancia critica y, al mismo tiempo, una implicacion con ellas y de ellas conmigo.

Por eso mismo, he elegido la conversacion abierta como método de investigacion,
en un trabajo etnografico que vengo realizando desde hace aproximadamente tres
afiosy al que pretendo darle continuidad siguiendo esta y otras estrategias meto-
dologicas. Por ahora, y para el caso concreto de este articulo, se acoto el corpus
empirico a cinco conversaciones sostenidas durante 2023, las cuales vienen a
sumarse a una serie de entrevistas semi-estructuradas realizadas durante 2022 de
manera virtual y presencial. En este punto, es importante remarcar que todas ellas
se entretejen en un entramado invisible de voces y experiencias en el que, al igual
que hacen colectivos como Bordando luchas de ayer y de hoy con sus banderas,
vamos costurando por y desde los bordes nuestras singularidades con las de las
demas, remendando aquellos rotos que no nos dejan vivir en paz, desbaratando los
hilos que nos atan a mandatos, y zurciendo bella y diversamente nuestros relatos
para, en definitiva, crear una red de sostén que nos permita seguir diciéndo(nos) en
colectivo aun y mas alla de nuestras individualidades.

En tal linea, el abordaje de todo este material —a veces en un intercambio de mas de
dos horas por la plataforma online Meet— se fundamenta sobre la perspectiva po-
lifénica planteada por Angelino (2014, p. 56), segun la cual pensamos y escribimos
en didlogo con nuestras «sujetas» de estudio. Esto supone, por un lado, prestar una
atencion cuidadosa a las singularidades que cada una de estas mujeres presenta
dentro de esta trama invisible; y, por el otro, suspender nuestra perspectiva y conoci-
miento sobre el tema en cuestion para animarnos a experimentarlo de manera que
nos afecte, y a escribirlo de manera que afecte a quien nos lea.

Esta forma de pensar con un relato nos invita a considerar las historias narradas
como parte de nuestro analisis y, también, como parte de las teorizaciones que po-
damos desprender de €l. Y esto es lo que ensayo en este articulo, el cual se estruc-
tura en dos partes: una primera de elaboracion interpretativa a partir de los relatos
(textiles) personales que estas mujeres me convidaron, y una segunda mas bien
reflexiva en la que elaboro algunas conclusiones (im)posibles.

Volviendo a la metafora con la que cerraba el apartado anterior, lo que intento es
decir como una arpillera: por medio de capas de diversos colores, texturas y proce-
dencias (aunque la mayor parte de las veces se usaran telas del ambito domésti-
co); hilvanadas primero y bordadas después, con puntos que unas veces se hacen
visibles y otras no; y con un cierre que delimita aquellos fragmentos de la historia
(personal y colectiva) que se quiere narrar o denunciar (Figura 3).
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Figura 3. Conjunto
Agrupacion

de Familiares
de Detenidos
Desaparecidos.
Archivo digital
de Fondos y
Colecciones
del Museo de
la Memoria y
los Derechos
Humanos.

En la descripcion de esta arpillera, de autoria desconocida, se lee |o siguiente:
«Arpillera que representa al conjunto de la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (AFDD.). En el fondo hay mujeres tocando instrumentos musica-
les, y en el primer plano, una mujer aparentemente bailando». Como puede verse
en este ejemplo, la superposicion de capas se da por medio de puntos que o
bien resaltan los bordes de los cuerpos o los espacios, o bien se difuminan entre
los colores de las telas. Asimismo, cada trabajo se bordea con un punto feston
al que luego se le pueden sumar —o no— puntos mas bien decorativos como el
de esta fotografia, realizado con aguja crochet. Esto hace que cada arpillera se
signifique en su singularidad, aunque posteriormente forme parte de algo mas
colectivo, como lo fue textimoniar las atrocidades de la dictadura chilena en un
momento en que la tradicion del silencio se cefiia con fuerza sobre la poblacion
(especialmente sobre las mujeres de las clases mas humildes).
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Opacidades de una historia personal h(e)ndida en otras historias:
los relatos (textiles) de cinco mujeres y una méas !

Ciertas trayectorias vitales estan llenas de claroscuros: bien porque (re)narran esas
vidas que habitan los bordes, bien porque «[...] rasgufian, arafian, destejen, algo del
régimen de visibilidad que nos toca» (Bardet, 2021, p. 219). Mucho de esto tienen
los relatos (textiles) de estas mujeres: en primer lugar, porque estan narrados en
una primera persona que se rehusa a ocupar ese lugar de (in)viabilidad que, de
acuerdo con Judith Butler (2006, p. 19), traza los limites de lo que puede ser dicho
y mostrado en el orden publico. En segundo lugar, porque lo hacen desde el saber
de los gestos textiles, provocando asi interesantes rajaduras (de) los marcos bina-
rios, oculocentrados e hipertextualizados de produccion del conocimiento.

A continuacion, recupero sus voces y algunos de sus textiles para dar cuenta de
aquellos virajes que se repiten y que, al hacerlo, van armando un tejido por capas
del que tan pronto podemos atisbar (nuevos) sentidos como intentar descifrar los
gue permanecen ocultos en una primera interpretacion. Lo que procuro es un acer-
camiento parcial desde la perspectiva de un pensamiento textil que me posibilite
comprender estas historias en su singularidad (des)bordada desde los méargenes.

Asi, Juliana le dedica la mayor parte de su tiempo a la cesteria y a tejer som-
breros con fibras vegetales, mientras que Sandra, quien también hace cesteria
con materialidades diversas (vegetales y sintéticas), lleva a cabo una labor
pedagogica en torno al telar mapuche. Por su parte, Natalia lleva afios dedican-
dose a la confeccion de prendas textiles con distintas técnicas (telar, crochet,
dos agujas), aunque el uso de ciertos materiales y gestos textiles la acerca a
Agustina, creadora textil y antropdéloga: los hilos y lanas de algodon tefiidos con
tintes naturales, asi como el reciclado y el remiendo. Finalmente, Karen combina
sus bordados con la difusion de distintos proyectos pedagdégico-divulgativos de
reivindicacion del caracter socio-politico del textil en el mundo, entre los que se
destaca, sobre todo, la comunidad virtual Mil Agujas por la Dignidad.

Juliana, una trabajadora del arte

A Juliana la conozco por las redes sociales, sobre todo por Instagram. Interesada
como estoy en aprender a tejer sombreros con fibras vegetales, comienzo a se-
guirla. Es jujefia, pero vive y trabaja en Tucuman, en las Yungas, un paisaje que la

11 Parafraseando a Fabiana Alonso, Angelino explica que «todo relato contiene la opacidad de una historia
personal hundida en otras historias» (2014, p. 56). Parafraseando ahora a la propia Angelino, en estas pa-
labras del titulo le sumo que estos hundimientos dejan huellas que expresan esas hendiduras o rajaduras
(de) los marcos binarios y sus lineas de legitimidad.

marca profundamente, tanto en sus quehaceres como en los modos de construir
un pensamiento textil: «yo vivo en la selva, jentendés? y... y el mismo paisaje es
asi barroco, ¢entendés? entonces yo siento que la cesteria, aca, lo que a mi me
sale es barroco, digamos, todo recargado».

La mixtura, la mezcolanza, es algo que, no obstante, le agrada. No alcanza a res-
ponderme algunas de las preguntas iniciales que le hago a modo de presentacion,
y ya me cuenta: «<me encanta esta tension de estar todo el tiempo... de... de este
hacery.. como que esta practica es eso, siempre esta en estas tensiones» entre el
disefio, las artes visuales, la obra, la artesania y la joyeria vegetal (Figura 4).

Figura 4. Sombreros con fibras vegetales. Archivo visual de Juliana.

A modo del encordado con el que embellece sus sombreros, y cuya gestualidad
consiste en ir enroscando cada fibra sobre si misma y con la que tiene al lado,
todo su relato ira envolviendo palabras propias y ajenas hasta dar lugar a una
cuerda hecha de frases densas que, por su peso, iran rajando (de) algunas lineas
de legitimacion del saber.

Asi, me cuenta que es licenciada en Artes Plasticas y que actualmente se des-
empefia como docente de educacion especial. También, que forma parte del
colectivo de «trabajadoras de las artes» La Lola Mora, un grupo interdisciplinar
de mujeres «unidas por la lucha feminista pero desde las artes... que sostiene de
alguna manera este... como esta... las formas de relacionarte que te da el tejido,
a saber: la amorosidad, el vinculo, la generosidad. En su opinion, el quehacer tex-
til nunca se realiza Unicamente de manera individual, ya que parte de sus gestos
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tienen que ver con, por un lado, aprender «de mirar como hace la otra; y, por el
otro, con saberse en confianza para preguntarse entre pares: «che, ;y vos como
lo hacés?». Incluso cuando se hace textil en la casa o en el taller, tampoco es en
completa soledad, porque «estoy tejiendo y me acuerdo de lo que dijo [la compa-
fiera o el compariero]... o lo que vi».

Por eso, también, «<cuando se va tejiendo vamos haciendo como una investi-
gacion/accion participativa», porque en estos intercambios de aprendizaje y
acompafiamiento mutuo también queda involucrada la subjetividad de quien teje
«como hacedores y hacedoras».

Su entendimiento del universo textil, entonces, tiene tanto de politico como de
ontoldgico: es politico «porgue tiene que ver con el feminismo y con los modos de
hacer feministas digamos, ;no? que... que tienen que ver con la red, con el sosténx;
y es ontoldgico porque, desde esta misma horizontalidad que se genera entre te-
jedoras, y entre estas y las materialidades con las que se vinculan, se transforman
también las (auto)percepciones de unas y de otras: los objetos dejan de ser objetos
para devenir personas, es decir, «no son objetos, son sujetos, ¢entendés? entonces
VOs tenés una relacion con este... con este sujeto».

Esta forma de personalizar el tejido, de darle (id)entidad propia, la lleva a re-
flexionar en torno a las distintas marcas que porta el textil, y que lo convierten
en un producto que se puede llegar a vender, pero también en un «hacer» en el
que se van sucediendo «otras cosas». Se trata de «cosas» invisibles que pasan
mientras se teje, que involucran al cuerpo y a la subjetividad que esta inmersa
en el tejido, y que se en-traman con las materialidades con las que se trabaja.
Son «cosas» como «el tejer de la abuela», hechas «con amor» y «disfrutando»,
en una temporalidad abstracta a la que le cuesta, después, poner un valor, y
que luego quedan ahi, en el cotidiano de algun hogar, «cargando» con la histo-
ria de una familia.

Todo esto hace que sean «cosas» que estan permanentemente invisibilizadas y,
por ende, precarizadas. En el caso de la cesteria, la serializacién de ciertos tama-
fios y formas ha favorecido el abaratamiento del producto a limites casi insoste-
nibles a nivel humano y de consumo. Sin embargo, «<hay partes de esos procesos
gue son manuales» y, en los casos en que no se usa plastico, la materialidad
tiene también una territorialidad, esta ligada a un entorno con caracteristicas
propias que se transmiten a la fibra, a su textura y a su densidad. Preguntarse,
entonces, de donde viene ese tejido y quién lo hizo es un primer paso para
comenzar a imaginar un para qué: para sustentarse econémicamente, segura-
mente, pero también para seguir resistiendo desde la re-conexién con nuestra
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condicion de (seres) viviente[s]'? ancladxs en un mundo que se estéa (des)compo-
niendo. Si, como sugirié Juliana a partir de las palabras escuchadas en boca de
otra tejedora, la cesteria botanica es «esa accion que detiene un ratito el proceso
de descomposicion de la planta antes de que se haga compost», es porque nos
conecta con este saber-de-viviente y este saber-del-cuerpo que se entrelazan al
momento de imaginar un canasto y de materializarlo.

Sandra, la transmisora de saberes textiles

Con Sandra nos conocimos en la pandemia y también de manera virtual, aunque
en un par de ocasiones me sumé a algunos de sus talleres de cesteria con fibras
sintéticas. Tiene 51 afnos y vive desde siempre en Chile, su pais de origen. A
pesar de ser ingeniera comercial de profesion, actualmente sus Unicos ingresos
proceden del textil, un universo al que se «conecta» desde muy chica desde la
«observacion» primero y desde la practica pedagdgica después.

Por eso, Sandra es, antes que nada, una «transmisora de saberes». Si bien ha
intentado en algunas ocasiones vender lo que produce, y hasta se ha abierto una
pagina web para facilitar la compra-venta de sus productos, todo su relato esta
inundado de experiencias pedagdgicas con el telar mapuche y las mujeres, en
un primer momento; y, durante la pandemia, con la cesteria en distintas fibras
(botdnicas y sintéticas) y las mujeres.

Esta reafirmacion identitaria, no obstante, no ha sido facil: en primer lugar, por-
que «los ingresos en este rubro son super inestables». En general, «la gente no
valora», incluso «regatea», sin tener en cuenta que «son horas y horas y horas
de trabajo que hay invertido ahi». En segundo lugar, porque sus modos de habi-
tar el textil no pasan por el arte o la artesania, tampoco por una técnica o una
materialidad concretas; sino que se dan en un constante proceso de aprendiza-
je-ensefianza en los que observa, experimenta, trabaja «persistentemente» has-
ta «incorporar la técnica» para, asi, poder «ensefiarla». Este constante ir y venir
por distintos mundos textiles le ha traido algunos cuestionamientos, en espe-
cial de parte de algunas de las asistentes a sus talleres, pero esto no le impide
darse cuenta de que es en las clases, «ensefiando», donde es mas «valorada».

12 Tomo prestada de Suely Rolnik (2018) esta expresion y la idea con la que cierro este pérrafo. Segun esta
autora, «La resistencia, hoy, consiste cada vez mas en reconectar lo mds posible con nuestra condicion de
viviente, activar nuestro saber-de-viviente, saber-del-cuerpo, y hacer de este saber nuestra brdjula. Pero
una brujula ética y no moral» (en Bardet, 2021, p. 233).
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Figura 5. Piedra
Andinay Sol. Archivo
visual de Sandra.

Ademas, ella ha construido todo su pensamiento textil alrededor de estos proce-
sos de investigacion/accion donde el aprendizaje de una técnica, por ejemplo, te
va «abriendo a otras», y donde la ensefianza en grupos mas o menos reducidos
genera «amistad» y «vinculos» con la gente. Por eso mismo, no piensa renunciar
a ellos, aunque si resignificarlos. En este sentido, se ha ido «profesionalizando»
a partir de su experiencia previa como ingeniera comercial: anota todo lo que va
aprendiendo «para después transmitirlo bien a las chicas que quieran aprendery;
y se acompafa de videos largos que comparte al finalizar cada taller, para que
quienes hayan asistido y quieran terminar el objeto o seguir indagando, puedan
hacerlo desde sus temporalidades y espacialidades cotidianas.

De esta forma, y casi sin darse cuenta, Sandra va encarnando y nutriendo, desde
la practica pedagogica textil, su caracteristica colectiva, en la que todo esta
complejamente entramado: los materiales, los cuerpos, las técnicas, las texturas,
pero también la historia, la cultura, la experiencia. «<No es tejer por tejer». Porque
todo esta tan complejamente entramado como lo esta el telar mapuche, el
lenguaje textil con el que mas se ha conectado a lo largo de todos estos afos de
aprendizaje, y al que hoy define como su «sustento» econémico.

Aunque lo cierto es que es eso y mucho mas. Seguramente porque su aprendi-
zaje requiri¢ de una profunda inmersion en los codigos del textil mapuche de la
mano de una maestra nativa. Pero también porque su ensefianza a lo largo de
casi una década le ha posibilitado ser testigo de procesos subjetivos igualmente
complejos, en los que la transmision de estos saberes ha posibilitado que algunas
mujeres logren cierta autonomia econdmica como ella; y que otras hayan podido
tomar decisiones cruciales para su vida, como renunciar a un trabajo estresante
para comenzar otro mas amable. En todos estos casos, el tejido, pero mas el telar
mapuche con sus gestos concentrados, geométricos, matematicos y silenciosos
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(Figura 5), ha posibilitado que pasen cosas a nivel personal. Quiza no sea exagera-
do afirmar que son esas mismas «cosas» que pasan en el relato de Juliana, y que
tienen que ver con el amor (hacia una misma sobre todo), el disfrute y una tempo-
ralidad mas pausada. Lo que las posibilita es la experiencia textil.

Natu, una coach textil

Natalia, o Natu, como prefiere que la nombren, es «la mujer pulpo haciendo miles
de cosas», y quiza por eso mismo su pensamiento textil es una mixtura abiga-
rrada de sentidos:™® es en el tejido donde «crea», hace «catarsis» y se «comuni-
ca», porque es en él donde encuentra un «centro», un «anclaje», una «raiz» y una
«conexion espiritual». Su primer contacto con este universo se dio de muy joven
y de forma autodidactica, «<mirando a la abuela que tejia y mirando piezas texti-
les», hasta comprender «algunas cosas de la estructura del tejido». No obstante,
nunca pudo ser su «primera fuente» de ingresos.

Apenas empezamos a hablar, me remarca que ella es «artesana» y no emprende-
dora, aunque entiende que el emprendimiento «tal y como es visto socialmente»
es un enfoque mas de los que atraviesan la practica textil: «<no es que te des-
conecte de lo otro pero si te conecta con los nimeros, con lo socioeconémico
digamos», una esfera que para muchas tejedoras y bordadoras resulta desco-
nocida o, al menos, poco trabajada. Eso «otro» de lo que habla no son mas que
los sentidos historicos que arrastra como préactica feminizada y dom(é)stica/da:
porgue, pese a ser «un hacer a través de herramientas, con hilo», sigue estando
profundamente vinculado al «<hobby», a lo <hecho a mano» y a lo <hecho con
amor». Como las tareas de cuidado, que, para bien o para mal, no le son ajenas.

En su relato, la experiencia con una madre «sin paciencia y bastante violenta»
deviene el punto de viraje que da comienzo a todo «un recorrido también de sanar
lo femenino a través del contacto con mujeres». La presencia reparadora de una
abuela que la cria y que la pone en contacto con el lenguaje de las dos agujas sera
un contrapunto fundamental para orientar este recorrido de sanacion hacia el gesto
textil del «remiendo», que no es Mas —ni menos— que «ir como cubriendo esos
espacios [..] respetando esos procesos, porque viste que al unir yo los tejidos tienen
un limite, tienen una costura, tienen un... yo ultimamente les llamo bordes, porque

a veces el limite para mi es muy estricto pero el borde [..] te deja». Por eso, todo lo
que hoy conforma su quehacer textil se da con, para y entre mujeres (Figura 6).

13 Reformulo ligeramente la idea de Marie Bardet, quien comenta que «lo propio de algunas practicas artisti-
cas es situar las elaboraciones del sentido y lo sensible en esta multisensorialidad, fabricar materialidades,
abrir espacios-tiempos, instigar précticas, poner en relacién imaginarios im-posibles, al ras de esta
mixtura abigarrada de los sentidos» (2021, p. 74).
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Figura 6. Remera Femme
Power (después de ser
intervenida). Archivo
visual de Natu.

Tiene una marca propia que es creacion y formacion: su produccion se con-
centra mayoritariamente en la ropa «de mujeres», a la que «decodifica» como

«el abrigo, la contencion»; y que es también donde se permite fusionar distintas
técnicas (telar, crochet, Knitax), asi como experimentar con ciertos materiales
(el tinte natural del algodén y de la lana pura, por ejemplo), en una «mixtura sin
resistencia» que posibilita «algo mas grande». Porque «tejer es tejer y destejer, no
es solo tejer». No obstante, esto no le ha impedido vincularse con otras marcas
y producir para ellas, en un intercambio muchas veces desigual que la ha lleva-
do, hoy, a poder reflexionar en torno a «todo el proceso, todo el tiempo que una
invierte, porque en realidad es tiempo de vida, tiempo de creacion» y merece ser
reconocido de alguna manera: o bien con «un carifo, un algo de la otra personax;
o bien con una retribucién econdmica que incluya «este proceso creativo» que
implica tiempo, dedicacion, cuidado y autenticidad de la prenda.

Junto a esto, cada afio brinda en la ciudad de Cordoba talleres diversos que son
un «Servicior, una «misiony, ya que el tejido, para ella, es una herramienta para
«mejorar el ser». De ahi también que se auto-defina como «coach textil», porque
es en las clases donde se da la «oportunidad de ir mas profundo». Es decir, no

«es iry ensefar solo una técnica», sino habilitar el espacio para que quienes se
acercan (mayoritariamente mujeres de mas de 50 afios, en su caso, jubiladas
interesadas en aprender o profundizar en estos saberes) «compartan con otras» y,
al mismo tiempo, «se reencuentren consigo mismas». De esta manera, se generan
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dindmicas en las que lo grupal también «es personalizado», porque «cada una se
centra en su aprendizaje», pero, a su vez, «interactlan» entre ellas, dando lugar a
un «palabreo» en el que, nuevamente, surgen «cosas». Es «un plus que circula en la
palabra», y que se da en los procesos de aprendizaje colectivos, donde la experien-
cia de una se nutre de y se valida con la mirada y el decir de la otra.

Agustina, una sabedora de los gestos textiles

Agustina tiene apenas 32 afios, pero cuenta con una larga trayectoria textil. Si
bien confiesa no entender de donde le viene, porque no «hay nadie como en
términos de la familia» que haya sido tejedora o bordadora, y todos los intentos
de la abuela costurera para que aprendiera a disfrutar del oficio fueron en vano.
Puede reconocer en su historia familiar aquellos hitos o epifanias que la fueron
conectando con este universo: jugar con los hilos de esa abuela desde «muy
chiquita» es uno de ellos, al que le acompafian el armado de telares junto al papa
carpintero y, a medida que fue creciendo, la venta de «pulseritas» de macramé
que iba «sacando» tras «horas mirando» como estaban hechas. Este habito, que,
ya de adulta, «se fue volviendo un trabajo» que le posibilité un ingreso de dinero
«no fijo», fue entrelazandose con otras vivencias laborales, siempre vinculadas

al textil: asi, trabajo un tiempo como tejedora de tapices para una disefiadora de
Cordoba, ofrecié un taller de fotografia para una cooperativa textil trans, también
de Cdrdoba, y realizé un trabajo de campo con las dofias tejedoras de una comu-
nidad rural muy pequena de La Rioja, para recibirse de antropologa.

Todo este recorrido deriva en un proyecto personal, «<neeray, al que define como
«una especie de avatar» que la fue motivando y obligando a pe(n)sar lo econémico
en términos de «costosy, «estrategias de venta» y «disefio», asi como también en
«hacer formaciones en emprendedurismo». No obstante, advierte que sigue siendo
la «pata mas floja», porque «neera» es, ante todo, «el canal» que le permite «conden-
sar» e «integrar» un pensamiento textil que va hilando sutilmente los aprendizajes
que las distintas practicas laborales le han posibilitado, los «procesos reflexivos» y
la «densificacion de las pulsiones» a los que la ha convidado su paso por la acade-
mia; y, también, una serie de «gestos textiles» que la «sostienen en términos perso-
nales», la «devuelven» a si misma, la «protegen» y evitan que se «desarmey.

Uno de ellos, «<el mas fuerte de todos», es el hilar, que «es pensar con las manos |..]
pero para mi es como mucho mas porgue es como que... sale otra cosa... que es
sUper politica», porque implica esa co-extension de gestos en gerundio de la que ha-
bla Marie Bardet en su ensayo ya citado, y que une la vida cotidiana de la tejedora al
tejido cotidiano de la vida (Figura 7): es la sensacion de «no poder dejar de hacerlo»,
como le decian las dofas a Agustina, «porque si lo dejo de hacer me muero, me
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falta algo». Y es también la «imposibilidad de hablar del tiempo textil [...] porque en
todos los huecos entra el textil», es decir, mientras se va a hacer los mandados, se
viaja en auto, se termina de lavar los platos o se mira la tele.

«Son todos gestos», concluye. Y por eso mismo todo su relato es un repaso minu-
cioso por algunos saberes de estos mismos gestos que ella también percibe «in-
corporadosy: el hilado es el que ocupa sus quehaceres y sobre el que me regala
algunas de sus reflexiones mas profundas, puesto que es «un gesto que involu-
cra todo el cuerpo» y que puede llegar a ocupar toda la espacio-temporalidad de
una tejedora al hacerse «caminando». Pero no es el Unico.

En el momento de nuestra conversacion, esta recién mudada a la casa familiar.
Después de vivir un tiempo en Cordoba, ha vuelto a Azul, una ciudad del interior
de la provincia de Buenos Aires, y todos estos cambios la han afectado de tal
forma que se vuelven puntos de viraje en su narrativa: un afio
antes, por ejemplo, cuando iniciaba el proyecto de mudarse,
se dedic0 al «gesto de la cesteria», el cual implicaba «construir
niditos o como cuencos». Hoy ese gesto ha ido mutando hacia
«floreros blandos» que buscan «contener eso
gue es sUper fragil pero es lo que queda vivo
digamos... qué es lo que queda vivo en la
casa... el patio... en un jardin que no se puede
cuidar mas», porque quien lo cuido, la abuela,
ya no puede hacerlo mas. De esta manera,
Agustina viene a cerrar el recorrido iniciado
con su investigacion etnografica en torno a las
dofias de la Rioja con un reconocimiento a su
propio linaje textil, al prestarle «<mas atencion» a esa
abuela que ha sido su vinculo familiar mas «cotidiano»
con el universo textil y que hoy le junta «las flores que
mueren de pie y los pétalos de las flores» de ese jardin
en (des)composicion.

Ademas, me cuenta que la «necesidad de salirse del
nido» la ha llevado a comenzar a bordar desde «ese
lugar de estar transitando lo que pase pero estar...
estar en un gesto que a mi me devuelve a mi». Se trata
de un «lado textil» que no suele compartir mucho, a
veces porgue «es personal» y otras veces porque «hay
gue conceptualizar un montén mas», y eso lleva tiem-
po. Un tiempo que ninguna tejedora/bordadora sabe

Figura 7. Las manos y
la lana hilada. Archivo
visual de Neera

Experiencias Textiles.
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contar, porgue «como todos los trabajos domésticos, no tienen una temporalidad
que podamos pensar como un trabajo... como un rendimiento en horas»; y esto, en
definitiva, es lo que precariza a todas por igual, independientemente de que cada
una después viva estas precariedades de «otra manera», con sus posibilidades de
clase, geograficas, etc.

En este sentido, poder distinguir entre estos saberes de los gestos, que sostienen
y permiten ese «atravesamiento» cotidiano del textil por el cuerpo y la vida de una
tejedora/bordadora; de los procesos que incluyen estos mismos u otros gestos
en una linea del tiempo, resulta crucial para ella, ya que no se puede «estar todo

el tiempo con el corazon abierto para producir». Hay que sintetizar, sistematizar,
«llenarse de anécdotas hasta alcanzar un proceso», porque no todo podra tener la
misma potencia, ni la resistencia ser el Unico camino posible: «volver al lugar del
placer» también puede ser «una apuesta a la vida... feminista a la vida, digamos».

Karen, una pedagoga textil

Con Karen es la segunda vez que nos encontramos y quiza por eso, porque
ya Nnos conocemaos un poco, nuestra conversacion discurre por lugares y
temas insospechados. Es chilena, pero actualmente vive en Barcelona, donde
estd cursando un doctorado en Historia del Arte. Ademas, da clases y coordi-
na una comunidad textil mundial conocida como Mil Agujas por la Dignidad.
Ambas practicas son, segun sus palabras, un «respiro», un «aire» dentro de
tanta academia.

Ella es, «primero que todo», pedagoga, y seguramente por esta primera forma-
cion —es licenciada en Pedagogia de las Artes Visuales— su intencion esta siem-
pre puesta en los debates que puedan surgir entre las asistentes de sus talleres.
Le da mucho peso a «la parte que es historicar, porque «es la mejor herramienta
para hacer llegar a las personas a reflexionar y no terminar haciendo una flor por
una flor, ¢no?, sino que es una flor para un desaparecido, una flor en honor a mis
abuelas invisibilizadas en la historia».

No le interesa, entonces, ensefiar tal o cual técnica, sino «generar un didlogo
que le dé significacion a esas técnicas», y que no se quede en el ambito de un
solo grupo, sino que se vaya «entramando» en una historia colectiva hecha de
pequefas historias individuales que ella va haciendo circular de un espacio

a otro. El objetivo, en definitiva, es que «las mujeres que forman parte de ese
espacio se sientan parte de un movimiento que es extremadamente politico y
social, y que se replica en todo el mundo». No tiene que ver tanto con los men-
sajes y consignas que se comparten; sino mas bien con rajar (de) los marcos
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binarios que han impuesto el tejer/bordar como un mandato para muchas
mujeres. Y eso se lo posibilita en un acto tan simple y a la vez tan potente
como el juntarse de manera colectiva a tejer o a bordar, «porque lo quieren
hacer, porque no estan respondiendo a una necesidad de replicar una imagen
de mujer perfecta».

Por este motivo, a pesar de que su experiencia como docente le ha permiti-

do erradicar de su cabeza aquellos prejuicios que siguen dictando que «ellas

pueden y ellos no puedeny, reconoce y sabe que debe seguir trabajando para

que también sea reconocido, mas alla de ciertos circuitos, «que hay un peso

historico de estas practicas textiles que estan vinculadas yo creo que intrinse-

camente a la vida de las mujeres, y eso es algo historico, que en algunos casos Figura 8. Karen bordando una arpillera.

fue a la fuerza, pero que de alguna forma generé consecuencias a lo largo de Figura 9. Arpillera Santa Discola de

la historia y ha hecho que las mujeres siempre estemos en esta rueda». la Revuelta, hecha por Karen. Archivo
personal de Karen.

Estas consecuencias que ella nombra, producto mas bien de una experiencia

historica acumulada y no tanto de una determinacion de género, es lo que

ella intenta visibilizar desde la «deconstruccion» que habilita este «hacer

pedagogico» que ella articula en torno a lo histérico. Porque «claramente la

tierra y las raices marcan la impronta de como se desarrollan esas practicas

textiles, aunque no estés en tu territorio», y ella es, antes que nada, chilena.

Y, como tal, carga consigo toda una historia que es, también, la historia de

Ameérica Latina, hecha de «resistencias» y de «pulsos creativos» atravesados

por lo politico y lo social. Como las arpilleras, a las que ella identifica como

su «orgullo» (Figuras 8y 9), y a las que lleva siempre como estandarte en sus

talleres, favoreciendo asi que aquellas mujeres que asisten, y que no siem-

pre son latinoamericanas de origen, puedan iniciar sus propios procesos de

concientizacion historica colectiva.

Por una ética de 1a fragilidad: politizando el textil desde una
perspectiva feminista

En su libro Las bordadoras del arte. Aproximaciones estéticas feministas,
Francesca Gargallo Celentani afirma que «[...] una puntada nunca es un hecho
banal» (2020, p. 224). Y afiade:

Valorar el bordado es darle vuelta a las jerarquias sexuales, enarbolar una disi-
dencia con el arte comercial, apelar a un lenguaje no verbal y volver/actualizar/
resignificar las tradiciones mas profundamente arraigadas, porque permite la
identificacion de las bordadoras con los sentidos considerados inferiores: tacto
y olfato. (2020, p. 225)
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En este trabajo he intentado ampliar un poco el campo de afectacion de estas
palabras y mostrar que no solo el bordado, como gesto, abre este abanico de
posibilidades que sefala la italo-mexicana; lo hacen también el hilado, la ceste-
ria, el telar, el crochet o las dos agujas, por nombrar algunas de las que han ido
apareciendo a lo largo de los distintos relatos. Y es que pensar (con) el textil, hoy,
puede ser una apuesta para (re)pensar (con) algunas de las dimensiones que lo
atraviesan y lo exceden: la feminizacion y precarizacion del oficio es una de ellas.
Pero también lo es la deslegitimacién del (con)tacto como medio de conocimien-
to 'y, como consecuencia de ello, la poca o nula consideracion de la agencia de
las materialidades (Pérez-Bustos, 2016).

Alo largo de este apartado, me detengo brevemente en ellas. Para ello, me acom-
pafio de estas palabras de Judith Butler (2006, p. 187), para quien las humanida-
des como critica cultural tienen una sola tarea: «[...] devolvernos a lo humano alli
donde no esperamos hallarlo, en su fragilidad y en el limite de su capacidad de
tener algun sentido». El textil, como préactica histéricamente constituida como
femenina, produce vidas precarias, no solo en el sentido de las condiciones
objetivas de existencia, sino porque «desrealiza» a quienes se dedican al mundo
textil, las condena a una «[..] interminable condicién de espectro» (Butler, 2006, p.
60). Por eso, a nadie sorprende ni llama la atencion el que una mujer sola se pon-
ga a tejer o a bordar en un transporte publico o en el medio de una larga espera:
sus cuerpos dom(é)stic(o)ados han perdido toda inteligibilidad en una esfera, la
publica, que les es (en)ajena/da.

La precarizacion del hacer textil, entonces, provoca distintas violencias: algu-
nas son simbalicas y tienen que ver con el estrecho vinculo que mantienen

las practicas textiles con todo lo que acontece en el ambito de lo doméstico, y
que siempre se ve atravesado por cuidados intensamente habitados (Angelino,
2014). Estas mujeres son muy conscientes de ello cuando aluden a los «estados
meditativos» 0 «en trance» a los que las convida tejer un canasto botanico, por
ejemplo; o cuando refieren al «estigma de la abuela» tejedora. Pero de alguna
forma todas ellas buscan rajar (de) estos discursos asumiéndose, en un primer
paso, como trabajadoras, emprendedoras o pedagogas textiles para, en una
segunda instancia, integrar de la forma mas armonica posible lo econémico a lo
«hecho con amor» o «desde el corazén».

Otras violencias son epistemoldgicas, y se manifiestan en una constante exclusion
y silenciamiento de la historia (feminista) del pensamiento. La condicion borderline
del textil, siempre en el limite de lo que Butler (2006, p. 63) llama la «vida discursi-
va, lo deshumaniza, en el sentido de que lo vuelve ininteligible para quienes no se
relacionan con €l o lo hacen desde la reproduccion de esos discursos simbolicos
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que estan instalados culturalmente.’ No obstante, esta misma cualidad entre-dos-
mundos posibilita que la borradura se convierta en la trinchera desde la cual hacer
funcionar los érdenes hegemaonicos desde otros registros.

Se trata de registros que recuperan esos saberes de los gestos que conectan al
cuerpo a una red de texturas, materialidades, afectos y pensamientos de la que no
es posible salir sin consecuencias. Porque es la misma red que nos entrega al/a/e
otro/a/e, sea este humano/a/e 0 no, y que nos expone a la pérdida, a la despose-
siény a la vivencia de nuestra propia vulnerabilidad. Somos seres en-trama(s)dos/
as/es, «implicados en vidas que no son las nuestras» (Butler, 2006, p. 54) y, por
este mismo motivo también, debemos reconocernos fragiles frente a los demas.
La «escala de contactos» (Butler, 2006, p. 57) que se abre a partir de esta relaciona-
lidad resulta fundamental, entonces, para empezar a pe(n)sar en las posibilidades
de la practica textil en la construccion de una ética de la fragilidad.

En este punto, se hace pertinente rescatar la perspectiva bidimensional del con-
tacto, que reivindican algunas investigadoras colombianas citadas en este traba-
jo. Su acercamiento a algunas expresiones textiles —como el bordado cartagefio,
por ejemplo— desde una etnografia sensorial que rescata dos significaciones de
este hacer/pensar en, entre y con-junto al contacto, es interesante para conside-
rar tanto la dimension fisica de nuestros cuerpos en relacion con las materiali-
dades que nos rodean; como la dimension afectivo-emocional que, atravesada
por el impacto del «lenguaje no verbal» de ese primer contacto, nos invita a la
reflexividad en torno a los modos de produccion del conocimiento (Pérez-Bustos,
Tobar-Roa, Marquez-Gutiérrez, 2016, p. 50).

Tal y como nos muestran los relatos aqui presentados, no es lo mismo usar
una fibra botdnica a la que se ha rescatado antes de que comience su ciclo

de descomposicion que trabajar con retazos de tela reciclada. Incluso cuando
la materia prima tiene la misma procedencia, como en el caso de la lana de
oveja, que habita y arrastra la historia del monte de donde se recolecta la plan-
ta, también se dan diferencias significativas. Lo que permite comprenderlas

y especular con ellas es el vinculo que cada una de estas mujeres —y yo a mi
vez— establece/mos con estas materialidades desde nuestros propios cuerpos
puestos en los distintos gestos textiles.

14 Explica Judith Butler (2006, p. 180) que «lo humano no se identifica con la representacion, pero tampoco
se identifica con lo irrepresentable. Se trata mas bien de aquello que limita el éxito de cualquier practica
representativar.
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Asi, para Juliana, vivir en un paisaje selvatico y barroco contra el que tiene que
«salir a luchar» para que no le invada la casa le permite no solo crear grandes ca-
nastos de estos restos peleados a las Yungas, sino también dar espesura a aque-
llos gestos politicos y ontoldgicos que hacen de la practica textil una practica
feminista, «pero poéticlal... con la vida». Para Sandra, en cambio, sumergirse en
las complejidades geométricas y concentradas del telar mapuche la ha ayudado
a afinar el acompafiamiento a las alumnas que asisten a sus talleres y a com-
prender la importancia que el tejido puede llegar a tener en sus (auto)biografias.
Algo parecido le ha pasado a Natu cuando reconoce que la «experimentacion» y
la «fusion» de distintas técnicas textiles lleva un tiempo de profundizacién y de
(auto)exploracion colectiva que siempre, y ante todo, es basicamente individual.
Asimismo, el sostenimiento del hilado o del bordado, «mas alla de los objetos»
que puedan surgir del proceso creativo, le ofrecen a Agustina la posibilidad de
seguir resistiendo no ya desde la desesperacion sino desde el «lugar del amor»
que la conecta con los juegos de la infancia y el disfrute. Por ultimo, el hilvan de
historias individuales que después ella va bordando capa por capa, entrelazando-
las aun y mas alla de cada subjetividad contenida en ellas, abre las puertas a que
Karen pueda ir re-narrando, desde las brumas del olvido, una memoria colectiva
dentro de otras muchas mas.

Lo que cada una de estas singularidades manifiesta, en especial en el entramado
de una narracion que ha buscado ser polifénica, es que la practica textil, mas

alla de su condicién histérica feminizada y dom(é)stica/da, habilita interesantes
lineas de fuga en los modos (feministas) de saber/conocer, pero también de
hacer politica. No solo por como nos estimula a enmarafiarnos con aquello y
aquellxs que tenemos al lado y que no necesariamente conocemos ni llegaremos
a conocer; sino desde dénde nos impulsa a hacerlo: reconociendo nuestra propia
condicién (material) finita y fragil.

Al'igual que esa planta que recogemos, y que unas veces se resiste a ser tejida y
otras, en cambio, se adapta al movimiento de nuestras manos; o como esa lana
pura que a veces se quiebra y otras no, nos debemos politizar el textil desde la
conciencia encarnada de su (multi)dimensionalidad (in)material. postl(s)
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Resumen

Este articulo muestra el recorrido hasta echar a andar un ejercicio de investiga-
cion creativa. Comienza con el borrador de un método rumiante, y abre asi una
suerte de protocolo para procesos de creacion. Luego se adentra en la obra de
la artista chicana Laura Aguilar, y culmina en una conversacion con ella a través
de una pieza de escritura performatica. Finalmente, se abre el proceso llevado a
cabo en un espacio pedagdgico, a través del gjercicio InvocacionConversacion
donde se trabaja con la obra de artistas de performance.

Palabras clave
investigacion creativa, método rumiante, Laura Aguilar, InvocacionConversacion

Abstract

This article presents the journey to develop a creative research exercise. It
begins with the draft of a ruminating method, and opens a protocol for creati-
ve processes. Then, it delves into the work of the Chicana artist Laura Aguilar,
which culminates in a conversation through a performative writing piece. Finally,
it presents a process carried out in a pedagogical space through the exercise
InvocationConversation, working with pieces of performance artists.

Keywords
creative research, ruminating method, Laura Aguilar, InvocationConversation
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Lo que traigo como ofrenda a este conjuro son tres elementos que no faltan en
procesos educativos, elementos poco pretenciosos a la vez que vitales: el borra-
dor de un método, una conversacion y una practica. Me propongo entonces, en
este texto, mostrar el recorrido hasta echar a andar un ejercicio de investigacion
creativa. Tiene en principio tres partes. Comienza brevemente con un borrador
de lo que va asomandose como un método rumiante, abriendo asi una suerte de
protocolo para procesos creativos. Luego presento una investigacion alrededor
de la obra de la artista chicana Laura Aguilar y la conversacion que establezco
con ella, a través de una pieza de escritura performatica. Por Ultimo, nos detene-
mos en mi propuesta pedagdégica Entrar al estomago para desde alli acercar-
nos a la obra de artistas de performance, a través de un ejercicio al que llamé
InvocacionConversacion, que tiene por base la conversacion con Aguilar.

I. Borrador #2 para un método rumiante

El rumiante curiosea. Conocer es comer y masticar.
Rumiamos colectivamente.

LLogramos un ritmo, lento siempre,

de ese rumiar.

epistemologia rumiante (Masson, 2017, p. 28)

Todo lo que se cuenta en este texto es un recorrido. Se trata del encuentro con
obras que piden otras herramientas para ser miradas, y es también el encuentro
con otres en la porfia de aprender/hacer juntes. Este borrador lleva por numera-
cion #2 ya que, si bien es la primera vez que escribo sobre este procedimiento/
protocolo rumiante como tal, de manera no escrita ha habido otras versiones.
Con el borrador #1 del que no habra registro, quiero dar lugar a aquello que se
viene masticando y pasando por los estémagos.

La base del método que presento es una propuesta de epistemologia poética en la
que trabajo desde hace unos afios (Masson, 2017; 2022). En 2017 toma la forma
del pequefio libro cartonero epistemologia rumiante, que un tiempo antes habia
circulado como fanzine. Busqué alli dar lugar a una epistemologia poética a la vez
gue a una herramienta para conocer —cruzar— mundos. Una propuesta ontoepis-
temoldgica rumiante donde la vaca y su exceso (de carne y no solo), la lentitud y

el territorio son principio activo para pensar/hacer en el(los) mundo(s). Se trata de
una apuesta por una epistemologfa impura donde la vaca es cuerpo, es tiempo, es
lugar. Los animales rumiantes —vacas, ovejas, ciervos, jirafas— cuentan con cuatro
estémagos como parte de un complejo sistema digestivo que, favorecido por la
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lentitud, posibilita aprovechar habilmente el alimento, incluso si este es poco nutriti-
VO 0 escasea. En su regurgitar de un estémago a otro, el rumiante convoca a un
proceso donde se desdibujan el principio y el final, asi como también es condicion
del rumiar el que suceda lentamente y de forma no lineal.

De manera insistente me ronda —y guia— la pregunta de como llevar una pro-
puesta epistemoldgica a la mesa de trabajo. ; Como creamos pautas a partir de
ella, como se llevan adelante procesos creativos? ;Como echar a andar? Al acer-
carme a obras como la de Laura Aguilar, de quien hablaré en el apartado siguien-
te, me encuentro ante la necesidad de un método con que leer/masticar este
tipo de imagenes, imagenes inconmensurables, imagenes que cruzan mundos. Y
aquello que cruza mundos es donde me interesa detenerme.

Si se conoce masticando y se investiga invocando/conversando, voy a borronear
cuatro puntos que, de momento, hacen a un método rumiante.

- desepara, emborrona-desdibuja limites, desestabiliza distinciones
—humano / no humano entre ellas / descree de las ordenaciones ontologi-
cas de la modernidad / desepara, desdibuja fronteras, también entre inves-
tigacion y creacion / entre investigacion e imaginacion / sigue la pista de
investigacion=invento.

: desarma temporalidades / honra el proceso / busca una temporalidad no
finalista / tiempo lento.

:'se narra un espacio, hay un territorio / aquello que rodea-es-hace / suce-
de en un lugar, lugar que puede incluso ser un espacio especulativo / pero
hay espacio, no puede no haberlo.

- se piensa con el cuerpo / ;como se dispone-pone el cuerpo para la investi-
gacion, para el gjercicio? /¢ qué gestos del cuerpo acompahan la escritura?

II. Laura, desierto, piedras

La conoci el dia que murio. Ella y su trabajo llegaron a mi en abril de 2018, cuan-
do alguien por redes sociales lamentaba su muerte. Nacida en 1959 en el Valle
de San Gabriel, California, Estados Unidos, Laura Aguilar fue una fotografa chi-
cana disidente [y doliente] de los sistemas que regulan corporalidades. Chicana
—por lo tanto nunca alguien legitimamente estadounidense— si bien hija, nieta
y bisnieta de mujeres nacidas en lo que era, ya hacia mucho tiempo, Estados
Unidos y no México. También lesbiana y gorda.
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Para la década de los ochenta, Aguilar es parte de un enclave artistico y
politico de personas queer latinxs. De ahi que sus primeros trabajos foto-
graficos, en los que no podré detenerme en este ejercicio investigativo, los
realiza en su mayoria con personas disidentes sexuales no blancxs. Aunque
no me centraré en ello, quiero dejar apuntados estos primeros momentos de
la obra de Aguilar, donde retrata a su familia, a sus vecines y a su comunidad
queer people of color, como la llamariamos hoy. Este primer rasgo de su obra
interesa a mi argumento ya que aparece el sentido no individual del cuerpo
—algo que se mantendra, sostengo, a lo largo de todo su trabajo— aunque,
paradojicamente, o que hace son retratos. Al mostrar Aguilar esos cuerpos
que habitan el margen del régimen heterosexual asi como de la supremacia
blanca, deja registro —a la vez que hace que exista— otra dimension de exten-
sion del cuerpo; un cuerpo que no es individuo sino que es comunal. De esta
época son sus obras Los lllegals, Plush Pony o Clothed/Unclothed, entre otras.
Es importante sefialar que Aguilar va a autorretratarse a lo largo de toda su
trayectoria artistica, y como dice Che Gossett, escritore y académicx afroame-
ricanx, «su trabajo era una intervencion politica, tedrica y visual, ella se niega
a ser el sujeto de sus fotos» (Glass y Long, 2018). Siguiendo a Gosset, puedo
continuar diciendo que se niega incluso aunque la serie se llame auto-retrato,
como es el caso de Nature Self-Portrait del afio 96, una de las series de las
que hablaremos en mayor detalle.

En sus fotos aparece un dialogo en primera persona tanto del singular como
del plural, un yo y un nosotrxs cuyas fronteras se ven borradas. Y creo que
justamente el didlogo que propone Aguilar solo es posible en esa frontera, en
nepantla —sobre esto volveremos mas adelante—. Por estos, sus primeros
afios como fotografa, Aguilar vuelve rotundamente presente su cuerpo gordo y
brown," sus maricones ilegales, sus marimachas latinas. En el afio 1992 realiza
la serie Plush Pony, donde captura, en un bar del mismo nombre, la vida de
lesbianas latinas de clase trabajadora.

Figural. Plush Pony #18, de Plush Pony.
Laura Aguilar, 1992.

1 Brown funciona como marcador racial en Estados Unidos. Es una manera despectiva de nombrar a las
comunidades en su mayoria latinas o provenientes del sur global. Actualmente el término «<marrén»
empieza a ser apropiado por distintos grupos y discursos antirracistas en el contexto de Abya Yala o de
comunidades migrantes en Europa.

Laura es, también, un cuerpo que duele. Se dice que su dislexia auditiva la hizo incli-
narse a la fotografia, también era diabética y sufria fuertes depresiones en amplios
periodos de su vida. «My whole body's in pain», dice al sentarse con dificultad en la ul-
tima entrevista que dio. Me interesan especialmente las producciones artisticas que
parten de un cuerpo al que se le ha dicho que «no puede». Desde este lugar pienso
que la propuesta artistica de Aguilar discute también con el capacitismo, entendién-
dolo, a grosso modo, como un aparato que regula y produce corporalidad «normal».?
Estas regulaciones capacitistas, entre otras cosas, se preocupan por aclarar los limi-
tes de lo humano y, como he dicho antes, encuentro que el desafio a los limites de

lo humano esta constantemente en juego en el trabajo de Aguilar; desde su cuerpo
rotundamente presente, excesivo y no sano, también. No me detendré en este articu-
lo a trabajar con este aspecto de su obra, pero si quiero mencionar esta dimension
de su propuesta artistica como un modo de honrar su trabajo y su vida.

Laura es, también, un cuerpo gordo. Cuenta Caleb Luna, escritorx y activista latinx de
Los Angeles (y habla Caleb desde su cuerpo fat and brown), que Laura Aguilar tenia
concretas motivaciones para dedicarse a retratar desnudos, desnudos que en la
mayoria de los casos eran ella misma. Sostiene Luna que hay en Aguilar un profundo
deseo de encontrar en su cuerpo el placer que normalmente le era negado, que hay
alli un gesto que reclama amor, placer, atencion, hacia cuerpos para los que al pare-
cer estas cosas no estan destinadas (Luna, 2019). Aguilar desobedece las pretendi-
das formas de un cuerpo normal: un cuerpo bello, sano, deseable, funcional, cuerpo
blanco y por supuesto escindido del reino de lo natural (ya que ahi se encontraria lo
salvaje). Escapa por tanto de aquellas dimensiones que suelo ubicar como parte del
proyecto corporal de occidente (Masson, 2021; 2022). El cuerpo de Laura no puede
ser cartesiano, no puede ser medida y simetria como pretendio Leonardo.® Es un
CUErpo que se parece a las piedras.

Piedras y abuelas

Me propongo, en lo que sigue, mirar el trabajo de Aguilar poniendo especial atencion
a sus series Nature Self-Portrait y Grounded. En ambas, la artista construye en ima-
genes un cuerpo que no es individual, con fronteras que se desdibujan, un cuerpo
que es-con la tierra, que es-con la piedra. Espacio y tiempo se ven trastocados: la
piedra es también su cuerpo y su cuerpo no solo es en presente. Nature Self-Portrait,
de 1996, se realizo en el desierto de Nuevo México y en parte en el Joshua Tree

2 Tomo acd la definicién de Mario Toboso, quien define el capacitismo como «una actitud o discurso que
devalla la discapacidad, frente a la valoracion positiva de la integridad corporal, la cual es equiparada a una
supuesta condicion esencial humana de normalidad» (2017, p. 73).

3 Sehace referencia a Leonardo Da Vinciy su Hombre de Vitruvio.


https://www.dazeddigital.com/art-photography/gallery/25144/8/show-and-tell-by-laura-aguilar
https://www.dazeddigital.com/art-photography/gallery/25144/8/show-and-tell-by-laura-aguilar
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Figura 2. Laura Aguilar, Nature
Self-Portrait #2,1996. The

J. Paul Getty Museum, Los
Angeles, adquirida con fondos
proporcionados por Photographs
Council. Impresién sobre gelatina
de plata, imagen: 35,6 x 48,4

cm; lamina: 40,7 x 50,5 cm.

© Laura Aguilar Trust of 2016.
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National Park, California. Grounded, de 2006-2007, que fue la Ultima de sus produc-
ciones que conocemos de manera publica, se realizd enteramente en el Joshua
Park, ubicado también en California. Posiblemente, el nombre de esta ultima se
trate de un juego semantico que propone la artista, ya que grounded refiere a laidea
de estar asentada en un lugar, fundamentada, con los pies en la tierra, y también
significa estar castigada. En ambas series, el cuerpo de la artista posa fundiéndose/
confundiéndose con el paisaje, y en ambas las piedras son protagonistas.

El ritual ancestral de aseo personal, que se hace colectivamente en distintos pue-
blos de Mesoamérica, se llama temazcal. Consiste en un espacio de forma redon-
deada al que se accede en grupo, en cuyo centro hay unas piedras que han sido
calentadas al fuego y se encuentran al rojo vivo. Sobre ellas se va echando agua
con hierbas y plantas medicinales que emanan vapor y asi limpian y curan cuerpo y
espiritu, mientras todxs en circulo ofrendan cantos. Estas piedras se llaman abueli-
tas. Laura reclama ancestralidad en las piedras. La piedra es ella, es su abuela, son
las que estuvieron antes y las que vendran. Hay un gesto performatico en la obra de
Aguilar que interrumpe la linealidad de la relacion sujeto-objeto, que interrumpe con
fuerza anticolonial este y otros binomios modernos. Despliega una operacion tem-
poral donde presente, pasado y futuro no cobran el sentido del tiempo que occiden-
te nos ha ensefiado. Aguilar alinea su cuerpo con aquello que la rodea; es-con las
piedras un cuerpo colectivo. Hay memoria, hay un tiempo que no solo habla de este
tiempo, y su cuerpo no es solo su cuerpo. Las piedras son sus parientes. Se parecen
a ella, asi como se parecen a su abuela.

A menudo, en imagenes como estas, la pregunta suele pasar por ¢coémo el paisaje
afecta?; sin embargo, considero que para las dos series que estamos mirando no
opera esa pregunta. Creo que no se trata de paisaje, lo que si hay es relacion: el
cuerpo es-con la piedra, la piedra es-con el cuerpo. Los reinos de lo humano y de

lo natural (humano y no humano) crean una conversacion cosmopolitica donde
estas distinciones no son tal cosa. En un documental sobre arte en los paisajes de
California (Glass y Long, 2018), Laura cuenta que su abuela coleccionaba piedras y
que de pequena se sorprendia de como su abuela y las piedras se parecian. Cabe
sefalar en este punto que la ontologia occidental divide el mundo entre sujeto-
objeto, cuerpo-mente, animado-inanimado, etc.; y que con los procesos de coloniza-

cion y expansion se exporta también un modelo civilizatorio, un mundo moderno y Figura 3. Laura Aguilar.
colonial que organiza la vida dividiendo naturaleza de cultura. En esta operacion se Grounded #7(2’;1%0%6'20%7'

. . .y . S . - Impreso en . Amanda
funda I,a JUS’[IfICElCIOI’] de Ia, domlnaclon. todo'aquello que esta Qel lado de la naturgle Taub Veazie Acquisition
za sera dominado y de alli se sacara ganancia. La obra de Aguilar pone en cuestion Fund. Cortesia de Art
esta escision y abre preguntas del tipo ;como pensar el cuerpo por fuera de los Institute of Chicago.

limites individuo/individualistas? ; Como dar lugar a elementos indecibles o incon-
mensurables? ;COmMo se hace cuerpo en otros mundos?
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Figura 5. Laura Aguilar, Nature
Self-Portrait #14, 1996. The J. Paul
Getty Museum, Los Angeles, regalo

de Trish y Jan de Bont. Impresién
sobre gelatina de plata, imagen:

33 x 48,3 cm; lamina: 40,7 x 50,5 cm.
© Laura Aguilar Trust of 2016.

Figura 4. Laura Aguilar, Nature
Self-Portrait #5,1996. The J. Paul
Getty Museum, Los Angeles, regalo de
Trish y Jan de Bont. Impresién sobre
gelatina de plata, imagen:

36,2 x 48,2 cm; lamina: 40,7 x 50,5 cm.
© Laura Aguilar Trust of 2016.



post(s) volumen 9 = diciembre 2023 « RADAR * Lucrecia Masson Cérdoba

Propongo entonces que veamos estas imagenes a partir de un prisma que
pretende mirar desaprendiendo las directrices de la razén moderna colonial y

el paradigma humanista que conlleva. Considero que el trabajo fotografico de
Aguilar pone en riesgo los contornos de lo humano y crea un cuerpo que sale de
sus limites —que excede—; un cuerpo que, para poder mirarlo, nos empuja a cru-
zar mundos. Carmen Carifio (2019), socidloga y pensadora del pueblo fiuu savi,
acufa el concepto de ontologias en espiral para explicar que para su pueblo, y el
resto de pueblos indigenas de Abya Yala,* la relacién con el universo no es una
relacién antropocéntrica, que el ser humano solo es un integrante mas dentro del
cosmos. El trabajo de Aguilar desestabiliza las categorias de humano y no huma-
no, COMpone en sus imagenes un cuerpo con distintas materialidades. A través
de una corpopolitica, que no acaba en los limites de su carne, pone en cuestion a
ese individuo heredero de la ilustracion que es racional, acotado, integral, sobera-
no, consciente de si mismo (Foucault, 2002). Las imagenes trabajadas muestran
exceso en el sentido de no poder captarse o capturarse todo lo visto. Ni todo es
medible ni tiene los limites que podemos esperar. Dicho junto con Ix poetx emet
ezell, <negandose a cumplir con las demandas de la mirada colonial, Aguilar usa
su cuerpo para hacer el mundo mas grande» (2018).

Figura 6. Grounded #7107, de la serie Grounded.
Laura Aguilar, 2006-2007.

Figura 7. Untitled, de la serie Grounded.
Laura Aguilar, 2007.

Gloria Anzaldua, otra chicana que [también] supo mucho de fronteras, de
marimachas y de dolores, instaba a otrxs a «hablar en lenguas como las repu-
diadas y las locas» (1988, p. 220). Hablar en lenguas es una invitacién a crear
y recuperar lenguajes no capturables para la razon occidental; se trata de dar
lugar a lo ininteligible: no todo se debe decir y —menos aun— todo debe ser en-
tendido. Anzaldua fue una gran cruzadora de mundos, se ubicaba en el entre 'y
alli residia su método. Es desde alli, desde el entre, que propongo leer las series
Nature Self Portrait y Grounded. Un concepto fundamental de esta autora que
propongo para acercarnos a la obra de Laura Aguilar es nepantla. Nepantla, en

4 Abya Yala es el nombre ancestral de lo que conocemos como continente americano. La palabra proviene
del pueblo kuna, que se ubica en lo que hoy es Panama y el norte de Colombia, y significa ‘tierra en plena
madurez’.

post(s) volumen 9 = diciembre 2023 « RADAR * Lucrecia Masson Cérdoba

lengua nahuatl,® significa «un espacio intermedio, un entre-medio, un lugar/no
lugar lugar espacio entre-mundos» (Anzaldua, 20214, p. 233).

Nepantla es el puente entre lo material y lo inmaterial; el punto de contacto y el
lugar entre las realidades ordinarias y las espirituales [...]. (Anzaldua, 20214, p. 50)

Nepantla es el punto de contacto y el lugar entre mundos, entre la existencia
fisica e imaginal, entre las realidades ordinarias y no ordinarias (espirituales). [..]
Nepantlas son los lugares en constante tension, donde las piezas ausentes o per-
didas pueden ser convocadas a volver, donde la transformacion y la sanacion son
posibles, donde la totalidad se mantiene fuera del alcance, pero parece posible.
(2021b)

Es un lugar y «no solo», siguiendo a Marisol de la Cadena.® A partir de este
espacio, Anzaldua creara la figura de la habitante de ese lugar que sera la
nepantlera o cruzadora de mundos. Propone, a través de esta idea, que es
posible la habitabilidad en esos mundos que son distintos entre si. También
nepantla es un lugar donde se pueden captar los sentidos de lo multiple.
Nepantlera es aquella que ha desarrollado los sentidos necesarios para
mediar, para transitar entre mundos, mundos que son multiples y a menudo
estan conectados (cfr. Barrientos, 2017). «Las nepantleras caminan sobre el
fuego en muchos puentes», dice Anzaldua (2027a, p. 224). Tienen también
el poder de desafiar los imaginarios y desarrollar formas de conocimiento
nuevas, a la vez que recuperar esas formas de conocimiento que siempre
estuvieron ahi.

Les invito ahora a meternos en una conversacion. Desde que conoci a Laura
estuve buscandola, llamandola y conociéndola de a poco. Una tarde de paseo
por la playa encontramos unas piedras enormes que rapidamente me hicie-

ron pensarla. Me acompafiaba un amigx, que me dijo: «mira, como tu artista».
Estabamos pensando lo mismo. Sin decir mas palabras una atmosfera de so-
lemnidad se instal®, guardamos unos minutos de silencio y luego nos pusimos a
hacer fotos. Me subi a una piedra grande y desde ahi, sentada, incliné mi cabeza.

5 Néhuatl es una macro lengua que se habld y se habla en extensos territorios de Mesoamérica.

6 Laantropéloga peruana Marisol de la Cadena desarrolla esta idea de «no solo» a partir de los aprendiza-
jes con sus mentores quechua Mariano y Nasario Turpo. Por citar un ejemplo: los Turpo al decir montafia
en el marco de luchas ambientalistas contra el extractivismo en el Pery, podian entender a la montafia
como eso, una montafia «y no solo», la montafia también es un ancestro, un pariente, y seguramente es
mas cosas para las que no tenemos lenguaje. El «<no solo» se convierte en una herramienta conceptual
que abre constantemente, que hace exceso. Para abundar en esta idea, entre otros textos, se puede
consultar «Runakuna: humanos pero no solo», en el catalogo de la exposicion Cale, cale, cale! Caale!!l,
realizada en Tabakalera, Donostia, en otofio de 2017.


https://www.artic.edu/artworks/261378/grounded-107

https://www.artic.edu/artworks/261378/grounded-107

https://canadianart.ca/features/the-natural-history-of-the-world/
https://canadianart.ca/features/the-natural-history-of-the-world/
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Dijimos que era un homenaje, o un reenactment.” Ya vueltxs a casa, pasadas unas
semanas, esa invocacion sobre las piedras empezo6 a ser/hacerse una conversa-
cion. Lo que sigue —en clave de escritura performatica— es el texto resultante de
esa conversacion que fue escrita con el cuerpo. Asi también busca ser leida.

Conversation —en Nepantla— con Laura Aguilar

Laura y yo conversamos en tiempos distintos. Ella alla y yo aca. Pero aca en
Nepantla el tiempo tiene otro tiempo. Mientras conversamos paseamos. Nos
movemos entre soportales que son mundos y segun la intensidad de la charla a
veces me asomo a unos, a veces a otros. Laura camina tan despacio, tan ancha
y serena que parece llevar dentro muchos de esos mundos. Tal vez le pesan. No
me atrevo a preguntarle.

Conversamos y hay momentos en que no la entiendo, pero seguimos conversan-
do. Pude leerle los labios y vi que me dijo que espere, que no me preocupe.

Laura fantasea. Imagina. Imagina imagenes. Y en las imagenes que imagina no
hay un unico tiempo:

El tiempo de sumama y de su abuela

y de todas las abuelas que le siguen para atras,

ES en esa piedra,

y es el tiempo quien le ha dado forma a la piedra.

El tiempo es, a la vez, marca y produccion de esa marca.

Mientras yo, a ritmo de vaca, paseo por Nepantla. Su temperatura, que es seca y ca-
lurosa, me lleva. Y me dejo. Me sucede que ando pensando pa‘adentro y canturrean-
do algun drama bachatero. jAy! Siempre intensa y extensa, pesada. Sera porque soy
amiga de la holgura que no me sale decir ni todo junto ni de una sola manera.

En otra parte, Laura esta echada y el sol le encandila la cara. Ella igual no se sale del
rayo. Y me dice: quiero guardarme en una foto y dejarme cuidar por un charquito.

7 Junto al Colectivo Ayllu nos encontrabamos en playas del Pacifico sur, cuando Francisco Godoy Vegay yo
nos fuimos a pasear entre las piedras. Gracias, Pancho, por la foto y por acompafiar la invocacion.
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Mi cuerpo trae malas nuevas
bad news
adentro mio

un griterio

auto - inmune
inmune

auto - uno
autonomo

nomo - regla - ley
nomo - normal
nomo - regla - ley
regla -ley - nomo
normal - auto
inmune

un griterio

ley

inmune

auto

Ahora caminamos unos afos y estamos frente a la piedra mas grande. Cada una

a un lado.

Dice una:
¢Qué se hace cuando el cuerpo no alcanza?
Dice la otra:
¢Hay algo que suceda afuera del cuerpo?

Juntas, de cara a las piedras, ofrendamos una oracién que es nueva y que, a su
vez, ya conociamos, desde antes de que nacieran [las piedras]:

oh cuerpo mio,
dejame siempre ser preguntona
dale a mis visceras estatuto de archivo
y que destripadas cuenten sus pasiones
step-by-step
no siempre sobre pies
y sin ir hacia adelante,
que estallen por los aires los consensos sobre el cuerpo
y que espaldas de siete tetas nos bendigan.



post(s) volumen 9 = diciembre 2023 « RADAR * Lucrecia Masson Cérdoba (151)

(150) post(s) volumen 9 * diciembre 2023 * RADAR * Lucrecia Masson Cérdoba
Figura 8. Laura Aguilar. Grounded #114, Figura 9. Reenactment de Grounded
2006-2007, impreso en 2018. Amanda de Laura Aguilar, 2007. Invocacion
Taub Veazie Acquisition Fund. Cortesia sobre las piedras de Lucrecia
Masson Cérdoba, 2020.

de Art Institute of Chicago.
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no siempre es captable ni entendible, ni se mide a una Unica escala. Es exceso tam-
bién en tanto cuerpo que se expande, que abandona los limites del cuerpo.

III. Entrar al estémago. La propuesta pedagdgica

Esta segunda parte se trata de abrir archivos. Algo asi como abrir el pecho

y sacar el alma, que dirfa la cancién.® Quiero, en este punto, dar cuenta de

un ejercicio de investigacion con practicas de performance, al que llamé
InvocacionConversacion, y que fue planteado en el marco de un espacio de
hacer/conocer colectivo y transdisciplinar. Entrar al estomago. Estudio anticolo-
nial y transdisciplinar del cuerpo fue un seminario que disefié y comparti entre
septiembre y diciembre de 2021, ofrecido a través de la plataforma del Grupo
Latinoamericano de Estudio Formacién y Accion Feminista (GLEFAS), colectivo
ciertamente pionero en feminismos descoloniales de Abya Yala. A través de trece
encuentros virtuales, este seminario se plante¢ desde una metodologia tedrica-
experimental (intentando deseparar ambas dimensiones) con énfasis en perfor-
mance y escritura creativa.

La metodologia se propuso de la siguiente manera:

Se trabajard con una extensa bibliografia (que son libros y no solo) en abierta critica
a las producciones hegemonicas de conocimiento, privilegiando los saberes no
eurocéntricos, la recuperacion de tecnologias ancestrales y los nepantla —entre
mundos— de los que nos habla Anzaldta (2021). Asi mismo, los lenguajes de la
performance y la ejercitacion de escritura creativa tendran un importante lugar a lo
largo de esta propuesta.

Cada modulo implicé dos sesiones de trabajo virtual y sincronico. Ademas, se
propuso otra instancia llamada Taller: Experimentaciones Performaticas y de
Escritura Creativa, que se desarrolld en un total de cinco encuentros quincenales.
Lo que me interesa para esta ocasion es abrir esta parte del proceso. No me De esta manera se convocaba:
detendré en sefalar resultados ni conclusiones, sino que presento el espacio o
escenario pedagdégico donde el ejercicio fue acogido, asi como las pautas que

lancé para llevarlo a cabo. De esta manera se anunciaba el seminario:

El espacio del taller consiste en una instancia de trabajo experimental y colectivo
enfatizando en la creacion, con particular atencion a los lenguajes de la performan-
cey la escritura creativa. Algo asi como sentarnos juntxs alrededor de nuestra mesa

Con los procesos de colonizacion, constantemente actualizados, se nos hereda
también una nocion y experiencia del cuerpo. La modernidad como régimen
espacio-temporal produce cuerpo, por tanto las estandarizaciones que se
imponen sobre este tienen su base y sustento en el orden colonial. Se vuelve
sustancial, entonces, indagar desde posiciones descoloniales sobre aquello que
da lugar al cuerpo bello, deseable, sano y funcional. El recorrido que propone
este seminario es un estudio transdisciplinar del cuerpo en clave anticolonial, en
la busqueda de una practica politica y artistica descolonizante que nos permita
reescribir algunas de esas verdades que nos han ensefiado. Entre estas fijacio-
nes ontoldgicas que dan lugar al cuerpo legitimo de la modernidad —civilizado y
por tanto humano— nos encontramos con un cuerpo que, entre otras cosas, es
autéonomo / con libre albedrio / individual(ista) y fundamentalmente escindido de
la naturaleza, distanciado de una proximidad con ella ya que ahi se encontraria lo
salvaje. Partiendo del binomio naturaleza-cultura y su correlato en el cuerpo, es
que interesa también a esta propuesta aportar a los debates multiespecies y a
las practicas con otros-que-humanos (o méas que humanos) poniendo de relieve
la importancia de desaprender categorias heredadas de la modernidad occiden-
tal, para apostar por la produccion y sostenimiento de pluriversos. El exceso, de
carne y no solo, inspira este seminario. Un exceso que desborda sentidos y que

8 Setrata de la cancion «Yo vengo a ofrecer mi corazén», de Fito Pdez, interpretada también por Mercedes

Sosa. Es lavoz de Mercedes la que suena en mi cabeza al escribir estas palabras.

de trabajo, donde nos reuniremos en encuentros quincenales durante los meses
que dure el seminario. La propuesta es crear artefactos-instrumentos-utensilios con
que dar rienda al proceso creativo centrados en la rumia desde la no linealidad de
su proceso mismo. Este sera también el espacio donde iremos trabajando la pieza
(escritural, audiovisual, performadtica, etc.) que se presentard a modo de trabajo fi-
nal. Es un espacio transdisciplinar que apuesta porfiadamente porque no es posible
pensar sin el cuerpo.

El ejercicio: InvocaciénConversacion

En el espacio del taller Entrar al Estémago buscamos una instancia donde trabajar, a
través de multiples ejercicios, las distintas dimensiones del programa. La investigacion
artistica tuvo un importante lugar, concretamente investigacion alrededor de la obra de
artistas de performance. Era importante para el seminario, para la propuesta de conjun-
to, que se desdibujaran los limites entre el trabajo de investigacion y el trabajo creativo.
Y el modo para hacerlo, siguiendo mi propio camino hecho con Laura Aguilar, fue la
conversacion. Propuse a les participantes cinco artistas con quienes trabajar, ellxs
fueron Lukas Avendafio, Seba Calfuqueo, Lia Garcia, Johan Mijal y La Bala Rodriguez. A
partir de alli se acercaban a la obra de unx u otrx artista en grupos organizados segun
Ix artista escogidx. Les hice llegar un video donde explico de manera detallada la pro-
puesta, asi como el documento que comparto aca con las pautas a seguir.
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InvocacionConversacion - Como siempre, apostamos por la Yapa y en este caso es que pueden, Si
lo desean, traer a otre mas a esta conversacion, sea artista o no.
Algunas pautas para un breve ejercicio de investigacion creativa
+ Cada grupo va haciendo un listado de los materiales vistos/leidos de cada
+  Se arman grupos donde puede haber el nimero de gente que sea. artista. Esto se compartira con el resto del curso como forma de dar a
conocer las distintas propuestas de performance que hemos trabajado.
+  Se puede estar en mas de un grupo si alguien quisiera, sin problema.
Mi whatsapp o telegram para lo que fuere: +xx 65xxx4913, Lucrecia.
+ Hacen una breve investigacion de cada artista que consiste en adentrar-
se en sumundo/en su obra y ponerlo en conversacion con uds/el grupo.
(La propuesta, en este sentido, esta explicada en el video que les envié).
Con el protocolo del gjercicio planteado me detengo y en este punto del re-

- Deesto sale una pieza que presentaran en el taller el jueves 11 de corrido nos quedaremos. Dado que este escrito se centra en como se echo a
noviembre. andar un ejercicio y en la obra de una artista —Laura Aguilar— que lo antece-
de, quedara para una siguiente ocasion contar qué formas tomaron los dife-
- Lainvocacion/conversacion puede presentarse como una pieza escrita, rentes ejercicios de InvocaciénConversacion. Captar ese momento anterior
0 como ensayo fotografico, o0 como pieza audiovisual o como pieza gue hace a un ejercicio pedagdgico fue mi intencién en este caso, y si bien
sonora, etc., o también como formas hibridas donde se combinen regis- no entraré en como fue la exposicion de esas conversaciones, decir que las
tros. El formato y la extension estan abiertos. InvocacionesConversaciones abiertas aquellas tardes dieron lugar a maravi-
llosas piezas que se hacen en conversacion-con, donde quien investiga esta,
- No se estresen si no pueden hacer algo largo, o absolutamente acaba- también, rotundamente presente y es la relacion obra investigada-investigadorx
do y pulido. No hay una extension requerida. Lo que si es requerido es lo que toma protagonismo.

que hayan vibrado con la propuesta de Ix artista con quien trabajan, y
gue en lo que nos compartan se vea esa vibracion.

- Laconversacion debe ser situada: ;donde se esta dando esa conversa-
cion? Situada puede ser algun lugar real y concreto o algun lugar imagi-
nario/ficcionado (pueden inventar dénde sucede esa conversacion). Lo
que si es necesario es que se diga/describa/escenifique donde sucede,
como es ese lugar.

+  Eneseinvocar tengan en cuenta qué elementos hacen —o facilitan—
que podamos acercarnos y de alguna manera traer a esx artistx con
quien estamos trabajando. A modo de ejemplo: ;como me/nos queda
el cuerpo después y durante los momentos de ver las performances de
nuestrx artista? ; Ese acercamiento a su trabajo cémo afecta mi/nues-
tros dias? ;Como se dispone nuestro cuerpo para hablar en el grupo
sobre la obra de nuestre artista? (Recuerden el ejercicio de las escribas
donde captaban los gestos y movimientos del cuerpo al conversar entre
uds.) ;Qué gestos del cuerpo acompafian esta escritura?
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Tal vez todo esto se haya tratado de acercar seres. Tal vez se trate de rumiar
—lento— para masticar parentescos que, por supuesto, no son solo huma-
nos. Tal vez se trate de encontrarse con ese otre que es un pariente, que es la
piedra y no solo. La obra de Aguilar hizo necesario que me preguntara como
mirarla, como captar algo de lo que decia, como captar su hablar en lenguas.
La obra de Aguilar me hablaba de piedras que son abuelas, y de cuerpos que
no solo estan en tiempo presente, ni en un mundo Unico. Se tratd todo esto
de inventar algun modo —tanteando— de poder ver lo que estaba y no se veia.
InvocamosConversamos como propuesta para una investigacion artistica que
es creativa y que no solo mira sino que hace conversa. Mientras un modo de
hacer —rumiante— se masticaba, Laura Aguilar vino a mi encuentro y anduvi-
mos juntas cruzando mundos. post(s)
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Resumen

«Vamos al Mercado» es un proyecto de arte participativo que plantea la
produccion artistica a partir de testimonios y experiencias en el Mercado 10 de
Agosto, en Cuenca, Ecuador. El proyecto incluye un laboratorio artistico colectivo
con metodologias pedagogicas y participativas dirigidas principalmente a nifixs y
adolescentes que trabajan con sus padres en el mercado. En este documento se
narran los desafios, los aprendizajes y las lecciones que ha dejado la aplicacion
del proyecto in situ a lo largo de ocho meses. Cada experiencia registrada es
contrastada con paradigmas educativos con el fin de advertir las falencias de la
vieja escuela, para asi poner en practica procesos artisticos similares.
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mercados, arte participativo, arte relacional, testimonio, pedagogias disidentes

Abstract

“WVamos al Mercado” is a participatory art project that promotes artistic produc-
tion based on testimonies and experiences in Mercado 10 de Agosto, in Cuenca,
Ecuador. The project includes a collective art laboratory with pedagogical and
participatory methodologies focused mainly on children and teenagers who work
with their parents in the market. This document narrates the challenges and the
lessons learned in the implementation of the project over eight months. Each
recorded experience is contrasted with educational paradigms in order to point
out old school flaws so that similar artistic processes could be implemented.
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markets, participatory art, relational art, testimony, dissident pedagogies
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«Vamos al Mercado», una invitacion a salir del taller

Para poner en contexto el proceso de «Vamos al Mercado», es preciso remitirse
a los origenes de esta idea, que, impulsada mas alla de mi formacion artistica

e inclinacion por el arte participativo y relacional, surge a causa de un hallazgo
que ocurrio un domingo en los pasillos del Mercado 10 de Agosto, cuando me
detuve a leer un papel impreso a medias tintas con el texto: «Puesto vacio, no
hacer bodega». Es aqui donde celebro mi atencién dado que, contrariamente a
las indicaciones, el nicho de 2,40 x 1,50 m estaba repleto de talegos y cartones
que opacaban por completo el aviso. El encuentro, con toda su ironfa y rebeldia,
sembré en mi la necesidad de habitar ese puesto que exigia convertirse en algo
mas que una bodega.

Asf arranco «Vamos al Mercado», Laboratorio artistico in situ, un 26 de julio de
2022, como un proyecto de arte participativo que plantea la produccion artistica
generada en territorio a través de metodologias participativas, como camara co-
laborativa y talleres artisticos y de representacion (ilustracion, pintura, serigrafia
y fotografia); estd dirigido principalmente a nifios, nifias y adolescentes que
acompafian a sus padres y madres en las labores del mercado. Estos ejercicios
nos han permitido comprender y formar parte de la dinamica y del entorno,
develando también las diversas necesidades desatendidas por las autoridades
en diferentes dmbitos, como la relacion de esta poblacion con el arte, hoy en dia
lejana y casi inexistente.

Sin embargo, el trabajo en territorio no se trata simplemente de situar el taller

y el equipo artistico en el mercado o invadir un pasillo en este entorno con
elementos ajenos, ni mucho menos folclorizantes, estrategias ya superadas de
un mecenazgo productivista y un situacionismo flojo. Estos paradigmas se des-
prenden del necesario giro etnografico que plantea la alteridad como un nuevo
enfoque critico en el campo artistico, como lo hace Hal Foster (2001) al hablar
del artista como etnografo, modelo que marca una pauta en las producciones
artisticas en la década de los 90 y que dirige la problematica hacia la identidad y
la identificacion, sobre lo que agrega:

El peligro del patronazgo ideoldgico no es menor para el artista identificado como
otro que para el autor identificado como proletario. De hecho, este peligro puede
ahondar entonces, pues al artista se le puede pedir que asuma los papeles de
nativo e informante asi como de etnografo. En resumen, identidad no es lo mismo
que identificacion, y las aparentes simplicidades de la primera no deben sustituir
las complicaciones reales de la segunda. (Foster, 2001, p.177)
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Bien se sabe que ni el etnégrafo ni el turista académico y mucho menos el artista
tienen derecho de introducirse en un entorno/comunidad y pretender ser voceros
de sus causas, cuando a duras penas hablan su propio idioma. Es en la aspi-
racion de hablar el idioma del otro donde se puede incurrir en un exotismo que
tergiverse su lengua para un discurso que resulte contraproducente, es decir, «la
identificacion con el trabajador aliena al trabajador, confirma en lugar de cerrar

la brecha entre ambos mediante una representacion reductora, idealista o si no
bastarda» (Foster, 2001, p.178); como muchas veces ocurre en la produccion
artistica colaborativa trabajada desde una vision folclorizante o desde el extrac-
tivismo cultural. Por ello, estas practicas artisticas deben presentarse como el
momento de acercar el micréfono a los verdaderos autores del entorno, para
gue se amplifique su voz y se grabe en su medio sin la necesidad de intérprete,
puesto que el mensaje se construye en funcién de un territorio que ya posee un
lenguaje y sus propios codigos.

Una vez que el otro se hace del micréfono, puede ser visibilizado como indivi-
duo/productor, ya que no esta despojado de voz, de cuerpo o de necesidades y
condiciones como individuos politicos. Asi, mas bien, se evidencia que la ausen-
cia generalizada de ese microfono abre paso a la construccion de esa identidad,
de sus propias maneras de manifestarse. A este respecto, el fildsofo francés

De Certeau, en su obra La invencion de lo cotidiano, habitar y cocinar, enfatiza:
«Estas “maneras de hacer” constituyen las mil practicas a través de las cuales los
usuarios se apropian del espacio organizado por los técnicos de la produccion
sociocultural» (1990, p. 36).

Estos codigos propios —como la grafica presente en los comedores del mercado,
la herencia matriarca evidenciada en los nombres femeninos de los puestos, el
papel maltrecho como medio fatico o el mismo acto okupa expuesto en la anéc-
dota de aquel nicho abandonado— son maximas que se llevan desde la obviedad
para converger en universos semioticos que van mas alla del interés y la vision
académica o de las autoridades burocraticas: estos micromundos no nutren al
aparato politico hegemonico, que no modera solamente los micréfonos sino todo
un aparataje de legitimacion.

Por ello, la experiencia del laboratorio artistico «Vamos al Mercado» se ha apoyado
en procesos pedagogicos disidentes capaces de valerse de los propios modos de
hacer del espacio para resultar en una produccion artistica honesta y horizontal,
donde los actores del espacio se convierten en maestros, autores y productores
de conocimiento, informacion e imagenes. De forma paralela se han deconstruido
conceptos como «escuela» o «profesor» e incluso se han replanteado términos
como «mercado», «arte» y «tradicién» de manera colectiva.
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A'lo largo del presente documento se narran los desafios, los aprendizajes y las
lecciones que resultan de la ejecucion del proyecto emplazado en el Mercado 10
de Agosto por alrededor de ocho meses, contrastando cada ejercicio, testimonio
0 experiencia con nuevas concepciones de la pedagogia. El propodsito de ello fue
desarmar la vieja escuela y abrir camino a la aplicacion y la experimentacion de
diferentes procesos artisticos que se arriesguen a empaparse de las realidades
de diferentes contextos y entornos sociales; planteando la pedagogia como una
herramienta disidente y capaz de trabajar desde el margen pues, si bien no ataca
inmediatamente al sistema, puede cuando menos actuar como microfono abierto
y ser un punto de inflexion para transformar realidades.

Escuela, ocio y los vicios de 1a infancia

Es interesante y a priori contradictorio que el origen del término escuela venga del
latin schola, y este del griego scholg; que significa ‘ocio’ o ‘tiempo libre’, al contrario
de lo que comunmente se entiende por escuela, que mas bien podria vincularse a
un espacio y unas practicas que nos alejan de aquel ocio o tiempo libre. Pero ¢por
qué temerle al ocio? ;Qué ocurre en el tiempo libre de Ixs nifixs? Es aqui donde se

gatilla lo que a juicio del historico sistema educativo es uno de los «vicios» de la
infancia: el juego. De acuerdo con la tradicién conductista, el juego supone una
barrera entre el educando y el objetivo impuesto por el sistema o la institucion,

de alcanzar la excelencia académica. No obstante, y como ventaja de trabajar
desde un espacio no formal donde no hay la necesidad de reforzar una conducta
hegemonica, el juego resulta ser el punto de partida para obtener conocimiento a
partir de nuestros propios medios.

Por ello, dentro del proyecto el juego supone un aliado a la hora de integrarnos con
nifos y nifias del mercado. Un lugar donde este instinto bioldgico y comunicativo no
solo ayuda a romper el hielo o las brechas de edad, sino también a aprender de quie-
nes participan. Y no solo en términos individuales, sino desde una dimension colecti-
va. Una de las lecciones que nos dejan nuestras sesiones de juego en el mercado
es que «el tiempo libre» de los nifios y nifias que alli habitan no es «suficiente» si
lo comparamos con el de nifixs que no estan proximos al trabajo infantil como
ocurre en este entorno. Esto deja claro que los procesos pedagdgicos en su am-
plio espectro se ven obviamente trazados por el aspecto socioeconomico.

En el mercado el tiempo de ocio después de la escuela no siempre existe. Aqui
se almuerza temprano para poder ayudar en lo que sea: limpieza, cocina, manda-
dos y demas. Con ese trajin, algunos almuerzan pasadas las 15:00 o se alimen-
tan desorganizadamente a lo largo del dia. Aqui es valido preguntarse ;cuando
pueden Ixs nifixs dedicarse a actividades que les nutran desde sus necesidades
e intereses individuales, si incluso deben retrasar su hora de comida para ayudar
a sus madres? ¢ Cuando se da el verdadero aprendizaje en nifixs que no juegan
porgue trabajan? O es que, como lo he advertido, ¢Ixs nifixs tienen la habilidad de
convertir todo en un juego, incluso su trabajo y sus responsabilidades?

Vigotsky afirma que «el juego es la escuela natural del animal» (1926, p. 222), y
rescata el aspecto instintivo y biolodgico en el juego humano, que de cierta mane-
ra nos entrena para actividades posteriores, hablando incluso de entrenamientos
psicomotrices. Al reflexionar sobre ello, pienso en un caso que vivimos en el mer-
cado con Jeremy, un nifio de ocho afios que jamas habia asistido a una escuela
formal. Aunque era bueno en matematicas, sin siquiera ser consciente de ello, no
tenia la habilidad para tomar un lapiz con la mano. Tampoco era consciente de
eso hasta que su mama nos pidio que le ensefidaramos a escribir.

El tiempo de juego, ya sea ensartando mullos o rayando con crayones que podian
haber ayudado a su desarrollo psicomotriz, se vio coartado por necesidades eco-
némicas, donde ni el quehacer de desgranar maiz hubiese podido suplir la destre-
za particular que requiere sostener un lapiz y buscar algun tipo de precision.
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Figura 2. Jeremy dibuja con lapiz en la sala de uso mdltiple del Mercado 10 de Agosto. Fotografia:
Lotte Valey, 2023.

En la misma direccion se evidencia como la ideologia hegemonica tiene claros
sus canales de difusién. Mas alla de preguntarnos en qué clases sociales se
fomenta la lectura y la escritura, vale cuestionar la manera en que realmente esta
actividad puede presentarse como una necesidad practica en relacion con la
realidad objetiva de los individuos.

En el caso de mi nifio estrella, Jeremy, a sus ocho afios la necesidad de lectura

y escritura no fue mayor que la urgencia de sumar y restar bien al momento de
cobrar los almuerzos o hacer mandados; sin embargo, el aprendizaje de Jeremy
nunca estuvo atado a un libro o a una escuela: su desarrollo pedagogico sucedio al
margen de lo formal y es uno de los nifios mas brillantes con los que trabajamos
en el mercado. Justamente porque ha sido capaz de construir su propio proceso
desde sus constantes cuestionamientos del entorno.

Jeremy logro entrar a la escuela después de prepararse con nosotros para un
examen de admision. La felicidad con la que llegé al mercado después de su
primer dia de clases sigue siendo el motor de este proyecto. Ingresar a una
institucion como tal podria ser dificil en términos académicos; pero Jeremy logré
asentarse como uno de los mejores alumnos de su aula, consiguio «hackear»
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dos afios de la escuela formal y todo porque la escuela que le dio el mercado le
ha brindado las herramientas realmente necesarias para su vida.

El caso de Jeremy es un ejemplo de la manera en que el «tiempo de ocio» es en
verdad todo el tiempo en que se esta aprendiendo algo, es decir, jamas estamos
exentos del aprendizaje, y por ende el conocimiento existe mucho mas alla del
aula. Esta idea nos invita a pensar en la «escuela» como algo mas que un edi-
ficio o un espacio fisico estatico. Nos acerca a comprenderla como un estado
temporal, una vivencia o una accion.

Desde la antropologia se puede recurrir a Edward T. Hall, quien, preocupado por
las relaciones sociales y culturales en dependencia del espacio, a partir de su
analisis proxémico sefala: «lo que uno puede hacer en un espacio dado determi-
na su modo de sentirlo» (Hall, 1966, p. 72). Aquello ocurre al interior del mercado
con Ixs nifixs del proyecto, quienes han aprendido a sentir y habitar los laberin-
tos comerciales como un espacio donde se puede investigar, leer y aprender a
través del arte y el juego.

Mientras los pasillos comerciales son potenciados como espacios pedagdgicos,
se los puede contraponer a la estructura de la escuela clasica, como edificacion,
con su modelo pandptico y sus aulas limitantes como un determinante caduco
a la hora del aprendizaje. A lo que Gabriela Bricefio afiade en su articulo «Disefio
y estructura del aula: la necesidad de modificar los espacios educativos»:

Filas de mesas y sillas mirando la pizarra y los alumnos mirando las cabezas

de sus compafieros (...) Hoy, gracias a numerosos estudios, sobre todo de la
Neurociencia, nos damos cuenta que este disefio no aporta a la buena ensefianza,
sobre todo en la escuela del siglo XXI. (Bricefio, 2021)

Y si bien Bricefio aborda la necesidad de aplicar el modelo de «aula flexible»
para la educacion actual, es en la experiencia de este proyecto en el mercado
donde se ha trascendido la idea del aula desde un formato jerarquico, con el pro-
fesor ubicado en su atrio marcando superioridad frente al educando; y gracias a
esta estructura descentralizada se puede también prescindir del rol de profesor
como unica autoridad, como se revisara mas adelante.

Entonces, en lugar de necesitar un profesor como tal, es el espacio en si, los
laberintos y los pasillos, los que se encargan de dar escuela a menores que,
desde sus tres afios 0 menos, deambulan solos, buscando localizar en su radar
el puesto de sus madres, o sus abuelas. Y aqui quiero hacer hincapié en este
ejemplo linguistico que me encanta: «dar escuela». Uno podria decir que una
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escuela se hace, se construye, o bien uno va a la escuela, puesto que una escue-
la como objeto material no es algo que se da o se otorga como se entrega una
carta a un tercero; pero en nuestro caso, escuela se vuelve un término abstracto
donde sucede un pacto plural, ya sea entre individuos o de ellos en relacién con
un espacio fisico o condicion.

Parece ser que «dar escuela» como contrato entre individuos trae consigo de
forma subyacente la accion de dos partes comprometidas, activa y voluntaria-
mente: quien da la escuela y quien la recibe. Aquello muchas veces no ocurre
en el sistema educativo formal, puesto que ir a la escuela no siempre asegura
la presencia activa de un profesor, ya sea por su ausencia real o simplemente
por la falta de empefio en su tarea. Por tanto, es necesario superar la idea de
escuela como mero edificio legitimado como institucion.

El uso del «dar escuela» también estaba muy presente en el mundo de mis
amigos artistas urbanos, algunos compaferos de la Facultad de Artes que
extendian su formacion a la calle. Dentro de esta crew habia el maestro, aquel
gue con mas experiencia y técnica les dio escuela en medio de la informalidad
del juego, la espontaneidad y la adrenalina, pero sobre todo desde la horizonta-
lidad. Este personaje de maestro «amigo» y «compafiero» generaba el vinculo y
el compromiso entre las partes.

Similar a lo que ocurre en el juego de nifixs al salir de clases, el tiempo que le
sobra al artista dentro de la educacion formal se convierte en el espacio para
forjar su carrera desde aulas y ambientes mas amplios. «<Debemos romper los
muros del hogar en nombre del aula, los muros del aula en nombre de la escue-
la, los muros de la escuela en nombre de la union de todas las escuelas de una
ciudad», dice Vigotsky (1926, p. 225). Y esto sucede exactamente cuando el
artista decide salir del estudio, del taller, de las galerias, para sumergirse en las
diferentes realidades del territorio.

Introducir el laboratorio dentro del mercado significd una oportunidad para ocu-
par aquel tiempo libre de Ixs nifixs en actividades que impliquen disfrute y apren-
dizaje para ellxs, actividades que se refuercen mas alla de un valor econémico,
pero si pedagogico y simbalico. El taller dentro del mercado es el lugar donde
Ixs nifixs crean, juegan y llegan diciendo: «Ahora si puedo estar, ya me liberé», en
palabras de Génesis, de siete afos, refiriéndose a sus tareas en la cocina.

En el taller descubren habilidades e intereses nuevos. A técnicas como la
serigraffa le llamaban, asombrados, «magia», y reproducian ciertos elemen-
tos representativos del mercado, como la balanza, o ciertas frases propias
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del mercado sobre soportes variados que se consiguen ahi mismo, como
fundas plasticas o cartones. Esto amplia el proceso mas alla de la técnica
en el taller, y requiere de una deriva por el mercado en la que los pequefios
recogen y reconocen, entre simbolos y residuos del entorno, una segunda
vida y un segundo valor para estos objetos.

Mientras el juego con los ejercicios de camara colaborativa sirvié de guia
para comprender la dindamica y la estructura del mercado, se aplicaba como
meétodo una serie de preguntas a Ixs nifixs, empezando por los colores

y olores favoritos, capturando objetos con estos principios sensoriales.
Luego, a través de preguntas de valor indicaban qué espacios les gustaban
y cuales no: fotografias del basurero comun lo sefialaron como un lugar que
disgusta, y el auditorio fue designado como lugar favorito, donde hacen acti-
vidades recreativas.

Figura 3. Esposas con candado. Fotografia analdgica. Nayeli, 2023.
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La tercera gufa alcanzaba un nivel mas simbdlico, al preguntarles qué les gusta-
bay qué no les gustaba del mercado, sin pensar en un espacio en si sino en lo
que ocurre en su interior; aqui se exigia representar superando el objeto. Un ejem-
plo interesante es la respuesta de Nayeli, de diez afios, quien supo decir que no

le gusta la delincuencia, y para representarla al interior del mercado me dirigi¢ a
un lugar donde esposan a los ladrones capturados, se los ortiga y se los bafia en
agua fria. Ahi siempre descansan las esposas y Nayeli tomo la foto del espacio
poco conocido incluso por otros comerciantes.

Esto en cuanto a algunos procesos que se han valido de herramientas artisticas
y de representacion, compartidas a lo largo del proyecto. Mas adelante se expon-
dran distintos ejemplos y sus resultados.

El profesor y 1a verdad

El modelo de la escuela clasica esta tan arraigado en nifios y nifias que los roles
del profesor como emisor activo y del alumno como receptor pasivo son dificiles
de dejar atrds. No obstante, el mercado es un espacio que de cierta forma facilita
la deconstruccion de estos roles.

El trabajo horizontal en el mercado empieza cuando no hay una verdad al tope de
una verticalidad, es decir, cuando uno deja de ser «profe» (como ellxs dicen) para
ser algo mejor. Realmente, en materia del mercado yo sigo en blanco y estxs pe-
quefixs me ganan en afos de experiencia, pues comprenden el entorno mejor que
cualquier sociologo y bajo sus propios codigos. Gracias a esto, una deja de cargar
ese peso de la supuesta verdad en la cima, y se le permite diluirse entre las raices
de los cuestionamientos y de los juegos como una compafiera de aprendizaje.

De tal modo se han convertido en mis guias y, al posicionarse como tales, reco-
nocen su rol en el mercado, se empoderan del espacio y crean narrativas desde
sus realidades en relacion con este, su lugar. Como cuando Nayeli comparte con
los adultos del mercado su fotografia sobre la delincuencia, sorprendiendo a
algunos comerciantes que, tal vez por no darse el lujo de Ixs nifixs de deambular
por el mercado, se pierden de ciertos detalles propios de su entorno y por ende
se alienan de su propio espacio de trabajo.

Lxs nifixs toman entonces el rol de profesores pero sin la necesidad de ubicarse
en un escritorio e impartir una clase magistral, pues el intercambio de cono-
cimientos se da a través de diferentes metodologias como mapeos, cdmara
colaborativa, entrevistas, encuestas, juegos o relajadas charlas acompafiadas de
morocho y empanadas.
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Estxs pequefixs se mantienen activos en la investigacion de campo: desde el
juego actualizan continuamente su relacion con el entorno, y encuentro nece-
sario validar sus experiencias y su conocimiento. En La practica como inves-
tigacion: nuevas metodologias para la academia latinoamericana, la artista 'y
académica chilena Maria José Contreras Lorenzini expone como las ciencias
sociales se han abierto hacia esta perspectiva de estudio: «Las metodolo-

gias de investigacion guiadas por la practica desarrolladas en el ambito de la
investigacion artistica buscan no solo estudiar la corporalidad sino también la
validacion politica de los conocimientos generados pory a través del cuerpo»
(Contreras, 2018). Ello me empuja a reconocer todo el conocimiento e informa-
cion que atesoran estos cuerpos que corretean y trepan los muros del mercado.

Lxs nifixs del mercado habitan una «casa» gigante llena de olores, colores y gente,
estimulos que permiten comprender el cuerpo como «el locus de conocimiento,
concepto que plantea Contreras Lorenzini. Aquello puede ser contrastado con
las palabras de Jeremy: «Paso mas tiempo aqui que en mi casa; aqui desayuno,
almuerzo y trabajo (...) Si me quedara en mi casa pudiera ver mas television»,
dejando claro que prefiere pasar sus tardes frente a la pantalla, pero también
llevandonos a la pregunta: ;qué es lo que crece viendo y absorbiendo dentro del
mercado en lugar de la television?, y no solo él, sino toda una generacion de ojos
curiosos que no esperan en su nicho sino que recorren los pasillos construyendo
sus realidades en cada salto.

Estos cuerpos participan en vivo y en directo de la base productiva de su ciudad,
de donde proviene la soberania alimentaria de las urbes, lo que desde su curio-
sidad les permite inferir y llegar a ciertas conclusiones: «Yo creo que las mujeres
son mas inteligentes, porque ellas trabajan. Ellas cocinan, ellas cuidan a sus
hijos, y los hombres nunca estan, no hacen nada», dice Jeremy. Estas palabras
se transformaron en mi primera guia para entender los problemas sociales que
matizan la realidad del mercado, y para validar testimonios de Ixs nifixs, quienes
facilmente notan cémo la mayoria de los nichos comerciales son atendidos y
manejados por mujeres, y que la ausencia paterna en sus hogares es otro factor
que deviene de la migracion o el alcoholismo, principalmente.

En este apartado, puedo concluir que estxs son Ixs verdaderxs duefixs, au-
torxs y maestrxs de la narrativa del mercado, en definitiva, su casa. No soy la
Unica que termina sorprendida y recibiendo lecciones al compartir un par de
horas con ellxs en los talleres o en los procesos de trabajo, actividades crea-
tivas que han abordado temas delicados para ser tratados con pequefixs de
esa edad: el aprendizaje ha sido mutuo a la hora de encontrar metodologias
éticas y anti hegemonicas.
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Ejercicios, desafios y aprendizajes

Uno de los problemas sociales presentes en el mercado es la migracion ilegal,
como una pequefia muestra de la tendencia migratoria del sector laboral informal
del pais. Vivir de cerca este fendmeno ha sido emocionalmente pesado pues a Ixs
nifixs y a mi nos ha tocado despedirnos o simplemente extrafiar a muchas personas
con quienes compartiamos a diario. En el caso de Ixs nifixs, los motivos para estas
desapariciones quedan difusos y sin explicacion, asi que ha sido necesario dirigir las
actividades del taller en torno a problematicas que los afectan directamente.

Se han trabajado tres momentos practicos e investigativos alrededor del tema:
«Ausentes», microfono abierto (Anexo 1); «La migracion explicada por nifios y
nifias del Mercado 10 de Agosto», video arte (Anexo 2); «;Por qué nos vamos?»,
taller de serigrafia y grafica social. Todos, comprendidos como herramientas in-
vestigativas que nos permitieron activar el laboratorio de creacion desde proble-
mas latentes en el espacio.
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Para «Ausentes» se realizd un sondeo de opinidn sobre migracion en el
mercado, develando posturas muy polarizadas al respecto; se tomo algunas
respuestas para mudarlas a una instalacion que da forma a las voces y cuer-
pos ausentes de Ixs migrantes, situando un micréfono y una pantalla LED en
los puestos vacios, nichos abandonados que son resultado de la crisis eco-
nomica que vino de la mano de la pandemia, como toma de estos espacios
vacios y emplazamiento de testimonios silenciosos.

Para el taller de serigrafia «;Por qué nos vamos?» se invitd a publico dentro y
fuera del mercado, y la dinamica de trabajo partio del analisis de la migracion
como un fendmeno socio-econdémico presente en una semicolonia como el
Ecuador; para luego contrastar con algunos testimonios compartidos por
gente y nifixs que acompafiaron el taller. Entonces se cre¢ grafica que res-
pondiera a la realidad del entorno y de la discusion.
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Otra metodologia interesante desde la recopilacion de informacion y contenido
visual fue el taller de representacion «;Qué le hace falta al mercado?», en el que
se incluyeron ejercicios de camara colaborativa, dibujo y pintura, para indagar en
las necesidades de Ixs nifixs con relacion al mercado. Tras escoger tanto fotos
como pinturas realizadas por ellxs, se las plasmoé en un formato mural, obra a
cargo del artista Jonathan Mosquera en colaboracion con Nelson Sacaquirin.

La composicion mural se realizd yuxtaponiendo imagenes de la autoria de
Salomé, de once afios, y Nayeli de diez afios. Esto cambio el modelo del mural
ornamental, con motivos turisticos o encerrados en el folclore, por un muro rico
en contenido y sobre todo con un valor simbdlico, al compartir la autoria con
nifias que son quienes construyen el mercado en su cotidianidad.

Otro momento para jugar con los conceptos de profesor y escuela ocurrio en el
taller de ilustracion de plantas medicinales, que resultd ser una simple excusa
para un intercambio de conocimientos entre un grupo de diez nifixs y Rosa Maria
Sisalima, yerbatera de la zona de Jadan y representante del colectivo Jatari
Warmi. La mayoria de Ixs pequefixs eran hijxs o nietxs de mujeres curanderas o
gue comerciaban plantas medicinales, de modo que validaron y reforzaron sus
conocimientos frente al tema.

Dentro del mismo taller, la ilustracién fue la herramienta para registrar las re-
presentaciones que Ixs nifixs podian crear sobre las plantas y sus usos a partir
de trazos gestuales y de plantillas con preguntas enfocadas en los estimulos
sensoriales que potenciaban estas plantas; recopilando asi informacion escrita
que desde la caligrafia infantil tiene gran peso visual.

El juego en estos ejercicios radicaba en potenciar los sentidos y después de un
primer contacto con las plantas se esperaba reconocerlas, ya fuera con los 0jos
cerrados, apostando por el olfato, o a su vez por el tacto (en caso de plantas
como la carne humana o la salvia, que tienen una textura peculiar); entre risas

y temores por tocar plantas como la borraja o la ortiga, que producian ardor o
picor, Ixs nifixs era estimulados hacia el aprendizaje. De igual manera enfrentaron
retos visuales como distinguir la manzanilla y la santamaria, con lo que afina-
ron la observacion para diferenciar plantas que son muy similares. Sus aportes
escritos y graficos nutriran la futura construccién de un libro sobre los saberes
ancestrales que se reviven al interior del Mercado 10 de Agosto.
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Como se advirtio en un inicio, el juego siempre formd parte de nuestros procesos:
reconstruimos dinamicas como «El rey manda» o «Parame la mano» con codigos
del mercado, sumandolos a una parte creativa o artistica en los talleres de serigra-
fiay pintura, antotipias con pigmentos naturales y mas ejercicios creativos en este
laboratorio colectivo que sobre todo pretende construir espacios no formales de
creacion, educacion y critica.

El proyecto logra ejemplificar lo que ocurre cuando el arte y el artista salen del
estudio y toman lo social y sus formas como materia prima. Entre los aciertos y
desaciertos del camino se pretende seguir sembrando espacios de discusion y
aprendizaje en este terreno hostil para nifios y nifias que crecen, resisten y, ahora
también, crean, suefian y se cuestionan mas. Se demuestra asi la alianza entre el
arte y las pedagogias que se entretejen en lo cotidiano y especialmente en entor-
nos sociales olvidados o desplazados al margen; es labor del artista comprome-
tido socialmente salir de la comodidad del estudio o la galeria para expandir las
aristas de accion que el arte ofrece. post(s)
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Anexo 1. «Ausentes», 2023 Anexo 2. «La migracién explicada
https://www.youtube.com/ por nifios y nifias del Mercado 10 de
watch?v=BF8plJkiFg4&ah_ Agosto», 2023
channel=anabelenrendonreinoso https://www.youtube.com/
watch?v=wwni-bXJWx08&ab_
channel=anabelenrendonreinoso
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Nombrar

Tejer con el telar de cintura es tejer con otro ser quien refleja y responde a quien
lo teje. En los lenguajes maya, como kaqchikel, sus partes son nombradas como el
cuerpo que es. Tiene una cara, una espalda, pies, estbmago que come, y corazon
que late.

XyE
Este ser presente nos acompana en aquellos momentos «entre» otras vivencias,
revelando tanto las presencias como sus ausencias.

Esto de revelar presencias y ausencias lo declaro de una forma real, no metaférica.
Pues, al tejer, las formas X y E comen y tragan, cambian y ordenan, para co-crear el
tejido e inscribirse en los textos-textiles de quienes la tejen.

X atraviesa la memoria colectiva guatemalteca. Marca y revela los desaparecidos,
las memorias no reconocidas, intimas y politicas.

E peina los hilos, ordenando todo aquello que se siente innombrable. Aqui, en E, se toca
y cobra forma.

Fecha de envio: 25/08/2023

Fecha de aceptacion: 25/09/2023

DOI: https://doi.org/10.18272/posts.v9i1.3110

Como citar: Gonzélez-Reiche, L., Coy, N., y Ascoli, H. (2023). Biograffa
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Un huipil es colectivo

Un huipil, conformado por varios lienzos tejidos en telar de cintura y adornado
con simbolos representativos de una comunidad entera, es un ser que recuerda y
re-miembra la memoria colectiva de un lugar.

Un huipil es el documento complejo de un lugar, que acumula su memoria. Una
madre le pide el lienzo a la abuela, copia los disefos que la inspiran, cambiando
las lineas y manipulando los colores para reflejar su propia vivencia. Una hija luego
toma este mismo «documento tejido» y aprende de él, nuevamente manipulando
el material.

Por tanto, y por el mismo hecho de ser tejido y en compaiiia de este ser/ herramien-
ta, tejer nunca es una actividad individual.

Un huipil escrito

Para este ejercicio invité a Luisa Gonzalez-Reiche y Negma Coy para producir
un texto tejido, acompanadas del telar de cintura, y escuchando atentamente las
resonancias producidas por X y E. Organizamos la pagina como un tejido, de for-
ma vertical, colocando y nombrando cada «palito tejedor» en su lugar. Escribimos
generosamente, tomando frases de otras ajustandolas a nuestro propio sentir sin
preocupacion de brincos, redundancias, posibles contradicciones.

Palabras clave
practicas de sensibilidad, telar de cintura, biografia, produccién situada

Keywords
sensitive practice, waist loom, biography, situated production Todas las imagenes fueron realizadas durante caminatas cotidianas. Hellen Ascoli, 2018-2023.
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Ruwach: Cara / Frente
Peinar

En mi cara han aparecido pequefas palabras robadas
Heredar todas las posibilidades
el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos
la sonrisa que deja arruguitas
los 22 anos de ser mama de Lupi y Juanjo
Marcar ese tiempo
Lo que todavia «no existe» ya «es»
ser mama de palabras robadas, en mi la marca del tiempo
Limpio la cara de mi tejido
Sacudo su frente
en mi la marca del tiempo

Potencias
conexiones y agenciamentos - la roba palabras
Paciencias
22 afos de sol y lluvia - la marca del tiempo
Espectros
virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavia «no existe» ya «es»
Espejos

ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las manchas que revelan el sol
Cara sonriente sin razon - soy corazon, somos corazén, soy sol corazon
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Chi rij: Espalda / Atrés
Peinar

Lo que heredé
Lo que me habita la sangre
«El susto» de mis abuelas
Los chunches de «mis» fantasmas
una vela, una flor, una ceremonia
unas frutas, un caldito de gallina, un agradecimiento
unos hilos, unas lagrimas, un abrazo
Aprendizajes e instrucciones
Cargas, colecciones
Practicas de sensibilidad
Ninez compartida
Costuras
Calles ahora desconocidas
Cuidades lejanas
En su espalda aprendi
En su espalda reconoci6
En su espalda marqué
En mi espalda escribio6
Enrollo mi tejido
Desenredo los hilos que cuelgan de su espalda
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Ruk’u’x: Corazén /Palo separador

Peinar

Mi corazén;su corazén; nuestro corazon, siempre atento, presente en todos los‘momentos

reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequefios, fuertes o suaves

Sos corazén, somos corazén, soy sol.corazén

Fuerte corazén, ser.tu corazon.

Suave corazon, seve corazon

Atento, momento corazén

Activaciones sensibles

Conmociones

Movimientos

Ritmos

Perros, Gego, pequena despeinada a quien la nombré como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios
La Gego, mi Gego, se la pasa dormida bajo mi escritorio, s6lo levantando su cabeza para ver si le paso algo de comer
Con miedo espero el diaque ya no-me pida nada para alimentarse, pues dicen que esa es la senal que los perros dan
cuando estan listos para dejarnos

Pajaros, periquita-australiana/Guatemalteca, mico y cabra

Un mish que se perdi6 y regresé afios después pero de otro color

Alguna tortuga; peces, conchitas de mar, bellotas

Pedagogias, exploracionessin fin y:sin final, alguna tortuga

Mi corazén, su corazén, nuestro corazon, siempre atento, presente en todos los momentos

Acomodo elicorazén de mitejido

Cuido el corazén de mi tejido
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Kema’: Tramador
Peinar

Arafia creadora de mundos
confabular
Tramar, fabulacion especulativa
Imaginar presentes alternativos
Cultivar relacionamientos con otras especies
Confabular con las materias: los hilos, las tijeras, los pegamentos
A veces me ha tocado ser kema’,
Ese de iku’y, ese grueso, fuerte, de color ladrillo,
Ese kema’ grandioso pero con las puntas mas sensibles que existen,
Tramador capaz de percibir los hilos mas suaves o flojos de los tejidos que he realizado
Tramar estrategias para fugarse
Desagregarse de lo que indican los mandatos
Rebeldia permanente
Desacato, cierto anarquismo
Tramador
Coyote
Cuervo
Mico
conjurar
Arafia creadora de mundos
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Pa ruwi’/ Cabeza
Peinar

Sobre-pensar
Sobre-sentir
Sin parar
Conexiones
Divagaciones
Saberes derivados de experiencias siempre compartidas
con bichos
con piedras
0 con pdjaros
Aprendizajes que se siguen enmarafiando
Olvidos que le hacen espacio a nuevas memorias
Memorias inventadas, con tomates
Memorias heredadas, con fresas
Memorias incrustadas de apetitos
Fotogramas en su cabeza, sobre su cabeza, adentro de su cabeza
debajo de su cabeza
el pensamiento, el conocimiento, el desconocimiento
Lo antiguo, el presente, el pasado, el futuro
lo nuevo
de nuevo
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Pa ragan: Pie / Altura
Peinan
Espejos
1.60 metros: inicialmente intentaba tejer cada lienzo a 1,60 metros
Espectros
La sombra, la luz, la tierra, los rios
Nunca aprendi a bailar bien, preferia quedarme sentada en las fiestas
Paciencias
Pasé mi nifiez con los pies descalzos, «<mds cerca de la tierra»
Lombrices, arena hiimeda y negra
Potencias
Saltar la cuerda; patalear en el agua
Paciencias
Enterraba los pies en el arenero, perdia las calcetas
Espectros
Mediana estatura en algunos contextos, pequena en otros
Mirar el mundo «a mitad de camino»
Espejos
En su pie,
en mis pies
Las flores, las hormigas, los conejos
Mi tejido terminado
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Hilos sueltos

Cierto nomadismo,
Un bulto lleno de hilos y palos
Asi siempre puedo llevar conmigo mi tejido, pues no necesito nada mas
Encontrar un lugar para engancharme, preferiblemente un drbol, y listo
Una vela
Una flor
Una ceremonia
Un abrazo
Un caldito de gallina
Un agradecimiento
Unos hilos
Unas frutas
Unas lagrimas

Espejos

Espectros

Paciencias

Potencias

Mi cara amaneci6 sonriente, hoy cumplo 22 afos de ser mama
En mi frente la marca del tiempo, han sido muchos ciclos de sol y de
[luvia.
Espectros futuros
Soy coraz6n, somos corazon, soy sol corazén.
Juanjo corazén, Lupi corazén
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PRAXIS

Ensayos sobre la practica artistica
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Resumen

Un ensayo poético que busca convertir en escritura la performance sexo (en) pu-
blico, mediante su composicién como experiencia del umbral. Un umbral peda-
gogico que busco desbordar y redistribuir, trastocar y desdibujar los contornos del
cuerpo, del saber, de la intimidad, del museo, del erotismo, de la historia, de lo
[ésbico. «Entre tu dedo y mi boca» en la practica fugitiva que sigue la fuerza de una
insistencia de los «entre», auscultando sus anomalias creativas.

Palabras clave
pedagogia, performance, umbral, intimidad, sexo

Abstract

This is a poetic essay that aims to transform the performance sex (in) public into
text, through its composition as a border experience. It was a pedagogical threshold
that intended to exceed and redistribute, disrupt and blur the contours of the body,
of knowledge, of intimacy, of the museum, of eroticism, of history, of the lesbian.
«Between your finger and my mouth» as a fugitive practice that moves with the
power of an insistence of the «between», exploring its creative anomalies.

Keywords
pedagogy, performance, threshold, intimacy, sex

Texto leido en el Encuentro «Entre tu dedo y mi boca: Biografia sexual de un umbral pedagdgico», después

de la proyeccion de la video-performance sexo (en) publico. Organizado por el Diplomado en Politicas de la
Sexualidad y Educacion No Sexista: Estrategias para suimplementacion, de la Escuela de Psicologia de la
Universidad de Santiago de Chile, 26 de mayo de 2022, via Zoom. El video de la performance se puede solicitar
por mail a la autora y algunas iméagenes se pueden ver en
http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/sexo-en-publico_12.html.

val flores, investigadora independiente, escritora, docente, activista de la disidencia sexual y performer. Fecha de envio: 20/04/2023 @ @@@
Su trabajo tedrico y poético se sitla en el cruce entre practicas pedagdgicas feministas y queer y practicas Fecha de aceptacion: 20/05/2023

artisticas, interrogando las escrituras y los cuerpos en las situaciones de (des)aprendizaje. Correo electronico: DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v9i1.3117

valeriaflores12@gmail.com Como citar: flores, v. (2023). Entre tu dedo y mi boca: biografia sexual de un

umbral pedagdgico. En post(s), volumen 9 (pp. 206-217). Quito: USFQ PRESS.
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Plantear una biografia de las cosas supone rastrearlas Traer una performance del afio 2019 en un museo provincial de la ciudad de La
a medida que se mueven a través Plata es acercar una experiencia situada en relacién con el trabajo artistico, edu-

de diferentes manos, contextos y usos. cativo y politico que hace de las sexualidades, los cuerpos, los deseos, no un tema

«sobre» el que hablar, sino preguntas desde las cuales desarticular la normalidad

Sara Ahmed sexo-genérica, gestos desde los cuales desarmar la heterosexualizacion de la insti-

tucion de la intimidad. Si la intimidad crea mundos (Berlant, 2020), sexo (en) pu-

Repensar la intimidad es evaluar como hemos sido, blico buscé colectivizar mi propia intimidad en escenas de dramas y placeres, para
c6mo vivimos y como nos podemos imaginar vidas hacer reverberar su inestabilidad lingtiistica e intentar componer una instancia de
que tengan més sentido de las que estamos viviendo. desapego a la division publico/privado que organizan los sistemas de poder. Fue mi
primera performance en un museo' y la Gltima hasta el momento. Las condiciones

Lauren Berlant institucionales eran totalmente precarias debido a una politica de desfinanciamien-

to estatal. La mitad de las luces estaban quemadas, el proyector estaba atado con
un trapo, no tenian internet, por lo que sus trabajadoras se arrimaban a una de las

¢Seré tu politica de la intimidad la muerte lenta de nuestros nombres? paredes lindantes con un hotel para recibir la senal de wifi. Realizar una acciéon en

el museo fue una invitacion del Laboratorio Audiovisual sin saber muy bien a qué

¢Como escribir un sexo con las cicatrices del poder? me dedicaba yo; asi que propuse esta performance que me llevo casi seis meses de

¢Quiénes somos hoy aqui viendo la memoria de un sexo siempre convocado a callar su gemido? elaboracion, como una forma de interrupcion de la comodidad hegemonica que

¢Seré la intimidad el privilegio de arrojar un deseo al hueco de lo que no importa? satura las escenas de intimidad con el campo de las terapias, introduciendo algo de

¢Decir tu intimidad es decir nuestra violencia con un idioma que nos vuelve indeseables en los esas intimidades menores, como las llama Berlant, esas miradas, gestos, encuen-
suefios de la patria? tros, colaboraciones o fantasias que no tienen canon.

Entre esas imagenes hay unos dedos y una boca y unas relaciones que me inte-
resa interrogar. Es habitual «meter el dedo» en algin lado. Meterse el dedo en la
boca cuando nifix. Meter el dedo en la Ilaga. Meter el dedo en el culo. Meter el
dedo en la tierra. Meter el dedo en la nariz. Meter el dedo en la historia. Meter
el dedo en el enchufe. Meter el dedo en el clitoris. Meter el dedo en la concha.
Pero mas que meter el dedo, aqui se trataba de meter mi boca en tu dedo. Alterar
la direccion de la accion. Alterar las relaciones entre un dedo ajeno y mi propia
boca. Meter mi boca lesbiana en tu dedo, ;un acto de lesbianizacién?, ;un acto de
des-heterosexualizacién o des-normalizacién cuando ese dedo tiene una alianza
matrimonial, o cuando desea tenerla?

Meter mi boca en tu dedo, ;una experiencia haptica de una pedagogia queer de la
sexualidad?, sun pasaje temporal entre mis retazos biograficos del pasado y el futu-
ro imaginado como placer?, ;un encuentro visceral entre mi pasado y tu presente, a
través de un gesto tactil que roza algunos textos de mi archivo somatico, amoroso,
educativo, sexual?

1 Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Pettoruti, de la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires. El texto
de presentacion y difusion de la accion realizada el 4 de julio de 2019 se puede leer en: http://escritoshereticos.
blogspot.com
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Meter mi boca en tu dedo, ;llenarte de preguntas sobre tu propio deseo de normali-
dad?, ;un guino queerizante de ese dedo como modo subjuntivo de una pedagogia
que se hace en la carne? Si el sexo lésbico a menudo comienza con los dedos, ;tus
dedos en mi boca se convierten en una especie de relojes conceptuales, donde
tocar la dicha erdtica es tan potencialmente colectivo como el trauma?

Meter mi boca en tu dedo, ;un acto de escuchar las cicatrices histéricas que habi-
tan mi escritura torcida?, ;es restaurar una materialidad erotizada a los intersticios y
suturas imperfectas entre una practica sexual, una practica artistica y una practica
pedagdgica, en cuya urdimbre pulsante lo cuir no es el refugio del bien ni de unas
identidades segmentadas, sino mas bien una relacion con el desorden?

Meter mi boca en tu dedo ;es seialar «lo que podria haber sido» y «lo que ain
podria ser» una practica pedagégica de las sexualidades?, ;es convidar una obse-
sién por la escritura para producir conocimiento sexual a través de experiencias
viscerales?, ;es un acontecimiento de escritura pedagogica colectiva que hace del
erotismo la sustancia pegajosa de todo (no)saber?

Meter mi boca en tu dedo, ;cémo se siente hoy ese acto, después de dos anos de dis-
tanciamiento social, de vigilancia higienista entre los cuerpos, de panico al contagio,
de intervencion epidemioldgica e intensificacion del control social?, ;qué superposi-
cion de imagenes de contagio, placer e impugnacion atraviesan hoy nuestras propias
bocas como escenarios tactiles de transacciones econémicas, politicas y educativas?,
squiénes somos hoy aqui viendo la memoria de una performance cuando fuimos
forzados a callar nuestros gemidos como politica sexual de control sanitario?

Meter mi boca en tu dedo, ;un acto de desaprendizaje como sentimiento tactil en el
tiempo histérico y biografico, que buscé desbaratar la narrativa normativa y escénica
de la intimidad «como politica nacional heterosexual racializada y su poder para
administrar la vida, la violencia, el deseo y la muerte»?

Figuras 1, 2, 3y 4. Registro de la performance sexo (en) publico. Valeria Gonzélez, 2019.
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* %%

En las paredes del museo estaba expuesta cierta documentacién personal:
*un mail amoroso de una expareja
*una foto mia a los tres afios y medio, casi recién llegada a Neuquén

*una nota de la directora de la Gltima escuela donde trabajé, visibilizando la per-
secucion ideoldgica que ejercié sin pudor alguno, informando mis movimientos al
supervisor

*una nota del Consejo Provincial de Educacion de Neuquén (CPE) en la que me
rechazaban el pedido de no cémputo de inasistencias para asistir al Congreso de
historia de las mujeres y estudios de género, con el trabajo «El armario de la maestra
tortillera. Politicas corporales y sexuales en la ensefianza», porque «la tematica abor-
dada no esta comprendida dentro de los lineamientos pedagégicos establecidos por
el CPE y no son pertinentes a las actividades de indole cultural, cientifica y educativa
que contemplan desarrollarse en el ambito educativo».

Las imagenes proyectadas sobre el cuerpo eran fotos y textos necrolégicos de dos
exnovias que fallecieron y que, por diferentes razones, no pude llorarlas en pabli-
co, hacer su duelo publico.
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En el audio se escuchaban las preguntas, algunos fragmentos de la intervencién grafica-
textual queremos hablar de politica, realizada con mi excompanera, parte del himno
nacional argentino y una breve crénica radial de la represion en Arroyito en una pro-
testa docente, el 4 de abril de 2007, en la cual la policia provincial asesiné al maestro
Carlos Fuentealba, y en la que estuve presente con mis companeras de escuela.

Las preguntas estaban escritas en el piso con lapiz labial, un material que tenia la
suficiente humedad y grasitud para ser transferidas a la piel.

Una accién tramada con los restos de una historia personal como conjunto de es-
cenas cotidianas que exponen la historia politica de que «no hay nada mas puiblico
que la intimidad».

* %%

sexo (en) publico fue una performance que se cultiv en el «entre» como expe-
riencia del umbral: entre tiempos, entre escrituras, entre cuerpos, entre disciplinas,
entre practicas, entre sensibilidades. Umbrales de lo pensable, de lo vivible, de lo
imaginable. Un umbral pedagoégico que buscé desbordar y redistribuir, trastocar
y desdibujar los contornos del cuerpo, del saber, de la intimidad, del museo, del
erotismo, de la historia, de lo [ésbico. Una invitacién a «estar sobre el [imite mis-
mo», como dice Marie Bardet. «Habitar los umbrales puede ser moverse desde las
membranas como limites relacionales de una corporeidad en contacto diseminado
con el entorno, explorar los bordes entre lo artistico y lo social, vivir a caballo so-
bre las fronteras entre disciplinas» (Bardet, 2021, pp. 43-44). Podemos traducir, «lo
personal es pedagdgico».

sAcaso cada profesora no realiza una performance todos los dias en su trabajo
educativo?, ;cémo (des)aparece la sexualidad en esa accién?, ;como se vincu-
lan saberes, sexualidades, géneros, performance y practica docente cuando se las
piensa desde una lengua de las mindsculas?, ;qué otras relaciones puede provocar
entre cuerpos, saberes y placeres, una performance que se dice artistica que se
piensa pedagogica, que se imagina sexual, que toma la forma de un afecto?, ;qué
apuesta micropolitica se enciende en una practica politico-afectiva que intenta
subvertir los modos de hacer/saber desde el cuerpo, y no desde una retérica expli-
cativa?, ;como teoriza una activista que se mueve como una performer inspirada
por su historia como educadora y que va por los bordes de las instituciones?,
;cémo una practica artistica (des)compone una practica pedagogica?, ;qué efectos
politicos y somaticos aviva una performance como gesto que interrumpe los guio-
nes de la normalidad educativa?
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;Qué relaciones de (des)conocimiento se desestabilizan al poner juntas la historia
personal amorosa, educativa, infantil, en una escena haptica que colectiviza una
intensidad afectiva?, ;qué potencias futuras se pueden prefigurar en ese «junto a»
que prueban lascivamente otras estéticas del conocimiento, que interfieren las ar-
queologias narrativas de los placeres?, ;cémo interpelan los protocolos del saber
legitimado del orden académico y su zona blindada de comodidad sin preguntas
acerca del propio cuerpo y la sexualidad?

;Como los cruces entre practicas pedagdgicas y practicas artisticas provocan in-
disciplinas creativas en los campos de las sexualidades, los géneros y los cuerpos?

;Coémo la escritura, que es una practica pedagdgica que vuelve (in)inteligible los
cuerpos y deseos, se impregna de los modos de hacer del arte, vinculados con la
provocacion, el conflicto, la perturbacion?

Meter mi boca en tu dedo. Sin ningtin saber especializado sobre performance. Pura
intuicion e intensidad.

Meter mi boca en tu dedo. Un deseo de hacer cuerpo colectivo y habitar la accion
politica de forma poética.

Meter mi boca en tu dedo. Vergiienza, asco, repulsién, deseo, excitacién.

Meter mi boca en tu dedo. Una gestualidad mindscula y obscena. Un ritual de
poder y erotismo.

* ¥ %

;Como las practicas pedagogicas pueden pensarse a si mismas como practicas ar-
tisticas haciendo del aula una anomalia creativa, en tanto experiencia queerizante
por su fuerza de extranamiento que interrumpe los procesos de normalizacion?

El texto de difusion de la performance terminaba con tres preguntas: «;Cudles son
los tipos de sexo que se privatizan bajo el control heteronormativo? ;Qué sexo pue-
de ocupar el espacio piblico sin que implique estigma y persecucion? ;Puede una
performance ser una practica pedagégica que conmine a declinar los privilegios de
la heterosexualidad como politica de la intimidad?».

Hacia un tiempo que venia ensayando la realizacién de performances en espa-
cios educativos, una practica cuyo sentido esta amarrado al ambito artistico, que
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permite dislocar y astillar los vocabularios més sedimentados en torno al apren-
dizaje, el lugar del cuerpo, del docente, del saber. Estos espacios de formacion
buscaban experimentar otras formas de compartir y producir conocimientos, otras
maneras de pensar colectivamente, interviniendo no solo a nivel de los contenidos
abordados, sino también a nivel de los dispositivos pedagégicos que proponia. Las
dinamicas de trabajo y las relaciones que este tipo de intervencién corporal provo-
can en los sujetos entre si, y entre estos y los saberes puestos en juego, sugieren un
desaprendizaje que desarticula los guiones escolares preestablecidos y sus marcos
de legibilidad. Supone otra temporalidad también, disociada del impetu producti-
vista de la l6gica escolar.

Una practica performdtica que hace de la promiscuidad entre la practica educativa
y la practica artistica, los umbrales de variacion para el desgobierno de la sensibi-
lidad. Afectos pensantes en estado de pregunta que transforman y transgreden los
[imites entre las corporalidades, la educacion vy el arte al descomponer sus identi-
dades disciplinarias y activar su potencia de conexién.

* ¥ ¥

Lo cuir entonces es un modo de (des)hacer, una operacion politica, una metodo-
logia de afectacién, una poética de intervencion, que se mueve ambigua y con-
tradictoriamente entre la identidad y la des-identidad. No se trata de la inclusion
representacional de identidades LGTTTBIQNB+, ni de diversidad, ni tolerancia,
ni integracion. Supone mas la experimentacion reflexiva para el disefio de formas
diferenciales de produccién de conocimiento que la programacién normativa bajo
la ya conocida légica disciplinar, que destituye las tramas mds complejas y discor-
dantes de la intervencién educativa que busca pacificar e higienizar los conflictos
producidos por el propio (des)conocimiento de los cuerpos y géneros.

* ¥ ¥

Meter mi boca en tu dedo. Toda escritura es una performance textual y sexual.
Hacer colapsar el [éxico de escritorio que aplasta las fugas creativas, para que las
escrituras de Ixs educadorxs no queden apresadas por los formatos educativos de
lo previsible, lo calculable, lo estable, lo fijo, lo controlable.

Practica de escritura como espacio de experimentacién, no como representacion,
ni como instrumento para comunicar. No es ilustracion del pensamiento, justamen-
te es pensamiento mismo, una practica somdtica que se hace estriando la carne de
las palabras para que estallen las imdgenes en su multiplicidad compositiva.
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Meter mi boca en tu dedo. Las politicas de conocimiento son disputas por las pa-
labras, por modos de escribir que son modos de pensar. Intervenir en las practicas
del lenguaje es afectar la forma en que se organiza el poder. Jugar con las palabras
es abandonar el afan de explicacion y representacion, es entregarse a su escucha, a
sentir la respiracion que pide el texto, y eso se hace mutando la sensibilidad poéti-
ca con que percibimos el mundo. Y perdiendo un poco el control.

Solo se tuerce la lengua y se humedecen los labios cuando nos sumergimos en sus
grafemarios como misterios, no a ser develados ni descifrados, sino como pistas de
modos de (des)organizar nuestras poéticas. Porque los gestos de lectura instauran
imdagenes de escritura.

Para romper con el consenso del miedo y la obediencia, hay que romper los pactos
de escritura y escucha. Para promover la creatividad sexual y erdtica, y mantener
un horizonte abierto de posibilidades y deseabilidades que amplie y multiplique los
imaginarios disponibles, hay que romper las relaciones de obligatoriedad entre las
palabras y las identidades. Para meter mi boca en tu dedo hay que romper los pactos
sensibles de la asepsia epistemolégica y el higienismo escritural. Hay que romper
los pactos de la imaginacién domesticada por la correccién politica, el buenismo
feminista, y la légica de lo limpio y lo puro que laten en las instituciones educativas.

Meter mi boca en tu dedo, porque aprendi que saber es estremecer. post(s)
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Resumen

A las casas es una expresion que refiere a la vivienda de los barrios populares, pro-
pia de las regiones del «interior» del pafs, marginalizadas (rurales o urbanizadas);
también es un término afectivo que refiere al lugar comin donde se hace la vida
y se resiste al abandono de las politicas pdblicas de los Estados neoliberales. Este
ensayo intenta articular algunas relaciones entre las practicas pedagdgicas criticas
y la construccién de una memoria comdn con relacion a los efectos del trauma de
la violencia politica, social y sexo-racial afectiva.

Palabras clave
trauma, pedagogias de la emancipacion, resistencias cuir, memoria, justicia social

Abstract

A las casas [To the crib] is an expression that refers to the housing of popular neigh-
borhoods. The term is characteristic of the marginalized (rural or urbanized) regions
at the «interior» of the country; it is also an affective term that refers to the shared
space where life is made, and where communities resist the abandonment of pub-
lic policies of neoliberal States. This essay essay articulates relationships between
between critical pedagogical practices and the construction of a common memory
in relation to the effects of the trauma generated by political, social, and affective
violence.

Keywords
trauma, pedagogies of emancipation, cuir [queer] resistances, memory, social justice
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La historia, entonces, «estas cosas que pasan», es, en el contexto de la plantacion, la ficcion;
una ficcion escrita, dominada, controlada por fuerzas externas a ella misma.

Es obvio, entonces, que solo cuando la sociedad, o elementos de la sociedad,

se rebelan contra tales fuerzas externas autorales y manipuladoras,

nuestra ficcion extendida se convierte en un hecho temporal.

Sylvia Wynter
Novel and History, Plot and Plantation
Savacoun®5,1971

Liberta pa’qué
Llamemos a Cérdoba’ la plantacion.

Mi mami escribe —y yo lo tuittco—: «Mi hije naci6 el dia que asesinaron al vice-
gobernador Atilio Lopez».? Estd escribiendo un testimonio y me lo manda para
que la acomparie en el proceso. Es el testimonio de su trayectoria pedagdgica en
Argentina en la década del 70 del siglo pasado, en dictadura. Las practicas pedagé-
gicas criticas marcan su hacer desde muy temprano; en los estantes de su biblioteca
alin se encuentran forrados con papel de diario los libros de Paulo Freire. En este
sentido, su testimonio como sobreviviente de la persecucion politica es también un
ejercicio pedagégico de memoria. Si bien mi psicoanalista me ha dicho que tengo
mucho para escribir ademas del trauma, yo me decido por este camino.

Hace unos meses, en un encuentro de pedagogias queer/cuir® algunes activistas
y artistas interpelan la nocion de trauma. Se preguntan si para la construccién de
memoria, y especialmente de la memoria documental de cuerpos disidentes, es
necesario hablar de lo que enuncian como cosas tristes. Se preguntan si es posi-
ble contar la historia de otra manera. Plantean que en el caso de las historias de
personas trans y travestis seria importante contar historias felices. Estan preocupa-
des porque «el relato» repite algunos topicos que dejan por fuera experiencias de

1 Provincia de Cérdoba, Argentina.

2 Hipdlito Atilio Lopez nacio el 9 de septiembre de 1929 en la ciudad de Cérdoba. Sindicalista, militante del
Peronismo Revolucionario y vicegobernador de la Provincia de Cérdoba, lo secuestraron el 16 de septiembre
de 1974 en el hotel Aldeano, en el barrio de Once en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Su cuerpo aparecio
acribillado a balazos en la Capilla del Sefior, junto al del ex subsecretario de Economia de Cdrdoba, contador
Juan José Varas.

3 Il Jornadas de estudios sobre Pedagogias Cuir Trans/In/End disciplinas. Mar del Plata, 18, 19 y 20 de agosto, 2022
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sosiego y felicidad. Dicen que es importante hablar de cosas mas lindas, no todo
es feo o traumatico, hay que contar historias felices con finales felices: no puedes
asociar lo trans al trauma, afirman. No hablemos de trauma, nos merecemos his-
torias felices, concluyen.

La interpelacion no es el problema, sino la clausura que anticipa el pedido por un
final feliz. Aunque por supuesto las preguntas: ;como hablar del trauma? y ;co6mo
es posible escribir sobre el trauma de un modo que suponga cierto ejercicio peda-
gogico de emancipacion?* atraviesan mi practica, la respuesta tiene final abierto.

Naomi Klein (2008) hace algunos afios rompié el hechizo del conglomerado
Disney, y asoci6 su produccion visual a las condiciones materiales de la construc-
cién simbdlica de una utopia de libre mercado donde las personas estan en conti-
nuo estado de shock. En este proceso socioeconémico, la palabra libertad no esta
asociada a practicas de emancipacion que posibiliten salir de ese estado de shock
sino que mas bien se refieren a un sentido restrictivo de la libertad de eleccién entre
un consumo u otro, lo que Jack Halberstam (2013) expresa como libertad neolibe-
ral o muerte; en este sentido, el uso del ideal de la «persecucion de la felicidad»
como productor de trauma es algo que no se le escapa al neoconservadurismo
liberal de hoy. La angustia es rentable.

4 Lareflexion sobre estas preguntas nace de conversaciones con Nohora A. Arrieta con relacion al texto Silenciando
el pasado: el poder y la produccidn de la Historia (entre otros) (1995), del historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot.
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Producciones sobre la felicidad queer y multicultural son parte del consumo cultu-
ral y de la produccién de las culturas puablicas contemporaneas, porque en realidad
en el consumo actual, la felicidad —incluso queer— es el relato oficial. El o la
heroina que se hace solo o sola, en circunstancias dificiles pero causalmente ca-
suales, casi como un giro del destino: empobrecimiento, migracion, discriminacion
racial, sexual, pandemias, nunca estan asociadas a ninguna historia comin, a un
contexto social y econémico especifico, sino que estan situadas en una supuesta
comunidad global de la ficcion. Estas fantasias de felicidad estan muy lejos de de-
volvernos una representacion emancipadora, e intuyo, pueden provocar un frenesi
de angustia dificil de sortear, devolviéndonos al centro del trauma.

Cancidén de cuna

Hasta hace un par de meses, cuando mi mami comienza a enviarme su testimonio,
pensaba que me habia inventado el recuerdo de mi cancién de cuna. Por mas que
su voz ronca, y también la sensacion de calidez y tranquilidad que me expresaba,
venian con nitidez a mi memoria, dudaba. Mi duda sobre el recuerdo tenia incluso
una explicacion racional propia del trauma. Es bastante comin completar la me-
moria de momentos traumaticos con un pastiche de recuerdos extrafios: algunos
cumplen la funcién del consuelo y otros contradictoriamente cumplen la funcién
de dejarnos pegados al dolor. Especialmente dudaba porque, ademas, la cancion
que recordaba era en inglés.

En su testimonio, ella comienza narrando la historia de su formacién como maestra
y como pedagoga en Cordoba, y describe el ano 1974 como «un parteaguas» que
interrumpe el crecimiento de un momento de plena actividad politica, de pensa-
miento, creativa en la ciudad: «discutiamos hasta en las paredes de los bafnos»,
escribe. Estabamos construyendo el hombre nuevo, afirma —la mujer nueva, pre-
cisa— y dice: «en ese momento no nos Ilamdbamos feministas». En el relato de
mi madre aparece la descripcién de un momento lleno de vitalidad en su vida, y
también algunos datos como su participacion en las marchas contra la invasion
norteamericana a Laos y contra la guerra de Vietnam, y el contacto con las reivindi-
caciones del movimiento Black Power. Estas referencias son las que por fin pondran
contexto a mi cancion de cuna.

Mi mami rompe bolsa, rompe aguas y su entorno también. A partir de alli el testi-
monio dara cuenta del comienzo de la persecucién desoladora, el desplazamiento
forzado, el embotamiento del miedo, el terror, la tortura. También el cambio de
prioridades: «lo Gnico que importaba era ayudar a los y las companeras que esta-
ban en riesgo».
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We Shall Overcome, mi cancién de cuna, que ella me cantaba con voz grave arras-
trando las ultimas silabas, fue cantada por primera vez por mujeres trabajadoras
negras en una huelga en una tabacalera en 1947, y se hara muy conocida luego
porque con otras canciones de iglesia —como We Shall Not Be Moved— seran
cantadas en las inmensas marchas por los derechos humanos, sociales y civiles de
las personas afrodescendientes en EE. UU. a fines de los afios 60 del siglo pasado.
Mi mama llegé con una beca de estudios en ese momento a EE. UU. Asi es como
esa lengua extranjera terminara acunando mis suenos. Ella cuenta que la primera
advertencia que se le dio a su arribo fue «todo esta permitido pero no puedes salir
con un hombre negro».

Martin Luther King, en su discurso del 4 de marzo de 1968 —cuatro dias antes de
que lo asesinen— recita la cancion en su discurso: «[We Shall Overcome] Lo su-
peraremos. Venceremos. En el fondo de mi corazén creo que pronto venceremos.
Y lo creo porque de alguna manera el arco del universo moral es amplio, pero se
inclina hacia la justicia». En 1974, en Buenos Aires, asesinan al padre Mujica.®
Cuentan que en la vigilia de su cuerpo, alrededor del cajén, una multitud canta
«pronto venceremos, pronto venceremos; no tenemos miedo, no tenemos miedo».

Pronto venceremos

En 1770, hay una revuelta inmensa en la plantacion. Lo que luego sera la provin-
cia de Cérdoba es en esos momentos un trazado de plantaciones de tierra apropia-
da a partir de los mecanismos de despojo de la Encomienda —que aseguran mano
de obra forzada indigena— y también con mano de obra esclavizada de personas
apropiadas desde Africa. Los archivos especifican la existencia de dos mil «piezas»
pertenecientes a las Estancias y el Colegio Jesuita puestas a la venta en la ciudad. La
palabra pieza viene de «pieza de Indias», que es una medida econémica que utiliza-
ban los esclavistas y colonos —al igual que la Encomienda— para el trafico de per-
sonas como mano de obra forzada; una «pieza» estd compuesta por varias personas.

En 1770 les negros se rebelan en Cérdoba, abandonan las plantaciones, toman las
herramientas de trabajo, se levantan. El levantamiento durara por lo menos dos afios:
en 1772 la rebelién es total. Y la persecucion, la caza y el terror también. Delatades
y marcades, comenzara un periodo brutal donde quienes sean alcanzades y sobrevi-
van seran comprades por familias que luego serdn las terratenientes de muchos de los

5 Nacié en Villa Luro, Buenos Aires, el 7 de octubre de 1930. En 1967 se integré al Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo, fue parroco de la Capilla del Cristo Obrero en la Villa 31y parte del movimiento de curas
villeros. EI 11 de mayo de 1974 muri6 asesinado por integrantes de la organizacion armada paraestatal Alianza
Anticomunista Argentina.
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campos que ahora se incendian en todo el territorio para facilitar la rapifia agroexpor-
tadora. El fuego como arma de aniquilacion total, incluso del trauma. Borrar hasta las
raices del trauma. Deforestar. ;Qué significa esta guerra sin cuartel contra los Gltimos
vestigios materiales de memoria que se encuentran en las honduras de la tierra, entre
los chanares, espinillos, palmeras y cebiles? (Sacchi, 2019).

La revuelta de 1770 serd enmascarada de diferentes maneras en la historia argenti-
na, pero hay una particular, enterrada en el fondo de los relatos infantiles que cada
tanto emerge (Negruzzi, 2018).

Bamba

Mientras escribo este texto, una tallerista trae la figura del indio Bamba a uno

de los encuentros, como parte de sus memorias de verano en las sierras de

Cérdoba. En mi recuerdo, ese personaje viene en la voz de mi abuela como

el negro Bamba. La leyenda cuenta una historia de amor prohibido, donde lo

prohibido tiene significados mudables. Un hombre indio-negro huye junto a una

mujer blanca-criolla.® En el taller” indagamos en la profusa relacion entre ficcion

y documento. Y como en la memoria autobiografica esa amalgama es productiva

tanto subjetiva como socialmente. Sospechar de las narrativas de felicidad como

Figuras 1,2 y 3. Pronto via emancipatoria de representacion es necesario, teniendo en cuenta que estas
éiffeeé‘esnﬂ?p.scurg‘r\?fZ‘STa narrativas han existido siempre.

performance sobre retazo de

;aezk(;’hzgncgné};éioszrgéﬁu%% La tradicion oral popular de «la leyenda de amor del negro-indio Bamba» puede

o entenderse como una narrativa de felicidad. La leyenda oral de Bamba —el negro-

indio— que huye hacia una salamanca (quilombo, palenque, tango) y rapta a Maria

Magdalena —Ila mujer blanca-criolla—y se escapan juntes para criar en una cueva

entre las montafas una prole que luego, perseguides y torturades, son muertes todes.

Si bien el relato funciona como advertencia de las consecuencias de subvertir las
practicas y leyes racistas de segregacién, al mismo tiempo la leyenda construye
la amenaza del hombre indio-negro vy justifica la persecucion y el desamparo;
luego, convertida en leyenda de amor, emancipacién y unién, «una historia de
amor de mestizaje», sirve para ocultar las desigualdades estructurales y educar
en la dominacién de la blanquitud colonial patriarcal. Finalmente, la historia sera

6 Negruzzi interpela y complejiza tanto la nocién de amor como la de rapto y huida, en el texto citado.

7 «Inventario de existentes. Laboratorio de creacién de archivos domésticos de memoria». Centro Cultural
Haroldo Conti, Buenos Aires, 2022.
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representada esculturalmente® en un predio Ilamado Estancia Vieja, el lugar de
los recuerdos de verano de la tallerista. Y su fantasma aparecerd en nuestra mesa
de taller. El indio-negro Bamba es asi nuestro ejemplo vernaculo mas evidente de
cémo puede funcionar el silencio del trauma racial y sexual en la continuidad de
la reproduccion de la violencia.

El pafuelo
Este texto nace de una performance.

Cuando comienza a llegar a mi mail el testimonio de mi mama sobre su vida en la
dictadura® en Cérdoba, hago varias cosas con el texto, ademas de leerlo para mi,
leerlo en voz alta y hablar con ella. Lo imprimo, lo subrayo, lo pego en las paredes, y
casi sin darme cuenta lo estoy ensayando. Ella, mientras tanto, cruza la frontera con
Bolivia en busca de una camisa blanca que no consigue; finalmente, se compra una
en Salta, que no le convence. Yo, sin su autorizacién, convierto el texto del testimo-
nio en una performance y lo pongo en escena en el aula Nicolas Casullo del Centro
Cultural Haroldo Conti, en el sitio de memoria ex Esma.'® Tengo que ir a retirar un
premio en su nombre, ella no puede, yo tampoco. En su lugar, hago una performance.

Una de las caracteristica del acto de dar testimonio es que, aunque pareciera que el
relato o los datos especificos son lo mds importante —y lo son en las instancias judi-
ciales por ejemplo—, es en realidad la propia presencia, el cuerpo —el acto mismo,
la elocuciéon misma de las palabras y los gestos— lo fundamental. La presencia del
cuerpo del sobreviviente, su voz, la mirada. Las voces que trae, la transmision, la
invocacion, son muchas veces lo reparatorio también.

En la performance tomo el relato de la interrupcién del trayecto pedagogico de mi
mama en la dictadura. Y retransmito la historia de su resguardo en el edificio del
Archivo Provincial de Cérdoba. Relato sus recuerdos del horror y cuento que en rea-
lidad el tnico recuerdo mio, propio, mi tnico testimonio, es la imagen de ella sacan-
dose un panuelo de seda en la madrugada y su voz cantando We Shall Overcome.
Invito al publico a cantar la version setentera en espaiol, «Pronto venceremos». Si
bien el cuerpo testimonial es a veces un cuerpo fragmentado, disfluente, tembloroso,
es también un acto instituyente y comunitario. Uno es su propio fantasma en escena,
y Uno mds que uno es su propia comunidad fantasmatica.
e

9  Dictadura civico-militar-eclesiéstica 1976-1983.

10 Ex centro clandestino de detencidn y exterminio en lo que era la Escuela de Mecanica de la Armada Argentina,
en la ciudad de Buenos Aires durante la dictadura.
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E1 comun trauma

Si bien «Pronto venceremos-We Shall Overcome» es parte inesperada y productiva
de mi propia genealogia —de lucha y resistencia— familiar, no me interesa afirmar
aqui una genealogia de lucha norteamericana antirracista para nuestros territorios;
si me interesa ahondar en la complejidad de los efectos del trauma y la necesi-
dad de no abandonar el dificil trabajo de hacerlo hablar. Hacer hablar al trauma
es primordial: pensarlo, compartirlo, entristecernos juntes y reir juntes también,
enternecernos juntes, emanciparnos juntes, por supuesto. Desearnos: hacer apare-
cer nuestros cuerpos en el presente del trauma puede ayudarnos a crear, inventar,
sofar, imaginar otras vidas comunes que no sean las de las politicas del valor de
cambio del otro, de la otra, del otre, que no sean las politicas de muerte, que no
sean las economias de la desforestacion, de la extraccion, del envenenamiento, de
la quema. Hacer hablar al trauma nos puede dar respuestas también de quiénes
estamos siendo ahora, decirnos qué lugar ocupamos en este momento en la fan-
tasia colonial del supremacismo incendiario y nostalgico. Hacer hablar al trauma
es en este sentido una prdctica de emancipacion, es decir, una practica pedagogica
revolucionaria (Freire, 1970).

El cuerpo fantasmatico se convoca y evoca de diferentes maneras. La nostalgia de
un cuerpo total, sin fisuras y todo equivalencia es una especie de fantasma que pue-
de ser arrasador: no hay dobleces, contradicciones, es un lugar donde se fantasea
con que una sola representacion pueda decir el todo; el suefo civilizatorio colo-
nizador tiene mucho de esto: una lengua, un cuerpo, un territorio, un solo Dios,
una humanidad, un individuo, un mérito, una felicidad; y jerarquias estrictas. Este
cuerpo fantasmético es muy generador de multitudes a la vez: animalidades, mons-
truosidades, frustraciones (Sacchi, 2020), anomalias, marginalidades. Estas multi-
tudes, entonces, se vuelven amenazantes por su invocacién de lo no equivalente:
voces, miembros, ramificaciones, cauces, dolores, pensamientos, disputas, suefos,
constelaciones, gritos, silencios.

Leyendo a Esteban Mufoz (2020) y a Mark Fisher (2018) a contrapelo —y a pelo—,
me interesa convocar aqui, como lo hice en la performance, otro cuerpo fantasmati-
co: el comunismo (la comunalidad); Fisher y Munoz hablan de lo «comin» y la nos-
talgia como productiva de futuridad, pero a mi me interesa usar el nombre completo:
comunismo. Porque me interesa responder tanto a las exigencias de las narrativas de
felicidad como a las distintas figuraciones del «rechazo» (o el «odio») que actual-
mente conjuga ese miedo atavico al comunismo.

El comunismo es mds que nunca ese fantasma que nos atraviesa, ese fantasma que
para mi evoca la no completitud, la no equivalencia, lo fallado, lo inconmensurable
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de las multitudes nuestras. Ese fantasma que es azuzado sobre nuestros cuerpos —vi-
vos y mediatizados—, que produce terror porque es justamente ese fantasma, en el
caso de nuestro contexto, el que refiere a la movilizacién de la memoria, los dolores,
los reclamos, las necesidades, las bisquedas de esas —las nuestras— comunidades
no equivalentes (Munoz, 2020).

En Gltima instancia, pienso que lo que aterroriza hoy de este fantasma de «retorno»
del comunismo —algo histérica y materialmente no realizado—, lo que conmueve
de este terror telematica y politicamente tan productivo para cerrar fisuras y filas de
comunidades totales —Ilamadas a ser totalitarias— es la evocacién de lo incalcula-
ble de las comunidades para crear mundos.

Es por esto que me gustaria proponer este comunismo tan temido, invocar este fantas-
ma, que se haga cuerpo presente, que se encarne en un comunismo de las comuni-
dades como objeto de amor no equivalente y no total; como practicas del hacer que
nos habiliten la posibilidad de duelo e invencién de comunalidades. El comunismo,
ese fallido, esa no felicidad de la experiencia comun, que aparece ahora para recor-
darnos que toda comunidad que sofiemos no debe olvidar que lo que sonemos tiene
que tomar en cuenta que nuestros deseos, potencias y vidas son inconmensurables,
y que deben poder ser compartidas.

«Vamos para las casas» era mi frase preferida de pequeno, popularmente enunciada
«a las casas». Esa expresion marca de clase, de origen, de pertenencia, es casi una
promesa, algo comin espera. Durante la escolarizacion aprendi que esa no era la ex-
presion correcta, que se debia decir en singular y que, segtin la ocasion, el posesivo
era mandatorio. Ahora, de grande, sé que no es asi, que en esa expresion se guarda
la memoria —el testimonio de una comunalidad compartida —una salamanca, un
comunismo— que resiste en el uso comun de lo propio —y de la propiedad—. A las
casas no obtura el trauma, lo habla. post(s)

Pronto venceremos/cancidon de cuna
by kaya + B wade st + HYPER + Neka
(2:56 min). Argentina.

Esta cancion incorpora trozos de mi cancion de cunay es parte de la instalacion
Una sola escena.

ibit.ly/bkEoG
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Resumen

La nocion de mediacién comunitaria como practica critica y comprometida con la
justicia social no es sinénimo de consenso, participacion ni celebracién de la di-
versidad; mas bien aparece como una pregunta irresuelta sobre qué es lo que trans-
forma o podria transformar y sobre sus puntos ciegos. En medio de la celebracién
por los diez afios de implementacion de esta nocion de trabajo en la Fundacion
Museos de la Ciudad, de Quito, intento hacer una autorreflexion sobre los aprendi-
zajes en torno a las maneras de relacionamiento entre comunidades e instituciones
culturales, los desafios y contradicciones actuales. El texto acompana la edicién de
una serie de carteles en donde robamos una frase de Ivan Illich como provocacion
que nos empuje a cuestionar los supuestos positivos de nuestra practica.

Palabras clave
mediacién comunitaria, museos, educacién, criticaAbstract

The notion of community mediation as a critical practice committed to social jus-
tice is not synonymous with consensus, participation or celebration of diversity;
rather, it appears as an unresolved issue about what it transforms or could trans-
form and about its blind spots. In the context of the celebration of ten years of
implementation of this working concept at the Fundacién Museos de la Ciudad, in
Quito, | attempt to make a self-reflection on the lessons learned about the ways of
relating between communities and cultural institutions, the current challenges and
contradictions. The text accompanies the edition of a series of posters in which a
phrase by Ivan Illich is used as a provocation that pushes us to question the positive
assumptions of our practice.

Keywords

community mediation, museums, education, critical analysis
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Antes de comenzar

La Fundacién Museos de la Ciudad es una institucién de servicio publico que aparece
en el 2006 para dar soporte administrativo a la gestion del Museo de la Ciudad, el
Museo Interactivo de Ciencia, Yaku Parque Museo del Agua, y el Museo del Carmen
Alto, que se adhieren progresivamente. En el ano 2011 se incorporé el Centro de Arte
Contemporaneo, ubicado en el populoso barrio de San Juan, y ese mismo afio se abre
un puesto de investigacion dedicado —principalmente— a entender la conflictiva rela-
cion entre esta institucion y su entorno. En el proceso va tomando forma la aspiracion
de imaginar una forma de hacer cultura mas alla de la democratizacion y la represen-
tacion de lo popular: una forma en que las comunidades se implican en la produccién
de contenidos, crean espacios de aprendizaje y participan en la toma de decisiones,
dejando en situacion de compromiso a los espacios culturales frente a las urgencias del
territorio; una aspiracién que por supuesto no esta libre de contradicciones.

En el afio 2013 este modelo de trabajo se amplié a todos los museos de la Fundacion
posicionando la nocién de mediacion comunitaria como un ambito de trabajo in-
terdisciplinar en donde participan educadoras de museos, artistas, investigadoras, un
agrénomo, disefiadores y arquitectos. Mediante diagndsticos comunitarios y asam-
bleas se dibujan hojas de ruta y surgen articulaciones con iniciativas autbnomas im-
plicadas en debates tan variados como la seguridad ciudadana, la resistencia del
comercio popular, o la construccion de oferta de verano para los wawas del barrio.
Estos esfuerzos propiciaron espacios de colaboracion entre actores de maneras im-
previstas y permitieron una porosidad en las l6gicas de la institucion, cuestionando
abiertamente la exclusividad y exclusion que histéricamente se asocia a los museos.

En el ano 2016 el equipo de mediaciéon comunitaria de la Fundacién Museos fue
reducido y limitado por discrepancias y cambios de voluntades politicas; mas tarde,
en 2020, la Fundacion Museos restituye y alienta nuevamente este ambito de trabajo.

En 2023 la idea de mediacién comunitaria en la Fundacién Museos cumple diez
afos. No se trata de una idea original ni mucho menos: los museos en la region
vienen madurando formas de trabajo comprometido socialmente desde la década de
1970, y este enfoque se alimenta de una constelacion mucho mas amplia y antigua de
educadoras populares y promotoras comunitarias. No obstante, en diez afios vemos
una trayectoria sostenida, sistemdtica y situada que nos exige preguntar ;qué se ha
movido? ;Qué nuevos problemas emergen para quienes trabajamos en mediacion?

En el contexto de la celebracion se ha desplegado un programa de exposiciones,
encuentros, festividades y circulos de conversacion reflexiva. De hecho, la escritura
de este breve texto fue motivada por Daniela Carvajal, coordinadora de Mediacién
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Comunitaria, quien abrié un circulo de conversacion llamado «Soy porque somos»
para tratar dos preguntas: jcuales son las nociones y premisas sobre las cuales mu-
seos e instituciones culturales se proponen abordar el trabajo comunitario? ;Qué
nuevas preguntas emergen después de mds de diez afios de trabajo en este ambito?
En la conversacion que tuvo lugar en el Yaku Parque Museo del Agua el 17 de junio
de 2023, Natasha Sandoval, Lenin Santacruz y yo presentamos el afiche «Al diablo
con nuestras buenas intenciones» como una provocacion. En las paginas que vie-
nen intentaré ampliar las ideas detras del gesto.

Al diablo con nuestras buenas intenciones
Queridas colegas, educadoras de museos y mediadoras comunitarias,

Estas paginas se escriben como un intento de reconocer preguntas que empezaron a
tomar forma cuando trabajé como mediador comunitario entre 2011y 2016, preguntas
que aun resuenan en miy en el trabajo que desarrollo actualmente en el Museo de la
Ciudad. Siempre nos reclamamos las pocas pausas que hemos hecho para escribir sobre
lo que hacemos o hemos intentado hacer, asi que tengo la esperanza de que estas pala-
bras sean recibidas, sean abono para futuras conversaciones después de la celebracién.

Quiero contarles que cuando comencé a trabajar como investigador en el Centro
de Arte Contemporaneo, durante las primeras semanas encontré notas de prensa
e informes que usaban de una u otra forma, como una linea argumental, la frase:
«Queremos recuperar y devolver el patrimonio y el espacio publico a la ciudada-
nia», refiriéndose y justificando asi la remodelacion del antiguo Hospital Militar
para convertirlo en el nuevo Centro de Arte Contemporaneo de Quito, en 2009, en
medio de las fiestas Bicentenarias.

Pero esta intencion desconocia que el cambio de uso del edificio significé la re-
ubicacién de 46 familias que vivieron en él por al menos 20 afios, familias con-
formadas, principalmente, por estudiantes universitarios de provincia sin techo,
comerciantes ambulantes, ex conserjes del mismo edificio que, frente a la constante
precarizacién de su situacion, decidieron tomar el edificio abandonado, adecuarlo,
reparar los techos, pintar las paredes, traer a parientes, habitarlo. La reubicacién
en las periferias del sur de la ciudad los hizo pasar de okupas auto-organizados a
acreedores de un préstamo hipotecario tramitado por las autoridades municipales,
es decir, pasaron de ser gente pobre organizada a ser gente pobre endeudada. Esas
familias corrieron con algo de «suerte» si se considera que los habitantes afros, acu-
sados de antisociales, fueron expulsados del edificio mediante operativo policial,
sin reubicacidn, sin censos, sin informes de las trabajadoras sociales.
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Cuando comenzaron las tareas de remodelacion, el edificio fue cercado con una
malla metdlica, clausurando las reuniones, asambleas, torneos deportivos, festejos,
chumas y las excursiones a la casa embrujada que hacian los wawas mas avezados
del barrio de San Juan.

La patrimonializacién y la institucién del arte contemporaneo habian «aterrizado»
e irbnicamente su aparecimiento jugaba contra la autoorganizacién de la vida so-
cial del barrio, una historia vieja, conocida y repetida hasta el cansancio en todo el
mundo: la cultura y el patrimonio son punta de lanza de los proyectos marca ciudad,
regeneracion urbana vinculada a intereses del turismo, la industria cultural y los ca-
pitales inmobiliarios.

Es cierto que en la historia de la ciudad el antiguo Hospital Militar se habia ga-
nado fama de inseguro, un lugar donde los artistas como Pablo Barriga o Jenny
Jaramillo se metian a hacer experimentos desautorizados, donde los antisociales
se metian para hacer «rituales diabdlicos». La intervencién patrimonial trajo or-
den, era mejor convertirlo en centro de arte que en un taller para personas priva-
das de la libertad, que fue otra de las posibilidades que se barajaba y frente a la
cual las organizaciones barriales se opusieron rotundamente.' El lugar se volvié
tranquilo y mas exclusivo, dijeron literalmente en su momento las vecinas, aun-
que también reconocieron que algo se habia roto.

Cuando Ana Rodriguez me invit6 a trabajar en el Centro de Arte Contemporaneo
como investigador en 2011, la memoria de esta rotura estaba fresca, era evidente
la controversia y la funcién de encubrimiento que tenia la frase «Recuperacién y
devolucion del espacio publico a la ciudadania», por tanto, un puesto de «investi-
gador» se transformé en un puesto a tiempo completo para asumir esa controversia.

Asi aparece la mediacién comunitaria como un intento de contestacioén a una «bue-
na intencién» de efectos contradictorios, como una contestacion a pretensiones que
aparentan ser «buenas para todos» pero encubren operaciones de ordenamiento jus-
tificadas por discursos «incuestionables»: la cultura, el espacio pdblico, la comuni-
dad, la ciudadania. ;Quién podria estar en contra de estas palabras magicas?

1 No encontré mayor informacion sobre la propuesta presentada por la Fundacion Confraternidad Carcelaria
que pretendia convertir el edificio en talleres artesanales dentro del programa Hogar San Pablo, enfocado en
personas privadas de libertad en fase de reintegrarse a la vida social. Las vecinas con las que conversé en su
momento sospechaban que esto seria simplemente un maquillaje para establecer una «carcel de lujo» para
tratar de manera diferenciada a determinados presos, una discusion que requiere mayor indagacion para deter-
minar los alcances que pretendia este proyecto fallido, valorar los prejuicios frente a las personas privadas de
libertad y la desconfianza del sistema penitenciario que terminé cancelando esta posibilidad.

Figura 1. Afiche «Al diablo con nuestras buenas intenciones» inspirado en la frase de Ivéan lllich, y presentado por
Natasha Sandoval, Lenin Santacruz y Alejandro Cevallos en Yaku Parque Museo del Agua, 2023.



post(s) volumen 9 = diciembre 2023 « PRAXIS « Alejandro Cevallos

La mediacién comunitaria trabaja en medio de una contradiccién que no
puede resolverse

Los museos tienen como usuarios mayoritariamente tres tipos de perfiles: los grupos
escolares (que son —en definitiva— grupos cautivos, nifos, nifias y jovenes que
no pueden oponerse a ser traidos por sus profesores al museo); grupos familiares
(generalmente blancos mestizos de clase media que consideran que el consumo
cultural les ofrece una oportunidad de ampliar su educacion y hacer «buen uso
del tiempo libre»), y finalmente, turistas locales o extranjeros avidos de conocer la
cultura y la historia locales, aunque con el compromiso que es posible sostener lo
que dura su paso por la ciudad: un par de dias.

El aparecimiento de la mediacion comunitaria en la Fundacién Museos, como un
area de trabajo que desarrolla sistematicamente otras formas de relacionamiento con
las personas en el territorio, coincidié con la necesidad institucional de ampliar el
perfil de sus publicos y demostrar a las autoridades politicas su relevancia social.

Por supuesto que existen muchos otros factores y condiciones que explican el apareci-
miento de un drea de trabajo Ilamada mediacién comunitaria, factores que no aborda-
ré en este texto pero que quizas es importante al menos mencionar para dimensionar
la complejidad. Por un lado, existe una voluntad del gobierno local de prestar atencion
y presupuesto a la capacidad de incidencia en territorio de las instituciones culturales.
Coincide, también, con la emergencia de cierta generacion de artistas que conjugan
herramientas de la etnografia, la investigacién accion participativa y las practicas ar-
tisticas. Es importante mencionar la influencia que tuvieron artistas como los Tranvia
Cero, organizadores del Encuentro de Arte y Comunidad Al zur-ich, que promovié
a muchos de las y los artistas que pensaban su practica desde la calle y conceptua-
lizaban sus proyectos en asambleas barriales, un movimiento que fue revelando un
ambito de accién que era inimaginable para las instituciones culturales: alteraron la
brdjula, como le gusta decir a Omar Puebla. Es importante también recordar el cre-
ciente debate sobre la relacion entre arte, educacion y territorios, que surgi6 a nivel
global y que en la region tuvo un momento destacable en el festival Medellin 2011,
al reunir a personajes como el colectivo de pedagogias colectivas Transductores, la
educadora critica Carmen Morsch o el tedrico de la estética dialdgica Grant Kester.

Sin desconocer esas influencias, el equipo de mediacion comunitaria comenzé a
trabajar principalmente con personas que no vendrian al museo por cuenta propia.
Grupos que se resisten, tienen otras urgencias vitales o simplemente dibujan otros
itinerarios de consumo y produccion cultural. Crear las condiciones para una re-
lacién de esta naturaleza, por tanto, siempre ha implicado el despliegue de cierta
retérica para argumentar, negociar e intentar encontrar el valor que pudiera tener
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una eventual colaboracién con esos grupos comunitarios que histéricamente ha-
bian pasado por fuera del radar de la institucion, fuera de su gestion, fuera de su
campo de la legibilidad e imaginacion.

Desde su creacién y hasta la fecha, comerciantes populares, migrantes ilegaliza-
dos, personas sin techo, gestores culturales barriales y vecinas resentidas con la
historia de violencia que significé el aparecimiento de museos en sus barrios ya se
cuentan como interlocutoras, colaboradoras y también en la estadistica de «bene-
ficiarias» de la gestion de los museos, con lo transformadora o neutralizante que
puede llegar a ser esta operacion.?

En todo caso, el trabajo metodoldgico de la mediacion comunitaria en museos im-
plica un proceso previo que permite alcanzar el consentimiento de las partes sobre
la colaboracion. Nadie entra de manera ingenua a un proceso de colaboracién con
una institucion, cada parte mantiene interés estratégico sobre determinados capita-
les simbdlicos y materiales en juego. Intentar entender las relaciones y economias
en juego vy cuidar el proceso previo para crear condiciones de colaboracién es un
trabajo constante que hacen las mediadoras comunitarias para establecer relacio-
nes éticas y desmarcarse del fantasma del paternalismo.

El trabajo de mediacién comunitaria intenta contrarrestar la verticalidad que se
puede sospechar en toda relacion entre instituciones culturales y grupos comuni-
tarios, entre financistas y «beneficiarios», y que se manifiesta en «supuestos posi-
tivos»: la creencia de que las instituciones culturales pueden ofrecer algo positivo
a personas que no han venido por su propia cuenta. Por ejemplo, en el discurso
institucional se usan afirmaciones como las siguientes:

e Acceder a los espacios culturales es clave en el ejercicio de los derechos cul-
turales de las comunidades.

e La participacion de las comunidades en proyectos culturales impulsados por
instituciones otorga mayor visibilidad a sus demandas.

e las instituciones culturales fortalecen los tejidos sociales.

e Las instituciones culturales podrian contribuir a problematizar las discrimina-
ciones y alfabetizar en términos de diversidad cultural.

e Las instituciones culturales contribuyen al disfrute del patrimonio y promueven la
cultura de paz.

2 Aunque muchas mediadoras educativas y comunitarias criticas se oponen abiertamente a la categoria de «beneficiarias»
para referirse a las personas con quienes establecen relaciones de colaboracion, debemos admitir que es la Unica forma
dentro de la institucion y sus protocolos burocraticos para referirnos a nuestras interlocutoras en territorio; dejando un
margen ambivalente entre la operacion de integracion de las voces disidentes que representan estos sujetos y la aspira-
cion de expansion y transformacion institucional, la mediacién comunitaria bien podria servir para ambas acciones.



post(s) volumen 9 = diciembre 2023 « PRAXIS « Alejandro Cevallos

Estas lineas, mds que verdades, son «supuestos positivos»; detrds, existen sinceras
motivaciones y compromisos politicos y personales, pero no podemos olvidar el lugar
de certeza institucional desde el cual se formulan: hay unos propésitos fijados de ante-
mano, se esperan ciertos resultados y se miden con indicadores que toda trabajadora
de la cultura debe demostrar que se han cumplido. La estructura de todo informe esta
disefada para esta demostracion, de hecho, las instituciones culturales raramente lo-
gran documentar sus problematicas internas o fracasos en sus intentos de alcanzarlos.

Los «supuestos positivos» responden a determinado proyecto gubernamental que
se mira a si mismo como progresista pero que, no obstante, ejerce una accion
disciplinadora implicita, en el sentido de que identifica (muchas veces de manera
simplista), regula, normaliza la relacién con grupos que, como he dicho antes, no
eran legibles, no estaban en el radar de la institucion.

Los derechos son logros de las luchas sociales, movimientos que instituyen, en buena
hora, nuevos y mas amplios marcos de convivencia con base en la idea de justicia
social. Sin embargo, para quienes trabajamos bajo esta aspiracion resulta inquietante
la voz de la artista y activista Maria Galindo (2021) cuando pide sospechar de la idea
de «derechos» como meras concesiones de los grupos dominantes, una homogeni-
zacion de la diversidad y la especificidad de los reclamos sociales, de imposicion de
nuevos valores y normas. Bajo la idea de «derechos», el deseo y la lucha pudieran
constrefirse, segtin Galindo, a la esfera de la politica identitaria, al ambito legal o0 a la
cuestion representacional, olvidando que las desigualdades son también producto de
estructuras econémicas y sociales, donde nuestras bienhechoras instituciones cultura-
les, aparentemente, no tienen competencia.

Aln recuerdo un taller que realizamos con el equipo de mediaciéon comunitaria en
2013 con mujeres comerciantes ambulantes del mercado popular San Roque, en me-
dio de una amenaza de reubicacién del mercado fuera del centro de la ciudad y en un
contexto de acusacion por parte de los comerciantes propietarios de puestos que las
sefalaban, al igual que las autoridades, como causantes del «desorden en las calles».
En el taller intentadbamos describir sus itinerarios callejeros, sugerir el valor que tenia
para ellas una red de espacios de acogida, comedores populares, escuelas que no es-
taban siendo valoradas por la planificacién urbana. En un determinado momento sur-
gi6 nuestra preocupacion sobre el rol de la infraestructura y el equipamiento cultural
en esa red de espacios, y su silencio ante la situacion que estas mujeres atravesaban.
En una conversacion informal, de pasillo, ellas propusieron que se les permitiera dejar
a los wawas en el museo durante la tarde mientras trabajaban en las calles.

Nosotros tragamos saliva, por supuesto: no tenfamos protocolo ni marco juridico,
no tenfamos capacidad ni tiempo para pensar en hacernos cargo de diez wawas en
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panales, no teniamos infraestructura adecuada (aunque seguramente tenemos me-
jor infraestructura que la calle); y el director del museo zanjé esta crisis diciendo:
«Somos un museo, no es nuestra competencia». Seguramente el camino era traer
a una entidad competente para que nos ofreciera alguna solucion articulada a un
museo, pero las mujeres no estaban dispuestas a esperar, de hecho, entre sonrisas,
quizds lo Gnico que querian era mostrarnos, justamente, nuestra incompetencia en
materia de las urgencias de la vida en la calle.

Las comunidades son bienvenidas, las puertas estan abiertas, aunque algunos de sus
deseos nos exceden. Referirnos a sus luchas suele reforzar nuestra propia posicion de
poder, mas atn cuando no tenemos en el horizonte de nuestro trabajo el encontrar
formas de afectar el funcionamiento y estructura institucional de maneras concretas,
de modo que quedamos involucrados vitalmente, en términos profesionales, perso-
nales y politicos. La discrecion sobre qué deseos son admisibles y cudles no pasa por
una serie de filtros técnicos y burocréticos que promueve la desigualdad, y de la cual
no podemos escapar con discursos deseosos de conciliacién, afectos personales y
supuesta horizontalidad. En este marco nos preguntamos ;cémo trabajar con comu-
nidades partiendo de una posicion asimétrica, donde nosotros y nosotras ocupamos
lugares privilegiados, asalariados, en los procesos de colaboracién? ;Cémo evitar
que la mediacion convierta los deseos, la imaginacion y las demandas comunitarias
en reclamos aceptables e inofensivos para la institucion?

Por el momento nuestra esperanza esta en la constatacion de que las demandas
comunitarias y populares, cuando logran ser instituidas, enseguida avivan otras
demandas, surgen aprovechamientos subversivos, aparecen grupos disidentes que
hacen emerger nuevos e inalcanzables deseos. La mediacién, mds que cumplir
el mandato de «dar acceso a los derechos culturales», tendria —a mi parecer—
la tarea de avivar esos deseos inalcanzados, inalcanzables, mantener latiendo la
inconformidad.

Resuena aqui Gayatri Spivak (2017, p. 150) cuando dice que no se trata de nuestra
percepcion sobre las necesidades de las comunidades sino lo que esas comunida-
des son capaces de desear; la mediacion implicaria ensefar y aprender mutuamen-
te a reorganizar los deseos (de modo no coactivo), de tal manera que esos deseos
nos conduzcan a conocer y actuar sobre el mundo de formas antes no previstas.

En definitiva, no queda otra opcién que trabajar en medio de estas complejidades.
Carmen Morsch ha sefialado esta contradiccion como irresoluble: si trabajas con
comunidades, estas siempre en el riesgo de comportamientos marcados por esa
jerarquia; y si no lo haces, estas reproduciendo la exclusion y exclusividad de las
instituciones culturales.
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En esta situacion, las mediadoras trabajan buscando poner en equilibrio las partes,
buscan el ritmo adecuado, cuidan las relaciones personales llenas de afectos, lu-
chan contra sus propios privilegios y prejuicios. Y muchas veces lidian en solitario
frente a los confusos limites entre transformacién institucional y el mero reformis-
mo, que asegura cierta fama comunitaria de la institucion sin ninguna incidencia
real en esas urgencias de la vida en la calle.

Trabajar contra las buenas intenciones

Es desde esta complejidad que quiero regresar al tema de las «buenas intenciones».
Recordemos la frase «Devolver el patrimonio y el espacio publico a la ciudadania»,
una idea —quizas— ya superada en las discusiones que mantenemos hoy en el
ambito de la mediacién y la gestién cultural. En su momento oscurecié el debate
sobre patrimonio enfocandose en la restauracion del edificio, prescribié de manera
autoritaria lo que puede y no puede suceder en un espacio publico, y encubrié un
concepto de ciudadania racializado que reproduce desigualdades, al menos en el
caso que describi.

sCuantas otras frases de buenas intenciones debemos desvelar y enfrentar en nues-
tro trabajo de mediacion en la actualidad? ;Como esos discursos se han adaptado
y han incorporado la jerga progresista dejando intactas las estructuras de funcio-
namiento institucional? ;Cuales son las nuevas palabras magicas y qué encubren?

Este tipo de preguntas no se hacen para echar un juicio de valor sobre el trabajo
de nadie, son preguntas del orden de la autorreflexividad (revision constante de
nuestra propia posicion en las relaciones que tejemos) y creo que valen no sola-
mente para quienes trabajamos con comunidades sino para quienes trabajamos en
educacion dentro de instituciones culturales.

Contra la funcionalidad, la autorreflexividad permite contestar, contrarrestar o in-
tentar reparar el signo de la violencia institucional que es una condicién histéri-
ca que no queremos olvidar. Resulta un ejercicio de esperanza, no una intencién
porque estas generalmente son prescriptivas en otra direccion, mientras que las
esperanzas son construcciones de agencia colectiva; la esperanza se pregunta ;qué
podemos hacer juntas para cambiar una situacion de injusticia y asimetria que
antecede nuestra relacion?

Hoy, con diez afos de trayectoria, la dimensién comunitaria estd inserta y me-
jor posicionada, muchos museos piensan o quieren pensar su relacion con el te-
rritorio; se dictan seminarios o talleres sobre mediacion educativa y comunitaria
como parte de programas de formacién en museos. Por su lado, paralelamente,

post(s) volumen 9 « diciembre 2023 « PRAXIS « Alejandro Cevallos

las universidades han instalado la vinculacién con la comunidad como manda-
toria para sus estudiantes; existen mecanismos por los cuales empresas privadas
descuentan impuestos si invierten recursos en proyectos culturales donde lo comu-
nitario se vuelve un factor determinante; las organizaciones no gubernamentales
emplean sofisticados enfoques, estrategias y metodologias patentadas en el exterior
para el «desarrollo» de comunidades locales.

Quienes trabajamos en el dmbito de la mediacién comunitaria en museos necesi-
tamos preguntarnos ;qué sucede cuando una nocién de trabajo que abiertamente
cuestiona la institucion que la sostiene adquiere cierta posicion de legitimidad?
sQué hacer desde esta nueva posicion? ;Como esta nocion de trabajo esta inci-
diendo en otras areas de trabajo institucional como la educacién, la investigacion
o la curaduria para no dejar intactas las estructuras de su funcionamiento? ;Es Gtil
seguir pensando la mediacion comunitaria como un departamento especializado?
;Cudles son las politicas que garantizarian la continuidad del trabajo sobre este
ambito mas alla de la voluntad de turno?

Pueden ser preguntas incomodas en medio de una celebracién, pero ser aguafies-
tas suele ser uno de los caracteres incomprendidos de la mediacién educativa y
comunitaria como prdctica critica. En una conversacion sobre estos temas con mis
colegas Natasha Sandoval y Lenin Santacruz, recordamos una frase de Ivan lllich,
educador anarquista, quien en una conferencia frente a un grupo de voluntarios tra-
bajadores comunitarios les dice: «Al diablo con las buenas intenciones». Hicimos
afiches con esta frase, aceptandola como una provocacién que nos empuja a con-
versar sobre incomodidades y Iimites. Es muy probable que alguna vez hayamos
recibido esta frase de parte de alguien en el barrio, en el grupo de jévenes de un
colegio, en organizaciones sociales, o de parte de activistas en territorio, de mane-
ra literal o con gestos mucho mas sutiles como la indiferencia o el silencio; estas
resistencias develan el sentimiento de que algo se estd imponiendo, y justamente
sobre tales tensiones es que lllich nos pide ocuparnos.

A pesar de la distancia de contextos y geografias, el reclamo de lllich podria tener
sentido en este momento porque nos pide salir del registro del discurso celebrato-
rio, nos pide mantenernos alertas frente a los supuestos positivos, reconocer que
entre nosotras, mediadoras comunitarias y las comunidades con las que decimos
estar comprometidas, existen relaciones de poder que dejan en evidencia nuestros
propios privilegios; no referirnos a estas relaciones de poder no solo que las encu-
bre sino que las reproduce.

La frase pide tener en cuenta que todo trabajo comunitario pudiera restar auto-
nomia a la comunidad. Las reformas a favor de lo comunitario son ambivalentes,
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pudieran «acercarnos a las personas» y sus realidades, aunque también son utiles
para perpetuar la imagen de una institucién conciliadora y benefactora, desviando
la atencion sobre su historia y vigencia colonial, sobre su economiay la redistribu-
cion de recursos que se requiere; pasan por alto el sistema de valores simbdlicos
dominantes que ain sostienen las instituciones culturales y que requerimos trai-
cionar para poder imaginar un horizonte de accion por fuera de los relatos y las
promesas que autolegitiman nuestro trabajo

Nuestro trabajo como educadoras de museos y mediadoras comunitarias, mas alla
de las representaciones de lo comunitario dentro de las instituciones, conlleva pro-
cesos de aprendizaje de formas de relacionamiento entre las comunidades y las
instituciones culturales. Los aprendizajes que obtenemos difieren si se piensa nues-
tro trabajo como un servicio al que se accede o como un derecho que se ejerce.
Asimismo, la relacién educativa cambia bajo una negociacion para la colabora-
cién. Los desafios cambian cuando abiertamente nos comprometemos con lo que
en este texto Ilamamos urgencias de la vida en la calle, es decir, relaciones que,
por fuera del relato, las tematicas y las promesas del museo, promueven la orga-
nizacion autogestionada de comunidades que en sus propios términos imaginan,
disienten, interpelan lo que nuestras instituciones son capaces de ofrecerles. La
esperanza es que en este movimiento no quede intacta la estructura de funciona-
miento de la institucion cultural. La esperanza es que nosotros y nosotras mismas
quedemos transformadas en el intento.

Salud por diez anos de contradicciones irresueltas y por mas controversias produc-
tivas. post(s)
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Resumen

Este texto dibuja un panorama general de la construccion y el recorrido que ha
tenido la Biblioteca Comunitaria Ambulante en el pueblo P’urhépecha, localizado
en la comunidad de Comachuén, Michoacan. Se muestra la importancia de los pro-
cesos intercomunitarios que ha propiciado, y cémo su transito por las comunidades
ha resultado en la conformacién de redes solidarias que contintian acompafando
procesos de libre determinacion de los pueblos p’urhépecha. La Ambulante ha sido
un semillero de otra educacién posible que acompana la redireccion cultural, ha
llevado a la comunidad la posibilidad de escuchar, aprender, ensefar, contactar y
en-red-darse con las herramientas que tienen y sostienen diferentes procesos co-
munitarios que cobijan la vida.
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biblioteca, organizacién, autonomia, redes, educacion

Abstract

This essay follows the construction and the journey that the Biblioteca Comunitaria
Ambulante has had in the pueblo P’urhépecha, located in the community of
Comachuén, Michoacan. It shows the importance of the community based proces-
ses it has fostered, and how its transit has resulted in the construction of solidarity
networks that accompany the processes of self-determination of the P’urhépecha
peoples. The Ambulante has been a seedbed of another possible education that
accompanies cultural redirection, it has brought to the community the possibility
of listening, learning, teaching, contacting, and networking with the tools that they
already have and sustain different processes that shelter life.
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library, organization, autonomy, networks, education
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De proyecto a proceso: 1a fecundacién y el nacimiento

Comachuén es una comunidad originaria situada en la meseta P’urhépecha en el
estado de Michoacan, México. Su clima es himedo y con lluvias en gran parte
del ano, lo que hace que algunos materiales, como los libros, se deterioren con
facilidad. Por cuestiones personales, nos mudamos con la familia a otra ciudad,
y nuestros libros se quedaron en Comachuén, donde permanecieron encerrados
en ese ambiente de humedad. En el verano de 2015, decidi que necesitaba hacer
algo para que no se deterioraran. Bajé de los libreros casi todos mis libros y los
de mis hijos, los coloqué en canastos, pedi permiso a las autoridades comunales,
y los llevé a la plaza de la comunidad. Junto con mi compafiero y mis hijos, com-
partimos nuestros materiales en ese lugar durante dos horas diarias por una se-
mana con las personas se acercaban a leer. Cada dia llegaron aproximadamente
120 nifos y nifas. Los libros eran hojeados, usados y vividos. Esta respuesta de la
comunidad, esta emocién por tocar los libros, por compartir el espacio, la lectura
y un tiempito del dia, movi6 nuestra manera de percibir la vida comunitaria.

La Biblioteca Comunitaria Ambulante nacié asi, de una necesidad personal por
cuidar el material bibliografico, pero transité de inmediato a una necesidad ex-
presa comunal, que reflejaba la falta de acceso no solo a la lectura, sino a todo
lo que no se tiene en un rincon de cualquier montaia de nuestro pais: pasé de
ser un proyecto familiar de una semana, a ser un proceso comunitario de tempo-
ralidad ilimitada.

En nuestra formacion personal, construida en medio de procesos educativos institu-
cionales desde temprana edad, estuvo presente la lucha magisterial en Michoacan
que defendia un proyecto politico sindical donde la vida del pueblo se ponia en
el centro, hecho que ha sido un referente inmediato para pensar otra educacion,
necesaria y posible. La Ambulante surgié porque no hay espacios ni de lectura,
ni de otra educacion posible en las comunidades alejadas de la capital, aparte de
la educacién que brinda un Estado neoliberal; surgié porque tenemos una obliga-
cion politica de hacer frente a las necesidades comunitarias y planetarias; porque
tenemos que resistir, luchar y crear frente a todo lo que atente contra la vida, desde
Figura 1. La Biblioteca Comunitaria Ambulante, sede Comachuén. Archivo fotografico del proyecto, 2020. espacios amorosamente en-red-dados.

Construyendo 1o comun: el cuerpo y su cuidado
A partir de esta experiencia, decidimos que cada verano hariamos lo mismo. En el

verano de 2016, buscamos llevar ese proyecto familiar solidario a otro nivel. Para
que la solidaridad llegara desde mas espacios, pedimos apoyo a Antonio Salgado,
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quien estaba a cargo del Proyecto Cooperativa El Arbol, en la ciudad de Morelia,
para que este lugar funcionara como centro de acopio permanente de libros.

La funcion de la Biblioteca seria llegar a mas comunidades donde pudiera ser
usada. Asi, en 2016, después de presentarla en una platica informal a Anayuli
Torres, la maestra Lizeth Torres, su hermana, solicit6 la Biblioteca para llevarse-
la a la comunidad p’urhépecha de Cheranastico, donde la Ambulante comen-
zaria su recorrido comunitario. A la fecha, en nueve anos desde su nacimiento,
ha visitado ya 23 comunidades: Comachuén, Cheranastico, Jaracuaro, lhuatzio,
Huecorio, Paracho, Arantepacua, Cheran, Puacuaro, Santa Fe de la Laguna,
San Jerénimo Purenchécuaro, Matugeo, Tarejero, Zacan, Nahuatzen, Sevina,
Tacuro, Acachuén, Charapan, Cuanajo, Tirindaro, San Angel Zurumucapio
y Ocumicho, en ese orden. En tres de ellas ha estado mas de una vez.
La estancia de la Biblioteca en cada comunidad ha variado segin sus nece-
sidades; hay comunidades que se la han quedado un mes, otras dos meses y
maximo seis meses.

Frente a todo lo anterior y ante tanta movilidad, tuvimos la necesidad de disenar
algunas pautas para sus viajes, uso y recorridos, y darle forma a su cuerpo para
poder cuidarlo. Alin seguimos en construccion, pero hemos ido delineando pro-
cedimientos de solicitudes, entregas y usos. La regla mas importante es que si al-
guien quiere que la Biblioteca vaya a su comunidad, basta con pedirlo: se agenda,
se acuerda y se va. Cualquier persona o grupo de personas organizadas puede
solicitar la Biblioteca, que sin embargo no esta disponible para entidades estatales.
La persona que solicita la biblioteca se convierte en «carguera»' de la Biblioteca
y la Ludoteca durante el tiempo que lo solicite. El cargo que asume considera
traslado, cuidado, control, organizacién, resguardo y entrega de libros, juguetes y
materiales didacticos.

El trabajo que se realice en cada comunidad debera respetar los principios que
hemos construido en el andar de la Biblioteca en nueve afios de vida, y que son
resultado de las luchas y resistencia del pueblo p’urhépecha, de los movimien-
tos sociales que se han gestado en nuestros territorios, y que han ido desde la
libre determinacion, las autonomias, hasta movimientos de frentes de mujeres
por la reivindicacién de sus derechos, frentes por las agroecologias, por la de-
fensa de derechos, vivires y convivires de las infancias, y por la educacién popu-
lar, por mencionar algunos. Estos principios han ido surgiendo de acuerdo con

1 La figura de «carguero» o «comisionado» esta presente en las festividades de las comunidades p'urhépecha:
son los encargados de gestionar, organizar, administrar y ejecutar las fiestas patronales. Retomamos este
término para resignificarlo desde la gestion de un proceso educativo.
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las problematicas concretas que han atravesado nuestras comunidades. Hasta el
momento hemos dialogado y reflexionado doce principios a través de acciones
desde la Ambulante:

1. Autonomia, libre determinacion y felicidad como horizontes primeros y ulti-
mos. Hemos abrazado la autonomia y la libre determinacién como uno de los
principales objetivos de la Ambulante, a partir de las luchas y resistencias de
nuestro pueblo p’urhépecha en general, y de la comunidad de Comachuén
en particular. Desde el ano 2018, cuando nuestra comunidad decidié bus-
car el presupuesto directo y con esto intentar otra forma de organizarnos, los
esfuerzos de la Biblioteca acorazaron la lucha de Comachuén y de todas las
demas comunidades que se encontraban y se encuentran en el mismo pro-
ceso. Creemos que al tener autonomia y la capacidad de determinar cémo
queremos vivir, todos optariamos por la felicidad y el bien-estar/ser/sentir/
pensar/hacer. Por lo tanto, la tsipekua o felicidad es nuestro maximo objetivo.

2. Amor como posicionamiento politico. Consideramos al amor como un camino
hacia la tsipekua. El amor colectivo, el amor hacia todes, desde lo vivo hasta
lo inerte, lo tangible e intangible. El amor a la vida, a todos los seres de todos
los planos temporales y espaciales, el amor al universo mismo. Asi, lo que
hacemos es desinteresado, amorosamente disefiado, acompanado, realizado
y transmitido.

3. En-red-dar como metodologia. Entendemos que solo el trabajo de dar en red
nos puede (sos)tener en la cotidianeidad. Dar el pensamiento, el sentimiento,
la accion, la donacioén, la ofrenda, la escucha, la palabra, el trabajo. Dar como
un eslabén del recibir, como una parte necesaria para que lo que se vaya,
regrese. Es un principio de reciprocidad y solidaridad; es la jaroajperakua o
ayuda mutua que se practica en nuestras comunidades, un instrumento de
continuidad del tejido social y cuidado colectivo. Enredar como una accion
de tejernos y darnos en red.

4. Autogestion y autoorganizacion como administracion posible. No depender
de ningln presupuesto ni institucion nos da la libertad de crear, de producir
incluso lo improducible, de marcar nuestros tiempos, ritmos, danzas y can-
tos. Seguimos nuestros horizontes sin obligaciones con nadie, ni estamos en
funcién de nadie. Todo lo que emprendemos es porque es legitimo, necesario
y nuestro. Ademds, buscar maneras de autosostenernos econémica y admi-
nistrativamente nos abre las puertas a otras maneras de entender los tejidos
sociales, la imaginacién colectiva y el trabajo colaborativo.
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Apartidismo como credibilidad politica. Sabemos que los partidos politicos han
roto nuestras comunidades en tantos colores como adscripciones se tengan ante
el Instituto Federal Electoral. Han desarticulado el tejido social comunal, y su
practica estd envuelta en capas de corrupcién que han fracturado la organiza-
cion ancestral de nuestros pueblos. Asi que la Ambulante no pertenece a ningtn
partido politico.

Antiestatismo y anticolonialismo como principios de independencia. No de-
pendemos del Estado que, cuando se ha encargado de proteger al capital, a
las grandes corporaciones, ha reprimido a nuestros pueblos. A pesar de que
en nuestra Constitucién Politica Mexicana se expresan los derechos a los que
tenemos acceso por el simple hecho de haber nacido aqui, su cumplimiento
es una utopia. Asimismo, agarrado de la mano del colonialismo, el Estado
sigue imponiendo y trasponiendo elementos culturales de otros contextos en
nuestro territorio, que a(re)(multi)plican ademds de una vida de otra tierra, el
sistema de opresiones histéricas de todos los tiempos y espacios. Por esto, no
creemos en el Estado ni en sus instituciones, y no dependemos de él, no acep-
tamos trabajar con él, ni dejamos que toque nuestra organizacion; y cuando
permitimos por lo menos que la nombre, cuando nos paramos en una ins-
tancia del Estado, aprovechamos el espacio para denunciar su actuacién, su
ineficiencia y su falta de responsabilidad en la vida de todxs Ixs que habitamos
el territorio. Por otro lado, nos quitamos el traje colonial y nos ponemos el de
la libre autodeterminacién (Mignolo, 2007; Walsh, 2008).

Comunitarismo como organizacion de la vida. Retomamos la vida en comuni-
dad como el principio que organiza nuestra existencia. No somos ni estamos
solxs, necesitamos de Ixs otrxs para transformar. Pensamos en los cuatro ele-
mentos que la comunalidad contempla: la tierra-territorio, la gente, el trabajo
y la fiesta.

Anticapitalismo como ubicacion sistémica. El sistema capitalista organiza la
vida del planeta; produce mercancias y tiene como centro la ganancia, es mu-
tante, cambia sus espacios de interés, de valorizacion, de desplazamiento y
transformacion, incluso cambia las formas como usa los territorios y los recur-
sos, dominando asi todo sistema viviente y teniendo condiciones de produc-
cion destructivas (Habermas, 1989; Puiggrds, 2004; Cecefa, 2010; Lander,
2010). No nos permitimos, en la medida de todo lo posible, practicas capita-
listas. Intentamos las veces que sea necesario, y de todas las formas posibles,
reinventar las acciones que nos ayuden a organizar la vida sin tener al capital
en el centro, sino a la misma vida, su cuidado y el amor.

post(s) volumen 9 « diciembre 2023 = PRAXIS « Daisy Magafia

9. Antipatriarcalismo como eje relacional social. Colocamos nuestros esfuerzos
en el cobijo, cuidado y acompanamiento a todos los géneros, pero nos en-
focamos mas aln en las mujeres y luchamos para hacer valer sus derechos y
fortalecer sus vidas. La Ambulante es también un refugio de acompafiamiento
y de acogida para mujeres de todas las edades que lo necesiten.

10. Anticlasismo como principio de igualdad. La Ambulante es un espacio abierto.
No tiene distincion de clase, género, edad, afinidad politica, religion ni nada
que segregue nuestro corazén, nuestro pensamiento y nuestra organizacion.
Todxs seran siempre bienvenidxs.

11. Antiadultocentrismo como principio de valoracién intergeneracional. Creemos
en las infancias como presente y futuro de otros mundos posibles. En ellas po-
nemos nuestra energia, las reconocemos sabedoras de la vida, de sus contex-
tos, de sus tiempos transcurridos, de su cultura. Sabemos que pueden tomar
decisiones y acompafiamos sus procesos. Sin infancias tampoco hay autono-
mia ni felicidad. El trabajo de educacién, reeducacion y autonomias tiene que
ser intergeneracional.

12. Pedagogias anticapitalistas como herramientas de accion. Trabajamos nues-
tros procesos formativos politicamente desde pedagogias que abrazan nues-
tros principios, tales como: pedagogia de la liberacion (Freire, 1969; 1970;
1997), pedagogia de la tierra (Gadotti, 2002; 2003), pedagogia del trabajo,
pedagogia de la ternura; y de las pedagogias locales que hacen permanentes
y consecuentes a cada cultura; por ejemplo, nuestro referente mas cercano es
el movimiento del EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional), del cual
retomamos y continuamos algunos de sus principios y formas.

En 2017 ampliamos los centros de acopio: la Biblioteca increment6 su acervo a
mas de 1000 ejemplares y la Ludoteca ya comenz6 a operar con juguetes propios.
En el presente, los centros de acopio se han multiplicado, Ixs carguerxs y muchas
personas de manera independiente se han ofrecido a ser centros de acopio o a
hacer viajes solidarios para reunir materiales. Nuestro acervo se acerca a los 7000
ejemplares, y un buen nimero de juguetes.

Para cumplir con el principio de buscar la felicidad de todas las especies vivientes
y el amor colectivo, desde la Biblioteca hemos promovido alternativas a la edu-
cacién convencional e institucional que han recibido histéricamente los pueblos
originarios. Por ejemplo, si ofrecemos un taller de elaboracién de aretes de papel,
trabajamos cuestiones de violencias de género, de autogestion, de creatividad, de
control de emociones; reflexionamos sobre cémo el Estado, el sistema capitalista y
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patriarcal nos cuelga roles especificos y las cosas que estan sucediendo por ese he-
cho; proponemos entre las personas participantes algunas soluciones ante tal pano-
rama, y siempre terminamos reflexionando, sea cual sea la actividad, sobre como
se relaciona eso que hicimos con la Autonomia. Hacemos una practica concreta de
educacion popular, que coadyuva a promover la lectura de la realidad inter e intra-
comunitaria, para cuidar y dignificar la vida, para recuperar procesos comunitarios
de ayuda mutua, para ser puente hacia otras formas de pensar y vivir los mundos,
y para abrazar procesos autonomos de lucha, resistencia, reexistencia y creacion.

El crecimiento y 1a nutricion: lo que se hace para vivir

Desde que la Ambulante viajé por primera vez, pensamos que cada localidad
tendria que decidir qué hacer; asi que, como un ejercicio autonémico, cada co-
munidad carguera ha determinado sus necesidades, y se ha enfocado en cubrirlas
en funcion de su capacidad organizativa, de sus posibilidades y dinamicas, y de
los tiempos de Ixs carguerxs.

Cada comunidad ha realizado diferentes actividades y conformado distintas re-
des de apoyo en sus propios espacios (autoridades, comunerxs, vecinxs, univer-
sidades), que se comparten entre carguerxs, pues en la entrega-recepcion de la
Biblioteca se presentan espacios informales de intercambio de experiencias.

Sin embargo, hemos encontrado ciertas constantes. Replicando las actividades
que hemos realizado en Comachuén en los veranos, las comunidades han orga-
nizado talleres, charlas, conferencias, eventos culturales, servicio de biblioteca y
ludoteca; asimismo, para autogestionarse han promovido rifas, kermeses, acopios
de donaciones econémicas y en especie.

Hemos identificado dos tipos de carguerxs: Ixs particulares, y las autoridades co-
munales. Sabemos que cuando las autoridades son las solicitantes, pueden auto-
gestionar la biblioteca con mayor facilidad, al contar con un poco de presupuesto
para el drea de educacion. Sin embargo, cuando son Ixs particulares Ixs solicitan-
tes, el trabajo de autogestiéon es mucho mayor.

A partir de 2017, una vez que comenzamos el proceso de libre autodeterminacién
en Comachuén, decidimos que abririamos un espacio permanente en casa para ins-
talar una parte de la Biblioteca en la comunidad, y aprovechar la coyuntura de la
lucha para cobijar el proceso de reorganizacién y re-formacién que ya habiamos
comenzado. Dejamos en Comachuén tanto los libros que se repetian como aque-
llos que consideramos que podrian fortalecer el proceso de autonomia y nuestros
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principios; el resto de material bibliografico y la ludoteca salieron a hacer sus reco-
rridos a otras comunidades. La casa familiar se convirtié en un espacio comunitario.
Ha sido un ejercicio de (re)(des)(co)habit(u)ar y compartir los espacios fisicos. Hemos
ido construyendo y adaptando los espacios de la casa pensando en las necesidades
de la comunidad Ambulante. Tenemos una arquitectura de adaptaciéon comunal, con
espacios multifuncionales.

Figura 2. Taller de mdascaras ancestrales en la Ambulante. Archivo fotogréfico del proyecto.

Tenemos areas de lectura al aire libre, jardin agroecoldgico, biblioteca de semillas,
huerto medicinal, fabriquita de tes, vivero, germinadero, lombricomposta, sucu-
lentario, colibrario, bafo compostero, temazcal, deshidratador solar, manejo de
residuos sélidos, cine comunitario y tienda solidaria. Algunas de las actividades
que realizamos son: lectura de la realidad y juegos, cursos-talleres, comparticio-
nes, charlas, presentaciones de libros, audiciones musicales, puestas en escena,
cine comunitario, actividades de sanacion, visitas escolares a casa-biblioteca, ela-
boracion de folletos informativos, recursos educativos virtuales, entre otros.

Una particularidad de las actividades en la sede Comachuén es que estan en funcién
de la Luna. Aprovechamos la energia lunar en nuestras acciones concretas. Ha sido un
ejercicio de relacién con los elementos (tierra, agua, aire, fuego) y la influencia de la
Luna en cada uno de ellos y de los que hacemos posible que la Biblioteca siga con vida.
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En la sede Ambulante, cada comunidad determina el nimero de personas que la
resguardan y operan. En su paso por 23 comunidades han colaborado alrededor
de 200 personas. En la sede Comachuén somos nueve personas. Desde 2016,
sumamos alrededor de 800 colaboradorxs, entre comunerxs, carguerxs, volun-
tarixs, talleristas, compartidorxs, coordinadorxs, moderadorxs, autorxs de libros,
agrupaciones musicales, teatrerxs, trapecistas, malabaristas, cantorxs, muralistas,
musicxs, temazcalerxs, médicxs, psicélogxs, comunicadorxs... Uno de los espa-
cios que han fortalecido profundamente al proceso de la Biblioteca ha sido el
Curso-Taller del Educador y la Educadora Comunitarixs.

La en-red-dadera: el Curso-Taller del Educador y 1Ta Educadora Comunitarixs

Con base en el engranaje de las luchas y resistencias, de los trabajos comunitarios
de los diferentes territorios, de las diversas formaciones del equipo de la Ambulante,
de las intervenciones de acompanamiento del trabajo comunitario a otros territo-
rios y de la participacion personal en la vida magisterial, nos fuimos involucrando
en un espacio que se ha dado desde el magisterio nacional y particularmente en
Michoacan, desde la Seccion XVIII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion (SNTE). El Curso-Taller del Educador Popular es el resultado de un pro-
yecto politico sindical que se comenzé hace mas de dos décadas.

Este proyecto busca reivindicar la vida y otras formas de educacion, y se cobija
con pedagogias libertarias, del trabajo, de la ternura, y aquellas otras que en su
centro accionen en la emancipacién. El magisterio necesitaba ser formado en esa
direccién, y el «Educador Popular» ha sido un vehiculo que en teoria deberia
avanzar en dicho objetivo. En este evento, se realizan actividades para materializar
los cauces a la transformacién social, entre ellas: conferencias, talleres pedagogi-
cos, talleres productivos, eventos culturales, entre otros.

En el verano de 2017, decidimos hacer una réplica del Educador Popular, en
formato mas no en objetivos. Nuestra meta tenia que ver con acercar otras he-
rramientas a comuneros y comuneras que finalmente somos educadorxs en to-
das las etapas de nuestras vidas. Se nos ocurrié organizar el Ter Curso-Taller del
Educador Comunitario, en el marco del tercer ano de la Biblioteca Ambulante de
Comachuén. En una semana, trabajamos de 8 am a 10 pm, y organizamos once
talleres para ninxs, jévenxs y adultxs, entre los cuales estaban la creacién de libre-
tas, reciclado, bordado con liston, baile, cuento, coro, musica, dulces artesanales,
jabones artesanales, breakdance, fatbol americano, cine comentado, conferen-
cias y café cientifico. Cada una de las actividades trataba de relacionarse con la
Biblioteca y Ludoteca, que estaban funcionando a la par. Todxs Ixs talleristas y
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colaboradorxs apoyaron sin costo alguno; asimismo, esta experiencia se realizé
sin pedir apoyo a instancias gubernamentales o partidistas, mas bien desde un tipo
de autonomia, auto-organizacion y solidaridad intercomunitaria.

El Educador Comunitario es un ejercicio llevado a la realidad de las comunidades,
a sus territorios, a su formacién comunal cotidiana. Lo pensamos y practicamos
con todas las actividades que se comparten en el Popular, pero sin incentivos sin-
dicales ni puntos extras en ningtn sentido; asi que todo asistente participa con una
carga muy fuerte de responsabilidad politica personal y comunitaria.

En el primer taller del Educador Comunitario, Comachuén habia comenzado un
proceso de libre determinacion de su autogobierno, entonces en colaboracién con
el Concejo de Gobierno Comunal acordamos hacer un segundo taller basado en
la libre determinacién y la autonomia de los pueblos originarios. Este detond re-
des en-red-dadas, que colaboraron de manera desinteresada y sin financiamiento;
todos los gastos corrieron por parte de cada participante y la Biblioteca ofrecio
hospedaje y alimentacién con el trabajo autogestivo que realizé durante el ano.
Participaron mas de 80 personas de distintas organizaciones, comunidades y es-
tados que apoyaron como talleristas, conferencistas, expositores, mdsicxs, mu-
ralistas, fotografxs y mas. En la plaza, en la escuela, en las canchas, en algunos
domicilios se concentraban sobre todo Ixs nifixs, queriendo estirar el dia para
poder aprovechar todo lo que estaba a su alcance.

Cada verano, le hemos dado continuidad a este evento. Para nosotrxs, esta es
una siembra masiva de saberes, oportunidades, redes, sentimientos y todo lo que
se deba, pueda o quiera sembrar. Siembra que en el transcurso del afio debera
ser cuidada, abonada, regada y defendida por los guardianes de la Ambulante.
Asi, para 2019 tuvimos el Il Curso-Taller del Educador Comunitario «Por la li-
bre determinacién de la soberania alimentaria»; para 2020 el IV Curso-Taller «En-
tendiendo las autonomias de los pueblos originarios»; para 2021 el V Curso-Taller
«Generando autonomias desde los pueblos originarios»; para 2022 el VI Curso-
Taller del Educador y la Educadora Comunitarixs «Infancias y autonomias desde los
pueblos originarios»; y para 2023 el VII Curso-Taller del Educador y la Educadora
Comunitarixs «Infancias, juventudes y autonomias desde los pueblos originarios».

Todos los temas que hemos abordado han estado abrazando los procesos autoné-
micos de las comunidades. Y en este abrazo colectivo se han sumado personas de
distintas geografias, con diferentes formaciones de diversas culturas, con ritmos va-
riados de co/razonar. En las siete ediciones, hemos tenido mas de 300 talleristas,
cerca de 100 charladorxs, cientos de colaboradorxs, alrededor de 80 organizacio-
nes entre la sociedad civil, universidades, asociaciones civiles, organizaciones no
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gubernamentales, colectivas y colectivos, y muchas personas que se han acercado de
manera independiente. El Educador Comunitario ha sido un espacio de encuentro y
de aprendizaje colectivo. Lo que sucede en la Ambulante en esa semana de trabajo
intenso es magico: el amor brota de cada rincon, la solidaridad, la ayuda mutua, la
energia fluye fuerte, el fuego se enciende por todos lados, el movimiento del pen-
samiento se siente, la organizacion se construye en cada minuto del dia, el trabajo
colectivo no para y los horizontes de cada asistente se acercan mas a cada corazon.

Figura 3. Inicio del V Curso-Taller del Educador Comunitario. Archivo fotografico de la Biblioteca Comunitaria Ambulante.
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Este ser continuara: algunas reflexiones sin pensar en un final

La Ambulante no es una biblioteca comdn, es una biblioteca «otra», donde se lee
algo mas que libros: leemos realidades, procesos comunitarios, esperanzas, posi-
bilidades; leemos corazones, dolores, necesidades, cotidianeidades; y otros libros
posibles son cada uno de los espacios que tenemos, cada una de las acciones que
generamos, cada una de las personas que se comparten, esos son nuestros libros
mas leidos. Es una biblioteca viva, amorosa, colectiva, transformadora, viajera,
ruidosa, que lo que menos pretende es hacer de los libros fisicos el sostén del
conocimiento. Nuestro libro mas grande es nuestro corazén abierto. Al final, los
libros fisicos solo son un pretexto para organizarnos, para promover acciones con-
cretas que cobijen la vida. Eso pensamos que deberian ser estos espacios, las bi-
bliotecas, las radios, los museos, las escuelas: los que cuiden la vida y que abonen
a mundos reales y posibles. Espacios que se conviertan en practicas pedagdgicas
transgresoras, que desafien los retos de cubrir las necesidades colectivas de todas
las dimensiones del ser.

Siempre habra riesgos en el camino, la triada capitalismo-patriarcado-colonialis-
mo es un monstruo que acecha todo proceso comunitario con miras a cuidar, dig-
nificar y defender la vida; sin embargo, también entre (trans)borde(o)s y grietas de
rebeldia, de lucha, de resistencia y creacion, podemos encontrar las practicas que
abrazan la (re)existencia de otros multiversos posibles. Practicas pedagodgicas que
alarman al capital, lo sacuden, lo retan, lo ponen en jaque, lo lastiman, lo acorra-
lan, lo amenazan y de a poco o de a mucho lo exterminan; practicas pedagogicas
que aman la vida, estdn en la vida, por la vida hacen, y para continuar la vida
digna surgen. La Biblioteca Comunitaria Ambulante continuara y recorrera tantos
territorios fisicos o simbdlicos como el pueblo decida. Asi como el colibri, viajara
en todas las direcciones polinizando el corazén o abriendo posibilidades. post(s)
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Resumen

Al preguntarse por el punto de partida de la obra de teatro Me-de-as, el texto mues-
tra el caracter multiple de ese entramado: imagenes y textos obran a través de
cierta complicidad estética, al establecer conexiones y trazar correspondencias que
encuentran su modo de organizacién en la cartografia que acompana al texto. Ese
mapa es el material que impulsa, a su vez, la nueva fase de investigacion escénica
para el montaje del espectaculo.

Palabras clave
procesos creativos, teatro experimental, cartografia, interdisciplinariedad, archivo

Abstract

When asked about the starting point of the play Me-de-as, the text shows the mul-
tiple character of that framework: images and texts work through a certain aesthe-
tic complicity, by establishing connections and drawing correspondences that find
their organization method in the cartography that accompanies the text. This map
is the source material that drives, in turn, the new phase of scenic research for the
staging of the show.

Keywords
creative processes, experimental theater, cartography, interdisciplinarity, archive
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¢Cuando se empieza a crear una obra de teatro?

Se puede empezar por una imagen. La contemplacion de una imagen de piedra. Una
mujer encogida sobre si misma: el cuerpo ocultando el dolor o sosteniéndolo como
un rastro atavico y femenino. Un gesto que sugiere fragilidad y, a la vez, contiene la
reminiscencia de una fuerza capaz siempre de recomponerse. Aparece la idea de que
esa piedra tiene una recurrencia coincidente y puede ser un gesto de carne y hueso.

Una imagen que la memoria protege.

La pena, Arturo Dresco. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, julio de 2019.

¢Cudndo se empieza a crear una obra de teatro?

No tenemos un texto dramatico, pero aparece la frase: «habia una vez, habia un
adentro se perdié» (Pascal Quignard, El origen de la danza). Se despiertan una serie
de asociaciones y un impulso atravesado por la idea de la maternidad. Se puede
escribir la maternidad, o las maternidades, o se puede convenir en que existe una
idea de escision que traspasa a cada cuerpo.

Anotamos las primeras consignas de investigacion y son recurrentes ciertas pala-
bras como maternidad/particién /vacio /transgresién/ desproporcion.

Quito-Madrid-Berlin, noviembre de 2021

¢Cuando se empieza a crear una obra de teatro?

Nos preguntamos, mientras atravesamos una pandemia, si es posible hacer otra
vez teatro, una obra grande, con muchos cuerpos en escena que desafien el miedo
de volver a estar juntas. Nos preguntamos si hay espacio en nuestra investigacion
para una obra que vuelva al teatro e incorpore el elemento tragico que ahora sen-
timos tan préximo a nuestro tiempo. Aparece Medea y la imaginamos como una
polifonia de voces femeninas que reclaman un espacio para contar su historia: la
coralidad es un nuevo indicio para la investigacion.

Leemos: Medea de Euripides, Medea de Séneca, Medea de Christa Wolf, Medea
Material de Heiner Miiller, Medea de Pascal Quignard, Medea de Chantal Maillard.

Junto a estas lecturas surgen nuevas preguntas. ;Y si Medea no mato a sus hijos? ;Y si
los mat6, podemos reconocernos en ese exceso apasionado que es siempre la mater-
nidad? ;Y si somos las hijas que sobreviven a Medea, podemos perdonar sus crime-
nes? ;Los crimenes de nuestras madres? ;Y si Medea es un principio de transgresion
necesaria que queremos encarnar? ;Y si Medea es también una migrante, una mujer
desplazada, alguien cuya transgresion nunca encuentra su lugar?

Y, por otro lado, también nos preguntamos ;qué implicaciones tiene actuali-
zar una obra clasica, qué herramientas ponemos en marcha para volvernos sus
contemporaneos?

Entonces una de nosotras cuenta: «conozco a una mujer, es bailarina de hip hop,
venezolana, cruzé las fronteras con su hija, quiza quiera compartir con nosotras
su historia».

Quito-Guayaquil-Madrid, noviembre-marzo de 2022

¢Cuéando se empieza a crear una obra de teatro?

No queremos escribir un texto dramdtico, queremos que el didlogo se mantenga den-
tro de un procedimiento mas expansivo: se escriben didascalias o direcciones escé-
nicas para empezar a imaginar un espacio, cierta performatividad potencial o alguna
materialidad que conciba un universo escénico. Una correspondencia entre palabra
e imagen. Cada didascalia, una posibilidad material. Cada imagen, el posible des-
pliegue de una forma en el espacio. Cada forma, también una posible materialidad.
Empezamos a armar una coleccién, a organizar nuestro archivo que siempre esta
incompleto. Siempre hay algo mds por buscar, pero también un tejido que opera, por
momentos de modo inconsciente, un iman que atrae textos y referencias precisas; y
por otro, alcanza a manifestarse como un mapa hecho de derivas.

Todavia no alcanzamos a ver lo que es, pero las recurrencias dibujan trayectos que
seguimos y sobre esas huellas vamos a volver.



Algunas didascalias preliminares:
Prologo

En algin lugar reposa una presencia: gesto ancestral completamente resguardado
por la oscuridad- Medea-. Por un instante una luz nos permite mirarla con absoluta
claridad, para inmediatamente después desaparecer y volver a ser invisible.

Tercer canto del coro

Otra vez las mujeres meditan. Esta vez esa forma de la meditacion esta inclinada
hacia los hijos. Dan de lactar: pero no hay nifio, hay pura leche que se riega. Otras
cargan a un cuerpo pequefo, que ya no estd. Otras se agachan ante él, desean
escuchar su voz fragil y silenciosa: una voz que solamente recuerdan. Otras con-
templan con sus cuerpos oblicuos el paisaje en el que corren, en el que se pierden,
esos hijos suyos.

Quinto episodio

Ahora el gesto de Medea es su torso doblado por el dolor, o lo que alcanzamos a
ver de sus costillas que reciben una lluvia que la pinta de rojo, o que recibe piedri-
tas rojas que la perforan o solo es el viento que en ella hace un pequefio huracan
también rojo, en medio del cual vibran esas costillas. Todo rojo.

Epilogo

Reminiscencia de la meditacion: otra vez el coro medita, pero en total visibilidad.
De Medea solo se ve su columna adolorida: es su cascara, porque ella se fue. Y su

cdscara contiene el misterio enorme de toda maternidad. Y nos contiene a todas.

Quito-Madrid, noviembre de 202 1-marzo de 2022

¢Cuando se empieza a crear una obra de teatro?

También en lo fortuito de otros hallazgos o de un texto que vuelve sobre la imagen
de la maternidad. Leemos Ninfa Dolorosa de Georges Didi-Huberman y con él
llegamos a Pascal Convert, La pieta de Kosovo, escultura hecha de cera. También
llegan ideas como la reminiscencia del gesto y la politica de ciertas imagenes y
ciertos materiales que han acompanado al duelo femenino.

Entonces, comienza la fase de experimentacién con materiales y empieza también
el proceso de imaginar procedimientos escénicos: consignas para que las perfor-
mers creen partituras con esos gestos, y para que esas imdgenes se singularicen y
adquieran movimiento.

Quito, enero-marzo de 2022

¢Cuando empieza a hacerse una obra de teatro?

Cuando la infancia se hace, de pronto, presente y al sueno o al recuerdo, a su con-
dicién borrosa vy fragil, los dejamos entrar en el juego: somos ninos y jugamos con
velas y la cera es un material delicado que, en los dedos, mientras arde crea formas.
Las formas pueden ser una cdscara, o pueden ser una pequena casa o esferas de
colores. En ellas, no solo habita la infancia, sino que contienen dentro de si muchas
formas posibles del afecto y ese despliegue también es la maternidad.

El universo por crearse sera de cera.

Quito, marzo de 2022

¢Cuando empieza a hacerse una obra de teatro?
Cuando se junta un grupo de performers y musicos y técnicos y en sus manos
tienen una cartografia y ese es un mapa de navegacion y es también el inicio de

nuevas escrituras.

Quito, Casa Mitémana, mayo de 2022: arranca el proceso de montaje escénico.



CREDITOS ME-DE-AS

Las Me.de.as son
Caymo Pizarro
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Nai Ramirez
Marglen Phillips
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Mari Trini Acuha

Montaje y puesta en escena
Gabriela Ponce

Dolores Ortiz

Marcela Correa

Carolina Cedeno

Concepcioén y realizacion escenografica
Maria José Teran
Daniel Mena

Asistencia de escenografia
Jessica Acosta
Manuela Larrea

Texto
Gabriela Ponce

Produccion
Katha Paredes
Pablo Molina
Anahi Mora
Anita Méndez

Disefno sonoro y musical
Pablo Molina
Rafaela Valarezo

Disefio de vestuario
Maria José Teran
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Daniel Mena

Visuales
Daniel Mena Imagen de Florencia Luna, Me-de-as, 2021-2022.»
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SOBRE LA TRAGEDIA SOBRE MEDEAS
Lehmann, Hans-Thies. Euripides.
Loraux, Nicole. Maillard, Chantal,

Miiller, Heiner.
Quignard, Pascal.

Wolf, Christa.
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intrauterino. LAS MUJERES Division
One after the Other. Particion
Khalil Chishtee,
2014
Como madre Como hija
Transverse ! |
rientation | !
Dimitris | ‘
Papaioannou, | |
2021. |
VB 74 I
Vanessa Beecroft, | !
2014 | |
‘ ‘
| «Habia un !
I adentro, !
| se perdio» !
Lo _
Medea Casa dei Dioscuri La Pena
Timémaco, 62-79 a.C Arturo Dresco, 1904
crowd 39.
Lengua Madre Misha Gordin,
Lola Arias, 1996-1998

2022.
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2. Catalogacion y organizacion de imagenes

I
SOBRE LA IMAGEN
Didi-Huberman, Georges.
Quignard, Pascal.
Focilon, Henri.

Mother and Child.

19083.

EL GESTO

William Rothenstein,

SOBRE LA MATERNIDAD CONSIGNAS
Cavarero, Adriana Coccia Emmanuel Krist‘eva
capullo iconografia
desproporcién
INCLINACION ) o - Contencion
Paradigma geométrico - Mecanismos de visualidad/ -
opuesto a lo vertical. invisibilidad Esmsen/gascara
. acio
- Desproporcion Mecanisn|1os de
i \{amo visualidad/ invisibilidad
- Casqara Desproporcion
- Sobrevivencia del gesto
- Escision
- Fragilidad
- Coralidad

A mother and child looking
at the Virgin and Child.
Reginald Bttomley,
1880-1930.

La Virgen, el Nifio Jesus Sin titulo.

y Santa Ana. Cindy Sherman,
Leonardo da Vinci, 1989.

c. 1501-1519.

Pieta du Kosovo.
Pascal Convert, 2000.

El gesto que migra
y sobrevive en la
imagen es un
gesto que hace
visible el tiempo.

1. Sobrevivencia del gesto
2. {Cémo abrir una imagen?

- Mirar su plasticidad y su duracion.

- Mirar su constitucién dialéctica, la
doble dptica de todo fenémeno
ritmico.

- El gesto como acto de la memoria
se devuelve al pasado y busca
reafirmarse.

HUBERMAN

- Una sola imagen se vincula con
todo lo que pasa en el escenario

- Escenografia como mdquina
o6ptica para mostrar/ocultar la
imagen

- Coro: el testimonio y la imagen

- El gesto: madre en su condicion
dividida; negativo del vinculo de lo
que se pierde 0 se mata.

MONTAJE 1



3. Investigaciodn visual 4. Texto 5. Fase de disefio
I |

ITERACION MODELOS + DIDASCALIAS MATERIALES Y TECNICAS DISPONIBLES
COLLAGES
Madre La pena
Molde del ¢———— © Molde al que
que se sale se entra
Utero Medea

Vaci e———— Lamadre

Huae"cg ® fuera de sf
Imagen de Marfa José Terdn, Me-de-as, 2021-2022.
CONTENCION CASCARA VACIO
El gesto de cargar se configura por  Las paredes del contenedor El cuerpo entrando al molde
la disposicion del cuerpo cuyas funcionan como cascaras que del gesto, al espacio negativo,
partes se acomodan para dejar un  hacen visible/invisible al es el intento llenar el vacio.
espacio vacio donde la carga contenido.
pueda acomodarse.
FORMA MATERIAL ATMOSFERA
arquitectura de la contencion maleable escala y distancia
sustraccion y perforacion de sélidos flexible proyeccion
céncavo semitranslicido iluminacion
MOLDE DEL QUE SE SALE MOLDE EN EL QUE SE ENTRA MOLDE DIGITAL

- piedra + barro - vidrio - tul « latex - yeso - alginato - kombucha - parafina * papel - papel de arroz - sabila -

Grotto. Mujer Vacio. Tableaux Vivants,  Digital artifacts.
Bart Hess, Berta Blanca y Max Larruy, latex fashion Bart Hess,
2018. 2019. house 2013.
. ) . . . Berta Blanca Martina Reis Girl with Kitten, Inlaid Skin. Second Skin.
Imagenes de Maria José Teran e Israel Lopez, Me-de-as, 2021-2022. Girl with Hedgehog. Andreea Esmay Wagemans,
Kiki Smith, 1999. Mandrescu, 2015.

2011-2013.



Fase de experimentacidn I. Bisqueda del material

Latex + crinolina a Latex + crinolina b Latex + tul Latex + papel

Latex + tul

Imdgenes de Maria José Teran, Me-de-as, 2021-2022.



Fase de experimentacidon II. Desarrollo de una técnica: pafio emparafinado Fase de disefio III: Escenografia y vestuario
Parafina o )
+ pintura "' Gradas [ Vitrinas M Tarimas M Gasas

Esferas de parafina

Molde de alginato

Imdgenes de Maria José Terdn y Daniel Mena, Me-de-as, 2021-2022. Imdgenes de Maria José Teran, Me-de-as, 2021-2022.



¢Cuadndo se hace una obra de teatro?

La concepcién de la obra sucedié en nosotras a través de temporalidades mdltiples
y anacrénicas; pero cuando empez6 el proceso de montaje, se transformé en un
proceso simultdneo que conjugo algunas disciplinas y muchos saberes: la cola-
boracion artistica es siempre un territorio de negociaciones y aprendizaje que va
desplegando posibilidades, la propia obra se desenvuelve y actiia. Me-de-as junté
a trece artistas escénicas, cuatro de ellas migrantes venezolanas cuyos testimo-
nios fueron parte de la obra. Participaron ademas dos mdsicos, también creando
material sonoro y musical original en vivo, dos artistas visuales para el desarrollo
escenografico, de video y textil, y un equipo de direcciéon y produccién que hizo
posible el montaje. Se estrend el 15 de octubre de 2022 en Quito, en el Teatro
Nacional Sucre. post(s)

Imdgenes: puesta en escena de Me-de-as. Florencia Luna, 2022.
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Politicas de 1a revista

post(s) solicita y publica articulos tanto de investigacién empirica y teérica, como de
reflexién conceptual sobre practicas profesionales y creativas. Cada edicion propone
un eje tematico, cuya relevancia en la sociedad contemporanea permite que pueda
ser abordado desde la escritura académica formal, como a través de las actividades
creativas y artisticas; es un puente entre teoria y practica.

Secciones

Akademos: investigaciones académicas sobre los temas propuestos por

el editor invitado. En ocasiones se incluyen traducciones de textos que no
circulen en espafiol. Esta seccion pasa por un proceso arbitrado de revisién de
pares (blind peer review). Extensién: 7 000 - 13 000 palabras.

Radar: investigaciones que funcionan como un termémetro de
transformaciones o comportamientos sociales que se producen en relacién
al tema central de la serie. Esta seccion pasa por un proceso arbitrado de
revision de pares (blind peer review). Extension: 5000 - 7 000 palabras.
Videre: presentacion de un ensayo o proyecto visual realizado por artistas

o seleccionado por curadores. Esta seccién no es arbitrada y se realiza por
invitacion. Extension a determinar segun la propuesta.

Praxis: ensayos y reflexiones sobre la practica artistica escritos en formatos
experimentales, entrevistas o testimonios en primera persona. Estos ensayos
no son arbitrados y se publican a criterio de los editores de post(s). Extension
a determinar segun la propuesta.

Condiciones de colaboracion

Todos los articulos deben ser originales, inéditos y no haber sido presentados
en ninguna otra publicacion ni estar evaluados en otra publicacion
simultdaneamente.

Los autores son responsables del contenido de sus articulos.

El Consejo Editorial de post(s), después de someter al articulo a la lectura por
parte de pares, y de acuerdo a las recomendaciones que realicen —que seran

entregadas al postulante en un informe-, se reserva el derecho a publicar el
P R 0 ' E S 0 E D I I 0 R I A I articulo y de seleccionar la seccién en la cual aparecerd publicado.
post(s) se reserva el derecho de hacer las correcciones de estilo que considere

convenientes, sin alterar el contenido del articulo.
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Magazine policies

post(s) asks for and publishes articles on empirical and theoretical research, as
well as conceptual reflections about professional and creative practices. Each
edition proposes a thematic axis whose relevance in contemporary society allows
an approach from formal academic writing as well as through creative and artistic
activities, it's a bridge between theory and praxis.

Sections

Akademos: academic research about issues proposed by the guest editor.
In some occasions, translations of texts that do not circulate in Spanish are
included. This section is subject to a blind peer review arbitration process.
Words: 7 000 - 13 000.

Radar: research that acts as a thermometer for transformations or social
behavior produced in relation to the main theme of the series. This section is
subject to a blind peer review arbitration process. Words: 5000 - 7 000.
Videre: essay or visual project done by artists or picked by curators. This
section is not subject to arbitration and is done by invitation of the editor. The
extension is evaluated according to each proposal.

Praxis: essays and reflections about artistic praxis written in experimental
formats, interviews or first person accounts. These essays are not subject
to arbitration and are published by the editors of post(s) discretionally. The
extension is evaluated according to each proposal.

Collaboration conditions

All articles must be original, unpublished and must not appear on any other
publication. Likewise they must not be evaluated simultaneously in other
publications.

Authors are responsible for the contents of their articles.

The Editorial Committee of post(s), after forwarding the article for peer review
and in accordance with the recommendations given (which will be handed to
the author in a report) will reserve the right to publish the article and to pick the

section in which it will be published.
P U B L I S H I N G P R 0 C E S S post(s) reserves the right to make the style corrections it deems convenient

without altering the contents of the article.










post(s)esunapublicaciénanual del Colegio de Comunicaciény Artes Contemporaneas
de la Universidad San Francisco de Quito USFQ. Su propdsito es reflexionar sobre las
discusiones y debates que tienen lugar dentro de los estudios culturales y las practicas
artisticas, tanto a nivel local como regional e internacional.

Los ejes tematicos de post(s) se construyen en conjunto entre los integrantes del
Comité Editorial y los editores invitados a colaborar con la publicacion. Cada edicion
pone énfasis en la praxis profesional, artistica y académica —la creacion es un eje
aglutinante de esta publicacién. post(s) publica textos de investigacion académica,
creando también espacios para formas experimentales y performativas de escritura y
produccion de conocimiento.

Los articulos de post(s) se publican en inglés y/o en espafiol. Ademas, en cada
ndmero se traducen al espafiol textos relevantes para el tema de la edicidn que circulan
Unicamente en inglés y que el Comité considera fundamental poner a circular en un
contexto hispanohablante.

La publicacion tiene como publico principal a las comunidades académicas vinculadas
alainvestigacion post disciplinar, y a un publico mas amplio interesado en comprender
las transformaciones de la sociedad contemporanea, vistas desde una perspectiva
vinculada a las teorfas criticas, los estudios culturales, el criticismo cultural.

post(s) is an annual publication of the College of Communication and Contemporary
Arts of the Universidad San Francisco de Quito USFQ. It reflects on discussions and
debates that take place within and between cultural studies and artistic fields, both
locally and regionally and internationally.

The thematic interests of post(s) are developed amongst the members of the Editorial
Committee and guest editors, whom are invited to collaborate with the publication.
Each edition emphasizes on professional, artistic and academic praxis —creation is
an agglutinating axis of this publication. post(s) publishes more traditional academic
texts, along with experimental and performative forms of writing and knowledge
production.

The articles are published in Spanish and/or English. In addition, each issue includes
translations of seminal texts that circulate only in English. Translations are chosen
by the Editorial Committee which takes into account both the relevance of the text
to the issue’s theme, and the importance of sharing influential texts within a Spanish-
speaking context.

The main audience of the publication are academics interested in post disciplinary
research, and a wider public interested in understanding the transformations of
contemporary society, from a critical and cultural studies perspective.

ISSN: 1390-9797
ISSNe 2631 2670

usracocoa I
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