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Resumen

Desde que empezd la pandemia de Covid-19, el mundo ha sido testigo de
otra fase en la proliferacidn de fronteras. La discusidn sobre los roles com-
plejos de los bordes, las fronteras y los limites se ha vuelto mas relevante que
nunca. Esta situacién nos llama a reconceptualizar los procesos, discursos,
practicas y simbolos a través de los cuales funciona el poder de crear bordes.
Las fronteras, esta claro, nunca son lineas estaticas, sino productos complejos
en multiples niveles. Incluso mas si pensamos en cémo en la era posthuma-
nista, el enfoque antropogénico limitrofe [bordering] ha llegado a sus limites
(Konrad 2021), ya que nos enfrentamos con multiples crisis ambientales y
migratorias tanto a nivel local como transnacional. Teniendo en cuenta la im-
portancia de los procesos fronterizos en el siglo XXI, este nimero de post(s)
resalta las nuevas epistemologias fronterizas. Desbordes / Undoing Borders
se enfoca en formas innovadoras de deshacer la frontera. Este niUmero pro-
porciona un espacio para investigaciones exploratorias de enfoques creati-
vos de las fronteras, zonas y estados limitrofes, bordes permeables. post(s) 7
se enfoca en interacciones entre las manifestaciones materiales e inmateria-
les que ocurren en las fronteras y las diversas posibilidades de medios que
existen para estudiarlas.
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Abstract

Since the beginning of the Covid-19 pandemic, the world has witnessed
another phase in the proliferation of borders. The discussion about the
complex roles of edges, borders, and boundaries has become more relevant
than ever. This situation calls us to reconceptualize the processes, discourses,
practices and symbols through which the power to create borders functions.
Borders, of course, are never static, but complex products on multiple levels.
Even more so if we think about how in the posthumanist era, the anthro-
pogenic approach [bordering] has reached its limits (Konrad 2021), as we
are faced with multiple environmental and migration crises both locally and
transnationally. Taking into account the importance of border processes in
the 21st century, this issue of post(s) highlights new border epistemologies.
Desbordes/Undoing Borders focuses on creative ways to undo the border.
This issue provides a space for exploratory investigations and approaches to
borders, border zones and permeable edges. post(s) 7 focuses on interactions
between the material and immaterial manifestations that occur at borders
and the various media possibilities that exist to study them.

Keywords
borders, desbordes, frontiers, displacements, migrations



Las fronteras estan en todas partes, y los problemas relacionados con estas
y los cruces fronterizos han recibido una atenciéon politica y mediatica masi-
va. Sobre todo recientemente, debido a la pandemia de Covid-19, el mundo
ha sido testigo de otra fase en la proliferacidon de fronteras. Se han cerrado
fronteras en muchas partes del mundo y se han asegurado como parte de
una politica sanitaria mas amplia. Como resultado, los roles complejos de las
fronterasy los limites se han vuelto mas relevantes que nunca, lo que requie-
re reconceptualizar los Iimites, que los traten criticamente como procesos,
discursos, practicas, incluso simbolos, a través de los cuales funciona el poder.
Las fronteras, esta claro, nunca son lineas estaticas, sino productos complejos
de multinivel, que resultan de dificiles procesos de negociacién. Ademas, en
una era posthumanista, el enfoque antropogénico limitrofe [bordering] ha
llegado a sus limites (Konrad 2021), ya que nos enfrentamos con multiples
crisis ambientales tanto a nivel local como transnacional. Durante los ultimos
20 anos, el campo de los Border Studies se ha enfrentado con estos desafios
sociales y ha evolucionado hacia un esfuerzo multidisciplinario que examina
la multiplicidad, la complejidad y las multiples escalas de la frontera que va
en contra de la comprensién hegemdnica dominante y de sentido comun
de la légica binaria de esta (Laine, 2016; Parker y Vaughan-Williams, 2012).
Claramente, la renovada importancia de los procesos fronterizos en el siglo
XXI, en una época que Victor Konrad llama “una era nueva o evolucionada
de posglobalizacion” (2021), pide recalibrar el estudio de las fronteras.

Este nUmero de post(s) intenta hacer eso, al esforzarse por resaltar las nue-
vas epistemologias fronterizas. Desbordes / Undoing Borders se enfoca en
formas innovadoras de deshacer la frontera, al contribuir a deshacer el im-
perialismo fronterizo, que “cuestiona los modos y redes de gobernanza que
determinan cdmo se incluirdn los cuerpos dentro del estado-nacién y cémo
se controlara el territorio dentro y en conjunto con los dictados del imperio
global y el capitalismo transnacional” (Walia, 2013, 6). Este nimero propor-
ciona un espacio para investigaciones exploratorias de enfoques novedosos
y creativos de las fronteras, zonas fronterizas, el conocimiento desde estasy
su destruccién o su desconocimiento. Se centra en cuestiones de estética de
las fronteras, al enfocarse [zooming] en las interacciones entre las manifesta-
ciones materiales e inmateriales que ocurren en ellas, y las diversas formas de
expresiones culturales mediaticas, visuales, literarias y de otro tipo.

Deshaciendo el imperialismo fronterizo

Las fronteras, como estd claro, no solo actian como mecanismos de divi-
sion. De hecho, cumplen varias funciones: si bien separan entidades y actian



como una linea divisoria, también pueden conectar y unir como una sutura.
Y no son solo las territoriales del Estado-nacion las que dividen o mantienen
unido al mundo. Como se hace especialmente visible en estos tiempos de
pandemia, también las sociales separan y unen a las personas a través de ca-
tegorias y distinciones y, por lo tanto, son responsables de privilegiar y mar-
ginar a las personas. Este enfoque en las dimensiones simbdlicas y sociales de
los limites de las fronteras ha llevado a formas mas elaboradas de pensar so-
bre los procesos y los cruces fronterizos. Recientemente, se ha afianzado una
comprension de las practicas fronterizas, que sugieren que las fronteras son
tejidos densamente entrelazados de diversas practicas discursivas y materia-
les. Por lo tanto, no solo deben entenderse en el sentido de una linea geopo-
litica, sino como hechos culturales que marcan modos e historias especificas
de ser, pensar, hacer, dar sentido y sentir. Teorizaciones recientes como los
“paisajes fronterizos” (Brambilla, 2015) o las “texturas fronterizas” (Fellner,
2020) han defendido enfoques que no examinan los aspectos espaciales,
materiales, temporales o culturales de forma aislada, sino que investigan sus
interacciones interseccionales y performativas. De este modo, las fronteras
se desenmascaran como producciones sociales y culturales contingentes y
como instrumentos de poder que determinan y, a menudo, también funda-
mentan nuestra percepcion del mundo.

Siguiendo esta vision performativa, las fronteras son el resultado de hechos,
de repeticiones estilizadas de actos que constituyen la lucha politica —pro-
cesos fronterizos que, sin embargo, también permiten el “poder de la gen-
te comun para desafiar las fronteras desde abajo” (Wonders y Jones, 2018,
136). Como propuso Judith Butler en su revolucionario libro Undoing Gender
(2004), hacer el género de una persona de cierta manera también implica
la posibilidad de deshacer las nociones dominantes de sexo / género, se-
xualidad y personalidad. De manera analoga, deshacer fronteras se refiere
entonces a desperformar modos hegemodnicos de crear fronteras y procesos
de desfronterizacion. Como ha argumentado poderosamente Harsha Walia,
deshacer el imperialismo fronterizo es un acto altamente politico. Como ella
afirma (2013, 10):

Es a través de este tipo de compromiso activo contra el imperialismo, el capi-
talismo, la construccién del Estado y la opresién —junto con el fomento de
relaciones e identidades sociales emancipadoras y expansivas, forjadas eny a
través del curso de lucha— que se puedan actualizar las alternativas visionarias
al imperialismo fronterizo.

Siguiendo el ejemplo de Desbordes (2014), editado por Maria Amelia Viteri,
en el que se analizan los multiples desbordes de las fronteras latinx de la



sexualidad en su interseccion con la raza, la clase, la etnia, el estado migra-
torioy la ciudadania, queremos centrarnos en una serie de desbordes que se
utilizan para deconstruir y deshacer fronteras en las Américas. Como explica
Viteri (2014, xxiii):

El concepto de desbordes en espaiiol capta esta fluidez y movilidad y la forma
en que los inmigrantes y las fronteras que los rodean superan cualquier defi-
nicién fija. (...) desbordes implica no solo deshacer sino también desbordar o
superar todas las categorias prediscursivas y referencias analiticas en torno al
género y la sexualidad.

En nuestro contexto de deshacer el imperialismo fronterizo, desbordes
también se refiere a desbordar fronteras, es decir, el movimiento acelerado
de los cruces y la transgresién de los principios de ordenamiento de estas.
Utilizamos el titulo bilingle de este nimero para llamar la atencién sobre
la doble funcién del concepto de desbordes, como desbordante pero tam-
bién como deshacer. Al mismo tiempo, también queremos evocar la larga
tradicién de multilinglismo de los escritos fronterizos, especialmente dan-
do crédito a Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, de Gloria Anzaldua.
Como forma de deshacer el poder hegemdénico de los lenguajes, Desbordes/
Undoing Borders también apunta a resaltar el “terrorismo linguistico”
(Anzaldua, 2012/1987, 75-76) que es el resultado del colonialismo. Al igual
que el inglés, el idioma espafiol también ha tenido su parte en el estableci-
miento del imperialismo fronterizo en las Américas, ya que ambos idiomas
han ofrecido repetidos ataques a las lenguas nativas indigenas.

La mezcla de lenguajes y la hibridacién cultural han dado lugar a una mul-
tiplicidad de identidades, lo que Anzalduda ha llamado “conciencia mesti-
za", que emerge en las fronteras, en los espacios intermedios, y que tiene
potencial para una critica epistemoldgica. Una frontera, para Anzaldua, no
es solo un espacio de opresién multiple sino también un espacio hibrido
potencialmente liberador. A través de este se pueden crear nuevas posicio-
nes de sujeto que permitan contradicciones y ambigledades para producir
nuevas formas de identidades (mestizaje o hibridacién). Esta conciencia de
las fronteras da lugar al pensamiento fronterizo. Pensamiento Fronterizo
(Mignolo, 2000) describe una forma de pensar profundamente arraigada
en la experiencia subalterna de la colonialidad y las fronteras, al tiempo
que libera los procesos de pensamiento de las epistemologias coloniales
y modernas para promover formas alternativas y decoloniales de conocer,
pensar y llegar a ser. Las normas occidentales de producciéon de conoci-
miento han suprimido las formas de conocimiento de las comunidades y
culturas indigenas del Sur global, y contribuyen a lo que Boaventura de



Sousa Santos ha denominado “epistemicidio”. De Sousa Santos argumenta:
“Los intercambios desiguales entre culturas siempre han implicado la muer-
te del conocimiento de la cultura subordinada, de ahi la muerte de los gru-
pos sociales que la poseian” (2014, 149). Sin embargo, también se pueden
encontrar formaciones epistémicas hibridas que surgen cuando distintos
conocimientos se encuentran (y a menudo chocan) en escenarios de en-
cuentro intercultural: Andreas Beer y Gesa Mackenthun, por ejemplo, han
teorizado epistemes hibridas que fomentan zonas de contacto entre dife-
rentes culturas como “conocimientos fugitivos” (2015). Alternativamente,
estos limites epistémicos cambiantes también pueden denominarse “cono-
cimientos fronterizos” (Fellner y Hamscha, 2017).

El pensamiento fronterizo se involucra en un replanteamiento critico de qué
es el conocimiento y cémo se ha producido en la tradicién filoséfica occiden-
tal. Al demostrar una conciencia del lado oscuro de la modernidad —que es
la colonialidad— los habitantes de las fronteras emplean el pensamiento
fronterizo como una conciencia encarnada y una ubicacidn epistémica des-
de la que se vive y se piensa la realidad. Por lo tanto, los habitantes de la
frontera encarnan culturas fronterizas, que se caracterizan por una poética
productiva de las fronteras, es decir, formas representativas de producciones
que las negocian, las actian y las constituyen en la interseccion de fronteras
territoriales y politicas y configuraciones textuales. El pensamiento fronte-
rizo y las fronteras en general estdn estrechamente relacionados con la es-
tética. Si, como sugieren Johan Schimanskiy Stephen Wolfe, entendemos el
término “estética” derivado de su significado etimoldgico como sensacién
y percepcion, debemos concluir que las fronteras siempre tienen algo que
ver con la estética: “Una frontera que no se siente por alguien o algo no es
una frontera”(Schimanski y Wolfe, 2013, 242). Tenemos que percibir y reco-
nocer la frontera como tal para considerarla asi. En consecuencia, se puede
afirmar que las fronteras en realidad pueden verse como inherentemente
estéticas (Larsen, 2007, 97). Son constitutivas de procesos y productos esté-
ticos, que en si mismos se desarrollan como una dimensién de la experiencia
de las fronteras.

Deshaciendo 1a X: Deshaciendo performativamente
los cruces fronterizos

Entonces, ;como podemos entender deshacer la frontera en términos de
practica estética? o, en realidad, ;cdmo podemos imaginar una poética
fronteriza que se centre en los cruces culturales como medio para deshacer
la frontera? Desde la década de 1990, las zonas fronterizas se han convertido



en el foco de interés critico porque, como se enfatizé en la critica Chicanx,
pueden representar lugares de “hibridacién politicamente excitante, crea-
tividad intelectual y posibilidad moral” (Johnson y Michaelsen 1997, 3). Los
pasos fronterizos mediados se refieren no solo a los actos literales de cruce
de fronteras territoriales provocados por el movimiento de personas o las
experiencias de migracién y desplazamiento, sino también a los multiples
puntos de encuentro y los multiples cruces que constituyen las fronteras
simbdlicas o conceptuales. Estos cruces u oposiciones binarias crean conflic-
tos en una narrativa fronteriza y ponen en marcha la historia en cualquier
produccién cultural mediada de estos cruces (Fellner, 2021, 12). Los pasos
fronterizos son el sitio de la X, el cruce, que evoca “una ocasion para la histo-
ria o la narracion” (Schimanski y Wolfe, 2007, 10). En su poema “X antecan-
to: el signo xicano” (1991), Alfred Arteaga ha escrito sobre la X como signo
de los pasos fronterizos. La X significa ‘ch’ en “verso xicano, verso marcado
con la cruz, el cruce fronterizo [...]", que para Chicanx es “nuestra marca,
nuestra cruz, nuestra X, nuestro signo de no dejar de nacer en el punto en
que dos flechas colisionan, X, y el suave paso de una linea sobre otra linea,
X "(2020, 3). Siguiendo el ejemplo de este poema, Ana Manzanas y Jesus
Benito han definido la escritura fronteriza como la literatura que se situa
en “la X, la amplia zona de las fronteras, el terreno que deja espacio para el
mestizaje y la hibridacién” (2002, 14). En consecuencia, se puede decir que
cualquier forma de mediacion fronteriza esta situada en la “X". Las repre-
sentaciones de los cruces fronterizos no solo dependen de esta X, sino que
también dan cuerpo a este espacio intermedio, el sitio de varios cruces de
fronteras territoriales, genéricas, simbdlicas, fronteras temporales o episte-
moldgicas (Fellner, 2021, 13).

Este numero de post(s) empuja los limites de los usos de los cruces fronteri-
zos al resaltar las practicas culturales que constituyen poderosas contrafor-
maciones al imperialismo fronterizo. Destacamos la necesidad de valorar
la enigmatica superficie de la cultura (Geertz, 1973) a través de la cual se
construyen nuestras redes de significaciéon y adquirimos conocimiento so-
bre el mundo. Y, como tal, ;qué sucede con la superposicién, el entrecruza-
miento, la fusién y el choque entre los bordes de esas superficies? Para este
caso, vale la pena pensar en estas redes como un encuentro multinivel de
superficies. Appadurai (1996) también expuso de qué manera las identida-
des poscoloniales son moldeadas por superficies —paisajes— cuyas fron-
teras recrea constantemente la imaginacion de personas que confrontan
su realidad con la materialidad que da forma a su mundo. Ya sean me-
dios como entretenimiento o ideologia; el dinero que migra por el mundo
entregado por los trabajadores a sus familias alejadas, o el encuentro con
el Otro, la experiencia cultural contempordnea de la gente en general es



material y digital por su ubicuidad y personalizacion. Y lo mas importante,
como sostiene Miller (2005, 5):

La conclusion sorprendente es que los objetos son importantes, no porque
sean evidentes y los restrinjan o habiliten fisicamente, sino a menudo preci-
samente porque no los ‘vemos’. Cuanto menos seamos conscientes de ellos,
mas poderosamente pueden determinar nuestras expectativas al establecer
el escenario y garantizar un comportamiento normativo, sin estar abiertos a
desafios. Ellos determinan lo que sucede en la medida en que no somos cons-
cientes de su capacidad para hacerlo.

Esta edicién de post(s) se pregunta cémo la invisibilidad del mundo material
al que damos forma y que nos da forma se confunde con sus fronteras invi-
sibles y los encuentros de sus superficies en multiniveles expresados a través
del arte, los medios, los utensilios, las practicas, y textos (en su sentido mas
amplio). Buscamos una comprension parcial sobre la nocién que se da por
sentada de fronteras inexistentes, o un continuum entre nosotros y la cultu-
ra que se estd produciendo, reproduciendo, deshaciendo y transformando
permanentemente.

Poiesis para desfronterizar

Los trabajos de este nimero abordan un amplio espectro de temas y cuestio-
nes relativas a fronteras y desbordes. Muestran cémo se pueden deshacer las
fronteras, centrandose en las formas en que los artefactos y practicas cultu-
rales forman parte de las culturas y los imaginarios fronterizos. También se
enfocan en formas de hibridacién cultural, de “heterogeneidad multitempo-
ral” (Garcia Canclini, 1995), que ocurren en las zonas fronterizas y que tienen
el poder de deshacer poderes.

Siendo consecuentes con el énfasis de esta revista por traer al debate aca-
démico los mundos de la produccién creativa como procesos, obras y re-
sultados de investigacion, vemos con agrado que la respuesta a nuestra
convocatoria vino predominantemente de tales dreas. También vemos un
desborde en las formas de escritura presentadas. Siendo consecuentes con
la subjetividad de sus creadorxs, estas han maximizado el espacio textual y
visual para llamar la atencidn sobre sus planteamientos, ya sea como textos
académicos formales; manifiestos artisticos e intersubjetivos; reflexiones
sobre procesos artisticos y/o curatoriales; obras creadas o por crear; mapas
matematicos e imaginarios; contactos con médiums, y didlogos filoséficos
—una suerte de psicoanalisis sin cuerpos presentes—; vaya manera de



desbordar una revista “cientifica” o journal, el positivismo colonial tendra
bastante de qué lamentarse con este estado de pensamiento de fronteras
desbordadas.

De similar forma, las paginas siguientes se transforman en un inventario bi-
zarro, una selva antinatural, un museo implosionado de objetos que mate-
rializan la experiencia de ser un ser desmarcado de una frontera en forma de
aguacates migrantes; cumbias inscritas como parole in libertd;' molduras de
costura que traen el arraigo de un oficio y un lugar; peliculas imaginarias es-
bozadas como conversaciones materiales de mundos paralelos y divergentes;
conversaciones inmateriales via electronica en lugares reales, visualizaciones
de datos que siguen la “légica” natural para mostrar lo invisible; mapas de te-
rritorios en escala 1:1 que opacan la vida y el pensamiento en mutua corres-
pondencia con la realidad, y mapas en escala 1:2 sobre cuales la metafisica
nos recuerda las falencias de todo medio de representacion: lo individual y lo
universal estan atados por una semblanza finita, pero infinitamente distante
entre los dos. De la misma forma se presentan Ixs autorxs de los textos, y por
qué no llamarlos post-textos, por la intencién ulterior que conllevan: cémo
decirse, cdmo entenderse, desde dénde; cuando su experiencia ha sido y se
da en espacios fronterizos y desbordados, pero materializados a través de
Sus cuerpos, sus acciones, historias de vida, acompafadas de opresion, resis-
tencia, negacién, busqueda, encuentros con el pasado y reconstruccién con
un cuestionamiento vivencial. Si no soy de aqui, ni soy de allg; si mi cuerpo
y mi deseo no son mas que mios, pero las etiquetas para nombrarlos des-
de la desobediencia ya fueron cooptadas; si los epistemes coloniales siguen
guiando la navegacién del pensamiento a orillas en donde no hay nada por
descubrir, porque el lenguaje colonizador y patriarcal ya predestiné teleo-
l6gicamente a aquellos por descubrirse, la tarea de desbordarse, atravesar
la frontera, vivir en el cruce fronterizo trae consigo una busqueda mas pro-
funda, un subtexto que la teoria esquiva, la practica creativa reactiva, y el
pensamiento sobre los dos mundos antes mencionados reflota: pensar, crear
e imaginar como un ser con dignidad.

El cuestionamiento fronterizo en si mismo presupone un desorden, sugiere
multiples frentes de contestacion y lucha al cisheteropatriarcado colonial, y
todo concepto que intente etiquetar a sus actorxs. Pero quizas podemos vol-
ver inteligible esta discusién desbordada si nos remitimos al concepto del ¥,
aquella letra borgiana que contiene todos los nimeros posibles. Si pudiéramos
contemplar todas las luchas descritas en esta edicion como un aleph, parte de

1 Usamos el término intentando despojarlo de su pasado miségino-totalitario expresado por
Filiipo Tomaso Marinettiy el futurismo, y destacar las palabras como actos y actorxs que crean
realidades.
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un gran todo que no les reduce a esencialismos o encasilla a tropos de moda,
su fuerza se torna infinitamente multiplicadora, sin reduccionismos y abierta a
todas las posibilidades. No obstante, también retienen un valor comun: la dig-
nidad de la especie humana en cualquier estado que se encuentre.

En este sentido, antes que presentar a Ixs autorxs de esta edicion e intentar
sintetizar textualmente sus obras de acuerdo con la Iégica que tiene la revista
—Ilo cual implicaria fronterizarlxs—, hemos optado por esta forma abierta de
manera subjetiva de evocar las ideas, objetos, practicas propuestas para dar
cuenta de ellxs. Ciertamente las mismas secciones de post(s) son fronteras y
casillas, pero proponemos el ejercicio de leer esta edicion como quien mira
a través de un caleidoscopio, donde cada giro de padgina —continuo o dis-
continuo—se abre como un aleph ante la multiplicidad de formas de romper
fronteras. Como editores, esta es nuestra poiesis para desfronterizar. post(s)
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Resumen

En el presente trabajo se han descompuesto los modos del pensar y producir
conocimiento, se visibilizan todas las experiencias que conversan cuando (de)
finimos posiciones ontoepistémicas (des)bordantes. Mediante una escritura
mixturada de conceptos, teorias, referentes, experiencias y sensibilidades, in-
dagamos sobre los modos (des)bordantes que afectan Ixs cuerpxs, las sensibi-
lidades multiples de los territorios, los (con)textos extractivistas y capitalistas,
las instituciones educativas y la consagrada academia. Proponemos multiples
preguntas como intento de dehiscencia de este escrito y su devenir en (quizad)
posibles agencias insurgentes.

Palabras clave
epistemologia, ontologia, experiencia, cuerpxs, investigacién educativa

Abstract

In the present work, the ways of thinking and producing knowledge have been
decomposed, all the experiences that converse when we define overflowing
onto-epistemic positions are made visible. Through mixed writing of concepts,
theories, references, experiences, sensibilities, we inquire about the overflowing
ways that bodies affect the multiple sensibilities of territories, extractivist and
capitalist (con)texts, educational institutions, and the consecrated academy.
Multiple questions are proposed as an attempt to dehisce this writing and it's
becoming (perhaps) possible insurgent agencies.
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Minudsculas notas afectantes

La narrativa aqui presentada es efecto de conversaciones entre Ixs autorxs; con-
versaciones que durante el proceso de escritura escribieron sus cuerpxs y territo-
rios; conversaciones que mantuvieron con sus libros y redes afectivas; conversa-
ciones que mantuvieron con sus experiencias. Esta narrativa pretende visibilizar
los modos de componer posiciones ontoepistémicas, de comprender y hacer
mundos, y de constelar Ixs cuerpxs que somos. Esta narrativa pretende también,
y quizd ambiciosamente, coquetear con otros modos de escritura quiza no tan
académicos. Desea otorgar volumen a algunos grafos, tachar otros e incorporar
narrativas visuales como un lenguaje en si mismo que no requiere posterior ex-
plicacidn, sin que por ello se trate de una utilizacién ornamental, banal o super-
ficial de las visualidades. La narrativa desbordante aqui compartida es fruto de
las afectaciones que venimos cultivando, y que, lejos de pretender encapsular
o limitar posibilidades, pretende abrirlas, hacerlas proliferar, gestar vectores de
pluriversos y encuentros inesperados.

Tachar: histéricamente entendido como negacidn o anulacién; sin embargo,
aqui se ha elegido comprenderlo como una linea de pensamiento que atraviesa
esas palabras o conceptos, y nos ubica en posicidn de rumiantes, pensantes,
deriva ... La deriva plural del pensamiente es el modo en que se evidencia la
antesala del pensar, lo que intentamos hacer es dar cuenta de lo que no se ve
del ejercicio del pensar.

La conversacién como modo de pensar(nos) y ha(ser), de andar y derivar, de
agenciar(nos) y con(mover) en la itinerancia diversa de lo incierto. Conversando
vamos caminandonos en el pensamiento, en la experiencia, tramando el habitar

de la frontera... Habitar la(s) frontera(s) es ser (en) la opacidad.

B-es-befdes Derramarse, salirse del cauce / Sobrepasar, abrumar, superar las previsiones o limites / Exaltarse,

demostrar los sentimientos fehacientemente !

1 Definicion aportada por https://www.wordreference.com/definicion/desborde


https://www.wordreference.com/definicion/desborde

(Algunas) preguntas (des)bordantes que (nos) germinan

Investigar es un desbordamiento que se experimenta de diversas formas.
Pesbordar{se} de tiempos, exigencias, compromisos, demandas, limites y li-
mitaciones. Un movimiento que excede la misma condicién que determina.
Pesbordar{se}, también, hasiendo investigacion, en/con las curiosidades, exci-
taciones y deslumbramientos, junto a las luchas, las re-existencias y los territo-
rios que compartimos. Un desbordarse al perder el cauce y restituir los flujos, el
modo de encauzar/nos, el/los limite(s), los tiempos, las experiencias, las sensibi-
lidades. Besbordar{se}y/o exceder(se) en los espacios orientados, normalizados,
limitados, institucionalizados, racializados, patriarcalizados, jacademizados?

¢Hablamos de habitar los bordes o desbordar(nos)? Quiza jugamos a ser feni-
cixs de las (de)construcciones culturales, sociales, politicas y académicas. Estar
en o siendo junto a los limites o confines de las cofradias legitimas de larga
tradicion y aceptacién RAZionalistA.? Disputar, disrumpir o interruquir {fleres;
2043) como aguas por fuera de su cauce-causando afectaciones, movilizacio-
nes y temblores, en patrones sedimentados, insistentemente codificados en
normas internacionales. La proliferante vegetacion que nos atraviesa y habita
crece incesantemente.

;(Des)bordarnos se nos impone? ;Lo buscamos, lo esperamos, lo deseamos?
¢Estamos (des)bordadxs o acaso nos tejemos de otros modos? ;Serd quizad que
nuestras lanas, filamentos e hilos que tejen la urdimbre de los puntos de vida
{Coccia; 2617 sean excesos o estén por fuera? Si los bordes habitualmente im-
plican contencion, limitacidon, normalizacién y orientacion, tal vez (des)arma-
remos aqui algunos supuestos con los que también creiamos vestirnos. Nos
(des)vestiremos para tocarnos las pieles sensibles y encontrar las sutiles huellas
que dan cuenta de que (des)bordarnos es devenir en conversacién junto/con
los territorios que somos, junto/con las investigaciones que estamos siendo.
Investigar se nos presenta como un andar que nos (des)viste e inviste con la
potencia deseante de lo vital. {Nos hacemos investigacién cada vez que lo des-
bordante se presenta?

za son
evidentes. El surgimiento desde el siglo XVI de la nocién de raza ligada a la guerra (Foucault,
2010) y la consecuente proliferacion de la certeza cientifica como verdad incuestionable de la
razén establecen la condicion ontoldgico-politica con la que se ordena la realidad en la Europa
moderna. En ese sentido, la idea de crear esta palabra-valija es explicitar los rasgos racistas

con que la racionalidad ha establecido la determinacion del pensamiento, y con ello el grado
de reconocimiento y aceptacion de las personas, segun su experticia en el manejo de la razén,
sea para los célculos estratégicos, como para el dominio de las pasiones. En definitiva, sera este
maridaje de larazény la raza, como bien lo expresa A. Quijano {Patermoy-Quintere;2644), lo
que establecera el patron moderno-colonial de la forma-ciudadana, la civilizacién moderna, y
su consecuente potencia colonizadora que tanto ha maltratado y violentado otras formas de
conocimientos, de cosmosensacionesy de vida.
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¢A qué nos habilitan las lineas que demarcan nuestras existencias? ; Qué
experiencias definen los bordes, qué encuentros con Ixs otrxs, con los
territorios, nos permiten?

Consideramos el ejercicio del pensar como uno de los grandes desbordes de lo
imaginario. Un desbordamiento que hace del pensar una experiencia de éxtasis,
nos fuerza a ir mas alla de lo que somos, de lo que acostumbradamente pensa-
mos o creemos, con un evidente riesgo implicito: el perdernos en ese desborde.
Esto es una decision que pocas veces podemos tomar con cierta voluntad pro-
pia, pensar es algo que nos habita y estalla, que se expande y crece, como el
desierto, como la selva, como las urbanidades. Ir mas alld de lo que somos es, en
cierto modo, dar un paso al abismo, entrar en la incierta condicién del no-saber
para experimentar esas fuerzas primordiales, germinales, latentes, que son las
fuerzas de vida. Asi los movimientos insurgentes, asi las largas conversaciones
que anteceden a las revoluciones, asi las organizaciones antes de cualquier
creacién, una larga conversacion que nos dispone para habitar el desborde que
expande nuestra sensibilidad, nuestras posibilidades de (des)composicién.

El desborde es una de las potencias vitales que nos desafia en nuestra tendencia
a refugiarnos en el limite, el desborde incita las lineas inesperadas, inciertas,
novedosas, esas que no hemos sentido aun. No es casual que Peletize-vea ese
desborde en la fuerza desrostrificante de F. Bacon, o en la intensidad que con-
densa el cristal del tiempo en el cine moderno. El arte es uno de los territorios
donde las fuerzas nos provocan y violentan, donde se desborda nuestra percep-
cion, con el sentido de “volver sensibles las fuerzas insensibles que pueblan el

mundo” {Peleuzey-Guattari,2009,184).

Figura 1. Actor: Juan Andrés Gallego. Fotografia: Ornela Barone Zallocco
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Pesbordarse, un modo de penetrar en las intimidades de lo viviente, una cerca-
nia que por su misma intensidad nos invade en el exceso de incégnitas, al mis-
mo tiempo que vitaliza cada una de nuestras fibras de existencia. Besbordarse,
esa cercania intima, es el tanteo vibratil de una proximidad intensiva a la tie-
rra, a los estratos materiales de una vitalidad incontenible. La percepcion de
esas experiencias solo puede devolvernos con una cierta irritacién en los ojos,
una piel desgastada, una voz disfénica, un alma ajada, para que inevitable-
mente haya que recomponer todo nuevamente. Por eso, las preguntas mas
que inquietarnos por las respuestas, siempre son orientadoras de una cierta
sensibilidad que tiende a abrirse a las formas diversas de lo que adviene en su
pluralidad mas proliferante:

¢ Cémo se desborda una mirada?
¢ Qué éxtasis induce una piel erizada?
;Qué aturdimiento me deja un oido estallado?
¢ Qué olores friccionan nuestra médula?
¢Qué rasga la piel del papel al escribir en el silencio quebrado del trazo?
¢Cémo es la serena calma de una mirada que piensa en medio de la tormenta?
¢ Qué expande, expresa, lanza una voz cargada de silencios acumulados?
¢Cudndo las manos apretadas se abren sin pedirlo ni reclamarlo?

¢Cuando tiembla el alma de corazonar (im)posibles?

No hay pregunta que no invite a deshacer el pesado lastre de las historiasy las
mantenga latentes, como el suspenso sin aire de lo que antecede al paso que
damos al caminar, como el momento previo a cada pulsacién de vida. Pensar
es hacer de toda sensacién una pregunta, de toda percepcién una inquietud,
no tanto la postulacién de conceptos argumentados o teorias fuertemente
desarrolladas —eso es algo que llega con el tiempo—, sino que el pensar es
la afirmacién de un instante interrogante que detiene el movimiento de lo
viviente para hacerlo derivar en mil direcciones (de) posibles, un punto cero
multifocal, plural, que se expande como los cuerpos de las vegetaciones, len-
tamente hacia todas las direcciones, simultdneamente en todos los sentidos,
esto "no solo sostiene las contradicciones, convierte la ambigliedad en otra

cosa” {Anzatdda;2016,136).



Cuerpxs (des}bordadxs

Las corporalidades han sido el campo de batalla de histdricas luchas de apro-
piacidon y capturas, de sometimientos y laceraciones, de dolores y violencias
inimaginables; pero, asi también, han sido un campo minado de libertades
compaferas y expresiones placenteras, eufdricas y desbordantes. Entre esas
fluctuaciones, (re)conocer los modos en que nuestrxs cuerpxs construyen
los saberes que Ixs conforman es (re)conocer los limites y los bordes que
cercan lo impredecible, lo insospechado, lo (in)consciente. (Re)conocer(se)
es parte necesaria de comprender los vectores de la normalidad euro-he-
tero-capitalmente centrada, bajo la cual nuestras potencias vitales, desean-
tes y espirituales han sido cosificadas, distribuidas y puestas a funcionar.
Hackear los modos opresivos de los limites, como toda frontera que opere
como cerco de impedimentos, es entonces —quizds— rebasar(nos) (a) los
limites de lo extrafio, oscuro, oculto, maligno, otrx, ajenx, distintx, y que al
inmiscuirnos en esas zonas “peligrosas” se (con)firma la implacable y eficaz
existencia de los sistemas corruptos. Hackear los cuerpos y las almas de la
cooptacion recibida por tanta delimitacion es una practica desafiante y con-
tinua. Hacer valiosas las epistemologias gestadas por las experiencias y prac-
ticas en su singularidad, asi como sus encuentros, encrucijadas y derivas es
habilitar(nos) una dimensién certera de afirmacidn sensible, que nos liga
verdaderamente al mundo, ese mundo de existencia plural que vamos tra-
mando en esas (an)danzas.

La brujula deseante de encontrar-tejer los gestos desbordantes nos inunda
Ix cuerpx, Ix exceden, forzandolo a transgredir sus estabilidades, su consis-
tencias habituales. Este rebasamiento no siempre es ameno y feliz, porque
sabemos que “cuando el deseo se convierte en un peligro para el cuerpo, el
miedo comienza a amenazar desde dentro al deseo y lo asimila como enfer-
medad” Berarei; 2620,57). En esta sociedad extractivista de las fuerzas vita-
les, en todas las dimensiones posibles, hay un espacio demasiado reducido
para desarrollar los deseos con el tiempo que merece una composicion singu-
lar; pese a ello, hay muchas férmulas para paliar las enfermedades producidas
por las légicas productivas del deseo. Resistencias secretas, rebeldias imper-
ceptibles, insurgencias disimuladas que se van dando en lo mas minimo de
nuestros haceres diarios, son las practicas en donde la batalla deseante se des-
ata habitualmente.

¢(Dénde germina el deseo en nuestrxs cuerpxs? ;Es que acaso podamos li-
mitarlo, o reducirlo a espacios liminales {Biéguez 2667} de tiempo libre y
fines de semana? Similar al vinculo de nuestrxs cuerpxs deseantes, la relacién
de nuestras corporalidades con los saberes que incorporamos a través de las
experiencias, agencias y espacios que habitamos se vuelven desbordantes y
en ocasiones demasiado mentales, con multiplicidades de sesgos



aprendidos para boicotear lo propio. Por eso las narrativas que trazamos con
nuestrxs cuerpxs y los modos performaticos en los que desplegamos nuestras
inquietudes en los (con)textos diversos que exploramos, no estan exentas
de apropiaciones, capturas y formas de reterritorializacidon de esas intensida-
des desbordantes.

La estrategia predilecta de las ldgicas capitalisticas, por ejemplo, en sus di-
versas vertientes, desde la empresa, la pequefa y mediana empresa, desde
las formas de valorar el capital en sus multiples formas —econdmico, cultural,
intelectual, erdtico, etc.—, hasta incluso el modo de produccién académica,
fundamentalmente la forma en que se expropian los tiempos de elaboracién
de las ideas y la manera en que se expresan de manera escrita en los distintos
modelos de papers y publicaciones, es donde sentimos que hay una captura
y recodificacion de las fuerzas vitales, de lo deseante como expresion crea-
dora de los modos de vida. Por ello, los desbordes se intencionan e incitan
como un ritmo propio de la produccidn capitalistica; bajo la moral ritmica del
tiempo productivo, no solo se incita sino que incluso se llega a desear. La ve-
locidad del capital ya no es un ritmo externo a nuestras existencias, sino que
es el calmante predilecto de nuestra sensibilidad. Si no es a ritmo de esa co-
nectividad multidimensional, multitask, seguramente encontremos una sen-
saciéon de aburrimiento o de evidente somnolencia. El desbordamiento es la
incitacion de los flujos necropoliticos que han expandido las premisas de la
posmodernidad globalizante, del capitalismo mundial integrado, al decir de
F-Guattari{2004), la han expandido en el afuera mas profundo, ese que sole-
mos llamar nuestra interioridad.

El desbordamiento de los flujos capitalisticos, que marcan el ritmo de la vida
normalizada, ha penetrado en la conectividad celular, mental y afectiva de
todas nuestras relaciones. Se trata de una estrategia evidente que busca for-
zar la necesidad de consistir espacios minimos de vitalidad donde encontrar
cierta tranquilidad, cierta paz placentera o calma serena. Donde habitualmen-
te podemos decir que ahi vivimos. Esa buUsqueda de consistencia existencial
se da en medio de un desbordamiento complejo de multiples dimensiones,
transversal a todas las formas expresivas de nuestra vida. Nuestrxs cuerpxs
estallan, nuestras conciencias colapsan. Sabemos y somos conscientes, pero
este desbordamiento excede la conciencia y las posibilidades de dar cuenta de
lo que sucede, siendo muy dificil revertirlo. Pese a ello, los desbordamientos
que imaginamos también nos permiten encontrar resistencias —como decia-
mos— donde establecer fracturas, cortes, en esta inmanencia del modo de
vida capitalistico.

Imaginamos el desbordamiento de lo sensible como entrelazamiento, fusion
y penetracion en la misma matriz deseante del capital y una subversién de
los efectos de verdad que esta espera como reinsercién de la normalidad



productiva. Ralentizar los procesos, alterar las gramaticas para tejer otras re-
téricas, nublar las lentes que leen nuestros escritos, asi como hacer de todo
gesto cotidiano una nebulosa indistinguible, la niebla que nos vuelve un poco
inapropiables. Poner Ix cuerpx en esa nebulosa, expandir la atmdsfera en la
abundancia fecunda de la selva, o el bosque. Poner Ix cuerpx en resonancias
inesperadas, indistinguibles, inapropiables es hacer de cada gesto, de cada in-
tencién, de cada pensamiento una conexion proliferante de multiplicidades he-
terogéneas: una heterogénesis autopoiética {btaz,2612).

Poner 1x cuerpx, activar el desbordamiento politico de
lo sensible

Poner Ix euerpx es el sentido de una fuerza que nos impregna en la necesidad
de politizar cada fibra de nuestras existencias. Los saberes de Ixs cuerpxs se
expresan en un movimiento sensible como trama intima de la temporalidad,
las formas en las que nos movemos en este flujo, donde vamos haciéndonos
tiempo, y acariciando las fibras de las memorias que nos componen. Esto nada
tiene de romantico —en su sentido mas banal—, porque las antiguas memorias
que habitan en nuestras corporalidades —como deciamos recién— siempre nos
desbordan, nos expanden y exceden, no tanto en el espacio —aunque a veces
sucede—, sino en la sincronia de pasados que portamos como archivos de rela-
ciones, historias, de artes culinarias y edilicias, sexualidades, violencias, ultrajes,
duelos, arrebatos y partidas.

Nuestros archivos sensibles no se reducen a lo que hoy recordamos, sino que
estdn en una memoria colectiva que se entrelaza en la tierra, en las histo-
rias que nos contaron, en los caminos del pueblo donde nos criamos, en los
olores y sonidos propios de esos lugares. En ese pasado antiguo que subsiste
en los haceres cotidianos, en las relaciones de nuestras familias, de las ausen-
cias y los amores que hemos tramado en la vida, nuestrxs eterpxs compo-
nen su saber sensible. Por eso el saber corporante no es algo que podamos
manejar a la ligera, simplemente, sino que hay que darle el espacio apro-
piado, la disposiciéon precisa para que esas tramas profundas de la
memoria sensible puedan ponerse en movimiento, se expresen y contagien
el sentido de la comunidad que elegimos —sensiblemente— como parte de
nuestro andar vital.



post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « AKADEMOS = Ornela Barone * Santiago Diaz

Figura 2. Actor: Juan Andrés Gallego. Fotografia: Ornela Barone Zallocco

Poner Ix eterpx es un modo de diagramar las posibilidades, siempre desafiantes
y terrorificas, de salir de si para encontrarnos con ese afuera mas profundo que
toda exterioridad; es decir, con la intimidad mas intensa de las antiguas memo-
rias que nos habitan en la opacidad de nuestras corporalidades mas sutiles. En
esa densidad compleja a la que el barroco le dio el nombre de alma. Hay mucha
valentia en ese acto fundamental de salirse de la cémoda condicién de la intimi-
dad como resultado de una experiencia consciente del propio yo. La intimidad
de la que hablamos implica una comunidad sensible, antiguas redes afectivas
que portan saberes muy diversos y que nos van enlazando en el tiempo concre-
to de la vida que vamos siendo. Poner Ix euerpx es el modo de desafiar aquella
memoria, pero también de abrir una linea de fuga, una linea de brujeria —di-
rian Deleuze-y-Guattari{2609)— y, por tanto, una linea de pensamiento sobre
toda esa sombra de opacidades densas que nos componen desde hace tantos
anosy que siguen flotando en nuestra atmdsfera cercana, en esa intimidad co-
munal a la que ya casi no le quedan nombres, solo un recuerdo leve en la huella
de nuestrxs cuerpxs. Poner Ix everpx es “quitarse el miedo... averiguar donde
estan las heridas...”, como dice JoyceJandette en su performance-poema. No sin
arriesgar el gesto detonante de “quitarle el seguro a la granada... (y) convertir

la vulnerabilidad en amenaza” Jandette, 2614

Poner Ix euerpx es activar el peligroso juego donde se empieza el sabotaje del
sostenimiento de las heredadas condiciones de opresién, de invisibilizacion,
de domesticacién y naturalizacién de las dominaciones que también yacen



insistentes —y silenciosas— en nuestras corporalidades. Poner Ix ewerpx es en-
frentar, temblorosxs, cara a cara, la batalla en la que podemos perder todo lo
que consideramos que hemos sido, para abrazar la ternura de los despojos, de
los restos y reliquias, de los vestigios —como afirma F—L-Naney{2608) con los
que vamos a componer los balbuceos de una vida deseada, o, mejor, deseante,
en la que podamos vibrar, bailar “la revolucion, emborrachar la tristeza, cantar
la rebeldia” {Jandette,2614). Poner Ix eterpx o corporar las rabias y rebeldias,
cultivarlas con los deseos, y hacer frente a los mecanismos de poder, gestando
ardcnidamente las agencias que fermentan la monstruosidad, todas las obtura-
ciones y abyecciones. Haciendo piquetes a los extractivismos, manifestaciones
a las violencias, visibilizando las urgencias, multiplicando las preguntas y culti-
vando las sospechas.

...poner el cuerpo es escupirle a la tristeza en la cara
poner el cuerpo es desnudar el alma
poner el cuerpo es ponerse roja de ganas y no de vergiienza
poner el cuerpo es desbordar todos los espacios
poner el cuerpo es perder el cuerpo para convertirse en muchos cuerpos
poner el cuerpo es hacerlo tu misma y hacerlo con las otras
poner el cuerpo son las ganas que tengo de poner mi cuerpo junto al tuyo,
con el tuyo, sobre el tuyo, entre el tuyo, bajo el tuyo, dentro del tuyo y asi'y asf
probando todas y cada una de las preposiciones
poner el cuerpo es la orgia desenfrenada y totalmente promiscua entre arte,
activismo y feminismo
poner el cuerpo es vestir la precariedad con el glamour de lo reciclado y del
todoa $3
poner el cuerpo es convertirse en un ciborg de tecnologia (en tacones) de
puntay cinta de aislar
poner el cuerpo es no esperar nada para “hacer”, ni “hacer” lo que se espera
que hagamos
poner el cuerpo es mirarlo de frente y declararle nuestro amor
poner el cuerpo es
lo que me sale del cofio,
por ejemplo,
este poema. (Jandette, 2014)3

3 Extracto de la performance “;Qué carajos es poner el cuerpo?”, de Joyce Jandette, activista
transfeminista mexicana, publicado en su blog Musicas visibles, diario de mis ficciones, disponi-
ble en: https://www.youtube.com/watch?v=JabMdko3xRc


https://www.youtube.com/watch?v=JabMdko3xRc

Hacerse unx cuerpx en/para la investigalc)cién educativa

Esta lengua, obscena e impudica para la higiénica y normalizada

lengua colonialista y racista de la corona académica y empresarial de Espaia,
que ha chupado clitoris, anos, dedos, vulvas , bocas, axilas, tetas, pezones y pieles,
atesora el éxtasis de la carne, deletrea una identidad como pasajera del deseo
y besa una politica del saber perverso.

{flores;2619)

Poner Ix ederpx es intervenir una territorialidad en sus dimensiones estético-po-
liticas, como un modo de gestar interruqciones {ftores; 2613}, interferencias, ne-
bulosas, opacidades, en donde solo se percibe un cierto régimen de sensibilidad
normalizada, clara y evidentemente demandada. Poner Ix egerpx es instaurar
una linea de fuga, provocar devenires, incitar nuevas relaciones no previstas ni
esperadas. Poner Ix eterpx es politizar la existencia, como propone S. LépezPetit
en Los hijos de la noche 2645172}, asumirse anomalia politizando la vida con
la propia vida, con Ix propix eterpx. Ante semejante expresién de libertad, de
limite desbordante de las formalidades, nos hacemos unx cuerpx para re-existir
en los frentes diversos de opresién, en lo laboral, en lo familiar, en lo sentimen-
tal, en los espacios académicos. Hacerse unx eaerpx para habitar esos espacios
demasiado codificados y estratificados, que, sabemos, también nos pertenecen,
que requieren ser interpelados, (de)construidos, (des)armados. Poner Ix euerpx
requiere de un hacerse unx cuerpx en agencia activa de una afirmacion singular,
fundamentalmente con el interés urgente de organizar las rabias, los imagina-
rios y posibilidades; de encauzar las rebeldias que se desprenden de los deseos
insumisos, de las vidas politizadas como inapropiables existencias deseantes.
Volverse unx cuerpx que contagie deseo, que erotice los movimientos afectivos
y las narrativas, entre las voces interespecies que transitan y co-existen en las
memorias y los tiempos de las geografias sensibles propias...

Hacernos ederpx en las (contra)pedagogias erdtico-politicas del contagio, casi
sin poder decidirlo mucho, como una necesidad que desborda nuestras propias
posibilidades de decisidn. Incita los bordes, los roza y estalla, ahi mismo donde
se rebasan los limites que suelen intentar dar forma a lo previsto e instituido.
Hacerse unx cuerpx es un modo de provocar lo que Beteuzey-Guattari(2616;
455) llaman un “cuerpo sin érganos”, ese umbral de intensidad que se acerca
al grado cero de la vida. Ante esa vida no organica, no organizada por las for-
malidades e institucionalizaciones que regularizan y ordenan los estratos mas
intensos de lo viviente, los espacios intensivos evocan un (des)orden como po-
tencia afirmativa. Hacerse desbordamiento en un plano de circulacion de mate-
rialidades fluctuantes bajo un orden metaestable seria inmiscuirse en ese plano
de intensidades (spatium) que no es extensivo, sino que se filtra —contagia—
entre las relaciones coimplicadas de las heterogeneidades implicadas. Esto es
importante porque lo que permite la diferencia, la variaciéon, la mutacion y la
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heterogeneidad es esa disposicion de lo intensivo {Peteuze; 2609, 31+1+-367). En
esa zona intensiva de lo viviente, que muchas veces es apenas perceptible, pero
que yace latente en pequefas dosis de fervientes cosquilleos, operan las relacio-
nes por contagio. Este contagio no es natural y ordenado, sino que se presen-
ta como “contranatura”. Las relaciones que se establecen en este contagio no
corresponden con las formalizaciones hegemdnicas, habituales, normalizantes
que predeterminan los vinculos. Se trata de un modo de produccion mutante
que rebasa, que desborda, es decir, que ingresa en esa zona de lo indiscernible,
de la mixtura fronteriza. Entra en la frontera de lo intensivo, esa zona de des-
bordamientos inusitados.

Figura 3. Actor: Juan Andrés Gallego. Fotografia: Ornela Barone Zallocco

Ante esta ontologia politica de Ixs cuerpxs y los contagios intensivos, se eviden-
cia esta idea de hacerse unx cuerpx, principalmente bajo la premisa de que Ix
cuerpx no esta dado y prefigurado a las relaciones constitutivas de su composi-
cién, sino que es necesario construirlo, que se lo construye en el “choque con los
dispositivos colectivos de enunciacién y deseo. De este choque surge el espesor
y el vacio de lo que resulta visible y enunciable del cuerpo” {Cangi2020,62}.
En concreto, lo que nos interesa expresar es que hacerse unx cuerpx en/para la
investiga(c)cion educativa nos invita a organizar nuestras experiencias y afecta-
ciones en pos de practicas pedagdgicas que movilicen de manera minuscula lo
esperable, poniendo en tensidn las ideas, las narrativas, los espacios, las visuali-
dades, Ixs cuerpxs, los gestos y todos los elementos que de manera concreta o
sutil componen las practicas educativas.
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Hacerse unx euerpx para conversar y componer con los flujos de las ten-
dencias dominantes, de las creencias instaladas, de los relatos universa-
les, hegemodnicos y hetero-capitalistas. Hacerse unx eaerpx para lidiar con
las manifestaciones hostiles de los sistemas desgastados y conservadores.
Hacerse unx cuerpx desbordante de energias, de propuestas desafiantes y
practicas insurgentes a espacios anestesiados por la tradicidon normativa.
(Des)marcar los bordes organizados para limitar las epistemologias pluri-
versas de las experiencias, (des)armar los nombres propios y (des)bordar los
limites de lo inteligible.

Britzman (2018} sugiere detenernos en lo que hace que algo sea pensable:
icudles son los limites o detenimientos del pensamiento?, ;como se configu-
ran nuestros regimenes de inteligibilidad? Las estructuras de inteligibilidad
propuestas por Foucault organizan mediante regimenes e instituciones legales,
médicas y educativas los contenidos prescriptos que estan dentro de los limites
y los que estan por fuera, aquellos que por su condicion de “sobrantes” son
lo descartado, descalificado o irrelevante; sin embargo, su funcién, como sabe-
mos, es incluso mas util que los contenidos e inteligibilidades propuestos dentro
de los limites. En esta orientacién, las propuestas transgresoras a las que nos
invita la teoria cuir (resentida desde nuestramérica) y su pedagogia anima a
multiples respuestas a los términos que “ubican a la normalidad como proble-
may en términos que confunden la inteligibilidad que produce lo normal como

sujetx apropiadx” {Britzman,20+8,21.

Las economias restrictivas de la lengua y del habla que propone Foucautt
{2061+1); presentes en los limites de las educaciones y en general de los rela-
tos que ordenan y sostienen los poderes, confieren rigidas estructuras para
las cuales consideramos necesario hacerse unx ewerpx, como se le quita el
seguro a la granada a lo Jandette, o como se desarma un tejido al tirar de
un hilo. Hacerse unx eaerpx en las practicas narrativas también implica, de
acuerdo con nuestras ideas aqui propuestas, un (des)centramiento de las
actividades de inteligibilidad como sentido unico, de las lecturas de modo
rectoy libres de interpretacién, “la exploracién se vuelve un andlisis del signi-
ficante y no del significado (...) la lectura, entonces como performance inter-
pretativa puede ser un medio para que el autoconocimiento se desate (...)"

Corporar la performance necesaria para agenciar los actos educativos valiéndo-
nos de las preguntas como sabotaje epistémico {flores;26+9), que es la inquie-
tud minima que conmueve grandes relatos, antiguas referencias, consolidados
patrones repetitivos. Un sabotaje epistémico puede ser la erdtica sensibilidad
de una idea, de una palabra que (des)organice, que (des)arme narrativas, bio-
grafias, mitologias, imaginarios, la densa trama de las epistemologias. Una eré-
tica también que hace desear en aquellos espacios donde el deseo siempre fue



penalizado, obturado, codificado, cuando no censurado. Como en Teaching to
transgress, bel-hooks nos recuerda que nuestro deseo es siempre potencia de
vida insurgente, activa el sentido de lo viviente en cada gesto de aprendizaje,
de saberes compartidos, con la sutil expresidon de una composicion casi secre-
ta, una complicidad que se da al (des)marcar-(des)armar los desbordes de una
sensibilidad domesticada, inducida o regulada por las formas de subjetivacion

identitarias thooks;1+994-191.

Un acto erdético en la educacién siempre involucra la sensibilidad como acer-
camiento inicial a toda configuracién conceptual, a toda participacidn interro-
gante, a toda expresidn necesaria de una vida en formacién. Lo que bet-hooks
nos aporta es una mirada descolonizadora de la implicacién del deseo en la
educacion, como si el hecho de abrir el deseo en lo pedagdgico —y, por tanto,
en la investigacion educativa— fuera un primer gesto de desprendimiento,
de descolonizacién sobre tanta epistemologia colonial moderna-europea que
nos avala solamente cuando la produccion de saberes, de conceptos, de ideas
estd fundamentada en una objetividad deserotizada en el proceso y la meto-
dologia. Por eso, la invitacidn a una erdtica investigativa en lo pedagdgico nos
lleva a tramar interdisciplinariamente los desbordes necesarios en los trabajos
que intencionamos, para reexaminar nuestras metodologias de investigacion
y formacién en la que se presenta el saber como una complejidad interdimen-
sional de multiples planos {Garcta—€anetini,26+2}. Esto no deja por fuera la
especificidad de lo investigado, sino que lo amplia a una mirada mucho mas
extensa, densa y dindmica. Se trata de habitar, en definitiva, siempre las fron-
teras de las propias disciplinas, pero también del propio pensamiento, de la
propia sensibilidad, de las ideas y conceptos que nos han configurado una
percepcion de mundo.

Con todo esto, es necesario advertir que una perspectiva asi no estd exenta de
arrebatos, capturas, censuras o persecuciones. No es una propuesta facilmente
llevadera en las instituciones y espacios de investigacién y formacién pedago-
gica, porque entre los miedos que gestan las fronteras ontoldgico-epistémicas,
como (des)bordes erdticos, se organizan los discursos de las multiples y bien
configuradas identidades —o performatividades— de las subjetividades, y sig-
nos semidticos que visibilizan y confirman la efectivizacién de los poderes dis-
cursivos que se apropian de estas potencias vitales y deseantes. Es decir, aun
cuando nuestrx cuerpx adhiera a una categoria, necesita confirmarla mediante
su gesto semidtico dentro de las mallas de poder. Sin embargo, “las personas se
fastidian por esas ‘cosas existentes’ que escapan a la clasificacion, tratando esos
fendmenos como peligrosos, contaminantes y que requieren ser erradicados”
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Figura 4. Actor: Juan Andrés Gallego. Fotografia: Ornela Barone Zallocco

Se sabe que las células no reconocen espacios u organismos de frontera sino
que actlan agenciadas y en conjunto colaborativo de modo sinestésico, ges-
tando, permeables, la continua homeostasis de Ixs cuerpxs que habitan; sin em-
bargo, logran reconocer cuando un agente patdgeno extractivista energético
acecha provocando un latente peligro para si mismos. Esa percepcion infima es
la percepcién de lo imperceptible, la que moviliza sin que exista una concien-
cia evidente, y que yace en la mas profunda materialidad sensible de nuestras
formas constitutivas. Hay comunicacién cooperativa en las células y en los bos-
ques, entre las materias mas simples y las complejas tramas de la selva o los
lagos, las montanas, en la tierra, también en cierta forma en algunas zonas de
las urbanidades.

El territorio no es menos espacial que intensivo, la tierra no es una materia
inerte ni mucho menos una propiedad, sino la resonancia plural que alimen-
ta los movimientos, las afectaciones, que provoca los devenires en los estra-
tos materiales {Beleuze-y-Guattari20610). La tierra siempre serd la materia
vibratil preindividual con la que estaremos vinculados para poder individuar-

nos singularmente en nuestros procesos vitales {Simondén,2645,-183). Por

eso las concatenaciones vibratorias que se establecen de Ixs cuerpxs con los



territorios y el cosmos tienen una forma particular que se da a un ritmo y en
unos medios codificados especificos. El ritmo es un pasaje de un medio a otro,
una mutacion que diferencia los pasos entre los medios abiertos a la cadtica
condicién de lo heterogéneo.

Entonces el territorio aparece no tanto como algo dado sino como un acto
que afecta a los medios y a los ritmos, donde se los “territorializa” {Petetzey
Guattari, 2616, 321). Es decir, el territorio es un efecto, una produccién movil
de la territorializacion de los medios y los ritmos, todo esto es el resultado
de hacer de las materias implicadas un gesto de expresidn. Estas materias de
expresion son anteriores al sujeto, a la identidad o a la propiedad; se perciben
sin identificarse, porque son ellas mismas apropiativas en cuanto cualidades
expresivas de una composicion, de un agenciamiento. Lo que nos interesa de
todo esto es que los bordes ficcionales que instituyen las formas nominales
de las identidades, de lo propietario, de la significacion, cristalizan la némade
condicién de las materias expresivas vitales que yacen la profundidad de la
vida no organica, de lo que nos gustaria llamar tierra. Los devenires son el
ritmo propio de las materias expresivas y conforman el movimiento de pasa-
je entre los medios codificados, entre los estratos y segmentos que regulan
la sedimentacidon identitaria de las cosas y las existencias. A este movimiento
de creacién y deriva, de rizomas y resonancias, Peteuze-y-Guattari lo llaman
“ritornello” y lo definen como “todo conjunto de materias de expresidon que
traza un territorio, y que se desarrolla en motivos territoriales, en paisajes te-

rritoriales” {2616;328).

En ese sentido, pensamos que las intuiciones, las sensibilidades, las afecciones
no tienen bordes, no poseen contornos o cercos, aunque si estan muy domes-
ticadas en sus potencialidades por el sistema capitalista cafisheistico {Relnik;
2019). Las percepciones han sido y contindan siendo producidas por maquinas
de territorializacién reactivas, con la finalidad de responder a los intereses de
atencidén de este semiocapitalismo voraz, gestado en los intercambios inescru-
pulosos de costo y valor, donde aquellas cosas que mas cuestan son quiza las
que menos valen. En esta direccidon queremos apuntar la idea de que los agen-
tes incorpdreos que persistentemente nos iluminan* con el brillo de sus bits

4 Silarazénenlamodernidad europea estaba ligada a la raza como su encarnacién politica en
las corporalidades, tenia otro anclaje mas en la sutileza de las almas en virtud de mostrarles la
“claridad” del pensamiento, la certeza del pensar era vinculada a la claridad del pensamiento
y por tanto de la expresion. A eso se le suma la antigua imagen platénica de la luz del bieny
la justicia en la alegoria de la caverna, y bajo la herencia (neo)platénico-cristiana, el periodo
histdrico conocido como “iluminismo” sensibilizé en nuestro lenguaje, en nuestro pensamien-
to, el valor jerarquizado de la claridad, de lo que ilumina, de la blanquitud como el horizonte
supremo de la estimacién en las producciones de conocimiento académicas y cientificas. No es
extrafio asociar esta luminosidad a las realidades ampliadas digitales en las que no encon-
tramos en esta avanzada tecnoldgico-colonial con la cual vemos exaltados nuestros sentidos
en la estimulacion incitante de las luminarias que las pantallas producen en nuestras vidas
cotidianas.
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tienen por lejos mayor legitimidad y valoracién en la percepcidén que requieren
y despliegan, que aquellos referentes a espacios sutiles o vibratorios. Las reali-
dades aumentadas exponen la idea de “una potencia virtualmente omnisciente
de la técnica que se adhiere ahora al cuerpo o hace cuerpo con nuestra percep-

cion de las cosas” {Sadin,2617-85).

Surge una multitud de preguntas en relacién con lo mencionado, en tanto anu-
lamos sistemdticamente nuestras percepciones de un ver profundo y preten-
demos insidiosamente aumentar nuestra vision. ; Qué cercos estamos tejiendo
alrededor de nuestras percepciones? ;Qué intelectos pretendemos cultivar de
modo binario y codificado? ;Qué aumentos de la(s) realidad(es) pretendemos
cuando no (re)conocemos las importancias de la(s) realidad(es) mas minudscu-
las? Los conjuntos sensitivos de Ixs ederpxs en los territorios (des)bordan inte-
racciones inmanentes, erotizandose entre si, (trans)fectandose sutilmente, ges-
tando sabidurias y memorias en las pieles que se vuelven complejas narrativas
incodificables para el estatus heteronormativo y cosificado de la academia.

-

Figura 5. Actor: Juan Andrés Gallego. Fotografia: Ornela Barone Zallocco

Sin desprendernos de semejante problematica, pero en relacién con esto que
venimos entrelazando, queremos atesorar, resguardar(nos), las palabras de
torena-Cabnat cuando expresa que “recuperar el cuerpo para dignificarse y la
alegria en relacién con la naturaleza es una apuesta politica emancipadora”
{261+8,—162). Como sucede con esas minusculas y supernumerarias hormigas



que habitan grandes agencias y organizaciones poderosas capaces de arrasar
con nuestros cultivos, pero que expresan una légica de cooperacion tan vital y
necesaria, como en la polinizacion de los enjambres de abejas que se mueven
entre mundos y diversifican las cromaticas vitales, nos parece que saberse parte
de los intercambios invisibles de nuestros territorios quiza implique desbordar
los marcos de inteligibilidad consciente.

Saber(nos) parte de la red tenselar de territorios cuerpx y territorios tierra, es
decir, de la humedad germinal de los rios y lagunas, de la vegetacion como red
vital de informaciones y saberes, el micelio subterrdneo con sus hifas que se
entrelazan con arboles y hongos, las raices infinitas que se entrelazan con la
tierra y nutren de germinaciones el aire. Los liquenes que menciona B-Haraway
{2619,-1148). Estas conexiones de lo perceptible en el entretejido intimo de la
vida, compuestxs de puntos y lineas en tramas heterogéneas, no (re)conoce li-
mites o bordes, no limita sus eapacidades, posibilidades a un margen determi-
nado, sino que resuena, se afecta y afecta, se (trans)forma y contagia en una
proliferacion mutante permanente. Asi crece la vida: mutando, transfigurando
sus propios disefos. Reconocer el territorio en su permanente afectacion con Ixs
cuerpxs conlleva a disputar los mecanismos patriarcales de extractivismo en los
que se privilegia el producto y su par el consumo, en desmedro de la diversifica-
ciény vitalidad de los territorios tierra y los territorios cuerpx.

Para nosotras, defender el territorio cuerpo conlleva asumir el cuerpo como un
territorio histérico en disputa con el poder patriarcal ancestral y colonial, pero
también lo concebimos como un espacio vital para la recuperacién de la vida. En
ese sentido las luchas contra las multiples formas de violencia contra las mujeres
indigenas, pero particularmente la violencia sexual, la territorial y el feminicidio,

son luchas histdricas, pero aun vigentes. {Cabnat,2648,-102)
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Figura 6. Actor: Juan Andrés Gallego. Fotografia: Ornela Barone Zallocco

Aqui hemos fermentado nuestras conversaciones, hemos develado nuestros
gestos, agenciando todos los (con)textos que nos corporan. Si “la desviacién es
todo lo que sea condenado por la comunidad” {Anzatdta, 261659} los (des)
bordes son la expresion del fracaso de los discursos imperantes y normativos
en la carne. Y las rebeldias como efecto de (des)borde cultivan los gestos esté-
tico-politicos necesarios e insurgentes, que se traman y se desbocan en la piel,
ha(siendo) “cuerpo en la experiencia de escritura” {flores;26+9,1+2) fugdndose
de “las praxis de la insumision” {Festa,;2618,7}, o bien “reivindicando el derecho
a ser un monstruo” como nos propone sensiblemente Susy Shock, en todas las
relaciones posibles. Los limites, las fronteras, los bordes que definen los efectos
y poderes de lo inteligible, de lo cognoscible, deseable y pensable, operan en
la negacién de la voluntad consciente, amenazando la soberania del (auto)go-

bierno {Anzatdta—2616).

Sentimos que hemos propuesto una escritura, un entramado de conceptos,
ideas y experiencias que se conjugan en un cultivo fermentado de posibilidades
afectivas y comunales, que se iran tejiendo a un tiempo no esperado, pero si
deseado. Nos gusta esta idea de la experiencia sensible de una escritura que



se publica y comunica, pensada como posibilidades de dehiscencia.> Con esta
expresién de proliferaciones seminales multisituadas y expansivas, es decir,
como lo hacen las semillas, conjuramos desde los (des)bordes en la evitacién
del totalitarismo conceptual abarcativo, abrazando (trans)afectantes y estalla-
das preguntas: ¢la rebeldia no es voluntaria? ¢Es un ejercicio de enajenacién?
¢Excede las pulsiones? ; Atraviesa el torrente sanguineo y resiste la colonizacién
de ser encorsetada y academizada? (Des)bordarnos para efectuar las deshicen-
cias como modos posibles de tramar las redes entre algunxs que devienen cer-
canxs e indispensables unxs a otrxs sin comprender tal motivo de agenciamien-

to (Deligny, 2015, 30).

Los caminos de las itinerancias, de los nomadismos, no son alegres necesaria-
mente, pero si sumamente urgentes, muchas veces, incluso, innegociables. La
convocatoria que hemos dejado en este escrito comienza su recorrido por las
fibras de quien se haya tomado el tiempo y dispuesto la sensibilidad para leer
en voz atenta, con voz alta y en presencia de sus cercanos, estas ideas, estas
palabras y estos recorridos a experimentar. Entonces sabremos, cuando nos en-
contremos, que habremos tejido una trama anterior a todo encuentro efectivo,
de afectos e ideas, que sera la posibilidad de nuevas comunidades por venir,
esas que se van haciendo, no las que esperan en un futuro incierto. La comuni-
dad es en acto, un encuentro de potencias colectivas.

La apuesta siempre estd en ese dislocamiento, en ese desborde, en la frontera
habitable, en el limite rebasado, en toda vida que se expanda mas allad de la
particularidad individual, como las redes, los rizomas, los micelios de hifas, o
los corales multicolores, como los frondosos bosques y selvas maestras, que nos
piensan y erotizan en una comunidad afectiva interespecie. Entonces, nuestras
experiencias de vida, nuestra vida, nuestras investigaciones, incluso las educati-
vas, no podran no implicarse de manera plena en cada registro y en cada paso
de lo que curiosa y eréticamente iremos dando, como el respiro de vida que
inhala toda la materia de mundo {€eccia;26+7). Por eso nos gusta decir que la
investigacion erdtico-vital de nuestro aprendizajes es “como una nube de are-
na envolvente, desorientarse y perder el pulso, el tiempo, el espacio, el ritmo,
perder(se) y no encontrar linea(s) de horizonte(s) posible(s), sino saberse en un
portal, en una burbuja de fantasia y deseo, dejarse llevar por la experiencia y
transmutar los sentidos otorgados a lo conocido”®.

5 Hemos conocido esta nocion proveniente de las expresiones seminales de las plantas, gracias a
un querido amigo editor de La Pequefa Editorial, que publica ediciones artesanales con el cui-
dado merecido de que cada libro sea una deshicencia de vida, idea y concepto, pero también
gesto de germinacidn expansiva en todas las direcciones. El querido Santiago nos cuenta esta
idea: “La dehiscencia es el momento en que cierto tipo de fruto se abre, liberando y dispersan-
do las semillas. Principio del periplo; nacen asi amparos, colaboraciones, y a eso se apuesta. La
semilla puede medrar, o no. Un salto de fe.”. IG: @lapequeniaeditorial

6 Notas de diario de la autora, en un itinerario de encuentros erdticos.


https://www.instagram.com/lapequeniaeditorial/?hl=es
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Resumen

En el presente texto, compartimos el proceso creativo y de investigacién, en
el que nuestra colectiva Aliens Anyways plantea un trabajo colaborativo que
explora la relacién entre cuerpos, frontera y cruce, desde la regién fronteri-
za situada en Estados Unidos y México, especificamente entre Ciudad Juarez,
Chihuahua, y El Paso, Texas.

Nuestro andlisis, que se guia por el cuestionamiento ;Por qué ser una plantay
no un ser humano?, intenta desarrollar una respuesta (aln en proceso), que se
divide en cuatro secciones. La primera presenta la manera en que nos integra-
mos como colectiva y desde qué fundamentos logramos hacer un lugar comun
y una pregunta. La segunda da cuenta del contexto histérico de los cruces des-
de su institucionalidad, para asi llegar a un panorama contemporaneo, que en
la tercera parte se sitla con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), para discutir la situacion entre los cruces de cuerpos humanos y no
humanos. La cuarta parte se enfoca en el analisis del aguacate como cuerpo no
humano, que nos permite evidenciar el absurdo de las politicas antiinmigrantes.
Por ultimo, proponemos, a modo de conclusidn, una serie de ideas que trazan la
reflexién del proceso colaborativo e interdisciplinario, y de los principios estéti-
cos que sostienen las bases para la siguiente etapa de nuestro proyecto.
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Abstract

In this text, we share the collaborative process and research in which our collec-
tive Aliens Anyways explores the relationship between the bodies, borders, and
crossings from Cuidad Juarez, Chihuahua, in Mexico, and El Paso, Texas, in the
United States.

Our analysis is guided by the question: Why be a plant and not a human being?
We divided the response into four sections. The first of the responses presents
how we integrate as a collective and the foundation that we have in common
to present the question; the second presents a historical context describing how
border crossings have been shaped through institutions to describe a contem-
porary landscape; the third part includes NAFTA (North American Free Trade
Agreement) into the discussion between the crossings of human and non-hu-
man bodies; the fourth part is directed to the analysis of the avocado as a non-
human body that allows us to show the absurdity of anti-immigrant policies.
Finally, we conclude with a reflection of the collaborative and interdisciplinary
process and of the aesthetic principles that support the basis of our project.

Key words
bodies, crossing, border, creative process, aliens, migration
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Primera parte. Construir un Tugar comun: Aliens Anyways

La idea basica surgié en marzo de 2017, cuando nosotras, Ana Gonzalez Mote
e Ingrid Leyva, fuimos a caminar a lo largo del muro que divide la frontera de
Ciudad Judrez, Chihuahua, y El Paso, Texas. La actividad que nos habia llevado
originalmente hacia ese lugar era una manifestacion en contra de las politicas
antiinmigrantes del entonces recién posesionado presidente Donald Trump.

En medio de la manifestacion, decidimos caminar a lo largo del muroy curiosear
por los limites de la valla fronteriza; al hacerlo, nos encontramos con una espe-
cie de malla con hojas, que parecia ser el follaje de una planta. Inmediatamente
la relacionamos con un disfraz usado para camuflarse con el paisaje. ; Qué hacia
esa malla ahi?, ;quién la habia dejado o usado? Nos imaginamos una historia de
cruce, de alguien que estuvo en algiin momento escondide dentro de esa malla.
Al momento de encontrarla, reaccionamos por intuicién, la tomamos e hicimos
algunos retratos con ella. El lenguaje fotogréfico es la base en que se sustenta lo
que hemos venido percibiendo, sintiendo, pensando, y analizando hasta ahora.

Figura 1. Diptico | am a plant! Not a human Being! Autoras: Ana Mote e Ingrid Leyva.
Anapra, Ciudad Juarez, Chihuahua, México. Marzo, 2017.

¢Por qué ser una planta y no un ser humano? Fue entonces el cuestionamiento
que generd una experiencia comun, y nos permitié encontrarnos en esa necesi-
dad de explorar los vinculos entre “cuerpos, frontera y cruce”.

Aunque esto nacio desde un aparente juego cotidiano, a riesgo de parecer in-
sensibles al relacionar la palabra ‘juego’ con usar una malla, que pudo ser la
diferencia entre cruzar y no (y en muchos casos en arriesgar la vida misma),
pronto nos dimos cuenta de la profundidad que tenia pensar desde ello y su
vigencia latente, ya que a través de los aios y de los movimientos politicos y eco-
némicos, se ha reforzado la criminalizacién de los cuerpos migrantes. Durante
los aflos consecutivos a 2017, hemos continuado desarrollando el proyecto a la
distancia. De este modo, parte de nuestro encuentro se ve atravesado por redes



afectivas y procesos creativos, también por un interés en la investigacion de la
imagen desde nuestras formaciones; Ingrid como artista transfronteriza y foto-
grafa, y Ana, que es antropéloga visual.

Evocamos, por tanto, la idea de los conocimientos situados de la que habla
Donna Haraway (1995), cuya construccion epistemoldgica es una “objetividad
parcial”, que implica

aprender en nuestros cuerpos, provistas de color primate y vision estereoscdpica,
como ligar el objetivo a nuestros escaneres politicos y tedricos para nombrar don-
de estamos y dénde no, en dimensiones de espacio mental y fisico que dificilmen-
te sabemos cémo nombrar. (Haraway 1995, 326)

Intentamos asi situar nuestros lugares de enunciacion, poniendo sobre la mesa
las experiencias que nos han atravesado para llegar a este interés comuny, con
ello, nombrar las limitaciones y posibilidades que nos posicionan en el lugar
desde el cual construimos ética y politicamente la exploracién del cruce.

Asi, lo que nos atraviesa es, en primera instancia, el habernos encontrado y vivi-
do en Ciudad Judrez. Ingrid, desde sus vivencias de infancia, vinculos familiares,
de amistad y sus cruces constantes a ambos lados de la frontera. Ana, desde
sus vinculos afectivos, la curiosidad por el lugar del que habia escuchado rela-
tos durante su infancia, sus constantes experiencias migratorias y la historia de
su padre al haber cruzado de manera indocumentada a los Estados Unidos en
2008. Desde estas experiencias previas nos hemos acercado de manera personal
ala frontera, y a las condiciones de lo legal y lo ilegal.

Dicha cercania con el cruce hace latente una sensibilidad hacia la condicién mi-
grante, y una visidén critica para con la institucionalidad de las fronteras. Para
Ingrid, la ‘posibilidad’ de siempre haber contado con una visa ha sido parte de
su cotidiano desde la infancia, al cruzar todos los fines de semana con su madre,
de Ciudad Judrez hacia El Paso y viceversa, a comprar o a reunirse con familia.
Actividades como ir al cine para ver alguna pelicula cuyo estreno era antes en
Estados Unidos, o ir a conciertos son algunos ejemplos que dicho ‘privilegio’ le
facilitaba. Para Ana, no contar con una visa para viajar hacia Estados Unidos, ha
limitado la vivencia de este otro lado contiguo a Ciudad Judrez. Sin embargo,
ha tenido familiares con experiencias cercanas a los cruces ilegales, ha vivido
durante algunos afios en un pais dolarizado como Ecuadory ha experimentado,
desde otras latitudes, la condicién migrante hacia paises de Sudaméricay en el
interior de la Republica mexicana.

En relacién con lo anterior, desde un inicio se ha puesto en la mesa una forma de
trabajo colaborativo, que nos ha permitido compartir conocimientos y reflexio-
nes, nutridas por articulos, imagenes y experiencias de cruces, conversaciones,



noticias, videos, etc. Esto ha hecho posibles los cruces entre disciplinas y forma-
ciones, que permiten cocrear, para enriquecer las metodologias que componen
nuestro proceso.

Es en este caminar, en el cual aquello que nos atraviesa ha generado un puente
comun, nos identificamos en una colectiva, a la que en 2017 nombramos Aliens
Anyways. Usamos este nombre como una burla, refiriéndonos a que de cualquier
forma somos extranjeras, ya que sabemos que aliens era el término que durante
décadas usaron las autoridades de Estados Unidos para referirse a les inmigran-
tes. Este mismo tono nos ha permitido seguir con nuestro objetivo: explorar des-
de una vision critica y ludica lo que consideramos absurdo dentro de las politicas
fronterizas, cuyas decisiones estan tomadas desde los centros de poder politicos
de cada nacidn y bajo una estructura de poder desigual entre paises.

Aliens Anyways es, por lo tanto, el lugar que nos ha permitido desarrollar una
postura ética y politica, con el fin de explorar constantemente la nocién de
frontera(s). Coincidimos con lo que Carlos Gonzalez Herrera (2007) sefala
acerca de esta:

La frontera es méas que una linea trazada en los mapas, mucho méas que unavalla o
una barda; es un complejo sistema de oposiciones sociales y de productos de una
ingenieria cultural de poder, instrumentada desde las élites nacionales y desde los
estados-nacion. (233)

Ademas, evocar el “mucho mas que una valla o una barda” nos lleva a interesar-
nos por las dindmicas cotidianas que se viven en esta regién fronteriza, desde
la diversidad de subjetividades que las experiencias de cruces humanos y no
humanos generan. De todo lo anterior, deviene un proceso colaborativo, que
ha continuado desarrollando a través de los afios, explorando la posibilidad de
las palabras, ideas, imdgenes fotograficas y performaticas.

Segunda parte. Explorando 1a historicidad del cruce

Después de los retratos que nos tomamos en la valla fronteriza, el referente
material que detond nuestro interés para poner a discusion la relacion entre
“cuerpos-frontera- y cruce” fue un documento impreso que entregan en la
Oficina de Aduanas y Proteccidn Fronteriza de los Estados Unidos, cuando se
cruza de Ciudad Juarez a El Paso, con la informacién de los articulos que se
permiten y aquellos que son prohibidos en el cruce. Estos elementos lograron
tejer una dindmica que se ha convertido en una discusién mas seria en la que
hemos profundizado, para hacer evidentes las valorizaciones de los cuerpos
humanos y no humanos, en cuanto a su estatus de legalidad, en tanto mer-
cancias que cruzan la frontera.



Intentamos trazar los distintos momentos historicos claves para modificar las
dindmicas de los cruces, empezando con el Tratado de Guadalupe Hidalgo, en
el que se delimitaron los territorios nacionales por primera vez en 1848,y donde
los flujos, tanto de personas como de mercancias, constituyeron las dindamicas
sociales, culturales y econdmicas de la frontera.

Mucho antes de que existiera un régimen de cruce basado en la legalidad, es
decir, a partir de la expedicién de documentos probatorios, existid un proceso
de clasificacién basado en caracteristicas raciales e higienismo, para dar cruce
de mexicanos y mexicanas hacia los Estados Unidos, en lugares concretos como
el Puente Internacional Santa Fe, en Ciudad Juarez (Gonzalez, 2007).

Al finalizar el mes de enero de 1917 los cruzantes del Puente Internacional experi-
mentaron el surgimiento de un proceso de inspeccion fronteriza, cuya novedad era lo
elaborado del ritual y el impacto que causaban las instalaciones para realizarlo... Ese
ritual de inspeccion, tuvo marcadas diferencias con los practicados en Ellis Island en
Nueva York y en Angel Island en San Francisco: Pierce lo establecié contando ya con
los espacios necesarios para ello, la esterilizacién de ropas y pertenencias, sala donde
se esperaban ser desempiojados, salas de regaderas separadas para cada sexo. Un ri-
tual que no solo practicaba escrutinio sino clasificaba, diferenciaba para luego limpiar
a esos cruces multitudinarios entre México y Estados Unidos. (Gonzalez, 2007, 230)

Afos mas tarde, se reiterarian los lineamientos del cruce, en ejemplos claros,
como la prohibicion, consumo y venta de alcohol en Estados Unidos, en con-
texto de la Enmienda XVIII, al inicio de 1920 (Garcia, 2010). Eso trajo consigo el
cruce ‘ilegal’ de alcohol, de Judrez hacia El Paso, asi como un flujo de personas
de norte a sur, para el consumo de bebidas alcohdlicas en Ciudad Juarez.

Asi mismo, identificamos, que, al filo de la primera mitad del siglo XX, apare-
cen algunos programas, que, movilizados por la crisis econémica de la Segunda
Guerra Mundial, institucionalizarian el flujo de mexicanos, para la ocupacién
laboral en el campo y programa ferroviario estadounidense. Esto se dio bajo
el Programa Bracero, iniciado en el aflo 1942 y cuyo término, en 1964, daria lu-
gar a un segundo programa, llamado Pronaf, el Programa Industrial Fronterizo
(PIF). El programa consistia en dar amplias concesiones a los inversionistas para
que instalaran fabricas en las ciudades fronterizas” (Gonzalez, 2009, 190).

Lo anterior reitera las dindmicas de poder desigual, al generar las condiciones
econdmicas de una industrializacién acelerada en ciudades de la frontera en
México. Esas dindmicas se organizaban de la siguiente manera:

Las fabricas que requirieran poca inversién y mucho trabajo —intensivas en tra-
bajo- se quedaban del lado mexicano, mientras que en las que se debia instalar
maquinaria y no necesitaban muchos operarios- intensivas en capital- se abrian
en el lado norteamericano. (Gonzalez 2009, 191)
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Mediante estos programas, se labré el terreno para una dindmica regional de
comercio transfronterizo, que sentd las bases del Tratado de Libre Comercio en
1994. En este se establecié una zona de libre comercio entre México, Estados
Unidos y Canada, que acelerd la oferta y demanda del comercio, y cuyo predm-
bulo pretendié:

Reafirmar los lazos especiales de amistad y cooperacion entre sus naciones; con-
tribuir al desarrollo armdnico, a la expansiéon del comercio mundial y a ampliar
la cooperacion internacional; crear un mercado mas extenso y seguro para los
bienes y los servicios producidos en sus territorios; reducir las distorsiones en el
comercio; establecer reglas claras y de beneficio mutuo para su intercambio co-
mercial, entre otros. (Diario Oficial de la Federacion, 1993)

Durante el siglo XX ocurrieron transformaciones y cambios de tipo politico, eco-
noémico y de infraestructura, tanto en los territorios locales dentro de México,
como en los estados del Norte y la regidén fronteriza. Eso ha sentado las ba-
ses para un creciente y acelerado flujo migratorio hacia los centros urbanos
del interior, donde se concentra el capital, y hacia el norte de México y Estados
Unidos. Por un lado, se ha generado la demanda de flujos migratorios del sur al
nortey, por otro, se ha caracterizado a México y otros paises como territorios de
expulsién de migrantes, asi como un pais de trénsito e incluso de destino.

Tercera parte. E1 TLC y los cruces contempordneos

Ubicarnos en los acontecimientos histéricos mencionados nos permite explicar
cdmo se gestan actualmente los flujos migratorios y cruces en la region fronte-
riza. Con ello, se explican también algunas de las categorizaciones que surgen
para controlar estos flujos. Ademas, las politicas exteriores y de cooperacion,
que, desde la institucionalidad, determinan qué es ilegal y qué legal, asi como
su visibilidad y legitimidad, incluso en los transitos o cruces cotidianos de quie-
nes viven en la regidn fronteriza.

Desde aqui llegamos hasta el TLC, como uno de los dispositivos de control mas
recientes, que ponen la visibilidad de las condiciones del cruce y la capitalizacién
de los cuerpos no humanos. Esta que ha determinado flujos comerciales, acti-
vidades para desarrollar la mercantilizacion, asi como las condiciones técnicas,
laborales y de infraestructura, que han establecido las politicas econdmicas de
quienes lo integran. A su vez, vemos cdmo surgen categorizaciones para con-
trolar los flujos migratorios de cuerpos humanos, que se han exacerbado desde
el comienzo de este tratado y a la par de otros acontecimientos importantes,
como el atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre del 2001, que tuvo

repercusiones a nivel global una vez que a su solicitud, se aprobd por la asam-
blea general del consejo de seguridad de las Naciones Unidas la resolucion: 1373



(2001), que resolvio la obligacidon de todos los Estados integrantes de la organi-
zacién mundial para adoptar medidas y controles eficaces en sus fronteras, asi
como en la emision de documentos de identidad y de viaje, con el propdsito de
evitar la falsificacion, la alteracion ilegal y la utilizacién fraudulenta de tales docu-
mentos que dieran acceso a su territorio a extranjeros no documentados (illegal
alien) (ONU, 2001). A partir de ese momento la seguridad nacional en la politica
mundial, se colocé en un lugar preferente. (Renddn, Rodriguez, Lara, 2017, 301)

Es entonces cuando se sembré la sospecha de que cualquier persona que quisie-
ra cruzar podria ser terrorista, criminalizando cada vez mas la condicién migran-
te y "reorientando los flujos migratorios por rutas de mayor peligro” (Rendén,
Rodriguezy Lara, 2017, 302).

Por tanto, concluimos que las politicas que criminalizan a las poblaciones mi-
grantes resultan ser un motor importante para la acumulacion del capital y del
consumo. Asi se permite un juego de poder entre lo visible y lo invisible, con
una tensién que hace posible determinar lo legal y lo ilegal. Es decir, lo visible
se define como lo legal, lo que tiene un nombre y una forma, lo que evidencia
el limite y, por tanto, lo que estd permitido. Mientras que lo invisible, aparece en
tension y funciona como lo ilegal.

La invisibilidad de lo ilegal es una dinamica que no tiene forma concreta. Sin
embargo, si se criminaliza resulta una fuerza que profundiza los sistemas de
explotacion y de vulneracion de la dignidad humana. Asi lo sefialan autoras
como Rendén, Rodriguez y Lara (2017), al exponer dentro de las décadas mas
recientes el aumento de las formas de vulnerabilidad a las que se enfrentan las
personas migrantes, tan solo en la microrregion transfronteriza Altar- El Sdsabe,
Sonora, México/ Sasabe-Marana, Arizona, Estados Unidos.

A partir de lo anterior ponemos a la luz el juego de poder que determina lo ile-
galylolegal, entre los ‘cuerpos humanos’'y ‘no humanos'. Por una parte, enfati-
za en el endurecimiento de las politicas que criminalizan a la migracién, es decir,
a los "cuerpos humanos”. Por otra, se refiere a las politicas que promueven la
produccién y el consumo acelerado de mercancias, que desde el TLC han forta-
lecido el neocolonialismo a través del extractivismo, es decir, el cruce acelerado
de los ‘cuerpos no humanos'.

Desde ahi nos interesamos por la relacion entre ‘cuerpos, frontera y cruce’.
Caracterizamos las condiciones de cruce desde lo siguiente:

a. Sea por el lado de lailegalidad o de la legalidad, los flujos migratorios (humanos)
en su transito viven condiciones de crueldad, que vulneran los derechos humanos
basicos; no existe garantia alguna de su dignidad humana.



En tanto que

b. Los flujos no humanos se exentan de la vulnerabilidad.” Sin embargo, si conlle-
van otro tipo de vulneracidn, que involucra directamente a personas y territorios
desde los cuales se llevan a cabo los procesos de produccion de estos. En los flujos
no humanos, identificamos también una “fetichizacién de la mercancia” (Marx,
1867), que produce un consumo exacerbado de algunos productos.

Ponemos el énfasis en aquellos cuerpos ‘humanos’ y ‘no humanos’ que cruzan
de sur a norte, pues esto nos permite plantear la discusion de cuerpos en un

mismo rumbo, para asi volver a la pregunta ;Por qué ser una planta y no un ser
humano?

Cuarta parte. Mas digno de cruzar siendo un aguacate

United States Customs and Border Protection
El Paso, Texas
Articulos Permitidos”’

Nueces

Almendras, Bellota, Castanas

Castanas de agua

Cocos (sin cascara y/0 aguz)

Granos de cacao

Nuez de nogal, Pinones, Tamarindos
Cascarones con confetti: 10 per persona
Plantas y Semillas
Ajonjoli, Avenas, Lino

Maguey y Savila (solamente las hojas)

Cana (con restrictiones)
Carnes

L Aguacate (sin semilla)
Chayote, Datiles, Fresa, Jicama,
Limas (Agria), Limones, Lychees

-

L Melones, Papayas, Pina, Uvas
' |
-

|

Papas, camotes, y batata (cocidos)
Tunas y xoconoxtle, nopales, platano
Zarzamoras, frambuesas, arandaros
Todas las Verduras estan permitidos
Menos papas y camotes crudos

Miel y Panal: para consumo humano
Yerbas y Especi_as (Secas y Frescos) Carne de Res, caprinos y cordero
llis de mas permitidos pero con inspeccion Came de pollo y pavo, cocido

" [Oﬁ'as: Champifiones, polen de abeja

S i __ Articulos PROHIBIDOS™- :
ruitas y Verduras Plan S'.’ - - -
Aguacate (con hueso) Btzs’mb: iz Derra
i

— Bulbos, rizomas, tuberculo

Cana (con restriciones)
Cricantamae

—~

Figura 2. Fotografia del documento impreso expedido por la United States Customs
and Border Protection, El Paso, Texas. Ingrid Leyva cruzé, 2017.

"la susceptibilidad de una persona o grupo de personas a ser
violentadas en su integridad fisica, moral, intelectual y econdmica; ser vulnerable es estar a ex-
pensas de eventos criticos que atentan con el derecho a vivir libre de miedos, de necesidades, y
de obstaculos reales o potenciales” (Rendoén, Rodriguez, Lara, 2017, 305-306).




Exploramos las historias de algunos articulos que se sefialan en el documento
que expide la United States Customs and Border Protection, como prohibidos o
que se permiten con ciertas restricciones. Quisiéramos centrar nuestra reflexiéon
en uno de los productos que ha tenido mas éxito en el mercado globalizado:
el aguacate. Este, mejor conocido como el ‘oro verde’, es uno de los principa-
les productos comerciales que tiene un flujo de sur a norte. El consumo en los
Estados Unidos proviene, en un 80 %, del estado de Michoacan, en México
(Robinson, 2020). Esta fruta es un sintoma muy evidente de las dindmicas de
poder desigual entre ambos paises.

En la especificacion del documento, este aparece dentro de los articulos permi-
tidos, como "Aguacate (sin semilla)”, mientras que, en el &rea de articulos prohi-
bidos, como “"Aguacate (con hueso)”. En medio de un cruce cotidiano, de Ciudad
Juarez a El Paso, que bien podria traer consigo frutas para autoconsumo, estas
caracteristicas, aunque parecieran insignificantes, encierran una de las prime-
ras condiciones que involucran al aguacate como mercancia, en tanto producto
que es importado hacia Estados Unidos.

El autor Andy Robinson, en su libro Oro, petrdleo y aguacates. Las nuevas venas
abiertas de América Latina (2020), problematiza la produccién y el consumo
de esta fruta dentro de los nuevos circuitos de colonizacién y extractivismo.
Estos circuitos han cambiado las dindmicas ecoldgicas, sociales y econdmicas
del territorio michoacano, al convertirlo en el productor principal de aguacate
a nivel mundial. El intercambio comercial hacia los Estados Unidos se dispard
a partir del TLC.

El aguacate se habia convertido en la estrella de la huerta mexicana de los tiem-
pos del Tratado de Libre Comercio (TLC o NAFTA); lideraba la exportacién de
ventas de hortalizas mexicanas en Estados Unidos, de 3000 a 20 000 millones de
ddlares, desde 1994. (181)

¢Por qué hasido posible el intercambio comercial de esta fruta a una escala exa-
cerbada? Pensamos que la “cosmetizacion de la imagen”, como definiria Sayak
Valencia (2019), podria aplicarse al aguacate. La publicidad que se ha dado a
esta fruta ha logrado que se convierta en un objeto del deseo de varios sectores
de la sociedad estadounidense, en el que se ha construido un imaginario de lo
mexicano como consumo. El Super Bowl, como lo menciona Robinson (2020),
ha sido la punta de lanza para esta representacion:

Unos dias antes de la Super Bowl, cuya audiencia ascendia a 110 millones de te-
lespectadores, circulaban por las redes sociales recetas de Martha Stewart, la ya
excarcelada diva doméstica de la América media, y de la estrella de Hollywood
Gwyneth Paltrow para un guacamole con nachos perfectamente adaptado al pa-
ladar del hincha de los Patriots de New England. Se habian vendido 288 millones



post(s) volumen 7 = diciembre 2021 = AKADEMOS » Ana Gonzélez * Ingrid Leyva (63)

de aguacates los dias anteriores al megaevento deportivo y patridtico, en un pais
que mantenia una relacion francamente esquizofrénica, con sus 30 millones de
indocumentados mexicanos. (181-182).

Hacemos énfasis en esto porque el aguacate, en tanto cuerpo ‘'no humano’, cru-
za de forma legal y, por tanto, 'visible’, a partir de ser considerado un objeto de
consumo, comercializado masivamente desde el TLCAN. Si bien la bonanza deri-
vada del aguacate es la demanda casi permanente desde el territorio mexicano
hacia Estados Unidos, engrosada por un deseo construido para una sociedad ya
de por si inmersa en el consumo, la consecuencia es también el extractivismo
que queda en los lugares de produccién ocasionando transformaciones y rup-
turas de distintas dimensiones.

A la par del crecimiento de produccién y transito de esta fruta, se ha incremen-
tado la violencia del narcotrafico, que pide cuota a los empresarios agricolas
que controlan las siembras. Asi Michoacan se ha convertido no en un narco-
estado, sino en un “guacamole-estado”, como lo califica Robinson (2020). Asi
mismo, hay una caida del nivel del agua muy significativa en el lago principal
de Michoacan, el lago de Patzcuaro, por la cantidad de agua que cada arbol
de aguacates succiona, ya que es mayor a cualquier otra fruta de alrededor. Ha
acabado ya con la diversidad de peces autdctonos de la regién. Sumado a esto,
el monocultivo ha ocasionado la desaparicion de otras siembras y flora nativa.
Como consecuencia, ha desaparecido una estructura social, que termina por
aculturar y alienar a los pueblos, hacia una ideologia en la que prima el capital
por sobre la vida.

La primacia de este capital implica politicas de muerte, que no solamente invo-
lucran al otro lado de la moneda del aguacate, sino que también criminalizan el
cruce de cuerpos humanos que terminan sin vida en sus formas mas extremas.
Actualmente, mientras que en Michoacan hay una salida de camiones de agua-
cate hacia los Estados Unidos cada 7 minutos, con una exportacién aproximada
de 551 226 toneladas de producto anuales (Gonzalez Mena, 2021), los cruces
internacionales para viajeros no-esenciales han sido restringidos por mas de un
ano, en contexto de la pandemia durante el afio 2020. En ese afno, 1400 inmi-
grantes fallecieron mientras intentaban cruzar (Associated Press, 2020) y alre-
dedor de 69 000 (Naciones Unidas, 2020) fueron impedidos de ingresar hacia
los Estados Unidos tan solo en octubre.
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Figura 3. En la primera imagen aparece un meme obtenido de Facebook. En la
segunda, este es recreado por Ingrid Leyva.

Por eso, en medio de la absurda situacion, nos parece que el aguacate es mas
digno de cruzar que un ser humano. Decir lo anterior no es estar de acuerdo
con ello, pero si poner en evidencia las diferencias abismales de condiciones de
cruce en dos categorias de cuerpos, que se sujetan a las cuestiones de securiti-
zacion de un régimen que juega entre lo legal e ilegal. Por una parte, otorga la
legalidad de los cuerpos y, junto con ello, su visibilidad (el cuerpo- aguacate), y,
por otra, niega y criminaliza el cruce de otros cuerpos (el cuerpo- ser humano),
clasificdandolos dentro de lo ilegal e invisibilizdndolos. Esto Ultimo, sin embargo,
no determina que los cuerpos-humanos dejen de cruzar, pues sus circuitos de
cruce, ahora invisibilizados, aumentan la vulneracién y violacién a su dignidad
humana de formas mas profundas. Ademas, incrementan la precarizacién de
las condiciones laborales de las que forman parte y que, al final, continuaran
alimentando la acumulaciéon del sistema capitalista.

Conclusiones

Aun cuando creemos que este es apenas un primer acercamiento, lo que se
condensa en este escrito ha permitido ampliar nuestros conocimientos, para
discutir y analizar los vinculos entre ‘cuerpos, frontera y cruce’. Es decir, hemos
logrado mayor claridad en lo que ya sabiamos y nos cuestiondbamos desde un
inicio. Hemos llegado a un punto en el que avizoramos posibilidades que mi-
gran libremente de lo visual a lo textual, para seguir evidenciando las diferen-
cias abismales que existen entre el cruce de cuerpos humanos y no humanos, y
que ponen a flote la discusién sobre la capitalizacién de los cuerpos y su digni-
dad. Ademas, observamos las posibilidades metodoldgicas y epistemoldgicas
del trabajo colaborativo, al tejer los trayectos del arte contempordneo con la
investigacion antropoldgica.

También queremos hacer énfasis en la importancia de nuestro lugar de enun-
ciacion, pues Aliens Anyways, como colectiva, se sitlia desde nuestras cuerpas
asi como desde la regidn fronteriza entre Ciudad Juarez y El Paso, para explorar



la pregunta de ¢Por qué ser una planta y no un ser humano? En respuesta, qui-
siéramos que resistiera a la prioridad que se da a las mercancias sobre la digni-
dad de los cuerpos humanos.

Asi, evocamos la nocién de lo absurdo para dislocar los discursos dominantes
sobre la securitizacion de las fronteras, en tanto procesos que materializan de
formas desiguales la designacidn de lo legal y lo ilegal. No existe la dignidad
del cruce aun cuando se cuente con papeles, y no contar con ellos puede
generar violencia y muerte en nombre de la paz y la seguridad. Por esto, tal
vez, un cuerpo-humano tendria un cruce mas digno si fuera una plantay no
un ser humano.

Este proceso nos deja preguntas abiertas, y una reflexion. Pensamos que no se
trata de construir a los Estados-nacion como enemigos, tal como se haria en la
dindmica de poder que estamos discutiendo. Mas bien, es necesario compren-
der cdmo estas cuestiones estructurales aterrizan en lo cotidiano, en nuestras
propias situaciones, en los dmbitos familiares, en los locales, y en las palabras e
imagenes que evocamos para generar vinculos con les otres. post(s)



Referencias

Associated Press. (2020). Aumentan cruces ilegales en la frontera de EEUU-
México. Los Angeles Times. https://www.latimes.com/espanol/eeuu/arti-
culo/2020-11-19/aumentan-cruces-ilegales-en-frontera-de-eeuu-mexico

Diario Oficial de la Nacién. (1993). Decreto de promulgacion del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte. https://www.legiscomex.com/Ban-
coMedios/Documentos%20PoDF/tlcan1.pdf

Garcia Pereyra, R. (2013). Ciudad Judrez la fea. Tradicidn de una ciudad estig-
matizada. Fabro Editores.

Gbmez Mena, C. (2021). Pese a pandemia, incrementaron exportaciones
de aguacate: APEAM. La Jornada. https://www.jornada.com.mx/no-
tas/2021/01/15/economia/pese-a-pandemia-incrementaron-exportaciones-
de-aguacate-apeam/

Gonzalez Herrera, C. (2009). El puente Santa Fe: Ellis Island del desierto.
En Pérez-Tylor, Gonzdlez, y Chavez (Eds.), Antropologia del desierto.
Desierto, adaptacion y formas de vida. El Colegio de Chihuahua/UACJ/
CA36 Estudios Historicos.

Gonzalez de la Vara, M. (2009). Breve historia de Ciudad Juarez y su regién. El
Colegio de Michoacan.

Haraway, D. J. (1995). Conocimientos situados: la cuestion cientifica en el
feminismoy el privilegio de la perspectiva parcial. En Ciencia, cyborgs y
mujeres. La invencidn de la naturaleza. Catedra.

Naciones Unidas. (2020). La pandemia del coronavirus enmascara la cifra
de 1200 migrantes muertos en el primer semestre de 2020. Noti-
cias ONU-Mirada Global Historias Humanas. https://news.un.org/es/
story/2020/08/1478902

Renddn, R., Rodriguez, J., y Lara, Y. (2017). Migraciéon en transito por la micro-
rregion trasfronteriza Altar. Control, militarizacion y vulnerabilidad en
la movilidad humana. En Padilla, Zacaula, Netzahualcoyotziy Sandoval
(Coords.), Las fronteras: espacios estratégicos para la globalizacion.
Universidad Autonoma de Ciudad Juarez. Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, 301-344.


https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2020-11-19/aumentan-cruces-ilegales-en-frontera-de-eeuu-mexico
https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2020-11-19/aumentan-cruces-ilegales-en-frontera-de-eeuu-mexico
https://www.legiscomex.com/BancoMedios/Documentos%20PoDF/tlcan1.pdf
https://www.legiscomex.com/BancoMedios/Documentos%20PoDF/tlcan1.pdf
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/01/15/economia/pese-a-pandemia-incrementaron-exportaciones-de-aguacate-apeam/
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/01/15/economia/pese-a-pandemia-incrementaron-exportaciones-de-aguacate-apeam/
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/01/15/economia/pese-a-pandemia-incrementaron-exportaciones-de-aguacate-apeam/
https://news.un.org/es/story/2020/08/1478902
https://news.un.org/es/story/2020/08/1478902

Robinson, A. (2020). Oro, petréleo y aguacates. Las nuevas venas abiertas de
Ameérica Latina. Editorial Arpa.

Valencia, S. (2019). El régimen esta (trasmitiendo en) vivo. En Sizman y Posada,
Re-visiones. Visualidades criticas: ecologias culturales y saberes del
comun.



(68) post(s) volumen 7 = diciembre 2021 = AKADEMOS « Melanye Garland

IA 1'?,5&';

~ALATS:

“NTRE LTMINALIDAD,
=CEAC10 FRONTERIZO
Y LUGAR DE
OSIEILIDADES

Melanye Garland

Agradezco a mi hermana Cynthia Garland por su ayuda en la edicién de este articulo.

Melanye Garland, artista visual de la Universidad de Chile, master en Bienes
Restaurativos en Palazzo Spinelli Florencia. Actualmente es estudiante de doctorado
en Antropologia y Arte en Humboldt Universitaet zu Berlin. Correo electrénico:
garlandm@hu-berlin.de


mailto:garlandm@hu-berlin.de

post(s) volumen 7 = diciembre 2021 = AKADEMOS » Melanye Garland (69)

Resumen

El presente ensayo se basa exclusivamente en la investigacion artistica y seu-
doetnogréfica realizada en el campamento de migrantes The Jungle, durante
el afio 2016 en la ciudad de Calais, Francia, ubicado en el borde maritimo con
Inglaterra. Desde mi experiencia in situ, descrita a través de metodologias artis-
ticas y escrituras poéticas, abarco el concepto de la liminalidad desde una pers-
pectiva fronteriza. Paso por acciones y actitudes poscoloniales dentro del marco
conceptual de la liminalidad y sus caracteristicas transformativas, destructivas,
constructivas y de In-betweenness que este proceso ritualistico conlleva. Desde
mi perspectiva como artista y futura antropdloga, me interesa resaltar narrati-
vas locales fronterizas que necesitan estar presentes en nuestra reflexion para
un futuro mas solidario, colaborativo y comunitario, decolonizando nuestra
manera de percibir lugares 'periféricos’ y espacios fronterizos contemporaneos
e incorporarlos como agentes activos en el desarrollo de la ciudad.
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liminalidad, The Jungle, poscolonial, decolonial, metodologias artisticas, poesia
etnografica
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Abstract

This essay is based exclusively on artistic and pseudo ethnographic research of
The Jungle migrant camp in 2016 in the city of Calais/France at the maritime
border with England. Through my experience in situ, described through artistic
methodologies and poetic writings, | embraced the concept of liminality from
a border perspective, going through postcolonial actions and attitudes within
the conceptual liminality framework and its transformative, destructive, cons-
tructive and In-betweenness characteristics that this ritualistic process entails.
From my perspective as an artist and future anthropologist, | am interested in
highlighting local frontier narratives that need to be present in our reflection
for a more supportive, collaborative and communitarian future, decolonizing
our way of perceiving “peripheral” places and contemporary borderland, incor-
porating them as active agents in the city’ s development.

keywords:
liminality, The Jungle, postcolonial, decolonial, artistic methodologies, ethno-
graphic poetry
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En memoria de mi padre

Fragmento’

Una maquina de liminalidad

Ahora comprendo con mayor totalidad

la imposibilidad de cruzar fronteras.

Un espacio de tiempo me separa entre Ay B.

El océano Pacifico nos separa,

entre Western y The Otherness,

(Pido disculpas por escribir en inglés,

pero al escribir ‘Oeste’y ‘los otros’ en espafiol,

mis pensamientos se direccionan en que el inglés representa

con mayor fuerza la rigidez del colonialismo, neocolonialismo que este idioma
anglosajén envuelve).

I
Liminalidad

Limen,
liminal se define como “de o perteneciente al umbral o etapa inicial de un proceso”.
Podria describir el comienzo de un estado... o el propio estado.
Liminal-como-umbral para connotar lo espacial, un limite, una frontera,
un paisaje o una puerta de un espacio fisico y psiquico de potencialidad.

La palabra liminal tiene su origen en la palabra latina limen, que significa
‘'umbral’: “Cualquier punto o lugar de entrada o comienzo”.

Un espacio liminal es el tiempo entre lo que fue y lo que sera.

Es un lugar de transicion, de espera, de no saber.

Liminalidad
Realidad
Ritualidad

Ritos dentro de las sociedades
constituyen la experiencia liminal completa de una persona, en una

1 Poema completo en https://www.melaniegarland.com/POEMS-WRITINGS/A-LIMINALITY-
MACHINE
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transformacién interna y externa.

Il

Espacio de posibilidades.

Liminalidad podria considerarse un lugar de posibilidades,

un lugar abstracto para reflexionar, dar un paso atras.

Pensar en lo que queremos cambiar y transformar para el futuro.

Es la oportunidad para una vision abierta de la transformacién,
la autorreflexidn y el conocimiento situado frente

a nuestros actuales cambios globales.

Mutar, cambiar y abrirse a nuevas posibilidades.

La maquina de la liminalidad es un espacio de sumersion.
Un espacio sin estructuras, normas, dogmas colonialistas.
Una estructura sin estructura,

en la cual la coexistencia hace la totalidad.

Como decia mi padre,
2 + 2 no es necesariamente 4.
El conjunto de las partes no es necesariamente el todo.

Los engranajes de la mdquina de la liminalidad

se mueven, intercambian, transforman y mutan.
Poscolonialismo, colonialismo,

ciberfeminismo, biologia, queerness

son algunos de los engranajes que navegan y se vacian
en el liquido flexible de la liminalidad,

como un contenedor que enmarca este proceso

de transformacién, transicion.

Por ultimo...

1

Philodendron, nombre genérico que procede del

griego ¢tlog “amor” y 6evépo “arbol”.

Es un gran género de plantas fanerégamas,

de la familia de los arum (Araceae).

Muchas se cultivan como plantas ornamentales y de interior.
Muchas especies son capaces de trepar sobre otras plantas

o de subir los troncos de arboles con la ayuda de raices aéreas.
Es una especie toxica, nativa de Sudamérica,

especificamente de la costa de Brasil,


https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/Genus
https://es.wikipedia.org/wiki/Planta
https://es.wikipedia.org/wiki/Faner%C3%B3gama
https://es.wikipedia.org/wiki/Araceae
https://es.wikipedia.org/wiki/Tallo
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81rbol
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con mayor diversidad en el tropico del nuevo continente,
pero también es distribuida en el viejo continente.

La maquina de la liminalidad también esta compuesta
por un érgano bioldgico, un érgano que tiene vida.
La planta Philodendron,

representa la migracién del Otherness.

La primera vez que la contemplé,

estaba en la cocina de mi casa en Berlin.

Fuerte, feroz, salvaje,

ocupaba las paredes blancas de mi hogar.

(No olvidar que ella es una migrante al igual que yo, al igual que tu.

Su migracién biolégica forzada desde Brasil hasta Europa.

Hoy en dia es una de las plantas de interior mas comunes en el mundo).

Ella, la cual describo como ‘ella’, desde su visién
femenina y feminista, me ensefid cémo

la autonomia de la migracién

puede moverse agilmente,

velozmente, dinamicamente,

ocupando distintas maneras para sobrevivir,

aunque el lugar de arribo sea hostil con el extrafero.

Aqui, las acciones poscoloniales y decoloniales
entrelazan con la liminalidad,

como un espacio de posibilidades,

un espacio sin bordes rigidos, donde la flexibilidad
y el mas alld de estos limites

guiardn a una posible transformacion entre

Lo internoy lo externo

Lo microy lo macro

El arribay el abajo
Lo natural y lo forzado
Lo local y lo global

Desde que decidi emigrar, mi cuerpo se fue transformando en un objeto de
fluidez, mdvil y dindmico, mi cuerpo se ha transformado en un objeto de
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movimiento, de una constante fluidez y dinamismo. Buscando y creando
distintas estrategias de sobrevivencia para el viaje en si. Me volvi auténoma,
cruzando fronteras, ocupando mi dualidad de identidad italo-chilena, europea
y sudamericana. El estar, sentir y entender el estado del in-between me fue
ayudando en mi constante transformacion interna y externa del deshacer
fronteras, desde una perspectiva artistica, cultural y social. Percibo la liminalidad
como un espacio fuera de tiempo establecido y sin bordes marcados que me
permite sequir activamente dentro de la autonomia de la migracién.

Melanie Garland (2020)

*

La actual crisis del régimen fronterizo puede dar lugar a la formaciéon de mu-
chos nuevos campamentos de refugiados y migrantes, tanto legales/formales
como informales (De Génova, 2011). Este articulo es parte de las reflexiones en
curso de mi proyecto de doctorado: From spaces of exception / non places to
informal settlements / social places through Liminality (2019-2023), en el cual
examino tres campamentos informales en Europa y Sudamérica: The Jungle,
en Calais-Francia; Tiburtina, en Roma-Italia, y El Bosque, en Antofagasta-Chile.
Estos fueron establecidos por migrantes en transito y se han mantenido auto-
gestionados sin la participacion gubernamental inicial. Estas comunidades de
migrantes han transformado zonas desérticas y abandonadas en lugares y ba-
rrios sociales como parte de la ciudad (Massey,1993).

En esta investigacion reflexiono acerca de como estos tres campamentos infor-
males, etiquetados coloquialmente como non-places (Augé, 1992), cambian y
evolucionan hacia lugares sociales, y como el concepto de la liminalidad (Von
Gennep, 1960; Turner, 1974; Thomassen, 2014) podria desempefar un papel en
su transformacién. Por lo tanto, en este proyecto analizo el proceso de transfor-
macion que el concepto de la liminalidad contiene, desde una mirada micro/
macro y espacial/arquitecténico. Basandome en estudios migratorios, posco-
loniales y practica artistica, en el proyecto exploro cémo los “no-lugares” y los
“lugares de excepcion” (Agamben, 1995) podrian generar lugares liminales y
"otros lugares” (Chambers y Curti, 1996) en areas urbanas.

En especifico, este articulo introduce las primeras indagaciones y reflexiones de
mi experiencia en el campamento The Jungle, de Calais, y como esta vivencia
me ha generado diferentes cuestionamientos sobre la metodologia de mi tra-
bajo, mi obra de arte y mi relacion como artista frente a lugares periféricos.
Gracias a este acercamiento, han nacido mis primeras reflexiones etnograficas y
antropoldgicas de como ser mas consciente y sensible frente a una intervencién
artistica dentro de campamentos informales de migrantes.

En su mayoria, he desarrollado este texto desde el comienzo de mi actual
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doctorado en Arte y Antropologia de la Migracién, que se caracteriza por su
enfoque descriptivo, ademas de problematizar la experiencia artistica. Lo ante-
rior me ha permitido introducirme en el concepto de la liminalidad, donde he
podido reflexionar mas alla de la estética producida en la accion de arte. A su
vez, el in-betweenness entre arte y antropologia me ha ayudado a comprender
los diferentes enfoques de observacion, siendo la reflexién etnografica ‘entre’
estas fronteras disciplinarias un posible aporte en los discursos actuales de pen-
samientos fronterizos contemporaneos.

The jungle,"

®o 0,00

FRANCIA

SHANGAI

Figura 1. Dibujo serie: Mapas The Jungle, M. Garland, 2020.

The Jungle de Calais
Entre Timinalidad, espacio fronterizo y lugar de posibilidades

Durante uno de mis viajes de investigacién artistica en 2016, logré adentrarme
en uno de los campamentos informales més grandes de Europa, que desde 2019
ha sido uno de los campos de estudio de mi proyecto actual de doctorado. The


https://en.wikipedia.org/wiki/Calais_Jungle
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Jungle,? con su nombre publico, y Jungala,* como lo llamaban muchos de sus
habitantes, era* un asentamiento informal de migrantes situado en la ciudad
de Calais, en la costa francesa con la frontera inglesa. The Jungle era un lugar
fronterizo donde los residentes convivian entre culturas e idiomas, con un limite
de dos tierras (Francia e Inglaterra), en la frontera de la Unién Europeay la zona
Schengen, y en el limite geografico entre la tierra y el mar. Los habitantes de
este campamento (especialmente en 20155) provenian de viajes y rutas impro-
visadas y sumamente peligrosas, y su destino final idealmente era Inglaterra; sin
embargo, quedaron atrapados en Calais debido al régimen fronterizo europeo,
que desde 2014 era cada vez mas complejo y violento.

The Jungle estaba situado en las afueras de Calais, un importante puerto en el
norte de Francia. Donde se encuentra el estrecho de Dover y es el punto mas
estrecho del canal de la Mancha con solo 34 km de ancho; es la ciudad francesa
mas cercana a Inglaterra. Calais es una ciudad desarrollada en torno al turismo,
por lo que su infraestructura, la arquitectura y la presentacion visual pretenden
encarnar la sensacion idilica de un destino vacacional. Hace casi veinte afios los
primeros migrantes y refugiados llegaron a Calais, ocupando y estableciendo
poco a poco el campamento que posteriormente fue denominado por la prensa
como ‘The Jungle’, en alusién a su grado “cadtico, peligroso y precario”. Mas tar-
de se convirtié en uno de los campamentos informales mas grandes de la Unién
Europea. Los migrantes provenian originalmente de Darfur, Afganistan, Siria,
Irak, Eritrea y otras zonas en crisis.

Para muchos migrantes, The Jungle se convirtié en un lugar de transicion, un
lugar de espera, donde podian encontrar diferentes posibilidades durante su
viaje (al cual me referiré con mas detalle en la seccién tedrica). Eso se comenzd
a manifestar como una problematica, ya que los migrantes que intentaban lle-
gar a Inglaterra a través del puerto de Calais o del Eurottinel, como polizones
en camiones, transbordadores, autos o trenes, no lograban llegar a su desti-
no. The Jungle puede ser presentado como un posible lugar liminal, fronteri-
zo, borderland (Anzaldua, 1987), donde los habitantes coexistian entre limites

2 https://en.wikipedia.org/wiki/Calais_Jungle

3 Nombre otorgado por algunos habitantes del campamento. Jungala significa literalmente,
en érabe, Jungle no’, lo cual hace referencia a la resistencia del nombre The Jungle que fue
otorgado por la prensa.

4 Através de mis investigaciones actuales pude determinar que el campamento todavia existe,
no de la misma forma que en 2015-2016, pero algunos habitantes (nuevos y antiguos) siguen
asentados en el mismo sector en la ciudad de Calais.

5 En 2015, el campamento acaparé la atencion mundial durante el punto algido de la crisis
fronteriza europea, cuando la poblacién del campamento se disparé (6000 habitantes) y las
autoridades francesas comenzaron a llevar a cabo desalojos. El 26 de octubre de 2016, las
autoridades francesas anunciaron que el campamento habia sido desalojado. Sin embargo, las
conversaciones con habitantes actuales aportan pruebas de que sigue existiendo.
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territoriales y geograficos. Esta idea se relaciona desde una perspectiva de mi-
grantes en transito y su estado constante de incertidumbre y cambio, la cual se
puede observar desde una forma actual/global de la autonomia de la migra-
cién (De Genova, 2017), la transmigracion y su dinamismo de no tener un lugar
concreto de destino. La liminalidad y el tercer espacio (Anzaldua, 1987) son un
marco interesante al hablar sobre este campamento informal en el borde fron-
terizo europeo.

P,

1

\ %‘
.ém" “@"{»
}\\@}Mﬂ%\' W)

A,
Rid) A “9—-\
h Bosque ’\{{‘:l’“t
1

\(“

57

)
OO il 0 oo
© OODL.QQOQV.%O%OQDOC}GQQ

W{%@f}fﬁ o g\jqu_j wan mgag‘%%’

Figura 2. Dibujo serie: Mapas The Jungle, M. Garland, 2020.

Una (pseudo)etnografia

IraThe Jungle fue una decisidn organica, casi espontaneay’'comunitaria’. Desde
finales de 2015, trabajaba en distintos campos formales de refugiados en Berlin,
los NUK (Notunterkunft: alojamiento de emergencia), donde invitaron a mi co-
lectivo artistico nomadicArt® como voluntarios para hacer workshops de arte
para nifos, mujeres y jovenes. Uno de los workshops que realicé fue Connecting
Stories, que consistid en que un grupo de participantes (mujeres, hombres y
jévenes) escribian una carta anénima a un compatriota que no conocian, pero
sabian que el receptor iba seridealmente una persona de su mismo idioma (ara-
be y/o farsi), género y edad. Yo recolectaba esas cartas y las entregaba en los

6 www.nomadicart.org, https://nomadicart.org/WORKSHOPS
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otros NUK de Berlin, donde también se realizaba el mismo procedimiento. La
motivacion del workshop consistia en que la escritura anénima a una persona
desconocida podria facilitar (desde una pequefa escala) el proceso reflexivo del
participante, y recibir una carta de vuelta podria contribuir (en alguna manera)
en el proceso de adaptarse al nuevo hogar.

Posteriormente, Connecting Stories’” fue convirtiéndose en un proyecto artis-
tico sobre conectar experiencias entre migrantes de la misma comunidad en
el nuevo pais. Mediante cartas andénimas, los participantes intercambiaban si-
tuaciones de supervivencia, sentimientos y estrategias para adaptarse a las cir-
cunstancias del nuevo territorio.8 Cada participante sabia que las cartas iban a
ser escaneadas para registrarlas y analizarlas.9 En el desarrollo de las primeras
traducciones y analisis con la colaboracién de amigos que leian arabe y farsi,
nos dimos cuenta de que, en general, las cartas contaban experiencias buenas
y malas10 en el pais nuevo (en este caso, Alemania) y su odisea (muchas veces
traumatica) desde su hogar de origen.

En estos escritos reiteradamente se describia el sentimiento de estar atrapados,
estancados, en el in-betweenness (principalmente en los contextos de los cen-
tros de refugiados formales y la burocracia alemana), entre el pasado y presen-
te, entre recordar su pais de origen y vivir el presente en el nuevo pais. Es aqui
donde surgieron mis primeras inquisiciones con el concepto de la liminalidad, al
que se hacia referencia en algunas cartas al comentar el estado de limbo.

7

ps://www.melaniegarland.com/ART-WORKS/CONNECTING-STORI

8 Hasta la fecha este proyecto hasido realizado en campos de migrantes en Francia, Chile, Italiay
Turquia.

9 Las cartas recolectadas no han sido expuestas al publico, sino solamente el proyecto ensiy la
metodologia de trabajo.

10 En este articulo no me adentraré en los detalles del contenido de las cartas, ya que todavia
estan en analisis y reflexion para futuros textos.
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Figura 3. Connecting Stories, Sobre y dibujo, 2016.

Connecting Stories fue el punto de partida que me guio para viajar a The Jungle
(julio, 2016). En mi ultimo workshop en un NUK, en Berlin en mayo de 2016, algu-
nos participantes se acercaron diciéndome que si iba a ir Francia podia entregar
algunas de sus cartas en el campamento de The Jungle. Habia participantes del
workshop que provenian de Siria e Irak, y creian que sus familias o sus amigos
estaban viviendo ahi, y no podian contactar por falta de informacién tecnolégica
y/o digital (Facebook o niimero de teléfono, por ejemplo). Aqui la intervencion
artistica se fue complicando cada vez mas y transformandose en un posible me-
dio de conexidén entre personasy familiares que no podian comunicarse. Aqui el
rol de ser una cartera se fue transformando en un posible rol activista.

Recuerdo cuando estdbamos hablando sobre esta posibilidad, entre cinco par-
ticipantes, un amigo traductor y yo, sentados en el césped afuera del NUK. Les
expliqué que el proyecto artistico no tenia la intencién de conectar gente que se
conocia (ya que era un trabajo casi imposible). Mas bien, desde su forma andni-
ma, pretendia intercambiar vivencias al otro compatriota, intentando crear una
especie de pensamientos colectivos, que podrian acompanar el proceso del via-
jey/o en el proceso de ‘integrarse’ en el nuevo lugar. Las siete personas senta-
das en el césped (incluyéndome) quedamos de acuerdo en que yo iba a ir a The

11 Desde estudios migratorios y poscoloniales, el concepto de ‘integracion’ esta fuertemente cri-
ticado, ya que alude mas bien a una adaptacién en el nuevo territorio y deja de lado el coexistir
entre culturas. Véase, por ejemplo, Hamberger (2009), Immigrant Integration: Acculturation
and Social Integration.
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Jungle a entregar cartas andnimas a la comunidad siria e irani, e intentar recibir
algunas cartas de vuelta, sin prometer contactar familiares. Habia la esperanza
de que las cartas en el campamento fueran compartidas e intercambiadas, y
existia una posibilidad de que el emisor y receptor coincidieran.

Recibi 20 cartas de adultos, jévenes y nifos. Fue una sorpresa, ya que no me
esperaba tantas. Eso me dio nuevamente una motivacién para ir a The Jungle,
aunque sabia que iba a ser un viaje complejo. No tenia ningun referente en
el campamento, ningiin NGO o voluntario que me pudiera guiar, lo que hacia
aun mas fuertes mis expectativas. Al llegar al campamento (que describiré en
el siguiente segmento), pregunté dénde podia encontrar a la comunidad siria
e irani, ya que tenia conocimiento de que The Jungle estaba separado por co-
munidades e idioma. Mis guias fueron voluntarios y migrantes que encontraba
en el camino; ellos me indicaron la direccion correcta y el mapa dibujado que se
encontraba en la entrada del campo (que copié para poder usarlo).

Figura 4. Connecting Stories, Dibujos y cartas, 2016.
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Caminando™ entre las calles del asentamiento (algunas de ellas tenian nombres),
crucé por distintas comunidades: sudaneses, afganos e iranies. Las dos ultimas
estaban muy cerca de la comunidad siria, ya que se autoidentificaban como parte
de la misma comunidad (me lo comenté una voluntaria que me encontré en el
camino). Logré hallar a la comunidad siriay a su lider, que hablaba perfectamente
inglés. Gracias a un voluntario boliviano que estuvo viviendo con ellos por mas
de cuatro meses, me recibieron muy bien, ya que era chilena. El lider repetia que
los voluntarios mas guerrilleros eran los latinoamericanos. Creo que sin esta co-
nexién y unién ‘nacional’ (por ser sudamericanos), no hubiera podido entrar en
el corazén de la organizacion siria y compartir con el lider y sus companieros, los
cuales se llamaban entre ellos ‘guerrilleros’ (en espafiol), por su calidad de protec-
tores frente a la policia francesay a los disturbios internos en las noches.

Mientras conversabamos dentro del hogar del lider, junto a sus compafneros y
el voluntario con una taza de té, les expliqué por qué estaba alli y el proyecto
Connecting Stories. Al decir que era artista y que este proyecto era una interven-
cién/accién de arte, sus actitudes expectantes fueron cambiando a una actitud
de mayor confianzay tranquilidad. El grupo en el que estdbamos (seis personas,
incluyendo el voluntario y yo, que era la Unica mujer) se transformé en una es-
pecie de conversatorio pseudoterapéutico en arabe, inglés y espafiol. El grupo
fue contando sus historias dentro del campo y sus experiencias de ser refugia-
dos informales en la frontera con Inglaterra (lo cual no describiré en este texto,
pero me referiré a este aspecto en la parte metodoldgica). Aqui fue donde la ac-
cién del arte de escribir cartas comenzé a producirse de forma intuitiva y espon-
tdnea. En ese momento recibi 5 cartas que estaban dirigidas a sus compatriotas
en Berlin y entregué las 20 cartas que trafa conmigo, el lider seria el encargado
de entregarlas posteriormente a los demdas compatriotas.

Escritura poética

En los siguientes parrafos comparto un fragmento poético de mi primera expe-
riencia en The Jungle. Esta narrativa se concentra mayormente en la descripcién
del espacio fisico y abstracto del lugar, usando la liminalidad como un marco
artistico, tedrico y etnografico.

12 En este primer acercamiento mi amigo artista sonoro Luis Viera me acompand, lo cual agra-
dezco enormemente, ya que me dio fortaleza para realizar este camino.
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Figura 5. Paginas originales, diario de artista, 2016.
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Julio, 2016 o _
Fragmento de un diario de artista=

Cuando llegué a la ciudad de Calais,

me encontré con una ciudad “perfecta”,

“surrealista”, “(cuasi) artificial”,

pintada de colores pasteles rosas y azules,

donde el tiempo transcurria con bastante tranquilidad,

las flores florecian en las paredes de esta extrafia ciudad.

La perfecta arquitectura de color pastel de la ciudad,
se mezclaba con el cristalino océano Atlantico,

una tierra de colores ocres con restantes matices,

la liminalidad del tiempo terrenal The Jungle

define el contraste de estas dos realidades.

En un primer momento estos colores parecian definir
el estado de limbo de la ciudad de Calais,

el paisaje liminal de este territorio.

Mientras bajaba del autobus en el lado B de la ciudad,
antes de empezar a caminar,

mi cuerpo empezd a congelarse por lo que podria pasar,
very sentir.

Para llegar a The Jungle, hay que caminar mas de 45 minutos
después de la Ultima parada del autobus,

por una larga calle en medio de un espacio desértico,

un paisaje vacio sin construcciones,

una especie de vertedero gigante.

El camino hasta el campamento sigue en linea recta

y atraviesa una zona industrial.

Diferentes fabricas.

A lo largo de este camino empecé a notar gente
sentada en el césped,

en la acera,

de vez en cuando, alguien decia “buenos dias” u “hola”,
mas alla de eso el silencio seguia muy presente.

Mi presion arterial era baja y mi nivel de azlcar estaba en 62.
Senti que entraba en un estado de transicion
entre mi cuerpo y el limbo de los colores ocres del lado B.

13 Diario completo:https://www.melaniegarland.com/ARTIST-S-BOOKS/Map-book
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Calais fue mi primera experiencia en una
ciudad liminal.

El lado A de Calais estaba formado por colores pasteles
con un delicado brillo atemporal,

incluso un aire de perfeccidn y superficialidad,
irrealidad en la burbuja de una sociedad turistica.

La contemplacién empieza a tener sus propias reglas.

El lado B de Calais era oscuro, de colores tierra

y ocres con simplicidad de mezclas y contrastes,

bafiado con una neblina de arena amarilla.

La materialidad componia una nebulosa espacialidad,

surrealista, con cicatrices

de las comunidades de migrantes

las cuales se mezclaban dentro del paisaje del campamento en desarrollo.

Infraestructura;
calles,
escuela,
tiendas de alimentos,
cocinas comunitarias.
Peluqueria,
biblioteca,
radio local,
estudio de musica,
teatro.

La estética de The Jungle,

materiales, colores, construcciones,

permitieron darme cuenta

de las muchas formas y estrategias

de supervivencia que utilizan los migrantes

para transformar un espacio desértico en un lugar social,
aunque sea temporal.

El modo de supervivencia era visceral,

The Jungle es el resultado de supervivencia del hombre/mujer en el limbo
terrenal,

el descontrol, la anormalidad y las reglas inexistentes.

El paréntesis de dos estados.
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Calais (lado Ay B),

un lugar donde convergen diferentes estructuras
sociales, politicas, fisicas,

espaciales, temporales

de poder.

Un lugar donde se percibe la contradiccidon y la competencia
del poder en el entorno material de la ciudad,

un estado de coexistencia.

Ocupando diferentes aristas territoriales,

geograficas, imaginarias,

reales y espaciales,

tratando de colocar todo en un solo lugar.

Los ordenes “fisicos” y “mentales” de los diferentes actores
ocupan un rol en esta ciudad:

migrantes en transito,

voluntarios,

vecinos,

turistas,

visitantes,

politicos,

policias.

Percibir en un mismo territorio

diferentes niveles de separacién

y dialécticas en movimiento entre

el espacio de la liminalidad y el espacio de la realidad.
No solo de forma abstracta,

sino también en una representacidon geografica.

En el caso de Calais y Dover:

la transicion y la inmovilidad entre estas dos ciudades,
un “espacio vacio” en el mar.

Una separacién entre un espacio liminal y real

donde los migrantes sobreviven y coexisten.

Estan esperando el momento oportuno para saltar
en un ferry o camidn para pasar al “otro lugar” (Andrews y Les Roberts, 2012).

El didlogo entre Calaisy The Jungle,
estan unidos por la estructura de la liminalidad.
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Primeros cuestionamientos metodolégicos

Desde el comienzo de mi doctorado (2019) tuve la oportunidad de dar un
paso atras y reflexionar sobre mis acciones y métodos artisticos de esta prime-
ra experiencia, lo cual me permitié posicionarme en relacion con lo sucedido
hace cinco aflos en The Jungle. Mis practicas artisticas en ese momento se ca-
racterizaban por un fuerte enfoque etnogréfico, el cual me permitid iniciar un
viaje de exploracién de historias alternativas de personas que vivian dentro de
estos lugares fronterizos. Historias que podian contarse mediante cartas que
era posible intercambiar entre los mismos habitantes de los campamentos. La
coleccién de cartas, el intercambio de estas y la posterior recoleccién se con-
virtieron en una especie de recopilacion de datos cualitativos, que fue la base
de mis reflexiones iniciales sobre el concepto de la liminalidad y su estado de
in-betweenness.

Volver atrdsy observar nuevamente la accién de arte Connecting Stories me pro-
duce sentimientos encontrados. En un primer lugar, esta accién fue el resultado
de un trabajo de workshop de ‘integracidon’ de parte de fondos alemanes, el
cual en ese entonces (2016) en Berlin era un tema muy criticado a nivel socio-
politico y artistico. La burocracia alemana en el tema de la migracion, y en este
caso con la comunidad siria y afgana, era compleja. La comunidad artistica, en
especial mis colegas artistas migrantes, estdbamos cuestionando estas meto-
dologias de integracion, que percibiamos mas bien como una adaptacién en la
comunidad alemana. Sin tener conocimientos profundos en ese entonces en
temas psicoldgicos y antropoldgicos de cdmo interactuar con estas comunida-
des, los artistas comenzamos a realizar diferentes workshops para solidarizar-
nos con una comunidad que venia acarreando una historia de migracion forza-
da y traumatica, trabajando con participantes que eran sobrevivientes de una
odisea llena de obstaculos, traumas, duelos, sufrimientos y temores. No quiero
romantizary alabar nuestras acciones, pero al volver al pasado pongo énfasis en
las problematicas del poder, vulnerabilidad y precariedad entre el artista-tutor
y el participante-migrante. Mas bien quiero dar a conocer el contexto en el que
estdbamos viviendo y en especial las circunstancias que me llevaron a decidir
continuar esta accién en The Jungle. Mi propio privilegio de poder cruzar fron-
teras (ser sudamericana con pasaporte italiano, por ende ser parte de la Unidn
Europea) me llevd a convertirme en una cartera, mi cuerpo se convirtié en un
artefacto de movilidad y de intercambio de informacién, sobre lo cual vuelvo a
reflexionar pasados cinco afios.

Es complejo analizar una accién de arte y su metodologia de trasfondo desde la
antropologia, ya que esta la critica de cémo los artistas perciben y se relacionan
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con la realidad, mas aun cuando el artista trabaja directamente con la comuni-
dad, como es el arte participativo y arte social. Estas practicas artisticas algunas
veces se pueden percibir superficiales y extractivistas,* y en muchos casos se
vuelven complejas y llegan a dindmicas de poder y deterioro del material social
y urbanistico de un lugar.

Connecting Stories fue motivado por un deseo de conectar personas que por
circunstancias de la crisis fronteriza, acciones politicas gubernamentales y ais-
lamiento dentro de campamentos no podian comunicarse. También estaba la
motivacién de entender con mayor profundidad qué estaba sucediendo dentro
de estos lugares desde la perspectiva del migrante, ya que en esa fecha (2015-
2016) solamente habia informacién en la prensa europea sobre las perspectivas
de los agentes politicos y gubernamentales. Estos se referian a esta crisis como
una crisis migratoria y no como una crisis de fronteras o crisis humanitaria, y de-
jaban de lado la historia colonial y las problematicas histéricas de porque estas
comunidades migraron a Europa.

Paralelamente la estética visual y escrita se enfocaba en la victimizaciény a la
vez en la solidaridad entregada por la comunidad local, la que muchas veces
se percibia como un paternalismo blanco europeo. En este articulo no aborda-
ré en detalle los conflictos humanitarios y catastréficos dentro de The Jungle,
ya que todavia es muy complejo para mi plasmar en palabras e ideas las abo-
minaciones ocurridas en esa frontera en conflicto desde mi posicion como una
persona externa. Existen libros académicos que abarcan sensible y profunda-
mente la problemdtica humanitaria desde la mirada directa del habitante de
The Jungle, como por ejemplo VOICES FROM THE JUNGLE’ Stories from the
Calais Refugee Camp (2017), editado por Godin, Mgller, Lounasmaa, Squire y
Zaman, y Humans of Calais: Migration from the Perspective of Migrants (2016),
editado por Singh, Flores, Mohseni, Hansen. Estos libros aportan de manera
significativa a los discursos poscoloniales frente a las problematicas fronteri-
zas desde la mirada del migrante.

El método grounded theory (Corbin y Strauss, 1990), basado en la emergencia
de ideas/conceptos a partir de la recoleccién de datos, me ha proporciona-
do una forma de enmarcar mi proceso metodoldgico, al reunir los aspectos
artisticos y etnograficos en mi investigacién actual, que sigo desarrollando y
cuestionando. La fluidez de grounded theory, y la idea de que las teorias sur-
gen a través de un ir y venir entre la recoleccion de datos y el analisis, me ha
ayudado considerablemente en mi actual proceso de exploracién y cuestio-
namiento sobre mis practicas artisticas dentro de lugares “periféricos”. Esta

e smo es un té o que suele entenderse en relacidn con las operaciones con dnimo
de lucro para la extraccién de recursos naturales y culturales. En discursos poscoloniales,
también hay una fuerte critica sobre metodologias artisticas al trabajar con comunidades
periféricasy vulnerables, haciendo alusién a temas de poder, entre otros.

14
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teoria enfatiza en el “proceso en si”, y la conecto estrechamente con el pro-
ceso de la produccion artistica, pues es relevante en mi propia metodologia
por su naturaleza autorreflexiva. Es por ello que después de cinco afos de la
experiencia en The Jungle utilizo este tipo de metodologia para reconectar
nuevamente con los materiales encontrados, en especial con el recolectado en
las cartas, que me permitieron introducirme en el concepto de la liminalidad,
siendo esta (la liminalidad) representada en diversos niveles en los espacios
fronterizos contemporaneos. Desde lo macro, como estar ‘entre’ fronteras,
hasta lo micro, de ser migrante en transito.

* %%

Teoria
Liminalidad y espacios fronterizos

Liminal se podria describir como el comienzo de un estado, o el propio estado
en si. Andrewsy Roberts (2012) amplian la definicion de lo liminal como un um-
bral para connotar lo espacial: un limite, una frontera, un paisaje de transicién
o una puerta. Simmel (1917) lo abarca desde un espacio fisico y psiquico de
potencialidad. El término ‘liminal’ tiene su origen en la palabra latina limen, que
significa ‘'umbral’: “Cualquier punto o lugar de entrada o comienzo” (Oxford
English Dictionary). Un espacio liminal es, por lo tanto, el tiempo entre lo que
fue y lo que serd, y a su vez entre el alla y el aca. Es un lugar de transicion, de
espera, incertidumbre, de no saber.

Arnold Van Gennep, con su libro Rites of Passage (1909), fue el primero en
interpretar la liminalidad, refiriéndose a los ritos dentro de las sociedades
desde una microperspectiva. Este autor divide el proceso ritual en tres esta-
dos que constituyen la experiencia liminal completa de una persona en una
transformacién interna/externa. También destaca la importancia de estos ri-
tos de paso, ya que marcan momentos importantes e histéricos de los indivi-
duos y colectivos en el transcurso de la vida. El proceso liminal se compone
de tres etapas. La primera, el rito preliminal (o rito de separacién), simboliza
la muerte metafdrica, ya que la persona se ve obligada a salir y romper con
su rutina pasada; comprende un comportamiento simbdlico, que significa el
desprendimiento del individuo de un punto anterior en la estructura social.
La segunda etapa, el rito liminal (o rito de paso), implica un paso a través del
umbral que marca el limite entre las dos fases. Se incorpora el término ‘limina-
lidad’ para caracterizar este paso; tiene un caracter destructivo, transformati-
vo y metamorfico, en el que se producirdn cambios esenciales en el individuo.
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Los periodos liminales son tanto destructivos como constructivos, siendo esta
etapa una posible experiencia de aprendizaje durante el ritual. En la Ultima
etapa, el rito postliminal (o rito de incorporacién), el iniciado se reintegraen la
sociedad con una nueva identidad, como un ser ‘nuevo’ ya transformado. Van
Gennep observé este triangulo estructural (preliminal, liminalidad, postlimi-
nal) como un patréon dentro de los rituales de los acontecimientos humanos,
demarcando las transiciones en los periodos sociales.
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Figura 6. Dibujo, Liminal spaces, 2016.

En mi investigacidn actual, he tratado de indagar otras definiciones e inter-
pretaciones de la liminalidad, explorando mas alla de las definiciones algo li-
mitadas de Turner (liminalidad como ‘ritual’ y communitas; 1967, 1969, 1978,
1982, 1987), Graburn (liminalidad como ‘viaje sagrado’; 1989) y Shields (limi-
nalidad en relacién con la marginalidad; 1992). Ellos tienen en comun que
correlacionan la liminalidad con lo ludico, el consumo, la desterritorializacion,
lo carnavalesco y la moral humana. Me interesan mas los trabajos de Andrews
y Roberts (2012) y Thomassen (2015), que animan a reevaluar el significado
de la liminalidad en los estudios migratorios y asocian este aspecto no solo
con los espacios de placer, como los carnavales y los rituales Iudicos, sino tam-
bién con la territorializacién de lugares y espacios de peligro. El proceso de
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transformacién tal y como lo describe Van Gennep, como un proceso des-
tructivo y constructivo, no siempre es una experiencia placentera, positiva y
transformadora.

Ademads, estoy interesada en el significado descrito por Thomassen (2015) y
Giraldi (2018): liminalidad como un lugar de posibilidades, que ocupa el pro-
ceso de transicion entre un estado al otro como un proceso transformativo
abierto a nuevas posibilidades de percibir el entorno. Van Gennep describe
que entre los estados preliminal, liminal y postliminal se produce una muerte
y renacimiento metaférico en el cuerpo que estd dentro del ritual. Esta movili-
dad a través de los estados ayuda en la concepcién de la liminalidad como un
estado productivo.

Los tedricos Turner, Horvath, Thomassen, Wydra, Grimaldi, entre otros, apor-
tan la perspectiva adicional de la visidén liminal como potencialidad. La cuali-
dad de la liminalidad es naturalmente vaga; la identidad de la persona o del
colectivo se disuelve, provocando confusion, pero también la posibilidad de
nuevas perspectivas. Liminalidad provoca un espacio ‘seguro’y transformador
para abrir la mente y observar la realidad desde otro dngulo (Turner, 1969). En
el libro El proceso ritualistico: estructura y antiestructura (1969), Victor Turner
afirma que la liminalidad se considera como un tiempo y un lugar de retiro
de las formas normales de actividad social, que puede verse potencialmente
como un periodo de reflexiéon sobre los valores y las normas sociales de la
cultura en la que se produce (1969, 156). A su vez, investiga la idea de com-
munitas, sentimientos de un grupo comunitario y unido que experimenta la
misma experiencia liminal (Turner, 1974). La communitas de Turner tiene una
relevancia especifica para las experiencias de los grupos que habitan en The
Jungle. El sentido de comunidad y de experiencia grupal que se establece al
estar en un estado compartido de suspenso, in-betweenness y de incertidum-
bre frente a lo que fue (el pasado de cada migrante antes de llegar a The
Jungle) y lo que vendra (el deseo de cruzar las fronteras) ha provocado tam-
bién el grado de potencialidad que Turner, Grimaldi y otros estudiosos des-
criben como un lugar de posibilidades para generar nuevas ideas y formas de
convivencia para el futuro.

El trabajo antropoldgico de Turner tiene una importancia crucial gracias al
concepto de liminalidad introducido por Van Gennep. Aunque el enfoque de
Turner estd mas vinculado al estudio de las sociedades de pequefa escala, él
prefiere el término ‘liminoide’, que desarrollé en respuesta a ciertas caracteris-
ticas del mundo moderno. Sin embargo, Agnes Horvath (2013) afirma que el
término puede y debe aplicarse a acontecimientos histéricos concretos, ya que
proporciona un marco valioso para la comprensién histdrica y socioldgica. Por
su parte, Turner atribuyd una connotacion positiva bastante singular a las situa-
ciones liminales, como formas de regeneracién cuando pueden ser periodos de
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incertidumbre y angustia (Horvath, 2013). Por lo tanto, en el caso de The Jungle,
es posible destacar la dualidad entre la liminalidad (Van Gennep) y las experien-
cias liminoides (Turner).

El enfoque transformador, peligroso, ritualistico y deconstructivo/construc-
tivo de Van Gennep abarca el panorama general de The Jungle. El aspecto
sumamente vulnerable, deshumanizador, el estado de excepcién (Agamben,
2005) y terror estan latentes en todo momento. No hay que olvidar que The
Jungle era el gran campamento de migrantes en la costa de Calais y que los
violentos enfrentamientos entre los migrantes y las autoridades francesas han
producido un estado de excepciény terror, que va en contra de todos los dere-
chos humanosy de dignidad. Por otro lado esta la realidad de communitas. La
comunidad y la solidaridad producidas entre los migrantes, voluntarios, ONG
y vecinos han proporcionado la ‘esperanza’ de un posible futuro. El punto al-
gido del desarrollo urbano de The Jungle también se caracterizd por la convi-
vialidad, solidaridad y resistencia, lo que produce un estado de potencialidad
que Turner describe en su forma ludica y carnavalesca. El proceso transfor-
mador (deconstructivo/constructivo) de la liminalidad esta presente en esta
potencialidad, la cual ha proporcionado un lugar solitario y de posibilidades
frente al régimen fronterizo europeo.

Siguiendo con la critica a Turner sobre las experiencias liminales, Bjorn
Thomassen analiza el concepto liminal de Turner, indica que “sirvié no solo
para identificar la importancia de los periodos intermedios, sino también
para comprender las reacciones humanas a las experiencias liminales: la
forma en que la liminalidad moldeaba la personalidad, el repentino prota-
gonismo de la agencia y la unién, a veces dramética, del pensamiento y la
experiencia” (2009, 14). Thomassen (2014) también distingue entre cuerpos
liminales: el cuerpo de la persona dentro de la liminalidad también cam-
bia (forma fisica/psicoldgica); la microliminalidad produce una liminalidad
dentro de la comunidad local de cuerpos liminales, y la macroliminalidad
implica un cambio global, en un periodo determinado de la historia, como
las guerras y las pandemias.

El interesante planteamiento de Thomassen sobre las distintas dimensiones
de la liminalidad ayuda a comprender cémo viven, interactian y se transfor-
man los habitantes de The Jungle durante su estancia en el lugar. La microli-
minalidad y su transformacién interna se basan en la experiencia personal y
especifica de cada migrante/voluntario y en las interacciones entre ellos; el
proceso de transformacién lleva una forma interna a su exteriorizaciéon con
‘el otro cuerpo’ y su entorno. En mi primera experiencia, pude observar, en
pequeios grupos, la interaccién intima dentro del contexto general de la di-
namica del campamento. Relaciones definidas como de amistad, hermandad,
o por tipos de intimidad se desarrollaron entre los diferentes actores de The
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Jungle, lo cual generd una conexién a nivel de afinidad y no necesariamente
dependiente del bagaje cultural (Haraway,1988). Algunos estudios académi-
cos y datos de los medios de comunicacidn atribuyen la diferenciacién dentro
del campamento Unicamente a un nivel cultural o religioso. Desde mi expe-
riencia, percibi que, aunque habia un grado de agrupacion cultural, lingUistica
y de pais, también habia una agrupacién organica a partir de intereses com-
partidos de tipos de personalidad similares, como la musica, el arte, produc-
cién radial, cocinar, entre otros. Al recurrir a la teoria del conocimiento situado
de Donna Haraway, se hace posible enmarcar este tipo de narrativa dentro de
este lugar. Es en este contexto donde el ‘lugar de posibilidades’ contenido en
la liminalidad vuelve a jugar un papel esencial en la dindmica interna de la
convivialidad en The Jungle.

Por otra parte, Thomassen ofrece una perspectiva sobre la epistemologia del
concepto de liminalidad y un analisis critico de su conexién con lo ludico y
lo carnavalesco. Establece la tensidn sobre la conexién, a menudo olvidada,
entre el peligro y la liminalidad, y explora la idea de la permanente limina-
lidad en las migraciones contempordneas y su estado de constante fragili-
dad e incertidumbre. The Jungle puede ejemplificar este posible estado de
permanente liminalidad, pues los habitantes llegaron a través de rutas im-
provisadas sin un lugar final concreto en mente. Muchos de ellos tenian un
destino final ‘ideal’ en Inglaterra, mientras que otros en el norte de Europa,
como Alemania. Esta esperanza e idealizacién del lugar de llegada ha provo-
cado un estado de permanente liminalidad al quedar atrapados en espacios
fronterizos como Calais/Dover. Enlazo estas perspectivas liminales desde su
potencialidad y un posible estado permanente al concepto de borderland
(Anzaldua, 1987), y cdmo este espacio fronterizo a través de la liminalidad
puede servir para reflexionar y analizar diferentes significados de frontera y
como el de-construir desde un espacio migratorio puede ayudar a abrir nue-
vas epistemologias fronterizas.

Reflexion en curso

Pensadores de la teoria decolonial como los reconocidos Anzaldua, Mignolo,
Escobar, Quijano, Sandoval, Alves, Pérez, entre otros, reflexionan sobre el pen-
samiento fronterizo basandose en la idea de que para producir conocimiento,
teoria y epistemologia se tiene que encarnar y vivir en la misma frontera de la
matriz colonial. Esta posicionalidad desde el ‘adentro’ o en el ‘borde’ la experi-
mentan solamente los ‘excluidos’, ‘marginados’, /os otros de la produccién de
conocimiento en el contexto colonialista. El pensamiento fronterizo no se pro-
duce independientemente de la modernidad, sino en respuesta a ella, como
parte de la resistencia hacia el régimen fronterizo y su legado colonial. A su
vez, tedricos poscoloniales como Chambers y Curti describen la experiencia de
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vivir en el margen o fuera de las doctrinas fronterizas como una experiencia
que viene de elsewehere, o, como lo analiza Walsh (2010), un otro pensamien-
to, mas alla de lasimagenes de la ‘integracion’y el multiculturalismo. Resaltan
la pluralidad de voces y comunidades que provienen de otros lugares para
criticar y resistir el ‘centro’ europeista contemporaneo.

El anhelo poscolonial sobre la coexistencia, el paralelismo y la sincronia de
otras perspectivas, como dicen Chambers y Curti en el libro The post-colonial
question (1996), no sanara las heridas ni consolara las aberraciones del pa-
sado y presente colonial, estas perduran. No obstante, bajo cielos comunes
y ante horizontes divididos se podra alentar la busqueda de nuevas respues-
tas y responsabilidades. En este sentido, la perspectiva de elsewhere es una
posibilidad para crear nuevas epistemologias fronterizas. La experiencia de
los habitantes de The Jungle desde su estado fronterizo, in-betweenness
y elsewhere, que viven en un ‘tercer espacio’ fronterizo (Anzaldua, 1987;
Sandoval, 1991; Pérez, 1999), puede contribuir a otras maneras de pensar
borde, convivialidad y comunidad. Pese a que The Jungle estaba marcado
por una gran deshumanizacién, vulnerabilidad y horror, los habitantes logra-
ron crear un lugar de posibilidades para didlogos culturales y diversos cono-
cimientos que no entran en la normativa actual de fronteras como una linea
de divisién y separacidn bidimensional.

Todavia estoy en el cuestionamiento de considerar The Jungle como un lugar
liminal, todavia no llego al punto cilmine de entenderlo en su totalidad. Al con-
siderarse como un estado de excepcién (Agamben, 2005) desde mi mirada ex-
terna, me hace considerarlo un espacio liminal con potencialidad. Sin embargo,
al considerarlo de esta manera puedo caer en un estado divisor, donde e/ otro es
el excluido por estar en un espacio liminal, remarcando su estado de excepcion,
como ocurre con los regimenes fronterizos y por ende la visién global colonia-
lista. Por ello, en este escrito me interesa también introducir el estado de la
liminalidad como un estado y un enfoque de observacién mas que solamente
como un lugar ensi.

Donatella di Cesare, con su original filosofia de la migracién (2017), confronta
la idea de exclusién de las fronteras contemporaneas, y cémo la migracién es
un derecho humano y no un lujo. Di Cesare sitUa a los migrantes en el cen-
tro del andlisis y no en la frontera o decisiones politicas. He aqui mi interés
de abordar la liminalidad como un lente de investigacién centrandome en
The Jungle como un borderland y un punto in-between de fronteras en todos
sus niveles. Me gustaria concentrarme en la posibilidad de considerar limina-
lidad como un estado entre fronteras, en el que existen movimiento y trans-
formacion; desde la multiposicionalidad de los habitantes de The Jungle, y
cOmo esta otra manera de experimentar el borde puede ayudar en nuevas
epistemologias fronterizas. Tomar en cuenta a la liminalidad como un lente
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de observacién desde la experiencia de los migrantes puede ayudar en nuevas
maneras de considerar fronteras contemporaneas, desde una multiculturali-
dady convivialidad.

El presente articulo no es concluyente, mas bien es un ‘paréntesis reflexivo’
acerca de mis cuestionamientos en curso sobre mis practicas e intervenciones
artisticas y el interés del concepto de liminalidad como un lugar y estado de
posibilidades en lugares fronterizos. Estas consideraciones me guiaron para
visitar The Jungle por segunda vez, en marzo del 2022, que serd un aporte
significativo en mi actual investigacion en campamentos informales desde
una sensibilidad artistica y antropoldgica, dejando espacio para futuras in-
terpretaciones y discusiones poscoloniales, decoloniales, régimen fronterizo
y practicas artisticas. post(s)
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Abstract

This investigation seeks to generate a reflection about the question of post-
coloniality in contemporary curatorial and artistic practices, related to the Idea of
Latin American Art and produced by sudakas curators and researchers, in artistic
institutions located in Madrid. A voice in first person elaborates a critical-femi-
nist-decolonial analysis of two projects developed in Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia and Matadero Madrid, in 2010 and 2018: Principio Potosi.
¢Cémo podemos cantar el canto del Sefior en tierra ajena? (2010); Perder la for-
ma humana and Devuélvannos el oro (2018). This reflection highlights the rela-
tionships, contradictions, tensions and dialogues about and of the perpetuated
otherness of Abya Yala, both in the construction of its stories, and in the con-
ditions in which these are included and promoted by curators and institutions.

Keywords
curatorship, idea of latin american art, decolonial feminist criticism

Resumen

Esta indagacion busca generar una reflexidn en torno a la cuestién de la pos-
colonialidad en las practicas curatoriales y artisticas contemporaneas, relacio-
nadas con la idea del arte latinoamericano o producidas por curadorxs e inves-
tigadorxs sudakas, en instituciones artisticas ubicadas en Madrid. Partiendo de
una voz en primera persona, elabora un analisis critico-feminista-descolonial de
dos proyectos desarrollados en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia'y
Matadero Madrid en 2010 y 2018. Estos proyectos son Principio Potosi. ; Cémo
podemos cantar el canto del Sefior en tierra ajena? (2010) y Devuélvannos el oro
(2018). Esta reflexidn evidencia las relaciones, contradicciones, tensiones y dia-
logos sobre y de la otredad perpetuada de Abya Yala, tanto en la construccion
de sus relatos desde el terreno artistico, como en las condiciones en que estos
son incluidos y promovidos por curadorxs e instituciones.
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curaduria, idea de arte latinoamericano, critica feminista descolonial, Abya
Yala, Europa
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Del sujetx colonial o 1a cualidad de habitar 1a infamia

Una no se conduce hasta el limite para tener una experiencia emocionante, o por-
que el limite sea peligroso y sexy, o porque eso nos lleve a una excitante proximi-
dad al mal. Una se interroga sobre los limites de los modos de saber porque ya se
ha tropezado con una crisis en el interior del campo epistemoldgico que habita.
Las categorias mediante las cuales se ordena la vida social producen una cierta in-
coherencia o &mbitos enteros en los que no se puede hablar. Es desde esta condi-
ciény através de una rasgadura en el tejido de nuestra red epistemoldgica que la
practica de la critica surge, con la conciencia de que ya ningun discurso es adecua-
do o de que nuestros discursos reinantes han producido un impas. (Butler, 2001)

Nada transformamos si la capacidad critica sélo la empleamos para las y los otros
y no para nuestros propios discursos y accionar individual y colectivo, pues una
pedagogia [transfeminista descolonial] parte de entender que la transformacion
personal/colectiva es central. (Espinosa, 2013, 413)

El presente articulo resulta del trabajo de fin de master ;Apropiar el agravio?
Fricciones en los relatos sobre/desde lo sudaka en Madrid 2010-2020. La acla-
racion es imprescindible porque el proceso de investigacién fue, a su vez, uno
de movilidad contenedora de sentidos éticos, estéticos y politicos (Barriendos,
2007), y de confrontacion con la colonialidad interna y la neocolonialidad, en
el desplazamiento de una pretendida subjetividad sudaka al centro geopolitico
del poder colonial: Europa. Esta movilidad posibilitd transitar de la abstraccion
del pensamiento a la interpelacién directa, fisica y emocional de la colonialidad
activa, transformandose en conciencia corporal y politica. Por ello, las preguntas
que la atravesaron, asi como a la escritura de este articulo, estan llenas de moti-
vos personales que desbordan la distancia y objetividad investigativa. Este lugar
de enunciacién particular aparece como punto de partida para comprender o
abordar la encrucijada que supone encarnar una subjetividad sudaka (teniendo
siempre en mente que no se trata en absoluto de un sino identitario y homogé-
neo) en el escenario de los circuitos del arte globales.

La red global que conecta centros hegemdnicos del saber y sus sistemas de va-
lidacién, circulacidn y valoracidon hace que para la mayoria de subjetividades
productorxs de conocimientos vinculadxs de alguna forma al pensamiento y
praxis decolonial, descolonial o anticolonial, nos sea conflictivo, e incluso incon-
veniente, cuestionar, desaprender y deconstruir las formas de operar del siste-
ma académico/artistico entroncado con la episteme hegeménica occidental. La
encrucijada se materializa entre uno de los rasgos evidentes de la la colonia-
lidad del saber hoy, la preponderancia de los conocimientos académicos, por
sobre cualquier otra forma de produccién de conocimiento. Y las estéticas de la
diversidad, en constante riesgo de anquilosamiento de la otredad en una forma
identitaria fija, transformadas en potencial terreno de capitalizacion, por medio



post(s) volumen 7 = diciembre 2020 « AKADEMOS - Luisa Villegas (101)

de una especie de absorcidén que lenta y dirigidamente se cristaliza en canon
hegemonico de la contemporaneidad.

Para ejemplificar, en una conferencia moderada por el Colectivo Ayllu, en el
marco del programa publico asociado a la exposicién Corazdn pulmones higa-
do, del Centro de Residencias Artisticas de Matadero Madrid en 2019, la artista
afrobrasilefia Michelle Mattiuzzi narra el conflicto que representa para ella que
su trabajo performativo, vinculado a su condicién de mujer afro y a su posicio-
namiento descolonial, se convirtiera en material valioso para los circuitos expo-
sitivos internacionales del arte, solo si exponia o tocaba de alguna forma dicha
condicién. Poniendo en evidencia como la alineacién de los circuitos artisticos
del sistema internacional a las reivindicaciones de los discursos poscoloniales y
decoloniales terminan operando como una suerte de re-explotacion de la ima-
gen de esxs cuerpxs subalternizadxs y violentadxs historicamente. Al igual que
el trabajo de Mattiuzzi, hoy existe una prolifica produccion artistica, curatorial
y académica, centrada en la critica a la colonialidad, la colonialidad interna, el
discurso del mestizaje, el racismo y el sexismo; en otras palabras, centrada en
la critica de la hegemonia de la episteme occidental. Esta se debate constante-
mente en la disyuntiva de las condiciones de pertenencia impuestas por lo que
se establece como disidente, subalternizadx y criticx y las |6gicas capitalistas de
produccién y circulacién del sistema internacional del arte.

En ese contexto de fuerte tendencia hacia capitalizar la alteridad por via de su
inclusién, este articulo busca profundizar en los limites y potencias de la expo-
sicidn artistica como escenario para la despatriarcalizacion y descolonizacién.

Los trabajos de descolonizacién y despatriarcalizacion se construyen hoy des-
de muchos sures simbdlicos,” desde lugares de enunciacion y cuerpos que no
estan incluidos en los érdenes de poder y privilegio, desde comunidades histé-
ricamente relegadas a lo folcldrico, desde resistencias contaminadas, rituales
y creativas: desde “abajo”. Pero también desde ubicaciones indeterminadas y
cuerpos no hegemonicos, que reptan entre la Academia, las practicas artisticas
y sus instituciones, y los activismos y sentidos comunitarios; de esta manera evi-
dencian los modos en que operaciones coloniales, raciales y de género siguen
siendo fundamentales para el funcionamiento del status quo de la cultura.

¢Opacar los bordes, reactivar la otredad? Curadurias criticas en la era de la diver-
sidad es una vuelta de tuerca de dicho proceso investigativo, que busca profun-
dizar en la idea de las exposiciones y las curadurias como territorios de produc-
cién de pensamiento fronterizo y como superficies culturales donde efectuar

1 Conesto no me refiero a una ubicacion geopolitica sino a una actitud de resistencia. Existen
tantos sures como nortes hay en el planeta.
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praxis descolonizadoras,? a partir de analizar las fricciones que estos dispositivos
expositivos propician entre sujetos diversos en contextos hegemaonicos. Esta re-
flexidn parte de la exposicién Principio Potosi. ; Cémo podemos cantar el canto
del sefior en tierra ajena? como caso paradigmatico, pues se considera su esta-
blecimiento como referente, en especial para contextos e instituciones latinoa-
mericanas hasta la actualidad,? y como parte de una veta de curadurias criticas
institucionales que bogan por la poscolonialidad. También se analiza la expo-
siciéon Devuélvannos el oro, como contrapunto contemporaneo de produccién
de procesos criticos antirracistas y descoloniales efectuados por subjetividades
racializadxs, migrantes y transgresorxs, dentro de la institucionalidad espafola.

El objetivo de este texto serd analizar el tipo de relaciones que se establecen
en la inclusidon de construcciones discursivas criticas sobre y desde la otredad,
denominada Latinoameérica, en los relatos hegemadnicos del arte. A partir de un
ejercicio critico-feminista-descolonial, busca develar las formas en que se mo-
dulan las conversaciones entre las engafiosas posiciones hegemonicas y sub-
alternas, y sus pugnas, contaminaciones y puntos ciegos. Como una forma de
evidenciar el doble efecto de la introduccidn y desarrollo de curadurias criticas
en la institucionalidad museo: por un lado, su capacidad para abrir discusiones
tanto conceptuales como desde operaciones estéticas, museograficas y curato-
riales en torno a la colonialidad, y, por otro, la forma en que reproducen las 16-
gicas de la colonialidad del saber desde las cuales histéricamente se ha descrito
y construido la otredad. Observar el impacto de la inclusion de la otredad en los
dispositivos, relatos y estructuras de las instituciones hegemdnicas, sin perder
de vista el entramado de ubicaciones geopoliticas desde donde estos procesos
se construyen, implica analizar criticamente el tipo de relaciones que se estable-
cen desde eso otrx, latinoamericanx.

Las perspectivas de andlisis que dirigen esta observacién se acunan en los feminis-
mos descoloniales, como procesos coalicionales que nos permiten cuestionar tan-
to alasinstitucionesy sus inercias, como a los curadorxs/investigadorxs que coad-
yuvan a construir los relatos en torno a eso denominado arte latinoamericano. El
foco de la indagacidn aborda las operaciones estéticas y curatoriales de cada ex-
hibicién y sus implicaciones poético-politicas y las condiciones de posibilidad ma-
terial y epistemoldgica de las instituciones que las promovieron y capitalizaron.

Este texto busca generar una reflexion en torno a la cuestiéon de la poscolo-
nialidad en las practicas curatorial/artisticas, es decir, las formas en que las
teorias de Frantz Fanon, Edward Said, Gayatri Spivak, entre otrxs, aportaron a

2 Tomo este concepto acuiado por la socidloga Silvia Rivera Cusicanqui (2015).

3 EI XLV Encuentro Internacional de Historia del Arte, desarrollado en 2021 por la UNAM, dentro
de su convocatoria propone esta exposicion como uno de sus referentes de préctica curatorial
que impugna el dominio epistémico del norte global.
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revalorar (en todo el sentido de la palabra) /a idea de arte latinoamericano en
algunas exposiciones artisticas en instituciones espafolas. Asi mismo, cuestiona
los posibles vinculos con procesos descoloniales y anticoloniales, operados en
el campo artistico desde multiples localizaciones inspiradas en la produccién
de investigadorxs sudakas como Anibal Quijano, Edgardo Lander, Silvia Rivera
Cusicanqui, Maria Lugones o Maria Galindo, quienes profundizaron, desde la
especificidad de Sudamérica, o dieron una vuelta de tuerca desde subjetivida-
des minorizadas y marginalizadas, al discurso poscolonial. Ubicaciones tedricas
y epistémicas que, si bien estdn emparentadas, se diferencian en las formas
como se articula y reproduce la matriz de opresién colonial. A su vez, opera
desde una suerte de conciencia fronteriza, que retoma la perspectiva de la epis-
temologia ch’ixi descrita por Silvia Rivera Cusicanqui (2015), esa ubicacién en el
mundo del medio —taypi en Aymara: zona de contacto que nos permite vivir al
mismo tiempo adentro y afuera de la maquina capitalista. Este posicionamiento
tedrico es, ademas, una actitud vital que pone de manifiesto el poder politico
de lo personal, contextual y comun, y bebe de las practicas pedagdgicas desco-
loniales feministas y sus procesos que “comienzan por cuestionar la dominacion
racista, colonial, capitalista y del sistema moderno colonial de género con el fin
de producir procesos que coadyuven a un horizonte de buena vida en comun”
(Espinosa, 2013, 406).

La exposicion como dispositivo del poder

En estrecho vinculo con la consolidacién de los Estados-nacién en Europa, los
museos aportaron a cristalizar las identidades nacionales fundadas en una suer-
te de invencién del pasado asociada a la coleccién de objetos saqueados de las
colonias (Borja, 2000, 35). Asi, la exhibicion y su capacidad de articular y esce-
nificar discursos fue uno de los terrenos desde donde se legitimd simbdlica y
discursivamente el colonialismo.

Entre la segunda mitad del siglo XVIIl y la Segunda Guerra Mundial, existié un
tipo de exhibiciones que profundizaron en su potencial como dispositivo de
construccidn de estereotipos e imaginarios sociales en torno a la otredad: los
zooldgicos humanos. Estos dioramas donde se exhibieron cientos de personas
extraidas de sus contextos culturales, a quienes se forzaba a representar un per-
formance de la condicién salvaje, son probablemente el primer performance
intercultural (Fusco, 2011). Estas exhibiciones, que masificaron su alcance y sa-
caron réditos econémicos, politicos y epistémicos, lograron un efecto de dife-
renciar entre quien observaba y quien era observadx, y posibilitaron una cons-
truccién y afirmacién identitaria, vinculada a las ideas de civilizacién, evoluciéon
y superioridad, de quien ocupaba el lugar del observadorx. Se justificé el exter-
minio de esa otredad salvaje a través del proceso civilizatorio de la expansion
imperial de las naciones mas poderosas.
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Dicho en otros términos, estas exposiciones funcionaron como dispositivos po-
liticos e ideoldgicos de la colonialidad y su proceso de expansiény conquista de
los ultimos territorios libres del globo. Esa potencia de construcciéon de imagi-
narios sociales también fue ampliamente explotada por las naciones civilizadas
en exposiciones nacionales y universales, como instrumento para consolidar
la nocién de identidad nacional, que aportd a diagramar las redes de cen-
tros aglutinadores de practicas, agentes e instituciones del mundo occidental
capitalista.

La idea de arte latinoamericano (Barriendos, 2013) ha sido una construccién a
muchas manosy capitales a lo largo del siglo XX, que continda activa. Este poli-
sémico concepto ha servido para emparentar una heterogeneidad de expresio-
nes vinculadas a contextos desiguales entre si, que en muchos casos ni siquiera
remiten a una zona geografica concreta, sino también a unxs sujetxs politicxs
moviles. En el establecimiento de un modelo hegemdénico en el sistema/mun-
do, en medio de las multiples disputas que actualizaron el colonialismo duran-
te el convulso siglo XX, ese concepto fue promovido e instrumentalizado desde
distintos flancos, bien desde estrategias norteamericanas de dominacion por
via cultural (Godoy, 2018, 58) que incluian procesos expositivos, asi como desde
iniciativas de resistencia en busca de la autonomia cultural, relativamente sin-
ténicas en regiones posicionadas en el sur global como las “bienales de los no
alineados, del tercer mundo, del sur” (Gardner, 2017, 14).

Ello evidencia el establecimiento de un orden hegemdnico que se ha estructu-
rado, en su génesis, en funcion de relaciones asimétricas de capital econémico,
cultural e ideolégico, asi como una alta cuota de participacion de agentes cul-
turales e instituciones en Sudamérica o Abya Yala,* bajo retdricas de la coope-
racion intelectual y el desarrollo. Asi mismo, esta idea de arte latinoamericano
también ha funcionado como dispositivo simbdlico e ideoldgico, donde se dis-
putan territorios y zonas colonizables en el campo de batalla comercial de la
globalizacidn y la consolidacion de identidades culturales diversas.

Muchas instituciones museales de arte contemporaneo en los ejes de poder
en Abya Yala han sido construidas y beneficiadas de la cooperacidén interna-
cional y se han incluido en ese complejo entramado de poder artistico global.
Asi mismo, aunque en otro registro, las grandes instituciones museales de la
contemporaneidad, ubicadas en los centro de poder del mundo globalizado,
han consolidado su caracter internacional, y se han constituido a si mismas a

4 Usaré alolargo de este articulo los términos Sudamérica y Abya Yala de manera alternada.
Ninguno de los dos representa para mi una adhesién identitaria sino una reapropiacion del
agravio sudaka en el caso de Sudameérica, y una posicién descolonial frente a las imposiciones
epistemoldgicas de los términos América, Hispanoamérica, América Latina, Latinoamérica,
en el caso del vocablo Abya Yala del pueblo kuna (perteneciente a las lenguas chibchas) que

podria traducirse al espanol como “tierra fecunda”, “tierra en crecimiento”.



post(s) volumen 7 = diciembre 2020 « AKADEMOS - Luisa Villegas (105)

partir de la inclusion de la alteridad de productos y procesos culturales de los
sures simbolicos como la coleccidon del Museo de Arte de Nueva York, MoMa.

Los aios noventa fueron el inicio de incursiones dispersas en la contienda por
la idea del arte latinoamericano —en plena construccion— y sus réditos en el
Estado espaiol, a partir de una intrincada trama que involucré patrocinadorxs
privadxs y estatales, curadorxs, e instituciones museales; locales e internaciona-
les. A través de episodios marcados por oleadas de conmemoraciones, mareas
multiculturales y globalizacion, instauraron pautas para establecer distintas re-
laciones con agentes y sentidos provenientes de Abya Yala.

Bogando por el multiculturalismo norteamericano en 1992, se desarrollaron
distintas exposiciones en el Estado espafiol que, si bien no pretendian hablar
sobre la idea de arte latinoamericano, se vincularon por via de las conmemora-
ciones del V Centenario del “descubrimiento” en 1992. La Exposicidon Universal
de Sevilla, un megaevento que buscaba construir hacia afuera y hacia adentro
la imagen de Espafia como una nacién moderna, tuvo como eje tematico cen-
tral la era de los descubrimientos. Esta se organizé para coincidir con el tiempo
de viaje de Colon a América en 1492 (6 meses) y fue clausurada en un acto pu-
blico por el rey Juan Carlos | el 12 de octubre. Como parte de la Expo Sevilla 92
se desarrollé Plus Ultra, un proyecto de intervenciones site specific, curado por
Mar Villaespesa que buscaba resignificar las nociones del viaje en vinculo con
geografias concretas e histdricas relativas al hecho colonial, incluyendo pers-
pectivas de algunxs artistas sudamericanxs.

AfRos después, Ilvo Mesquita presentd Cartografias en la Fundacién Caixa de
Madrid; que desde otra perspectiva de lo geografico planteaba la compleja
discusion en torno a lo artistico latinoamericano y, a su vez, sobre el ejercicio
curatorial. La exposicidn, con un claro tenor internacional, habia itinerado antes
por Canadd, Caracas, Bogotd y Nueva York. Sin embargo, esta no tuvo el nivel
de recepcion y debate que pudo haber tenido, para Estrella de Diego fue “una
ocasion perdida para replantear las relaciones entre Espafa y América Latina
para renegociar los significados a muchos niveles” (2009, 304).

Atendiendo la transicién de siglo y en plena consolidacion del estudio de la
poscolonialidad en los discursos artisticos, el curador canario Octavio Zaya
conceptualizd, por invitacion del entonces director del MNCARS José Guirao,
el proyecto Versiones del Sur. Esta es una de las exposiciones mas ambiciosas
hasta el momento del MNCARS,5 en la que Zaya invitd a varios curadorxs prove-
nientes de Abya Yala, insertxs en el circuito internacional del arte y algunos de

5 Elanterior Cocidoy crudo (que atendia la globalidad multicultural desde Nueva York), curado
por Dan Cameron en 1994, bajo la direccion del MNCARS de Maria del Corral en el afio. (Godoy,
2018)
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sus epicentros de poder. En ella, se construyeron cinco muestras diferenciadas®,
compuestas por “revisiones radicales del discurso establecido, de eso que se ha-
bia dado en llamar el arte ‘latinoamericano’y que en aquel momento pasaba a
ser arte “de Latinoamérica” (De Diego, 2009, 306).

Enmarcadas en una nueva oleada de conmemoraciones del Bicentenario de las
Independencias de los Estados Sudamericanos en 2010, se presentaron distin-
tas exposiciones, que, si bien no buscaban alinearse con las conmemoraciones,
fueron generadas en ese denso espacio discursivo. En el CA2M de Méstoles se
presentd Fetiches criticos. Residuos de la economia general, curada por el colec-
tivo El Espectro Rojo: Cuauhtémoc Medina, Mariana Botey y Helena Chavez Mac
Gregor. Esta muestra, seguin Godoy, “cayd en la formalizacion como criterio de
inclusién, sin dar cuenta de los diferentes sentidos que obras divergentes ahi
expuestas podrian introducir” (2018, 332).

Por su parte, el MNCARS —dirigido por Manuel Borja-Villel— presentd Principio
Potosi ; Cdmo cantar el canto del sefior en tierra ajena? en 2010, curada por los
artistxs y curadorxs alemanxs Alice Creisher, Andreas Siekmann y Max Jorge
Hinderer, con la participacién de Silvia Rivera Cusicanqui y el Colectivo 2. Esta
muestra, desde una perspectiva posmarxista, buscaba reubicar la modernidad
en el hecho colonial.

A partir de estas curadurias se puede evidenciar el protagonismo que institucio-
nes museales como el MNCARS y practicas curatoriales de algunxs de los cura-
dorxs mas visibles de Abya Yala han asumido en la produccién de la idea de arte
latinoamericano que circula en el Estado espafol. Este proceso inicié con la in-
clusion de obras sudakas curadas por autoridades espafiolas, pasé por curadu-
rias de las voces autorizadas del mundo curatorial internacional provenientes
de Sudameérica, hasta llegar a una multiplicidad de presencias sudakas migran-
tes, tanto en las colecciones y en las programaciones, asi como profesionales en
los museos, que durante la Ultima década han delineado una suerte de relacion
de codependencia entre las instituciones y circuitos espafioles y agentes artisti-
cxs, investigadorxs, curadorxs provenientes de Abya Yala e inscritxs en los circui-
tos de circulacién globales en los que el “arte latinoamericano”, asi como el arte
de otras regiones “periféricas”, continla aumentando su valor.

6 Mas allad del documento, curada por Octavio Zaya'y Mdnica Amor; Heteretopias: medio siglo
sin-lugar, 1916-1968, curado por Mari Carmen Ramirez y Héctor Olea; No es sélo lo que ves. Per-
virtiendo el minimalismo, curado por Gerardo Mosquera, F(r)icciones, curado por lvo Mesquita
y Adriano Pedrosa y Eztétyka del suefio, curada por Octavio Zaya y Carlos Basualdo.
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Principio Potos7, anverso y reverso

Principio Potosi. ; Cémo cantar el canto del sefior en tierra ajena? fue un proyecto
expositivo desarrollado por el MNCARS, la Haus der Kulturen der Weltcomo y
el SEACEX (Accidn Cultural Espafiola), que conté con un “presupuesto global de
cerca de un millén de euros” (Godoy, 2018, 341).

La curaduria del proyecto estuvo a cargo de Alice Creischer y Andreas Siekmann,
artistas alemanes "herederos de la critica institucional y la investigacién militan-
te” (Godoy, 2018, 339) de corte posmarxista, con una larga trayectoria en los
circuitos del arte europeos. Este fue su segundo proyecto expositivo en estrecho
vinculo con Sudamérica, ya que en 2004 fueron los directorxs artisticxs de la
muestra Pasos para huir del trabajo al hacer, dentro del proyecto Ex-Argentina,
del Instituto Goethe de Buenos Aires. Para Principio Potos/ tuvieron la co-cu-
raduria del investigador germano-boliviano Max Jorge Hinderer Cruz, quien
en ese momento adelantaba estudios de doctorado en Alemania acerca de la
economia politica de la coca y cocaina; este fue su primer proyecto expositi-
vo. La exposicién también tuvo un apéndice curatorial en Bolivia encabezado
por Silvia Rivera Cusicanquiy un grupo de socidlogxs bolivianxs denominado El
Colectivo.7 El objetivo de tener un apéndice curatorial en Bolivia respondia a la
necesidad de establecer puentes entre el proyectoy Ixs curadorxs en Europa con
el contexto boliviano, asi como una mediacion local para el proceso de présta-
mo de obras coloniales.

El proyecto curatorial se planted, en términos conceptuales, “como una opera-
cién critica que intentaba descentrar el origen de lo que entendemos por mo-
dernidad occidental, hacia sus arranques en el proyecto colonial como primer
momento de globalizacién, tanto econémica como de los sistemas de control”
(Godoy, 2019, 340). Rastred su origen hasta la Villa Imperial de Potosi del siglo
XVI, hoy conocida como Potosi, una ciudad boliviana ubicada en una zona rica
en metales preciosos que siguen siendo explotados. En términos practicos, la
exposicidn proponia una especie de conversacion diacrénica entre obras del pe-
riodo colonial y obras contemporaneas. Esta operacion curatorial ampliamente
usada en la actualidad fue uno de los elementos de ruptura de la exposicién.

La conversacion diacrénica entre pinturas coloniales y algunas republicanas,
producidas en su mayoria en territorios de Abya Yala —veintidds de veintisie-
te—, interpeladas por proyectos contemporaneos individuales y colectivos, que
oscilaban entre el arte y el activismo —veintinueve en total—, evidenciaba la
actualidad de las tesis poscoloniales-posmarxistas centrales en la exposicién. En
sintonia con la idea de Ixs curadorxs de que “la ‘curaduria’ no es una profesion,

7 EI Colectivo estaba integrado por: Luis Aleman Vargas, Helena Castafio Silva, Molly Geidel,
Alvaro Pinaya Pérez, Hernan Pruden, Eduardo Schwartzberg Arteaga y Juan Vaca Carraffa.
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sino una forma de indagar cdmo el artista puede continuar su trabajo bajo las
condiciones politicas actuales” (Creischer, 2010, 12), los proyectos contempo-
rdneos invitados estaban directamente relacionados con conflictos asociados
a las consecuencias de la modernidad colonial y el capitalismo en el presente,
en relacion con la explotacion de la vida, es decir, de la capacidad productiva y
reproductiva de los territorios y cuerpos en paises como Espafa, China, Bolivia,
Argentina y Abu Dhabi.

En otra linea discursiva, la reubicacion del proyecto moderno también se ex-
presé mediante la alianza entre arte, economia y poder (poder analogo a la
religién en el siglo XVI), en relacién con las dindmicas y términos de la conversa-
cion entre las obras coloniales, las contempordneas, las instituciones, Ixs artistas
y curadorxs. En el catédlogo de la exposicidn, Alice Creischer afirma:

En la ecuacion entre la produccidn artistica actual y la pintura colonial existe una
fractura que sefala un desequilibrio histérico que perdura y que atafe direc-
tamente a esta exposicion y a su génesis: lo que esta en juego es la relacién de
fuerzas entre la politica internacional de museos, las demandas de devolucién
rechazadasy el robo de objetos rituales y de arte que todavia no se han repuesto.
(2010, 48)

Como una via para establecer lazos de cooperacidon desde el terreno de la
conservacion, Ixs curadorxs esperaban negociar el viaje de algunas obras
coloniales que eran propiedad de las comunidades. Sin embargo, se exa-
cerbaron los miedos y recelos de afios, generados gracias a légicas de colo-
nialismo internas. Entre estos, la corrupcion estatal que participaba del sa-
queo de patrimonios de las parroquias, ocultando e ignorando el problema;
instituciones museales que expropiaron a las comunidades de sus patrimo-
nios artisticos bajo el chantaje de la conservacién y la seguridad, y condicio-
nes de neocolonialismo, como coleccionistas extranjerxs que durante afos
recientes habian comprado obras con valor histérico, muchas de las cuales
terminaron en colecciones de museos europeos. Estos patrimonios, una vez
eran sacados del circuito en los que tenian un valor de uso, pasaban a tener
un valor de cambio, “un precio, encubierto bajo la nocién de ‘patrimonio na-
cional’, si se atesora en un museo, o en efectivo, si se realiza en el mercado
ilegal” (Pruden, 2010, 46).

En este farragoso terreno, los conflictos por el préstamo de obras patrimoniales
no se hicieron esperar, no solo en territorios bolivianos sino también en el euro-
peo. Varias obras que estaban dentro de la curaduria nunca llegaron a estar en
la exposicion. Dos ejemplos de ello fueron la obra Inferno de 1739 del Maestro
de Caquiaviri la cual pese a la mediacién en las negociaciones de Cusicanqui y El
Colectivo, la participacién de funcionarios del Gobierno boliviano e incluso del
director del MNCARS, Manuel Borja Villel, no fue prestada por la comunidad
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parroquial a la que pertenece. Y una obra custodiada por el Museo de las
Américas de Madrid y algunos quipus custodiados por el Museo Etnolégico de
Berlin, que no fueron prestados bajo distintas justificaciones.

Las negativas de los préstamos de obras coloniales en Europa, la negativa a
prestar la obra Infierno, albergada en la Iglesia de Caquiaviri, Bolivia y la forma
como los curadores y las instituciones manejaron el problema expresan lo para-
ddjico del caracter colonial de Principio Potosi. En un intento por evidenciar el
delicado tema de los saqueos y el patrimonio artistico, Ixs curadorxs narran en
el catdlogo las razones de Por qué vienen y por qué no vienen los cuadros. Esta
anécdota también se expuso en sala:

El Alcalde de Caquiaviri exigio primero, a cambio del préstamo, una exposicién in-
dividual en el Museo Reina Sofia y en el Centre Pompidou para un famoso artista
folcldrico que es hijo predilecto de la comunidad. En el transcurso de las negocia-
ciones posteriores exigid, ademas, un tractor de alta montafia y la posibilidad de
que 20 miembros de la comunidad pudieran viajar a Madrid con el cuadro. Existen
rumores de que con estas exigencias el alcalde queria recuperar las simpatias de la
comunidad, que habia perdido. (Creischer, 2010, 19)

Varias cosas pueden decirse de este fragmento, entre ellas que dista considera-
blemente de cémo El Colectivo relata esta negociacion:

La preocupacion de las autoridades indigenas por la salida de los cuadros sefala-
ba que este equilibrio podia ser afectado y producirse alguna catéastrofe, dado el
poder inscrito en lasimagenes y sus simbolos. Posteriormente las posibilidades del
préstamo se fueron reduciendo al intervenir los infaltables intereses culturales lo-
cales: el pintor aymara Mamani consiguié que las autoridades municipales pusie-
ran como condicion del préstamo su inclusion como artista invitado a la muestra.
Transcurridas unas semanas, intentaron negociar directamente con la Embajada
espafnola el préstamo de cuadros a cambio de un tractor. En versién del parroco
de Caquiaviri, estas condiciones ni siquiera habian surgido de una consulta con
las comunidades o el obispado. La iglesia parecia también sentirse con la primacia
propietaria sobre estas obras. (Schwartzberg, 2010, 50)

Sin entrar en todos los detalles de lo que unxs y otrxs argumentan, lo interesante
en este caso es poner sobre la mesa la pregunta por las implicaciones de incluir
esta anécdota en el catédlogo y en la muestra. Considero que estas lineas que di-
bujaron Ixs curadorxs revelan de una manera exacta la afirmacion de Creischer,
de que el quid de esta exposicidn fue la relacidn de fuerzas desiguales entre la
politica internacional de los museos, las demandas de devolucién rechazadas y
el robo de objetos rituales y artisticos que todavia no se han repuesto. Todo ello
con la profunda y activa relaciéon de subalternidad entre el Estado espafiol y los
Estados de Abya Yala como teldn de fondo.
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Independiente de los distintos intereses que estaban en pugna aqui, desde el
terreno de la curaduria vale la pena preguntarse: ; por qué resulta extraio que
el alcalde de Caquiaviri propusiera como condicién de préstamo que un artista
de sucomunidad (un artista folclérico como lo identificaron Ixs curadorxs) fuera
incluido en la muestra? ;Es acaso muy distante esta solicitud, a la efectiva inclu-
sion de artistas por parte del Museo en esta misma exposicion? (Godoy, 2018,
349) Sin ir demasiado lejos, ;no seria equiparable a la normal y aceptada practi-
ca de fundaciones europeas de apoyar proyectos en Abya Yala con sus recursos,
a cambio de que artistxs de sus paises participen en ellos??

También resulta paraddjico que un proyecto ubicado en el terreno discursivo
de las modernidades multiples considere incomprensible que en su cosmogonia
sea necesario que personas de la comunidad acompaiien el viaje de las obras.
¢Podria ser esta una solicitud comparable a Ixs correos o comisarixs, —como les
llamamos en Abya Yala— y técnicxs que exigen las instituciones para que algu-
nas de sus obras puedan viajar y ser exhibidas en otros lugares?

Finalmente, es irdnico que justo en el marco de un proyecto que intenta pensar
en las formas en que los sistemas econdmicos coloniales han generado profundas
desigualdades y opresiones, sea digno de mofa que el alcalde de una comunidad
pida un tractor de montafia —y no un Ferrari— a cambio del préstamo de una obra
con un valor imponderable para su comunidad. ; Acaso no seria esto equivalente a
un fee pagado por el préstamo de una obra a una institucién privada o a un artista?

No estoy diciendo en modo alguno que estas solicitudes debieron ser aceptadas,
estoy poniendo en relieve que justo estas estaban en el orden de las diferencias
y asimetrias que eran los problemas conceptuales centrales de Principio Potosi.
Ademas, en lugar de ser activadas politicamente en la muestra, o incluso ignora-
das, fueron expuestas y banalizadas como sinédnimo de oportunismo provinciano.

En este momento de las negociaciones de obras coloniales, pero también de la
negociacién interna entre Ixs curadorxs, los desencuentros alcanzaron un punto
irreconciliable, por lo que Rivera y El Colectivo decidieron abandonar el proyec-
to. Argumentaron lo siguiente:

La subalternidad se expresé también a nivel del equipo de curadores: el papel central
lo ocupaban los europeos, en tanto que los andinos nos veiamos reducidos al papel
de informantes, a producir textos como materia prima, mientras las abstracciones
tedricas y estéticas eran patrimonio de los artistas y curadores europeos. Un discurso
de “solidaridad”y de “radicalidad” que no pasé de ser un eufemismo para encubrir la
incomprension de la propuesta curatorial andina. (Schwartzberg, 2010, 49)

8 Como la misma Accién Cultural Espafiola, y otras presentes en Colombia, como la Fundacién
Mondrian o Pro Helvetia, por mencionar solo algunas.
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Ante esta situacion, el Museo propuso un espacio alterno para desarrollar la
propuesta de El Colectivo. Frente a esta posibilidad, y después de consultar a la
coca, por medio de un ritual con una autoridad espiritual aymara, El Colectivo
decidié hacer un libro siguiendo su consejo: “En Alemania, su Dios es el cientifi-
co[...]. Si ustedes quieren hacer una Feria, y meterse [en el museo] por la fuerza,
todo se va a trancar [...]. El libro puede ser algo de ustedes, ahi pueden decir lo
que tienen que decir. El que quiere puede leer, el que no quiere, no” (Godoy,
2019, 392). Pese al desencuentro curatorial, esta decisién y sus consecuencias
supusieron un elemento conflictivo inédito que activo politicamente la encruci-
jada del colonialismo interno en Principio Potosi'y su Reverso.

Resulta significativo que el Museo planteara un espacio de posibilidad y editara
la publicacion: Principio Potosi Reverso. Cerca del 37 % de las obras seleccionadas
del periodo colonial eran andnimas, todas ellas producidas en Abya Yala. El asun-
to del anonimato, mas que un complejo nudo de condiciones histdricas, depende
también de las posibilidades materiales y epistémicas de las academias y espacios
de investigacion en los distintos paises para construir los relatos artisticos. Esta es
otra dimensién que revela las asimetrias fundadoras de la colonialidad.

Principio Potosi Reverso, en términos de contenidos, es una versién otra, el re-
verso de la exposicidon. Fue un punto de vista distinto que permitié transpa-
rentar los conflictos que se quedan en la oscuridad, incluso de los proyectos
mas radicales, porque parece que la memoria es solo para el éxito. Por ello, esta
publicacién resulta un valioso material de trabajo para el quehacer curatorial
e investigativo, pues expone sus procesos complejos en multiples niveles. Esta
publicacién fue “integrante de la muestra pero a la vez desafiando lo que esta
suponia en términos tedricos y estéticos” (Godoy, 2019, 392). En ella se ocupan
una gran cantidad de palabras en aymara y un glosario, que implica un trabajo
adicional para Ixs lectorxs. Inicia en el centro (en la mitad de sus paginas) y pro-
pone una forma de lectura conectada con la cosmogonia andina, que descoloca
la I6gica de la lectura occidental.

Respecto a este apéndice disidente de la exposicion, es significativo que algunxs
académicxs e investigadorxrs que estan realizando y estudiando procesos his-
téricos de sus antepasadxs, que contindan hoy activos y de los que son —somos
parte— se situen en el lugar de la resistencia y creacién de mundo y cultura,
aun en este habitat de la infamia. En este caso, Ixs involucradxs en la publica-
cién lo hicieron apartdndose del lugar de la victima, sin desconocer los procesos
ocurridos y sus consecuencias, para analizar las imagenes detonadoras de la ex-
posicion, desde un lugar diametralmente opuesto al de la curaduria europea.
El hecho de que no se haya logrado establecer un didlogo con esas personas
que ocupan lugares de resistencia activa —desde instrumentos propios y rela-
tos apropiados—, argumentando que distorsionaba la coherencia del relato ex-
positivo, que traduce, interviene y mastica a cuadros y personas en esa misma
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maquinaria que buscaba denunciar, elimind la posibilidad de hablar no con unx
otrx, sino desde unxs nosotrxs en la exposicién. Sin embargo, tal vez mas pro-
ductiva criticamente, esta publicacion permitio exteriorizar una discusién con-
flictiva, algida y dolorosa.

Para este estudio, consulté, sobre todo, el catdlogo de la exposicidn y la publica-
cién Principio Potosi Reverso. Ambos escritos y editados por Ixs curadorxs, como
espacios de memoria. El catdlogo de la exposicidn retine tanto el recorrido de la
muestra, como algunas piezas visuales y un compendio de fuentes: entrevistas,
articulos y relatos, que profundizan y amplian las ideas y razones del proyecto
expositivo. Esta publicacidn intenta, a modo de Rayuela, generar un recorrido
polimérfico de lectura. Sin embargo, y al igual que en la exposicion, las opciones
para abordarla eran realizar la lectura-recorrido propuesto, enrevesado entre
textos principales, en ocasiones cortados y continuados en anexos junto a las
imagenes de las obras, montaje museografico y mapas del recorrido, o perder
la mitad de la informacion. En esta suerte de curaduria editorial, se incluyeron
voces de intelectuales de Abya Yala, que funcionaron como fuentes de infor-
macién y documentacion, pero sobre todo como legitimacién del relato de Ixs
curadorxs, sin que su inclusién implicara una conversacion en sala.

Del inconsciente colonial, el multilenguaje y 1a opacidad

En este apartado me referiré a algunos aspectos que considero revelan un modus
operandi nodal en esta curaduria. Para Anibal Quijano,® la represién del proceso
colonial “recayd, ante todo, sobre los modos de conocer, de producir conocimien-
to, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de iméagenes, simbolos, modos
de significacion; sobre los recursos, patrones e instrumentos de expresion finaliza-
day objetivada, intelectual o visual” (Quijano, 1992, 12), que derivé en la colonia-
lidad del saber. Por su parte, Maria Lugones realizé una revision de Quijano en la
que incluyd otra perspectiva, a la que define como “colonialidad del género”, que
“construye, hegemdnicamente, al género y a las relaciones de género [y] consti-
tuye el significado mismo de "hombre’y ‘mujer’ en el sentido moderno/colonial”
(Lugones, 2008, 98). Esto permite imponer la heterosexualidad, que

permea el control patriarcal y racializado sobre la produccion, en la que se in-
cluye la produccién del conocimiento, y sobre la autoridad colectiva. Entre los/
as hombres y mujeres burgueses blancos, la heterosexualidad es, a la vez, com-
pulsiva y perversa ya que provoca una violacién significativa de los poderes y de
los derechos de las mujeres burguesas, y sirve para reproducir el control sobre la
produccién (Lugones, 2008, 98).

9 A modo de dato curioso el MNCARS tiene una catedra denominada Anibal Quijano y ni un solo
libro suyo en la biblioteca aunque si una modesta coleccién de teoria poscolonial.
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A los procesos de la colonialidad descritos anteriormente se suman los efec-
tos en la reproduccién de aparato estético moderno, cuya vigencia se puede
rastrear en la contemporaneidad. Estos procesos hacen posible que unx de los
curadorxs mas reconocidxs en Abya Yala, el mexicano Cuauhtémoc Medina, a
propdsito de Principio Potosi escriba en el mismo texto:

Es una paradoja inmanente a la condicién global y su condicidon neocolonial que
las mejores intenciones hagan emerger frecuentemente confusién perniciosa”
(Medina, 2010) y “la claridad intelectual de esas dos obras no consigue purgar
aberraciones como la melcocha neocatdlica de populismo visual de los videos y
acciones del grupo boliviano Mujeres creando. (Medina, 2010)

Con la intencidn de desgajar esa paradoja, mencionaré algunas de las obras de
la muestra, para abordar la colonialidad en relacion con la construccion social
del gusto estrechamente vinculado a las practicas artisticas.

Dentro del primer bloque de la exposicidn: Existe una acumulacién de capital
que solo se llama asi, se ubicé la mita como primera institucion de opresién
capitalista. En esta seccién se encontraba el cineasta aleman Harun Farocki,
a quien se le encargd realizar una pieza sobre el cuadro Cerro Rico y la Villa
Imperial, de Gaspar Miguel de Berrio (Potosi, c. 1706- c.1762), llamada La Plata
y la Cruz. El autor relata en el catdlogo que no existia en ese momento casi
ninguna reproduccién que permitiera observar todos los detalles del cuadro.
Este se hallaba en el Museo Colonial de Charcas, en la ciudad de Sucre, Bolivia,
y viajaria a Europa dos semanas antes de la exposicion. Por ello, decidid visitar
la biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlin, segun cuenta, considerada
una de las mejores del mundo, que alberga libros en espafiol, portugués, inglés
y en menor medida aleman y francés. Sobre esto comenta: “Aqui el objeto de
estudio ‘Latinoamérica’ raras veces sale de sus fronteras idiomaticas” (Creischer,
2010, 73). A pesar de estas “barreras”, hallé mucha informacién sobre Potosiy su
historia, “incluso informacién altamente especializada sobre las condiciones de
vida y de trabajo de los indigenas o sobre la introduccién de medios de trabajo
y bienes de lujo” (Creischer, 2010, 73). Aun asi, no logré encontrar informacién
suficiente sobre la pintura, por lo que decidid viajar a Bolivia con su equipo: “El
camara Ingo Kratisch, el técnico de sonido y director de produccién Matthias
Rajmann”. Ya en el museo, la directora y las empleadas le ayudaron personal-
mente, incluso movieron el cuadro de sitio para que pudieran filmarlo con me-
jores condiciones de luz natural. Al terminar esta labor, Farocki viajé a Potosi:

Nunca me habia ocurrido que un lugar en el que no hubiera estado antes me
resultara tan familiar gracias a un cuadro pintado 250 afios atras, y me sorprendio

10 Refiriéndose a La Plata y la Cruz de Harun Farockiy 143.353 (los ojos no quieren estar siempre
cerrados) de Marcelo Expésito.
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la naturalidad con que las personas habitaban las casas de la ciudad antigua.
Primero habia escrutado la obra del pintor y ahora examinaba a los habitantes de
la ciudad que él habia pintado con tanto detalle (Creischer, 2010, 73).

¢Podria decirse que la afirmacion de Cuauhtémoc Medina respondia a una
mirada occidental universalizante? Una interiorizada en todos nosotros, in-
clusive en investigadorxs de este talante critico, una que nos constituye a tal
nivel que aprobamosy alimentamos la asociacion de la condicién de privilegio
con la claridad intelectual. Se normaliza el acceso a recursos econémicos, téc-
nicos y sistémicos que posibilitan y garantizan operaciones limpias, es decir,
comprensibles dentro de un régimen escépico’ concreto, como definicion de
calidad indiscutible. Sera esta una mirada colonizada/occidentalizada que es-
camotea bajo la idea de calidad occidental una reactualizacion artistica de la
expedicion como institucion de saqueo, en este caso, simbdlico, que se sigue
sustentando sobre la superioridad blanca y masculina que ademas produce un
ejercicio obvio de contraste.

El primer corte de la narracién fue marcado por unas tijeras que indican varias
consecuencias de la mita.”? La primera, la administracién de la vida, pretendio
revisar las practicas en torno al cuerpo y al patriarcado en relacién con el colo-
nialismo. En otras palabras, era la seccién feminista de la exposiciéon. El punto de
partida en este corte fue una reflexidn sobre la administracion de los cuerpos,
que conducia a reflexionar sobre el patriarcado y la colonialidad.

En respuesta al cuadro andénimo, Virgen del Cerro (1720), el colectivo Mujeres
Creando, encabezado por la mediatizada Maria Galindo, realizé dos acciones ca-
llejeras en La Paz. En la primera, Virgen del cerro, una actriz intervenia sobre una
gigantografia del cuadro homonimo, con el objetivo de subvertir sus simbolos
—desnudando al Padre y al Hijo, cortando la cabeza del Rey y superponiendo
al Sol y la Luna sobre el Espiritu Santo. En la segunda, Virgen Barbie, una virgen
blanca era transformada en chola en un acto de procesion. De estas acciones se
incluyd en sala un registro en video. También se realizaron dos grafitis en sala. El
primero: Ave Maria llena eres de rebeldia y el sequndo:“Tu me quieres virgen, tu
me quieres santa, por eso, tu me tienes harta” que respondian al cuadro anénimo

11 Desde los estudios visuales, este concepto se refiere a una suerte de orden visual no natural
que establece formas de ver y entender el mundo en relacién estrecha con el horizonte de posi-
bilidad técnica, tecnoldégica de una época determinada.

12 La mita colonial es una deformacién del sistema de trabajo o contribucién incaico. Esto
implicaba un turno de trabajo por un periodo de tiempo determinado para los hombres de
un rango de edad especifico dedicados a la construccidén de caminos, puentes, acueductos
entre otras “obras publicas” de los tahuantinsuyanos. Con la invasién espafola, este modelo
de trabajo se usé para explotar la mano de obra indigena bajo Iégicas esclavistas, para extraer
mineralesy cultivar la tierra con ninguno o muy desigual beneficio para los indios mitayos.
Debido a este modelo de explotacién, tanto del territorio como de las personas, los grupos
indigenasy su cultura fueron drésticamente reducidos.
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de primera mitad del siglo XVIII, Las Novicias.” Este colectivo trabaja desde 1992
en la Paz, Bolivia, y se sitla en el anarcofeminismo, desde cuyas posturas realiza
criticas directas y explicitas al poder religioso, politico e incluso indigena de su
pais. Desarrollan acciones callejeras y grafitis, pero, sobre todo, articulan procesos
activistas y redes de mujeres, desde su casa comunitaria: Virgen de los deseos.

Hay que otorgarle a Medina que la palabra —aberracidn sea la mas precisa para
describir el trabajo de Mujeres Creando, para seguir con la correccién, segun la
RAE esta palabra significa: —acto o conducta depravados, perversos, o que se
apartan de lo aceptado como licito—. La pregunta que surge aqui es: ; qué posi-
bilita que esa toma de la voz propia, radicalmente contextual, sea, por un lado,
una falta al buen gusto —obviando por completo su inscripcién en un escenario
politico de resistencia— y, por otro, la voz autorizada para hablar de la comple-
jisima relacién de género y colonialidad que para Ixs curadorxs pareciera que
debe seguir siendo responsabilidad de las mujeres? Francisco Godoy relata que
la obra de Rogelio Lépez Cuenca que cierra esta seccién no fue una obra nueva
sino una ya existente, ya que Ixs curadorxs se negaron a que, como hombre, ha-
blara de un tema feminista (Godoy, 2010, 400). Aunque el proyecto asume una
"posicién decididamente internacionalista y anti-identitaria” (Creischer, 2010,
13) resulta muy confuso dénde se establece una linea de limite ético y filoséfico
para hablar o no por Ixs otrxs en este proyecto.

Acerca del sincretismo cultural, a través de la superposicion de la Virgen y la
Madre Tierra, la investigadora y artista plastica Elvira Espejo propuso una
instalacion que respondia a la pintura del siglo XVIII de Luis Nifo, Virgen de
Candelaria de Sabaya. En su proyecto, la artista anudaba la historia de migra-
cién de la Virgen de la Candelaria de Tenerife a los Andes, con la fiesta del Tata
Quiri, en la que un santo de oro envuelto con textiles, dentro de un kipu, en el
que también se encontraba la pintura de Luis Nifio. “La instalacién fue comple-
tada por una serie de representaciones del camino a su poblado y un audio con
canciones interpretadas por la misma artista para reflexionar sobre los procesos
globales del textil desde su localidad” (Godoy, 2010, 400). Segun la artista, los
kipus que aportaba eran “informacién oculta o cifrada que no obstante podria
revelar muchas cosas” (Creischer, 2010, 62).

Esta fue una de las obras a las que mas me costé acercarme (teniendo en cuenta

que no la vi en directo), ya que no lograba dilucidar sus relaciones internas ni
sus conexiones con la idea de administracién de los cuerpos y el territorio que
sugeria la curaduria. Ni con las iméagenes de la obra, ni las entrevistas a Espejo
ni los textos del catalogo, lograba atisbar los puntos de conexién. Es gracias a
Principio Potosi Reverso que logré ver una chispa:

13 En el catdlogo de la exposicion se reproduce un texto alusivo a la pintura Entre dos poderes de
Maria Galindo / Mujeres Creando, que acompanaba las obras en sala a través de un audio.
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Los kipus fueron un sistema mnemotécnico y de registro usado por la gente an-
tigua de los Andes, vinculado al arte textil y a los significados abstractos de nu-
dos y colores. La mayor coleccion de kipus prehispanicos se conserva en el Museo
Etnoldgico de Berlin, pero poco se ha avanzado en el desciframiento de su len-
guaje, a pesar de que seguian usandose en varios lugares de los Andes hasta hace
poco. Los rastros de su uso revelan que no sélo eran registros numéricos sino tam-
bién inscripciones propiciatorias de naturaleza ritual, que permitian ordenar el
cosmos al enumerar las ofrendas a las wak’as o lugares sagrados de culto a los
antepasados. La lectura académica sobre los kipus arqueoldgicos, obsesionada
por establecer sus regularidades numéricas, ha terminado por convertirlos en “cé-
digos sin mensaje”. (Rivera, 2010, 1)

Considero el proyecto de Espejo como una de las evidencias mas claras del jue-
go de “cddigos sin mensaje” de Principio Potosi. Esta exposicidn intentd cons-
truir un dispositivo de decodificacion de los mensajes de las obras coloniales
arraigadas a Sudamérica y sus configuraciones coloniales, a partir de los valores
del sistema de cddigos del arte contempordneo, para hablar de un sistema que
por 500 afos ha extractivizado la vida en una compleja filigrana de jerarquias.
Para este juego se invité a artistas que participaban de los circuitos del sistema
del arte internacional, asi como a agentes como Elvira Espejo, Maria Galindo
con Mujeres Creando o Silvia Rivera con El Colectivo 2, quienes, estando en la
periferia del cédigo, o hablando otros idiomas, interactuaron de formas distin-
tas desde sus ubicaciones particulares.

Por su parte, Rivera y El Colectivo 2 intentaron ofrecer una traduccién parcial
de su propio lenguaje-codigo (en el sentido idiomatico, pero también visual),
como punto de partida para entablar una conversacion en el libro Principio
Potosi Reverso. Galindo y Mujeres Creando'™ también tradujeron parcialmente
su mensaje plagado de extranjerismos, al usar herramientas, estrategias y plata-
formas del campo del arte, que deformabany contaminaban unoy otro lengua-
je ensus acciones en espacio publico y grafitis dentro del museo. Espejo tradujo
solo el enunciado general, manteniendo el idioma original del contenido de su
proyecto en la Obra Camino de las santas, que conservaba los cédigos cifrados,
ocultos para la mirada no indigena. Estas traducciones linglisticas y culturales
implican pérdidas de sentido en muchas direcciones, en especial para quienes
no ocupan los lenguajes hegemonicos. Al final Ixs espectadorxs se llevaron la
peor parte, cuando menos la mas pobre, estandarizada y vaciada.

Principio Potosi buscd no tanto establecer una relacion historicista entre pre-
sente y pasado, sino “crear genealogias propias dentro la historia del arte”

ujeres Creando ha usado los lenguajes del arte (en e CARS en
Versiones del sur Cinco propuestas en torno al arte en América 2000, por ejemplo) estratégi-
camente para fines de comunicacién incluso mediaticos, que por una vinculacién al campo
artistico, sus l6gicas y sentidos.

14
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(Creischer, 2010, 226), en las que el presente tuviera la potestad de extraer
imagenes y memorias del pasado en funcidn de su potencial revolucionario. La
pregunta que surge al respecto es: ;quién estd en posicion o tiene la potestad
de crear esas genealogias y de extraer ese potencial revolucionario? Lo que su-
cedio en este caso fue que una serie de artistas contemporanexs con la potestad
otorgada por su ubicacion geopolitica en el entramado artistico internacional
se enfrentaron e interpretaron obras coloniales que, en su gran mayoria, nunca
antes habian visto. Gracias a ello, estas obras fueron subsumidas en las l6gicas
del arte desde un desapego historicista que, mas alla de descontextualizarlas en
términos histdricos, en algunos casos las desconectd de sus sentidos simbdlicos
actualesy vivos, en el caso de la obras coloniales pertenecientes a comunidades
parroquiales que si viajaron a la exposicién. Al tiempo, propicié espacios de po-
sibilidad para que agentes artisticxs y activistas vinculadxs a los sures simbdlicos
entraran a ciertas discusiones en sus propios términos.

Devolver el agravio

Este espacio es mas seguro para ustedes que para mi. Este espacio es mas seguro.
Este espacio es para mi. Este espacio no es seguro. Este espacio [no] es para mi.
Este espacio seguro que no es para mi. Este espacio no es seguro pero va a ser
para mi. (Montes, 2018, 193)

En 2017 iki yos pifa y Francisco Godoy, integrantes del colectivo Migrantes
Transgresorxs, se acercaron a Manuela Villa Acosta, responsable del Centro de
Residencias Artisticas de Matadero Madrid, para proponer un taller. Luego de
esta primera toma de contacto, y como Colectivo Ayllu, construyeron un pro-
yecto de investigacion-accidn en torno a la experiencia de migracién de cuerpxs
disidentes y no hegemodnicxs en el Estado espafiol, desde acciones anticolonia-
les, con el que fueron seleccionadxs para el programa de larga duracién de re-
sidencias de investigacion artistica de Matadero Madrid. Esta es una instituciéon
del Ayuntamiento de Madrid dedicada a la creacién contemporanea, fundada
en 2006, que, a lo largo de su existencia, ha desarrollado programas culturales
experimentales y proyectos artisticos multidisciplinarios vinculados con su con-
texto mas préximo y con otros entornos culturales.

Ayllu es un colectivo de investigacién conformado por migrantes de las excolo-
nias racializadxs, disidentes sexuales y de género, que se encuentran en Madrid.
Todxs ellxs trabajan entre el activismo y la Academia, trenzando vinculos en el
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terreno de las practicas artisticas desde la accién politica.” Desde la residencia,
Ayllu ha desarrollado multiples actividades: talleres relativos al cruce de anti-
rracismo, antiespecismo, migracién, autodefensa y acciones anticoloniales en
espacios culturales que conservan legados coloniales. Han participado también
en otros espacios de Matadero, como Intermedize, dentro del proyecto Una ciu-
dad muchos mundos, con la corpografia colectiva Madrid, Una ciudad muchas
fronteras.' Construyeron el Programa Orientado a Practicas Subalternas, O. S,
que ha contado con numerosxs invitadxs provenientes o posicionadxs en el sur
global.”” También construyeron la exposicién Devuélvannos el Oro, asi como di-
versas publicaciones.

Aunque varias de sus actividades han sido abiertas al publico en general, su
programacion siempre ha estado dirigida a personas migrantes no blancas; por
ello, buena parte de estas actividades han sido de caracter no mixto.

Al igual que la exposicion revisada anteriormente, Devuélvannos el oro tuvo una
publicacidn homodnima, Devuélvannos el oro, cosmovisiones perversas y acciones
anticoloniales, que reunié una serie de voces y conversaciones conectadas con los
problemas centrales de la exposicién y en general de la residencia. Estas reflexio-
nes en primera persona fueron construidas por Ixs integrantes de Ayllu y por al-
gunxs participantes e invitadxs a realizar acciones anticoloniales, entre otrxs.

Una de estas voces fue Manuela Villa Acosta, quien reflexiond en un texto
dentro de la publicacién llamado: “De las profundidades surgi con un precio-
so vestido”, sobre la presencia del colectivo en Matadero. La coordinadora de
residencias habla de su nivel de implicacién en este proyecto en funcion de la
conexion establecida por la experiencia compartida de la migracién a la Europa
colonial®y de la busqueda por posibilitar espacios para la de-construccién y re-
construccion de procesos criticos colectivos, generados desde la experiencia de
cuerpos vivos dentro de la institucion.

15 Ayllu esta integrado por Alex Aguirre, Francisco Godoy, iki yos pifia narvaez, Lucrecia Masson
y Leticia/Kimy Rojas Miranda. Todxs ellxs han cursado o estan cursando estudios posgrado.
Resulta paraddjico que una de las formas de extender y justificar la permanencia legal en el
Estado espafol, para muchas personas migrantes, sea realizar estudios de posgrado, los cuales
en algunos de los Estados de Abya Yala resultan igual o mas costosos que en algunas universi-
dades espanolas.

16 Véase: "Una Ciudaq, Muchas Fronteras”. Una ciudad, muchos mundos. Intermediae, Ayunta-
miento de Madrid. Ultimo acceso: 25 de agosto de 2020. https://www.unaciudadmuchosmun-
dos.es/articulos/una-ciudad-muchas-fronteras.

17 Sirin Adlbi Sibai, Gladya Tzul Tzul, Musa Michelle Mattiuzzi, Elvira Dyangani Ose, Daniel B.
Coleman, entre otrxs.

18 Ella es espafola, pero sus padres son migrantes de excolonias.
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Manuela Villa ubica su practica como gestora-facilitadora cultural y no tanto
como curadora. Los pensamientos respecto a la idea de curaduria o comisariado
que la llevan a posicionarse de ese modo se resumen de la siguiente manera:

La posicion generalizada del comisario es, sin duda alguna, la de un prescriptor
de lo normativo, un narrador de la Historia que habitualmente cuenta la misma
version, la de cuerpos heteronormativos, occidentales, blancos y burgueses. Es por
ello que el lugar que ocupa el comisario me resulta incdmodo, porque pienso que
habitualmente i) establece un régimen de verdad racional en un espacio supuesta-
mente neutro como el cubo blanco, ii) extrae las obras de una realidad manchada /
cadtica / bulliciosa para mostrarlas en un lugar blanco / aurético / silencioso y pre-
tendidamente elevado, iii) no sigue los ritmos de la vida / de la naturaleza sino que
sigue los ritmos de la produccién industrial, iv) es una figura que impone su légica /
su discurso curatorial sobre una realidad que muchas veces le es ajena —la mayoria
de las veces es extractivista—, v) es a menudo una figura épica / heroica que lidera
un proceso de construcciéon de conocimiento basdndose en una legitimidad aca-
démica o relacional y no en un liderazgo surgido desde la comunidad sobre la cual
va a establecer su relato, vi) suele tener como interlocutor a otros miembros de la
comunidad artistica o de la élite intelectual y no a la sociedad en su conjunto, y por
Ultimo, vii) ejerce una autoria rigida y habitualmente individual. Estos son algunos
de los vicios coloniales que observo en las maneras de comisariar exposiciones mas
alla de los discursos —politicamente correctos, anti-coloniales y/o feministas— que
aparecen en las hojas de sala o en los catalogos. Es por esto, y ya por terminar, que
apelo a la posibilidad de ese lugar de produccion de obra artistica y de conocimien-
to, de estéticas no-neutras, de militancias, de vidas, de afectividades, de compartir
lo cotidiano, de generar tiempos lentos para la experimentacién, para el error, para
el amor, para la supervivencia. (Villa, 2018, 198)

Esta postura resulta interesante a la hora de pensar proyectos curatoriales cons-
truidos en torno a la idea del arte latinoamericano. Lejos de la inmovilidad que
genera la evidencia de que la curaduria es uno de los espacios mas productivos
para establecer relatos hegemdonicos, incluso los construidos por agentes pro-
venientes de Abya Yala —como he apuntado hasta aqui—, sugiere la necesidad
de hacerse cargo de la complejidad de “incluir” los relatos de quienes han es-
tado orilladxs a las afueras de las epistemes hegemdnicas y, mas problematico
aun, de “incluir” sus cuerpos y vidas. Segun Villa, esta construccién requiere un
didlogo constante y transversal entre la institucién y los grupos autoorganiza-
dos, construido a partir del establecimiento de relaciones que experimenten
formas de gobernanza mas alla de los modelos verticales clasicos y de las prac-
ticas horizontales de lo comun (Villa, 2017).

Es claro que en el caso de Matadero Madrid la institucion no alberga una co-
leccién, por ende, un aparato discursivo concreto y materializado en obje-
tos cargados simbdlicamente; cuenta con un terreno de posibilidades y unas
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temporalidades para la experimentacién muy distantes a las de un museo. En
este marco de posibilidad y disposicion a la experimentacién se desarrolld la
residencia y exposicion del colectivo Ayllu.

Curar 1a herida colonial y caminar con el pasado

Devuélvannos el Oro fue presentada en el Centro de Residencias Artisticas del
6 al 28 de octubre de 2018, como cierre del ciclo del primer afio de trabajo e
investigacion de la residencia. Esa corta temporalidad en relacién con el tiempo
de exhibicion de exposiciones como Principio Potos/ implica un tiempo exten-
dido de proceso y un tiempo corto de exhibicién, en tanto la exposicion fun-
ciona mds como corte, que como punto de llegada u objetivo. En ella, Ayllu
operd como colectivo artistico y curatorial, mas que seleccionando objetos y
trayectorias, estableciendo aliadxs posicionadxs en diversas formas de critica a
la colonialidad: Sergio Zevallos, jota mombaca, Yuderkys Espinosa, Carlos Ledn-
Ximénez y Daniela Ortiz. Desde el colectivo realizaron las exploraciones perfor-
maticas El abominable pecado de la sodomia'y Serian unxs criadxs magnificxs,
desarrolladas en lugares representativos de la memoria colonial espafiola como
el Muelle de las Carabelas o el Museo Nacional de Antropologia, y también con-
sultaron algunos fondos del Archivo General de Indias.

Las acciones anticoloniales jugaban con la fantasia de “asaltar las instituciones
coloniales” (Colectivo Ayllu, 2019, 30) para interpelar sus legados desde cor-
poralidades por fuera de la norma. Tanto el contenido de las acciones como
su disposicidn instalativa en el espacio expositivo indicaban explicita y acusato-
riamente la deuda colonial. Este cuestionamiento a la actual cultura espafiola
y a su relato amortizador del hecho colonial, fundado en la rabia y en la idea
de la “redistribucion de la violencia”(mombaca, 2018, 176), buscaba desplazar
la incomodidad de los cuerpos racializados a los cuerpos blancos a partir del
uso continuo y reiterado de lo que Joaquin Barriendos denomina “imagenes-
archivo”, “formadas por multiples representaciones sedimentadas unas sobre
las otras, a partir de las cuales, se conforma una cierta integridad hermenéutica
y una unidad icénica” (2011, 27).

Estas imagenes aparecen como instrumentos de denuncia y resistencia, al
generar un acceso critico a imagenes y sus espacios de poder epistémico —
como el archivo—, por parte de cuerpxs que de alguna forma encarnan al
cuerpx colectivo violentadx por el hecho colonial y el esclavismo —comuni-
dades afro e indigenas. En este caso, las acciones anticoloniales se dirigieron
a impugnar y exponer las cargas y sentidos coloniales de dichos espacios y
sus contenidos. Podria pensarse que estas operaciones sobre el archivo fun-
cionan como artefactos de doble filo, que al revisitar esas imagenes reactivan
y redimensionan su contenido intrinseco; reactualizan su intencién de “negar
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moral, politica y ontolégicamente la humanidad indigena” (Barriendos, 2011,
27) y también negrx, desde su racializacion etnocartografica. Al mismo tiem-
po, reubican la imagen del conquistador, por contraste temporal, en el lugar
de la barbarie. Asi se perpetua el binario victima/victimario y se radicalizan
los antagonismos.

Esta exposicidon, como otros proyectos en una linea similar de Matadero, no
recibié una especial atencion de la prensa especializada. Sin embargo, de los
pocos textos criticos que pude encontrar en linea, los argumentos para reba-
tir la muestra estaban mas fundados en negar la colonialidad e increpar a Ixs
creadorxs y promotorxs por el dinero publico con que esta se realizd, que en
entablar una discusion en torno a los legados coloniales. Esto evidencia que, no
solo en el terreno de lo artistico sino respecto a los relatos historicos y las epis-
temologias, seguimos sin tener las herramientas para entrar con autonomia al
centro neuralgico de los debates.

Por otro lado, las actividades no mixtas construidas desde Ayllu generaron otros
desencuentros. En un nivel menos tenebroso, pero no menos preocupante, esta
el conflicto con activistas y espacios pretendidamente libertarios, como la esce-
na madrilefia vogue y queer respecto a un taller-encuentro de vogue exclusivo
para personas racializadxs, organizado por Ayllu en colaboracidn con Ix artista
@Galaxialaperla. Estx fue intimidadx en redes sociales por representantes del
vogue blancxs, quienes argumentaban que no querian gente racializada en la
escena que excluyera a la gente blancx, y aseguraban que el tema racial iba
separado de la cultura del voguing (pifia, 2019, 46).

El asunto de la voz y la autoridad para hablar resulta central aqui. Cuando sa-
limos de los lugares de voz y visibilidad asignados por quienes tienen la hege-
monia de estas, la violencia estructural se hace visible con toda su potencia. En
consecuencia, se genera un proceso doble de exclusién: en primer lugar de las
escenas, grupos e instituciones y sus espacios de visibilidad preconfigurados,
bajo el pretexto de que se llega al limite de la tolerancia, cuando esa otredad se
posiciona en el lugar de quien la ejerce —aunque sea solo de forma simbdlica.
En segundo lugar, y como efecto rebote, se da un encapsulamiento de practicas
que, aun pareciendo protectoras, convierten en diana a quienes buscan lugares
de proteccién. Todo ello a riesgo de conformar un circulo de autoexclusién, que
busca refutar e impugnar la exclusién, pero que puede terminar generando una
especie de reconfiguracién de la diferencia.

A pesar de ello, es indiscutible que la residencia en conexion con diversxs colec-
tivxs de personas migrantes ha sido un espacio de posibilidad para estrechar re-
desy generar comunidad en la didspora, allanando el terreno no solo para cons-
truir conocimiento colectivo, sino también para valorarlo y permitir que circule
desde lugares no hegemodnicos. En este sentido, es sumamente significativo que
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Ayllu y Afroconciencia®™ hayan sido Ixs colectivxs seleccionados por Matadero
Madrid para desarrollar residencias pensadas para un rango de cuatro a cinco
afos de duracién; luego dieron algo mas de tiempo, espacio y recursos a tan
complejos procesos —cargados con cinco siglos de evasion y capitalizacion—,
como pequefo gesto para saldar la enorme deuda colonial.

“Caminar con el pasado por delante” es una de las maximas del colectivo Ayllu.
Es un concepto de la cosmogonia aymara que busca traer y mantener presentes
y evidentes las complejas l6gicas del hecho colonial de subordinacidn, raciali-
zacion y violencia, extrapoldndolas al presente en relacién con temas como la
persecucidn a Ixs migrantxs en el Estado espafiol. Pero... ;qué implica una accién
artistico-curatorial guiada por esta maxima? ;Pueden construirse practicas que
permitan establecer espacios de didlogo donde Ixs participantes estén dispues-
txs a abrirse a la posibilidad de la otredad que somos todxs?

Ayllu representa para mi no solo un interesante caso de estudio, sino, y sobre
todo, un proceso de interpelacién personal, no por las razones que parecieran
mas obvias con respecto a su sentido de construccién de comunidad en el exilio
desde la rabia, sino por todo lo contrario. En mi paso por el Estado espafiol fui
consciente de mi no pertenencia, ni a un nicho de produccidn de conocimientos
migrantes adaptados e integrados en las l6gicas académicas, ni a otro que los
produce desde experiencias de cuerpxs periféricxs, exiliados por el neoliberalis-
mo y vinculadxs a sentidos ancestrales.

Me sorprendi desencajada y de alguna manera insultada al ser identificada
como blanco-mestiza. He experimentado en carne propia la sensacién que ge-
nera la apropiacién del agravio al enunciarme sudaka o maricx, y del otro lado
he visto como lo heterosexual se trasforma, lentamente y con sus debidas pro-
porciones, en sindbnimo de eso otrx que en ciertxs circulos es digno de reproche
o mofa. Del mismo modo, lo blancx o blancx-mestizx implica el lugar del opre-
sor. Por lo que sentirme interpelada en el autoexilio de un pais histéricamente
gobernado desde discursos criollo, de derecha y paramilitares, en la huida de lo
que consideraba externo a mi, fue un golpe de realidad frente a la normaliza-
cién de mi propia condicién de privilegios, en relacidon con un contexto donde
las formas de racismo operan de maneras mas soterradas y estdan mas profun-
damente internalizadas. Esto significé analizar mi lugar de origen, la cultura en
la que creci'y a la que pertenezco, una histéricamente marcada por el racismo,
los discursos eugenésicos y de blanqueamiento, asuntos a los que estoy abierta-
mente en resistencia pero que, de diferentes formas, me han otorgado algunos
espacios de visibilidad, proteccién y oportunidad.

19 Espacio Conciencia Afro es el otro colectivo residente de Matadero Madrid, junto al Colectivo Ayllu
desde 2017. Véase: https://www.mataderomadrid.org/residencia/espacio-conciencia-afro
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Por todo ello, me pregunto si en el ejercicio de apropiar el agravio, de darle la
vuelta a esas imagenes archivo que fueron construidas para negar la posibilidad
de humanidad, para agraviar la otredad, opera un efecto de rebote que ofen-
de a la hegemonia en funcién de su potencia disruptiva e interpeladora de la
normalizacion del colonialismo. En este caso, si los visitantes de la muestra se
dividieron casi exclusivamente desde lo estético-politico, en quienes se sintieron
insultadxs y quienes apropiaron el agravio, también me cuestiona si este lugar
del antagonismo visceral sigue siendo productivo para mellar las estructuras o
las deja intactas. En tanto cierra las vias de comunicacién entre sujetxs con ubi-
caciones epistémicas opuestas al tiempo que depende de sujetxs aliadxs dentro
de la institucionalidad para poder existir.

Maquinas de opacidad: museos, exposiciones y curaduria

Only by understanding that it is impossible to reduce anyone, no matter who, to
a truth he would not have generated on his own. That is, within the opacity of his
time and place. Plato’s city is for Plato, Hegel's vision is for Hegel, the griot’s town
is for the griot. Nothing prohibits our seeing them in confluence, without con-
fusing them in some magma or reducing them to each other. This same opacity
is also the force that drives every community: the thing that would bring us to-
gether forever and make us permanently distinctive. Widespread consent to spe-
cifie opacities is the most straightforward equivalent of nonbarbarism. (Glissant,
1997, 194)

Sin duda, Principio Potosi propicié una serie de conversaciones con agentes y
ejercicios artisticos y curatoriales “sudakas” que, de multiples formas, han in-
tentado rellenar baches o impugnar las invisibilizaciones de agentes histoérica-
mente subalternizadxs e invisibilizadxs, tanto en los relatos candnicos del arte,
como en la produccidon material de legados culturales, a partir de la intencién
de construir espacios de posibilidad para el didlogo intercultural. Esta exposi-
cién propicid el establecimiento de puentes de comunicacién y colaboracién
entre Espafia y América Latina, y estimulé multiples debates y discusiones. Por
ejemplo, la creacién de la plataforma interdisciplinar de debate sobre arte, cu-
raduria y colonialidad en el Estado espafiol y Portugal denominada Peninsula,
creada por un grupo de investigadorxs, estudiantes de posgrado y artistas du-
rante 2012 (a la que Francisco Godoy, integrante Ayllu, pertenecio).

Este grupo de mas de cuarenta personas fue auspiciado y acogido por el
MNCARS, donde desarrollé actividades de su programacién entre 2012y 2014,
afoen el que el Museo realizd la exposicidn Perder la Forma Humana unaimagen
sismica de los afios 80 en América Latina. Esta exposicion fue curada por la Red
Conceptualismos del Sur RedCSur, un grupo de investigadorxs latinoamericanxs
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que indagan historias del arte alternas olvidadas por los discursos hegemoéni-
cos. Luego de la exposiciéon, el Museo ha mantenido una relacion continuada
con la RedCSur. De hecho, una de sus integrantes, Ana Longoni, fue directora
del drea de Programas Publicos del MNCARS entre 2017 y 2021. Trabajé en dis-
tintas colaboraciones entre Latinoamérica y el Museo (especialmente Argentina
y Chile), y con el entorno del barrio Lavapiés y sus procesos de resistencia en
especial de grupos de migrantes.

Todo ello ha posicionado al MNCARS, en palabras de Claire Bishop, como un
ejemplo claro de museo contemporaneo radical, experimental y politicamente
comprometido. Una transformacion de la institucion artistica, que explora el
potencial simbdlico del museo, no determinado solo por su arquitectura y por
los objetos que colecciona sino por las personas, y que se ubica en una perspec-
tiva decolonial que asume las modernidades multiples. “Una historia del arte ya
no concebida en términos de originales vanguardistas y derivados periféricos,
ya que esto siempre prioriza el centro europeo e ignora hasta qué punto las
obras aparentemente "tardias’ poseen otros valores en sus propios contextos”
(Bishop, 2018, 61).

Matadero Madrid, aunque no es un museo, se crea en este estadio de las practi-
cas artisticas contemporaneas comprometidas socialmente, que le ha permitido
establecer relaciones con diversos agentes del arte contemporaneo, muchxs de
ellxs vinculadxs a las luchas de los sures simbdlicos, asi como con comunidades
aledanas o que han encontrado en este espacio una posibilidad para desarro-
[lar sus proyectos. Ese nivel de apropiacion social esta en constante negociacion
con la institucionalidad de la que depende (el Ayuntamiento de Madrid) y sus
fluctuaciones en funcién de las agendas politicas de turno.

Manuel Borja-Villel ha sido una figura clave para establecer conexiones entre
Espafa y diversos agentes sudamericanxs. Manuela Villa Acosta, responsable
del Centro de Residencias Artisticas de Matadero Madrid, ha establecido rela-
ciones no solo con agentes de Abya Yala sino también con personas de otras
latitudes construidas como periféricas, como el Medio Oriente que conecta con
procesos comunitarios locales.

Ademas de todo lo dicho anteriormente, se puede evidenciar cémo las insti-
tuciones y circuitos en los que estaban insertxs y circularon estas exposiciones
implican de algin modo una suerte de reificacién de la colonialidad. Espacios
museales como el MNCARS, pero también espacios culturales como Matadero,
dependen, en muchas ocasiones, de recursos y politicas publicas que responden
a estrategias diplomaticas y politicas no exclusivas del terreno de lo artistico-
cultural. Estas, a su vez, estdn compuestas por personas que implican capitales
culturales concretos, y formas de relacionarse con las estructuras y el campo
artistico que inciden en las instituciones a las que pertenecen.
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A través de este recorrido, resulta evidente que los uUltimos diez afos (abona-
dos por los diez anteriores) han sido el terreno para consolidar y estrechar re-
laciones desde el dmbito artistico y cultural entre algunos centros del Estado
espafiol y otros de los Estados nacionales sudamericanos, en el escenario de la
reactivacion de relaciones de capital neocoloniales entre estos territorios. Estas
relaciones se articulan con un proyecto politico que trae sus secuelas hasta el
presente, de busqueda de posicionamiento como potencia cultural, de un pais
que fue duramente golpeado tanto por la dictadura como por la reconfigura-
cién econdmico-politica de la hegemonia en Europa durante el siglo XX.

Esta posicion sur en Europa ha establecido redes de produccién cultural y artis-
tica que buscan repeler la neocolonialidad norteamericana, que se evidencia
en la produccién académica y el coleccionismo. Operan relaciones coloniales
y de recolonizacién en relacién con Abya Yala y atizan las asimetrias entre los
nortes y sures existentes en estos territorios. Estas aperturas y conexiones entre
campos resultan tan significativas como manidas de relaciones de poder. Del
mismo modo, construir redes de personas migrantes y subjetividades particula-
res implica unas posibilidades acotadas, unos resquicios de accion mas o menos
herméticos y no necesariamente democraticos.

En esta linea, las exposiciones aparecen como terrenos de disputas politicas y
discursivas, como dispositivos de friccion entre artistas, obras, colecciones, cura-
dorxs, instituciones, imaginarios sociales y estructuras estatales. Los proyectos
curatoriales y artisticos generados al interior de aparatos institucionales oficiales
u oficializados, que buscan generar pensamiento critico en torno a esa otredad
—Illamese arte latinoamericano, indigena, afro, mestizo, disidente, transgresor—
son los que mas evidencian la profundidad de la paradoja descrita hasta aqui.

La idea del derecho de la opacidad de Edouard Glissant resulta pertinente para
pensar en la necesidad de construir narrativas culturales colectivas desde la per-
manente y necesaria mutabilidad de Ixs sujetxs. Una se genera a través de la rela-
cién con el otrx multiple, aunque bajo la conciencia de que no existen las condi-
ciones de posibilidad para que todxs podamos operar desde la plena potestad de
la autodeterminacion. Bajo esta idea, el ejercicio de la curaduria, tanto como las
exposiciones y las instituciones artisticas, aparecen como posibles maquinas de
produccion de opacidad: terrenos indefinidos pero propicios para gestar estéticas
de la relacién, en las que se estimule la experimentacion de lenguajes, cdédigos y
traducciones, en funcién de la conexidn pero fundadas en el principio del caos.

Tras este recorrido por las exposiciones Principio Potosi'y Devuélvannos el oro, y
sus operaciones de traducir al otrx, nombrary apropiar el agravio, o de expulsar,
incluir o encarnar el disenso, pueden entreverse espacios en los que la opacidad
de la curaduria y las exposiciones expresa su potencial simultdneo de comuni-
cacién y diferenciacion. Cada proyecto desplegé la diversidad de las estrategias
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de extractivismo y denuncia en torno a la construccién de un relato que, si bien
en ningun caso versaba sobre la idea de arte latinoamericanx, se apoyaba de
formas distintas en la compleja historia compartida, que es una de las razones
mas potentes que hermana los pueblos de Abya Yala: el hecho colonial y la neo-
colonialidad. Estas exposiciones trabajaron con procesos que se encuentran a
medio camino entre el arte y el activismo, muchos de ellos vinculados de formas
distintas a grupos enmarcados en contextos espacio-temporales concretos. Por
eso, lo artistico estuvo definido en mayor medida por sus potenciales poéticx-
politicxs, lo que hizo desplazar los marcos de valoracién de eso artistico, empu-
jando asuvez a la institucion para ampliar sus marcos de posibilidad en lo que
se refiere a dialogar con un otrx.

Estas relaciones de lo artistico han sido construidas por un grupo transnacional y
heterogéneo de agentes pertenecientes al dmbito académico y curatorial, afines
al discurso poscolonial, decolonial y anticolonial, los feminismos y a las disidencias
sexuales y de género. Se han establecido redes de trabajo y procesos que siguen
circulandoy poniendo en valor producciones afincadas a unas subjetividades abi-
garradas. En medio o mas precisamente a través de todo ello, diversxs agentes
procedentes de o que viven en Abya Yala, artistas y curadorxs han operado una
suerte de representacion de esa otredad indefinible que es la idea de arte latino-
americano. Este es un conjunto amorfo de productos artisticos que remite una
amplisima heterogeneidad de expresiones vinculadas a contextos desiguales en-
tre si, pero que son a su vez rentables y Utiles para reproducir el statu quo de unos
circuitos del arte que intentan integrar los discursos de la diversidad.

Ya no son los zooldgicos humanos los que secuestran y exhiben la otredad, sino
investigadorxs y en especial curadorxs. Estxs, voluntaria o inconscientemente,
movilizan esas imagenes-archivo de la otredad en marcos institucionales que
tienden a congelar ciertos relatos y ayudan a cristalizar identitariamente ciertas
producciones discursivas. Estas exposiciones que producen operaciones de im-
pugnacién, reapropiacién y sefialamiento de las l6gicas y sentidos con preten-
siones universalizantes terminan construyendo y asentando eso que pretenden
criticar "o en el mejor de los casos aportando un feedback que abre potenciali-
dades y fortalece los flancos de la institucién” (Borja, 2010, 1).

Provenir o habitar algo denominado Sudamérica, Abya Yala o Sur global no
garantiza la infalibilidad critica ni exime de las légicas de poder a que estan
supeditadas o implican las practicas curatoriales. De alli que tanto desde posi-
cionamientos mas dialégicos como desde los mas radicales quienes pretenden
representarla nos sustituyan y quienes intentan darle voz nos usen como mu-
Aecos de ventrilocuo. Este es el nudo de esta indagacidn, uno que me interpela
de manera personal. Este polisémico concepto ha sido una construcciéon a mu-
chas manos y capitales a lo largo del siglo XX, que continta activa y ha servido
para emparentar una heterogeneidad de expresiones vinculadas a contextos



post(s) volumen 7 = diciembre 2020 « AKADEMOS - Luisa Villegas (127)

desiguales entre si, que en muchos casos ni siquiera remiten a una zona geogra-
fica concreta, sino también a unxs sujetxs politicxs moviles.

Construir conocimientos en torno a ese territorio entre el Caribe y la Patagonia,
omitiendo e ignorando lo indigena y afro, implica refrendar la neocolonialidad
que hoy continla extractivizando sus vidas y territorios. Representarlxs impli-
ca ejercicios de traduccién que, ademas de excluirlxs cooptan y malforman sus
relatos. La alternativa pareciera ser abrir espacios de visibilidad y participacion
para que esa otredad pueda interpelar al poder, cualquiera que sea su manifes-
tacion cultural, politica y econdmica. Pero ;puede esto hacerse acogiendo los
marcos epistemoldgicos propios de dichas comunidades? Y, mas complejo aun,
¢ubicados todxs nosotrxs en un sistema/mundo moderno/colonial, podemos
hablar de lugares reales de autonomia para estas poblaciones, que les permitan
hablar no solo desde ideas esencializantes?

En este sentido, indagar por las practicas curatoriales y su produccion discursiva
sobre la idea de arte latinoamericano, o lo sudaka, en los circuitos artisticos espa-
Aoles implica un increible ejercicio de abstraccion sobre ese complejo territorio.
Inevitablemente se opera una reduccidén que se concentra en practicas curato-
riales especificas, practicas artisticas acotadas, centros artisticos y sus institucio-
nes. Aun cuando se parte de una intencién critica, resulta interesante pensar
que la intencién de recoger eso artistico sudamericano en una exposicién es
cercano a la intencidn de describirlo en la historia de las exposiciones,?® pues
implica una abstraccién, por un lado, y particularizacion, por el otro, que ratifica
la universalidad de lo aborigen y originario, y la particularidad de lo europeo.

Muchos movimientos feministas, afros y de disidencias sexuales se ubican en posi-
cionamientos, como dejar de educar a los hombres, Ixs blancxs o Ixs heterosexua-
les, ya que revisar sus privilegios es su propia responsabilidad. Con el recrudeci-
miento del conservadurismo en muchas localizaciones del globo y en ciudades
como Madrid, y en respuesta a las voces criticas de migrantes y activistas, incre-
par a Ixs migrantxs para que dejen de “usurpar” recursos y regresen a sus paises
aumenta drasticamente hasta niveles de violencia y amenazas absurdos. En este
escenario en que el poscolonialismo se muestra como un terreno politicamente
estéril, la conversaciéon desde la diferencia, no desde /o original y lo otro, sino en-
tre un nos-otrxs con diferencias abisales, posibilidades y formas de comprension
del mundo, resulta indispensable. Es aqui donde encuentro que practicas cura-
toriales enraizadas en los feminismos descoloniales crean terrenos simbdlicos de
posibilidad, partiendo de lo contextual y planteando la autorreflexividad critica
como forma de aportar opacidad para seguir con el problema.”’ post(s)

20 Como las tesis doctorales de Godoy y Barriendos.

21 Donna Haraway, Seguir con el problema, generar parentesco en el chthuluceno, traducido por
Helen Torres. (Bilbao: CONSONNI, 2019).
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Josiah Royce, el filésofo idealista estadounidense (1855-1916), es mas conocido
por los lectores de Borges por su conexién con un mapa dentro de un mapa di-
bujado en el suelo de Inglaterra de forma recursiva. De hecho, Borges valora “el
mapa de Royce” lado al lado con su querida paradoja de Zendn en “Otro poema
de los dones” (336), un catalogo al estilo Whitman de varias de sus cosas favo-
ritas. Borges apreciaba a Royce como un colega que caminé a finales del siglo
XIX entre la espesura del idealismo angloamericano y las nuevas matematicas
de numeros transfinitos. Mas que una influencia para Borges, Royce fue un co-
lega viajero, que llegé a un lugar similar después de haber pasado por Berkeley,
Schopenhauery Cantor.

Después de catalogar las conexiones entre los dos pensadores y explicar el
mapa de Royce, en este ensayo sugeriré que ambos personajes son tedricos del
infinito y metafisicos de la copia, que ofrecen sugerencias fértiles para nuestra
comprensién de los medios, en general, y de los mapas, en particular. Aunque
Royce y Borges puedan aparentar ser arquitectos de estructuras idealistas so-
focantes para algunos lectores, existe una diferencia: Royce piensa que sus fi-
guras sobre el infinito realmente muestran la verdad sobre el universo. Borges
encuentra en tales figuras las paradojas y deslizamientos intrinsecos a cualquier
proyecto sobre duplicacion perfecta, y su escepticismo en cuanto a la represen-
tacion filoséfica es disefado, finalmente, para proveer oxigeno y salir de un sis-
tema totalitario. En esto, veo a Borges como un seguidor de un amigo cercano
de Royce, su colega de Harvard y antagonista filosofico: William James.
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cQuién y qué?

¢Quién fue Royce? Royce es recordado, si es que es recordado, como el sparring
filoséfico de William James, como el inventor del concepto de ‘comunidad de in-
terpretacién’, y como el defensor de una posicion metafisica del idealismo absolu-
to, postura que al momento bien no puede tener defensores vivos en el planeta.
Como Royce notd hace unsiglo, el idealismo absoluto “es, lo admito, una tesis que
muchos de los mas distinguidos entre mis colegas, que son filésofos, hoy en dia
la ven como una diversién, y muchas veces con una impaciencia notable” (Royce,
1913, 315). Las polémicas que acompafaban a James contra Royce eran parte de
un didlogo de doble sentido, pero la mayoria de nosotros solo conocemos a Royce
a través de James, que puede hacerlo parecer vagamente ridiculo. Sin embargo,
Royce es mucho mas que un hegeliano efervescente. Aunque su estilo de prosa
puede encerar pulpitos en tono del King James, y su tono boyante puede des-
alentar lectores cuyos gustos se han acostumbrado a un estilo mas nihilista, afin al
pensamiento del siglo XX, Royce anticipa los temas existencialistas y postestructu-
ralistas, y su Ultima gran obra, The Problems of Christianity, es una amalgama rara
de pragmatismo e idealismo con inclinaciones semidticas fabulosas y extraias.
Deberiamos seguir el ejemplo de Borges y leer a Royce, a quien Charles Sanders
Peirce llamé “nuestro Platdn norteamericano” (1955-1966, 8, 108).

La importancia de Royce para la literatura modernista no solo estd confinada
a Borges; es igualmente notable para T. S. Eliot, quien escribid su disertaciéon
doctoral bajo la supervisién de Royce. El método poético de Eliot en The Waste
Land debe mucho a la nocién idealista (aunque deriva mas del colega vy rival
de Royce, F. H. Bradley) de una conciencia transpersonal de lugar desde don-
de todo el lapso de la experiencia humana puede ser imperfectamente vista,
encarnada en Tiresias, el narrador del poema. No hace falta afadir que Bor-
ges y Eliot empujaron temas idealistas en direcciones mas extrafias que lo que
Royce logrd. Borges y Eliot se relacionan con Royce como Marx y Kierkegaard
se relacionan con Hegel: radicales postidealistas que remueven el tapdn afir-
mativamente triunfante de reconciliacién absoluta y permiten a los espiritus
fluir libremente a donde deseen. A Royce le encantaba caminar entre desechos
[wastelands] metafisicos, usando frecuentemente imagenes geogréficas del
oeste estadounidense, el cual, en realidad, sus padres ingleses atravesaron des-
de su estado nativo de California. Sin importar cuan lejos caminaba, siempre
llegaba a casa con un estallido y nunca un quejido. Comparado a la resistencia
de Royce, Borges y Eliot llevan una gran carga de cansancio metafisico.

Las referencias a Royce en las obras de Borges son pocas, pero importantes. Se
relacionan con dos de los temas favoritos de Borges: la autorrepresentacién
recursiva y el misterio del tiempo. (Este trabajo se enfoca en el primero). En
“Cuando la ficcion vive de la ficcidon” de 1939, Borges dice que él primeramente
descubrié el mapa de Royce alrededor de 1921 en “una de las obras de Russell”
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(325). Este debe haber sido Introduction to Mathematical Philosophy (1919) de
Bertrand Russell, un trabajo que conocemos que tuvo importancia duradera
para Borges.' Para 1939, el mapa dentro del mapa es una perplejidad parafra-
seada de Russell y no existe mencién anterior en el trabajo de Royce o Borges.
Para 1944, Royce es citado favorablemente en la versidon A de “Nueva refutacion
del tiempo” (150) por compartir la misma posicién metafisica que Borges sobre
el tiempo. El trabajo citado es el volumen doble, magnum opus, de Royce, The
World and the Individual (1899, 1901), que fue presentado inicialmente como
las Conferencias Gifford en Escocia y permanece como su argumento mas com-
pleto sobre el idealismo absoluto. Borges nunca cita otra obra de Royce, y las
debe haber leido y examinado entre 1939y 1944,

Lo que Borges pensaba de Royce puede ser inferido desde el hecho que este lo
empareja con Schopenhauer dos veces, con tres décadas de diferencia —la maxi-
ma exaltacion posible para Borges. La primera es en un prefacio de 1945 para una
traduccién al espaiol de las conferencias de William James sobre pragmatismo,
en donde Borges nota que James libré una batalla filoséfica contra “Hegel y a
los hegelianos Bradley y Royce y fue tan asombroso como ellos, y mucho mas
legible” (Borges, 2001, 220)2. Los elogios por su pensamiento no se tradujeron a
su prosa. El segundo es un comentario pasajero en su historia tardia, “There are
More Things” (1975, 43). En ambas fuentes, Borges trata a Royce y Schopenhauer
como metafisicos merecedores del enigma del tiempo y acertadamente discier-
ne la gran estampa de Schopenhauer sobre Royce. Quizas, Borges mas famosa-
mente, en “Magias parciales del Quijote” (1949) pretende citar a Royce sobre el
mapa dentro del mapa, aunque en verdad produce una traduccidn telescdpica
del original de Royce (669). Anadiendo una linea de “Otro poema de los dones”,
mencionado anteriormente, son las referencias completas inventariadas publica-
das por Borges sobre Royce, hasta donde yo conozco. Uno de los hechos mas
destacados sobre Borges es su falta de celos sobre prioridad literaria: una vez que
Borges leyd a Royce, alegremente le atribuyd ideas que él, con bastante antela-
cién, habia pensado por si mismo. El idealismo es un freno en las pretensiones de
originalidad del ego: ensefia la alegria incontenible de ser una copia.

Aqui debemos pausar para considerar las irregularidades de la recepcién inter-
nacional de la filosofia. Que Borges llame a Royce un hegeliano demuestra su
deuda a una doxa filosdfica del idioma inglés de entreguerras, una mirada que
mal entendid tanto a Royce y a Hegel. Primero, Hegel nunca fue un idealista
absoluto al estilo inglés. Los idealistas angloamericanos de fines del siglo XIX
inflaron a Hegel a tal grado que James se burlaba de ellos por actuar como si su-

1 Esmencionado, por ejemplo, como una de las fuentes en su ensayo de 1936, “La doctrina de
los ciclos”.

2 Porsupuesto que casi nadie escribe tan bien como James, pero Royce ciertamente no es un
escritor miserable como Bradley. Donde Bradley es opaco e indeterminado, Royce es exhortati-
vo y explica como profesor de escuela.
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bieran en un globo de aire caliente cada vez que la nocion del Ego trascenden-
tal atravesaba sus mentes (1: 365). Pensadores alemanes y franceses habran de
redescubrir un Hegel muy diferente, mas de mundo, y dindmico (por ejemplo,
marxista) en los afnos 1920y 1930, un Hegel que no aparecio en el idioma inglés
hasta muy entrada la segunda mitad del siglo XX. Segundo, Royce no es exacta-
mente un hegeliano. Tomd parte del gran legado idealista post-kantiano, mas
que solo de Hegel, y fue critico de este en varias ocasiones, incluyendo su hosti-
lidad a las ciencias empiricas y su indiferencia hacia la l6gica y las matematicas.?
Royce es llamado hegeliano por las mismas razones que los miembros de la Igle-
sia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias fueron llamados mormones: la
descripcion correcta es muy larga. En sus propias palabras, la filosofia de Royce
era "post-kantiana, modificada empiricamente, Idealista, algo influenciada por
Hegel, pero también no desinfluenciada por motivos schoperhauerianos, con
una pizca de Fichte afadido” (Clendenning, 1999, 212). Por ende, podemos per-
donar a Borges la etiqueta de “hegeliano”. Aunque Royce llamaba a su filosofia
idealismo absoluto durante la mayor parte de su carrera, su pensamiento crecié
cercano al de James, y eventualmente llegé a una posicion final que él llamd, sin
considerarlo un oximoron, “pragmatismo absoluto” (Royce, Problems of Chris-
tianity 2: 123). Es acertadamente justo incluir a Royce bajo el paraguas amplio
del pragmatismo, por lo menos como participante en la conversacion.

La lectura que hace Borges de Royce levanta una pregunta mas grande sobre la
recepcién internacional del pragmatismo estadounidense. La lectura detenida
de James y Royce hecha por Borges sigue los caminos de Macedonio Fernan-
dez, mentor de Borges, un devoto lector de James quien mantuvo una corres-
pondencia, que ha desaparecido sin dejar rastro, con él (Nubiola, Schwartz). Los
intereses de Borges en Royce reflejan la hospitalidad que el pragmatismo esta-
dounidense encontré en climas latinos. Pensadores como Fernandez en Argen-
tina, Unamuno en Espafia, y Papini en Italia habian escrito sobre pragmatismo
durante la Primera Guerra Mundial, siendo James su principal referente inter-
nacional. Aunque aun esta por ser contada la historia completa de la absorcion
del pragmatismo estadounidense en el mundo latino, Nubiola y Zalamea (2006)
nos cuentan mucho sobre Peirce, e identifican que los primeros tratados sobre
pragmatismo en espafiol fueron publicados en Uruguay en 1909 y Argentina en
1910, aunque el boom académico no despegaria hasta la década de los setenta.
La lectura de Royce por Borges durante la Segunda Guerra Mundial cayé entre
dos olas de interés, y aunque Borges leyd bajo su propio tiempo, quizas la cam-
pafia de Royce en sus ultimos afios de vida contra el imperialismo aleman en
1916 le dio mayor relevancia durante los aflos de guerra en los afios cuarenta.

3 The World and the Individual I, 1899, 526. Para el contraste de Royce con Hegel, ver Trotter,
2001, 22-23. De Royce, Spirit of Modern Philosophy demuestra claramente su deuda con el
pensamiento del siglo XIX, incluyendo una larga dosis de Schopenhauer.
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E1 mapa de Royce

De “Magias Parciales del Quijote” uno puede tener la impresion de que el mapa
de Royce es presentado de forma compacta. Pero The World and the Individual, un
trabajo que cubre mas de mil paginas, es ciertamente un matorral espinoso, y la
metafora del mapa se extiende ampliamente. (Por supuesto, leer a Borges y Royce
vis a vis lleva a la conclusién ineludible: Borges es Unico entre metafisicos idealistas
por su prosa concisa. Solo Berkeley es su rival). Los siguientes pasajes extensos pro-
veen la exposicidn central y da una buena probada del estilo discursivo de Royce.

Pareceria como si, en el caso de nuestros poderes para dibujar mapas fueran
perfectos, podriamos dibujar nuestro mapa cuando escogiéramos dibujarlo.
Permitdamonos, entonces, escoger, por una vez, dibujarlo dentro y sobre una
parte de la superficie de la misma region que se va a mapear. ;Cual seria el
resultado de intentar desarrollar este propdsito? Para asentar nuestras ideas,
supongamos, si lo desea, que una porcion de la superficie de Inglaterra es per-
fectamente planay suave, y estd destinada a la produccion de nuestro mapa
preciso de Inglaterra ... Pero ahora supongamos que ésta, nuestra semblanza,
va a realizarse de manera absolutamente exacta, en el sentido anteriormente
definido. Un mapa de Inglaterra, contenido dentro de Inglaterra, es represen-
tar, al detalle mas menudo, cada contorno y marca, natural o artificial, que
ocurre en la superficie de Inglaterra ... Para el mapa, para que esté completo,
de acuerdo a la regla indicada, debera contener, como parte de si mismo, una
representacion de su propio contorno y contenidos. De tal forma que para que
esta representacién sea construida, la representaciéon misma debera contener
una vez mas, como parte de si mismo, una representacion de sus contorno

y contenidos; y esta representacion, de tal manera que sea exacta, debera
contener una vez mas una imagen de si mismo; y de forma seguida sin limite.
Deberemos ahora, ciertamente, tener que suponer que el espacio ocupado
por nuestro mapa perfecto es infinitamente divisible, aun cuando no sea un
continuum. (Royce, World 1, 1899, 504-05, énfasis original).

Tal como Royce comenta sobre el mapa en las siguientes ochenta paginas, igual-
mente, es imposible resumir, o quizas comprender, todas las sutilezas. El contexto
es un buen lugar para empezar. El mapa viene en un ensayo suplementario de 115
paginas del volumen 1 de The World and the Individual y fue inventado para mar-
car un punto metafisico en una disputa técnica con F.H. Bradley. El ensayo es una
escaramuza, en otras palabras, entre dos idealistas absolutos del mundo anglo-
parlante de alrededor de 1900 sobre la relacién entre lo humano (“el individuo”)
y lo absoluto (“el mundo”). Sobre este ensayo Royce dijo que era “una de las cosas
mas importantes y serias sobre las que alguna vez podré escribir, o que alguna vez
habré escrito” (Kuklick, 1977, 370). Lo “absoluto” servia al idealismo del siglo XIX
estructuralmente como un equivalente de Dios o el Geist de Hegel —el principio
que garantiza un orden ulterior en el universo y significado de la vida. Basicamen-
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te, el absoluto de Bradley hacia su trabajo a espaldas de los seres humanos que tie-
nen experiencias: era infinito e inaccesible, pero de alguna forma esencial para el
orden ultimo de las cosas. (La respuesta de James fue invitar a Bradley a desechar
lo absoluto y juntarse a los rangos de los pragmatistas, ya que el absoluto no tenia
ninguna relacién practica a la experiencia humana excepto por ofrecer el confort
de un orden metafisico ultimo). Bradley restringe a lo absoluto dentro de la comu-
nicacién con la humanidad porque nunca podemos aproximarnos sin quedarnos
atascados en una serie de relaciones sin fin.* El absoluto de Bradley, que mas bien
se asemeja a su individual, sufre de solipsismo. Royce, cuyo absoluto es inmanente
con la presencia, no puede ser tolerado por la conclusidn friamente inhumana de
Bradley. El dice que el sistema de Bradley genera “resultados completamente va-
nos y negativos” (Royce, World 1, 1899, 499) y mas bien llama de forma sarcastica
a su absoluto como “una suerte de esponja auto-absorbente” (565).

La movida clave de Royce es repensar el absoluto matematicamente. Bradley se
queda atorado en una regresion infinita, la cual es, después de todo, un concep-
to matematico. Referenciando a Dedekind y Cantor entre otros matematicos de
vanguardia de la época, Royce argumenta que “una Infinita Multitud puede, sin
contradiccidn, ser vista como determinadamente real” (World 1, 1899, 476). In-
finito puede ser una “serie bien ordenada” antes que una flecha expansivamen-
te sumativa. Royce repasa cémo Cantor utiliza un procedimiento de mapeo uno
a uno para demostrar que las partes de un conjunto infinito se corresponden
con el todo. Aunque estemos tentados a pensar que hay el doble de nimeros
enteros que numeros impares, cada numero impar puede ser mapeado seria-
damente a un nUmero entero sin que exista limite. Por lo tanto, el tamafo del
conjunto de numeros impares es el mismo que el conjunto de nimeros enteros.
De la misma forma, cada nimero primo puede mapearse a un nimero entero.

Borges, quien aprendio a través de Russell el conjunto de Cantor tan temprano
como en 1921, ya estaba empapado sobre la ciencia de los nimeros transfinitos
cuando leyd a Royce.* En su ensayo de 1936 “La doctrina de los ciclos”, Borges mos-
tré un dominio del principio de Cantor que una parte de un todo infinito puede
tener una relacidon uno a uno con el todo. Como lo dice con su determinacion
caracteristica: “conjunto infinito es aquel conjunto que puede equivaler a uno de
sus conjuntos parciales” (Borges, 1996, 387).° Empujando la exposicidn a extremos,
de forma caracteristica, él nota que cada multiplo de 3018 se mapea a un nimero

4 Borges provee un sumario simpatico de la regresion de Bradley en “Avatares de la tortuga”
(1996, 257).

5 Ellibro de Kasnery Newman de 1940 Mathematics and the Imagination, que figura una presenta-
cion del trabajo de Cantor (42-64), también fue una fuente clave para Borges. Este libro tiene por lo
menos tres distinciones: inventd la nocion de un “googol” (10 elevado a la 100™ potencia), su por-
tada estd adornada con el grabado de un gran aleph null (una distincion bibliografica que Borges
seguiria en 1949, sin el null), y Borges lo lista como uno de los 75 libros de su biblioteca personal.

6 Esta frase clarifica el titulo de “Magias parciales del Quijote” —por ejemplo, un sistema dentro
de unsistema.
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entero, e inclusive hasta cada exponente de 3018. La “cardinalidad” o el orden
contable de (1) todos los nimeros enteros, (2) los nUmeros impares, (3) los primos,
(4) los multiplos de 3018 y (5) los exponentes de 3018 son lo mismo, nombrados
infinitamente. Cantor llamé a este nimero X (pronunciado “aleph nought” en el
Reino Unido o “aleph null" en los EE.UU.), no sin un poco de timidez kabalistica.”

El mapa dentro de un mapa de la tierra de Inglaterra ideado por Royce es una ilus-
tracion del descubrimiento de Cantor que se refiere a que lo infinito no requiere
esparcirse en una serialidad vertiginosa, pero puede tener un orden manejable,
especificidad y determinacion. Su mapa es una metafora vivida del mapeo uno a
uno, central en la teoria de conjuntos de Cantor. Royce quiere garantizar la posibi-
lidad de competir entre la experiencia temporal y el orden eterno. Su absoluto es
un tipo de comunicacién amplia entre especies del Espiritu que atraviesa tiempoy
espacio. Aun en el trabajo que dio a conocer a Royce, The Religious Aspect of Phi-
losophy (1885), hay una dimensidn semidtica implicita hacia lo absoluto como el
principio que hace que los significados compartidos sean posibles entre distintas
conciencias; en sus términos, la posibilidad de error presupone una estructura mas
amplia de significacién. (El gesto caracteristico de Royce es la afirmaciéon ex nega-
tivo). Como exterminador del solipsismo, lo absoluto es un principio de comunica-
ciéon. Como lo puso en otro contexto, lo absoluto es “la conciencia espiritual total
que expresa, acoge, unifica, y disfruta toda la riqueza de nuestra lealtad, resisten-
cia, y pasién humana” (Royce, Spirit 216). El absoluto es Dios y la humanidad a la
vez —y en uno.® Su fascinacién con el infinito matematico es parte de su proyecto
en marcha de alcanzar la reconciliaciéon de “los Unos y los Muchos”.

La metafora del mapa ilustra la afirmaciéon de Royce de que lo absoluto es un
“Sistema de Auto-Representacién interno” (World 1, 1899, 509). Existe un mun-
do de diferencia entre autorrepresentacion y ensimismamiento. Lo absoluto tie-
ne forma de uno mismo, y para todos los pensadores idealistas desde Fichte, la
autoconciencia era el criterio de lo individual. Fichte, ciertamente, es una figura
ancestral importante para el pragmatismo, sobre todo por su principio de que
el ser se constituye a si mismo como ser en un acto de autoconstitucién. La deci-
sion de actuar es anterior a cualquier cognicién. La idea faustiano-fichteana de
que en el inicio era el acto aparece en el deseo de creer de James, la “abduccién
primaria y fundamental” de Peirce (Almeida, 2002, 14), y el idealismo de Royce.
Ya que lo absoluto debe tener autoconocimiento, la nociéon de un sistema de
autorrepresentacion le da a Royce un escape de la prision del ego de Bradley,
en donde cada uno de nosotros ha “escuchado la llave/ Girado la puerta una

7 Sedebate si Cantor estaba pensando en el término engendrador Ein Sof, literalmente sin fin,
el cual empieza con un aleph en hebreo y puede significar infinito, nada, y Dios en términos
de la literatura kabalistica. Sabemos que Cantor decia que aleph en arabe significa “rebafio de
ganado” (Rinderherde).

8 Royce, en suidealismo-colectivo para anclar significado, se asemeja a otra figura nacida dos
afios después de él: Ferdinand de Saussure. Su absoluto se mapea sobre langue de Saussure.
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vez y solo una vez” (Eliot lineas 412ff). Royce proclama jubilosamente que su
mapa muestra “una unidad auto-ordenada en el medio de infinita diversidad
... Lo que nos interesa es la estructura positiva de todo el mundo intelectual.
Hemos encontrado la estructura. Es la estructura de un sistema de auto-repre-
sentacion” (537). Triunfalmente proclama:

El Universo, como Sujeto-Objeto, contiene una completa y perfecta
imagen, o mirada de si mismo ... Lo que sea, es una parte de un siste-
ma de auto-imagen ... Y por eso, nuestra ilustracion trivial del mapa
ideal perfecto de Inglaterra dentro de Inglaterra, resulta ser, después
de todo, un tipo e imagen de la constitucion universal de las cosas.
Estoy obligado a entender este resultado como uno de gran peso para
cualquier cuestionamiento metafisico. (553, énfasis original)

En una actualizacién del principio de Berkeley que esse est percipi, Royce hace
uno el sery el ser representado. ¢ Y cual es el nombre del sistema de autoimagen
que es (dentro) del universo? Cantor, Royce y Borges lo llaman aleph.

El experimento de pensamiento de Royce sobre “semblanza ... hecha absoluta-
mente exacta” se acerca mas a una ilustracién de su teoria de conjuntos que un
programa de perfeccién. Como filésofo de medios, esto es, como un analista de
las capacidades radicalmente distintas de acarrear distintos modos de presenta-
cién, Royce es cercano a Peirce. En el capitulo 7 de The World and the Individual,
Royce prueba el asunto central de ambos mapas y conjuntos —la naturaleza de
correspondencia— y concluye que hay muchos modos diferentes a semejanza:
“Entradas en el libro contable dan un mejor registro de su propio aspecto que las
transacciones comerciales que una legién de fondgrafos y kinetoscopios, monta-
dos en una tienda para registrar las transacciones, podrian [hacerlo], aun cuando
se almacenara su reproduccion literal perfecta” (1, 1899, 310). Aqui Royce captura
preciosamente la red de medios de 1900: libros contables, fondgrafos y kinetos-
copios son dispositivos de procesamiento alfanuméricos, acusticos y dpticos, que
se alinean aproximadamente a dos triadas famosas: maquina de escribir, gramé-
fono y cine (Kittler); simbolo, indice e icono (Peirce). La defensa de Royce por los
atajos cognitivos y expedientes intelectuales contra la marea creciente de positi-
vismo —con su rigor en la ciencia— lo pone en cercania con el pragmatismo de
James. El realismo icénico no es una panacea representacional: “No se puede fo-
tografiar el sistema solar, tampoco la constituciéon de una molécula ... En general,
el fotégrafo nos da en el mejor de los casos una sola faceta de los objetos visibles”
(305). Royce termina con su critica con este punto clave Borgiano: “La idea seria
falsa en caso de que se pareciera demasiado a su objeto” (307).

Borges es el gran tedrico de cdémo la similitud acoge la diferencia y es bonito ima-
ginarse que haya leido este pasaje. Es una alegria ser una copia porque, al final,
cada copia es Unica. La “traduccidon” de Quijote de Pierre Menard puede ser ver-
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balmente idéntica a su original, pero no tiene el mismo significado. Aun una copia
perfecta permanecera excéntrica a su original, porque la copia y el original nunca
comparten la misma historia. Borges, como Kafka y Benjamin, siguen el principio
que yo en otros lugares, parafraseando a Leibniz, he llamado “la discernibilidad de
idénticos” (Peters 237-41). Aun cuando nuestros poderes de representacién sean
absolutamente exactos, un residuo de diferencia puede quedar entre copias.

Este sentido astuto, por la imposibilidad de repeticion, la forma recalcitrante en
que erupciona la diferencia en cada identidad y el fracaso final de cada inten-
to de una representacion perfecta es profundamente jamesiano. La arrogancia
idealista se derrite ante la singularidad de las cosas. Que ninguna copia puede
negar lo Unico de su nacimiento es principio politico y ético de escape de los
malos infinitos invocados por dogmaticos, dictadores y demiurgos. A Borges lo
veo menos como un sofador de ficciones totales que como un celebrante de
las rupturas bendecidas en ellas y, por ende, mas cercano a James que a Royce.
El universo mismo puede ser una total ficcién: la libertad reposa sobre estos
“intersticios de sinrazén” que nos indican que es falsa (Borges, 199643, 258). La
imposibilidad de la existencia de un medio capaz de replicar perfectamente es
a la vez un punto ontoldgico sobre la naturaleza de las cosas y un punto ético
sobre la unicidad de cada acto.

Pese a que Borges es escéptico, aunque de una forma encantadora, sobre el pro-
yecto de Royce de salvar la significacidn ultima, sacan conclusiones similares acer-
ca de Cantor. Para Royce, un infinito determinado matematicamente demostraba
cdmo el absoluto podia, a la vez, ser infinito y singular, esto es, cémo el raciocinio
total y la experiencia humana fragmentaria podian convivir entre si. Para Borges,
“la teoria heroica de conjuntos” de Cantor refutaba la doctrina de Nietzsche de la
eterna recurrencia. Entre las dos fracciones mas pequefas que uno pudiera ima-
ginar, aun existe una infinidad de otras fracciones. Porque cada punto contiene
un universo infinito de otros puntos, concluye Borges, la posibilidad de que cual-
quier cosa ocurra dos veces de forma exacta y en la misma manera puede calcu-
larse precisamente como cero. Por ende, argumenta que Nietzsche es refutado
(Borges, 1996b, 387). En justicia, Borges trata al ewige Wiederkehr de Nietzsche
mas bien de forma tendenciosa, como permutaciones estadisticas entre estados
fisicos antes que como un comentario moral sobre amar el destino de uno actua-
do como si todo lo que es meritorio de repeticion eterna (Selnes, 2007). Cantor
jugd unrol similar para Borges y para Royce: como una cura al tedio césmico de lo
que Hegel llamaba “infinito malo” (seriacién interminable). Un mapa en el suelo
de Inglaterra contiene una infinidad dentro del mapa, no una reiteracion intermi-
nable. El hecho de que cualquier intervalo, aun en cualquier punto, contiene un
infinito, un &, de puntos, refuta la idea de que toda accién es una copia o infinitas
series de copias de algun evento futuro o pasado. Royce domestica el infinito;
Borges niega la posibilidad de repeticién en el universo. Ambas, especialmente la
ultima, son movidas jamesianas.
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Mapas en escala 1:1

El tedrico de medios aleman Bernhard Siegert (2003, 65-91) esboza un posible
contexto histérico importante del interés de Borges en la creacién de mapas. El
imperio espafiol bajo Felipe II, argumenta Siegert, fue el lugar de nacimiento tanto
de la moderna burocracia estatal como de la ciencia experimental moderna, que
emergieron de la administracién de datos de los medios auspiciados por el estado.
La monarquia medieval tipicamente demostraba poder a través de un tour real
por el reino, juntando distintas locaciones como un itinerario de avistamientos de
cuerpos. El poder de Felipe se manifestaba de una forma distinta. Rompiendo la
practica medieval de llevar el cuerpo real de gira, Felipe fundd su estado basado
en medios de procesamiento de informacion: “Cada dia llegan montafias de pa-
peles: noticias, informes, memoriales, consultas, peticiones. El rey, rodeado de un
creciente ejército de funcionarios, lo revisa todo, y llegado el caso, resuelve. Antes
el rey acudia al problema, ahora el problema acude al rey” (Comellas, 2003, 102).
Ciertamente, Felipe era a veces llamado “el rey papelero”. Quad non est in actis, non
est in mundo [lo que no estd en los documentos no esta en el mundo] es un dicta-
men adscrito a la bisabuela de Felipe (dos veces), la reina Isabela, que él aplicé en
proyecto tripartito de administrar el imperio via nimeros, imagenes y escritos, esto
es, a través de la contabilidad, cartografia y reportes narrativos. Estos tres tipos de
medios requerian de papel disponible, de expertos y de la institucion de la oficina.
Mientras que el espacio medieval habia sido antropomdérfico o alegdrico, represen-
tado a través del cuerpo del rey o emblemas heraldicos, el nuevo espacio de Espaia
era abstracto y afin a la navegacion. Siegert argumenta que América nacié de me-
diciones y como un espacio de datos. La exploracién de los mares construida sobre
un nuevo tipo de mapeo —una parrilla matematica abstracta en vez de narrativas
teleoldgicas concretas. “El espacio como una jerarquia de valores fue reemplazado
por un espacio como sistema de magnitudes” (Mumford, 1934, 20).

Para Siegert, el momento clave de transformacion fue la década de 1570, aunque
hubo un preludio mas largo. La Casa de Contratacidn, la institucién mas relevan-
te en su recuento, fue primeramente fundada en 1503 como una almacenadora
para el intercambio con el Nuevo Mundo, pero pronto se convirtié en una unidad
central de procesamiento para administrar datos sobre navios, bienes, personas
y lugares. Se suponia que los registros y la realidad debian empatarse uno a uno.
Bajo el liderazgo inicial de Américo Vespucio, apuntado en 1508, la casa albergd
el "padrdn real”, un mapa constantemente actualizado de las posesiones espa-
Aolas. Siegert llama al padrén real un “metamedium” —el estandar con el que
se median todos los demas mapas de Espafa. Todos los capitanes de barcos que
retornaban tenian érdenes de suministrar datos de sus bitacoras, algo que pa-
rece que hacian sin entusiasmo, en parte porque al tener un mapa central bajo
el control real disminuia su monopolio de conocimiento sobre la navegacion, al
reconocer certeramente corrientes y ciclos lunares. La posicién de “cosmadgrafo,
fabricador de cartas e instrumentos para la navegacién” fue creada en 1523 y
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fue ocupada por un ndmero importante de académicos-burdcratas durante las
siguientes décadas. Para Siegert, la figura mas importante fue Juan de Ovando,
quien introdujo reformas administrativas generales en 1571. Su objetivo era una
“recopilacion de Indias” involucrando, una vez mas, tres tipos de datos: tablas (lis-
tadosy contabilidad), graficos (mapas e imagenes) y textuales (narrativa, descrip-
cién). La Seccién 3 de sus Ordenanzas solicitaba nada menos que una “descripcion
y auerigacién cumplida y cierta de todas las cosas del estado de las Indias” (Sie-
gert, 2003, 86). De acuerdo con Ovando, si los datos de la corona eran incorrectos
o fuera de fecha, el imperio mismo estaria amenazado con la ruina. Como Siegert
nota, “[el] papeleo era una batalla contra la entropia” (79). En un sentido, el im-
perio espanol fue simulado en la Casa de la Contratacién; los datos eran el lugar
donde el imperio existia como una totalidad manejable. El Nuevo Mundo era un
experimento de mapeo en el cual los datos sobre su territorio coincidian con el te-
rritorio mismo —al menos en lo concerniente con el poder real. (Indudablemente,
las personas nativas de las Américas tenian otras opiniones).

Aqui el trabajo académico se muerde su propia cola: la narrativa de Siegert termi-
na en "Del rigor en la ciencia” de Borges, y nota que “el furor sin fondo de Ovan-
do por la descripcion solo podia satisfacerse con nada menos” que un mapa que
coincidiera punto por punto con el territorio. La ficticia fuente de la leyenda de un
viaje espafiol del siglo XVII de un tal Suarez Miranda sobre “varones prudentes”
y un reino de cosmdgrafos fanaticos recuerda el contexto de Siegert. De acuer-
do con el principio de que las ficciones de Borges, como todos los mapas, dejan
trazos de realidad histdrica en ellos (Balderston), podemos esforzarnos por escu-
char un leve eco en un item del siglo XVII del Catalogo Colectivo del Patrimonio
Bibliografico Espafnol: Melando Suarez de Miranda, “Memorial que presenta a los
pies du su Magestad el Capitan de Mary y Guerza de la Fragata S. Thomas de
Aquino ... para manifestar su innocienzia en respuesta de los cargos que la hecho
el Auditor General sober la perdita de Galeon S. Juan” (1692). Esta apelacion une
el nombre “Sudrez Miranda”, al control gubernamental y la navegacion espafola
del siglo XVII, sin mencionar metafisicas escolasticas. El proyecto de un mapa uno
a uno termina en andrajos en el siglo XVII, tal como el mismo imperio espafol.

Una fuente mas aproximada para un mapa 1:1 es Sylvie and Bruno Concluded, de
Lewis Carroll, el segundo de su novela final.* Un didlogo entre un narrador sin nom-
brey un profesor aleman llamado “Mein Herr” se desarrolla de la siguiente manera.
El profesor aleman nota que su pais aprendio a realizar mapas de los ingleses:

“Pero lo hemos llevado mucho mas lejos que ustedes. ; Cuél es el mapa
mas grande que considera usted que seria realmente util?”.
"Aproximadamente seis pulgadas por cada milla”.

9 Esta fuente fue identificada por Siegert (2003, 90-91) y www.answers.com/topic/on-exactitu-
de-in-science (accedido 13 de abril 2007).
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“iSolo seis pulgadas!”, exclamd6 Mein Herr. “Prontamente Ilegamos a
seis yardas por cada milla. Después intentamos cien yardas por una mi-
lla. jY después vino la mas grande idea de todas! Nosotros en realidad
hicimos un mapa del pais, jen la escala de una milla a una milla!”.

“;Lo ha usado mucho?”, pregunté.

“Nunca ha sido extendido, aun”, dijo Mein Herr, “los granjeros lo obje-
taron: jdijeron que cubriria todo su territorio, y taparia toda la luz del
sol! Entonces ahora usamos al pais mismo, como su propio mapa, y le
aseguro que funciona cercanamente igual de bien”. (Carroll, 1893, 169)

El humor astuto en “cercanamente” lo podemos leer de manera retroactiva como
Borgiano. Carroll, en su otra encarnacion como Charles Lutwidge Dodgson, un
profesor de matematicas de Oxford, se oponia a la teoria de conjuntos de Cantor.
¢Podria ser que su representacion de un profesor aleman ficticio exhortando la
creacién de mapas en la escala de 1:1 pudo significar un ataque oblicuo al método
uno a uno de Cantor para determinar la cardinalidad de los infinitos? Quizas no.

Mapas en una escala mayor a 1:1

Los estudios académicos sobre Borges muchas veces confunden el exce-
sivo mapa exacto “Del rigor en la ciencia” con el mapa de Royce.” ;Son
lo mismo? No exactamente. El primero eleva el problema de una es-
cala distorsionada, de un afdn por semejanza que culmina en una di-
ferencia futil; el mapa dentro de un mapa levanta el problema de un
mise-en-abime que culmina en un autoconocimiento mareante. Y aun asi los
problemas de escala inflada y mise-en-abime son ultimamente convertibles. Un
mapa que cubriera la totalidad de Inglaterra es solo un nivel hacia arriba de una
serie de mapas que Royce pone en el suelo de Inglaterra. El solo imagina sus
series de mapas creciendo mas pequefnos dentro de cada uno, pero no existe ra-
z6n por la que no imaginemos que sea de la otra forma. Cada nivel implica otro
nivel, entonces, ;por qué no ir hacia arriba? Si cada mapa se encuentra dentro
de otro mapa, ;en qué mapa se encuentra contenido el suelo de Inglaterra? La
respuesta, por supuesto, es el territorio de Inglaterra mismo, que seguramente
funciona tan bien como el mapa completo de Inglaterra.

Permitdmonos completar el mapa de Royce preguntandonos qué pasaria si nos
alejamos [zoom out]. ;En qué mapa se encuentra contenido el territorio de In-
glaterra? Pareceria que si nuestros poderes de dibujar mapas fueran perfectos,
podriamos dibujar el mapa donde quisiéramos dibujarlo. Permitanos, entonces,
escoger dibujarlo tanto cubriendo como extendiéndose mas alla de toda la su-

10 Dubnick, por ejemplo, se refiere a “al mapa hipotético de Josiah Royce como coextensivo con
el territorio que supone representar” asi como a su “mapa dentro de un mapa” en “Bodying
Forth the Impossible”. Solo el segundo se encuentra en Royce.



post(s) volumen 7 « diciembre 2021 « RADAR « John Durham Peters (147)

perficie de la misma regién a ser mapeada. Un mapa de Inglaterra en una escala,
digamos, 2:1 magnificaria todas las figuras y contornos del territorio. Su centro
cubriria el territorio de Inglaterra y sus filos se desbordarian a una penumbra
circundante. Debido a que es un mapa perfecto que representa el territorio de
Inglaterra en cada quantum y particula, tiene que representar cualquier cosa que
ocurra en el territorio. Ya que el territorio ha sido cubierto por un mapa enorme
que dobla el tamafio de cada cosa, una representacion perfecta del territorio ten-
dra que mostrar esa porcidon del metamapa que justamente lo ha cubierto. El bor-
de externo del metamapa que cuelga mas alld de los bordes del territorio no es de
interés para el metamapa, cuya tarea consiste en representar a Inglaterra misma.
(Como el metamapa es capaz de seguir encontrando a la Inglaterra verdadera
entre las capas acumuladas —por ejemplo, como el territorio retiene la soberania
como una plantilla representante para su representacién— es un problema que
aqui lo dejo sin resolver— y uno que Royce no explicd).

:Cémo el metamapa representara el centro interno de Inglaterra, ahora amplificado
por 2Xy cubriendo todo el territorio? Enfrenta un problema curioso. Ya que el centro
doblado esta en cotérmino con Inglaterra misma, y por ende también debe ser do-
blado si el metamapa ha de hacer su trabajo perfectamente. (Asumamos que la per-
feccion en el mapeo incluye adaptacion y correspondencia a los cambios). Por ende,
el mapa entero, incluyendo sus aros externos colgantes, ahora debe representar la
nueva imagen sobreimpuesta sobre el territorio de Inglaterra, haciendo una version
amplificada 4 veces. ;Si el centro interno doblado es doblado otra vez, entonces el
metamapa no debe representar este doblamiento otra vez? Nos enfrentamos a otra
serie infinita, ain mas monstruosa que el mapa original de Royce. El doblamiento
debe ser doblado ad infinitum, cada iteracién mapea un pedazo mas pequefo del
territorio. Si todos los niveles en las series de magnificaciones ocurrieran simultanea-
mente en el metamapa de Inglaterra, producirian una imagen agrandada del retro-
ceso continuo del punto central del territorio. Si cada iteracion tuviera un tiempo
de vida, digamos de un segundo, los primeros doblamientos revelarian un desfile
fascinante de vistas aun mas ampliadas del centro de Inglaterra. Pero pronto las du-
plicaciones hundirian el mapa en un espacio nulo de representacion. La abstraccion
de un punto que retrocede sangraria a la imagen hasta que se seque. Nuestro mapa
2:1 culminaria en la magnificacion sin fin de un punto geométrico.

El mapa original de Royce y nuestro mapa perverso de 2:1 tienen cierta simetria.
En su mapa, la integridad iconica del mapa de Inglaterra es preservado en todos
los niveles. Aun cuando los mapas dentro de los mapas retroceden hacia un pun-
to, permanecen como imagenes conectadas con el territorio por una correspon-
dencia uno a uno. En nuestro mapa, se pierde la vision total en la primera ronda
de copiado. El punto cero se expande instantdaneamente, desbordando todas las
relaciones de representacion. El mapa de Royce, aunque se empequeiece segui-
damente, es en realidad un telescopio en donde los niveles mas finos de magnifi-
cacién permiten miradas distantes. El mapa 2:1, en cambio, es como un microsco-
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pio cuya funcién de zoom se ha vuelto loca: al bajar la escalera de magnificacién
se hundird hasta que todo lo que mapea sea el grano fractal del punto nulo en
la interseccion del eje X'y del eje Y. Pocos items merecen el término borgiano de
“vertiginoso” como este ciclo de retroalimentacion desquiciado.

Un elemento destacado del mapa de Royce fue mencionado por Peirce, que escri-
bié una resefia de The World and the Individual: a cualquier nivel en la serie, siem-
pre habra un punto en cada mapa que corresponde exactamente con el territo-
rio. (Peirce, 8, 1935-1966, 100-130; Almeida, 2002, 27). Aunque el mapa de Royce
pueda parecer un fantastico experimento mental, es en realidad el descubrimien-
to de la naturaleza en general de los mapas: a saber, que constituye una dife-
rencia el espacio en donde se encuentra el mapa. Cualquier mapa utilizado para
orientacion debe ser un mapa dentro de un mapa. Un mapa de Paris me puede
resultar util en lowa City, con fines educativos o nostalgia, pero no sera autorre-
presentativo. Si utilizo un mapa en Paris, sin embargo, debe implicar un punto vir-
tual mévil en el cual el mapa mismo estd ubicado. Cuando un mapa (asumiendo
una escala menor a 1:1) se encuentra dentro del territorio, debe encontrarse en
algun lugar dentro del mapa. La primera cosa que un usuario de un mapa debe
hacer es encontrar el mapa en el mapa, por ejemplo, debe identificar la ubicacidn
en el mapa, en donde el usuario, con mapa en mano, esta ubicado. Los mapas fi-
jos usualmente designan este lugar con un punto que dice “Usted estd aqui”. GPS,
astrolabios y orientacidon por compas también llenan esta funcién. Con un mapa
en un dispositivo mavil, el punto de “usted esta aqui” puede moverse alrededor
sobre (o fuera) del mapa. La visién de Royce era expandir el punto de usted esta
aquihacia un plano, de tal forma que el mapa tenga un elemento de autorrepre-
sentacién en vez de uno de autolocalizacién, e hizo que el mapa se encuentre a
si mismo antes que pedir al usuario que lo haga. El mapa de Royce se dibuja a si
mismo, mientras que un mapa ordinario sirve convenientemente para la navega-
cién de sus usuarios al restringir sus recursos autorrepresentacionales a un mise-
ro punto. Esta orgullosa incompletitud semidtica de los mapas los convierte en
dispositivos preminentemente pragmatistas. (Los mapas, como modeladores del
potencial movimiento en el espacio, también son imdgenes en movimiento de
un tipo diagramatico: “proyeccién” fue un término de mapeo, mucho antes que
cinematico o sicoanalitico). Cualquier mapa que corresponde con un territorio
real es necesariamente autorreferencial, al menos de manera potencial. Que no
haya existencia sin autorrepresentacion en el universo puede ser debatido, pero
esto es una certeza en los mapas.

Mapas, medios y matematicas

Royce, Peirce y Borges nos apuntan hacia un mapeo posterior de Inglaterra. En
1967 Benoit Mandelbrot, el inventor de la geometria fractal, famosamente pre-
guntd:”iCudn larga es la Costa de Bretaia?”y concluyé que la longitud dependia
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del palo de medicion." La costa de Bretaia es infinitamente subdividible, lo que
quiere decir que es un “fractal” o estadisticamente autosimilar. Un palo de medi-
cién mas largo descubrird una longitud total mas pequefa que un palo mas pe-
queio, pero para todos los tamafos de palo la relacién entre el palo y la longitud
se mantiene mas o menos consistente (lo que significa que podemos determinar
la “topologia dimensional” de la linea costera, que es aproximadamente 1.25). En
el sistema de medicion empirico de la costa de Bretana, eventualmente se alcan-
zard un punto limite en el cual el error de la medicion es mayor que el de observa-
cién. Las mediciones se volveran granulares a medida que encontremos particulas
de silicio o los constituyentes subatémicos de la materia. Pero a las matematicas,
como la metafisica y la literatura, no les debe importar el tiempo, espacio o parti-
culas de materia, y Mandelbrot en 1967 estaba feliz de imaginarse imbricaciones
infinitas de patrones dentro de patrones (a medida que las técnicas computacio-
nales de imagen mejoraron, él se volvié un entusiasta en dibujarimagenes espec-
tacularmente bellas de fractales). En alguin punto la observaciéon empirica (por
ejemplo, finita) alcanzara los limites de las diferencias apenas notorias de percep-
cion, o de los ultimos elementos constitutivos de la materia; ciertamente, la cons-
tante de Planck sugiere que existen limites de espacio y tiempo ultimos, aunque
ultrafinos, que no pueden ser pasados. Cuando pensamos matematicamente,
no debemos pensar en materia o finitud y somos libres de sofiar mapas que son
perfectos en representaciéon en todos los niveles de resolucién e instantaneos en
darnos retroalimentacion. Podemos pensar alrededor de lo infinito (gracias en
gran parte a los mapas de Cantor), pero no podemos medirlo o verlo. Nuestros
medios de representacion —nuestros medios— siempre nos fallan. Esta falla con
el infinito es, quizas, la condicion de la accidén humana.

Como pensadores de paradojas sobre series infinitas, especialmente en relacién
con el tiempo, Royce y Borges investigaron la metafisica de copiar. Esto los ubica
certeramente en el dominio de la filosofia de medios. La identidad en todos los
niveles de magnificacion o la exactitud infinita en la representacién es posible en
la fantasia matematica, no en cualquier medio realmente existente. Desde Laplace
a Babbage en adelante, muchos sofiaron con la inscripcién continua e infinita en
todos los niveles de magnificacién en medios andlogos como fotografia y fonogra-
fia, tal que la continua finura de la magnificacién revelara tesoros infinitamente
explorables de imageny sonido, cuando fueran ampliados, o su velocidad reducida
a escalas mas finas (Peters, 2003). Royce se ubica al final de esta linea por radicalizar
la fantasia de una perfecta representacion finita. Pero los medios, al contrario de las
matematicas, siempre llegan de manera eventual a un limite de resolucién. Ampliar
una fotografia eventualmente mostrara granos de nitrato de plata, y una imagen
digital eventualmente llegara a los pixeles. Las propiedades del medio —siguiendo
a Roland Barthes estoy tentado a decir es su “grano” — eventualmente sobrepasa-
ran el objetoy el medio, tarde o temprano perderd su poder referencial. (El ejemplo

11 Dayan sugiere la relevancia de fractales a Borges.
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de libro de texto de un fenémeno fractal es una cdmara de video apuntando a un
monitor con un mapeo de 1:1; Peitgen et al., 1992, 24-27). Diferente a las mate-
maticas, la suerte de la teoria de medios es el ruido. Debe confrontar la inevitable
degradacion a la que lleva el copiado repetitivo. En contraste, las matematicas es-
tan libres del grano y polvo de la materia empirica. Con Platdn, su santo patron,
las matematicas estudian cdbmo morir —por ejemplo, cdmo trascender la finitud.
Nuestros instrumentos —ojos, oidos, cdmaras, grabaciones sonoras— son limitados
por definicién. La forma que tendria un medio que nunca cediera a la granularidad
es una pregunta embriagante que Royce y Borges nos animan a preguntar. Borges
sugiere que seria una pesadilla; Royce lo hace performativamente a través del vérti-
ce interminable de su prosa. La imperfeccidn es el sello de la vida —y de los medios.
Toda representacion empirica depende de, y colisiona contra la pared de la finitud.
Tenemos suerte de tener mapas imperfectos.

En su prefacio calidoy elogioso a las lecturas de James sobre pragmatismo, Borges
citd a Coleridge indicando que todas las personas nacen aristotelianas o platéni-
cas, e indica: “Para estos, el lenguaje no es otra cosa que un sistema de simbolos ar-
bitrarios; para aquellos, el mapa del universo” (Borges, 2001, 219). Borges ubica a
James en el primer campo, por supuesto, pero las simpatias de Borges sorprende-
ran a aquellos que lo ubican en el segundo campo. El universo pluralista de James
puede ser estéticamente inferior a uno monista, pero es éticamente superior: “Es
el Unico, acaso, en el que los hombres tienen algo que hacer” (221).Y la nocién de
que el lenguaje es un mapa del universo no es una ratificacion del lado “platonis-
ta”, ya que un mapa, hasta uno cuya semblanza es absolutamente exacta, puede
Unicamente ser, como hemos visto, un sistema de simbolos arbitrarios. La perfec-
cion en el mapeo puede venir solo a través de autotragarse o ahogar su territorio.

Al final, Royce provee a Borges de una imagen del universo “singular, increible
e inolvidable”. James, en cambio, alienta a Borges a mantener una vigilia al flu-
jo permanente de la autorrepresentacion del universo, buscando fallas u otros
signos de “la inmortalidad y la libertad” (Borges, 2001, 219). Como en James,
escucho en Borges el murmullo de una inteligencia que se deleita tanto en las
grandes imagenes del universo y en las paradojas que demuestran que cual-
quier imagen, no importa cudn cautivante sea, es falsa. Para Borges, las apues-
tas metafisicas son mas altas que para James, porque Borges es perseguido por
la idea de que el universo es en si mismo una gran imagen; James, a pesar de
su magna lucha contra el nihilismo y su flirteo con el continuum espiritista de
inteligencia no humana, se mantiene seguro en que todas las ideas que hay alla
afuera son ultimamente productos de la imaginacion humana. A pesar de ello,
comparten el deseo de ser encantados por fantasias metafisicas, pero nunca en
demasia como para empenar sus almas a ellos.”? post(s)

12 Quisiera reconocer la asistencia en la investigacion de Aaron Sachs, los comentarios extre-
madamente Utiles de LeeR Lambert, Dieter Mersch, Jaime Nubiola, Ben Peters, y Margaret
Schwartz, y la guia indispensable de Daniel Balderston.
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¢Como pensar las autorias y representaciones que cruzan disidencia sexual y
anticolonialidad contempordneamente? ;Es posible mostrarlas con dignidad
en un espacio como la Europa (Fortaleza) del siglo XXI, que se jacta de la hospi-
talidad como base de su cultura pero que en lo operativo carece de ella (Tataryn,
2013)? ¢Hay forma de hacer un uso critico de los archivos coloniales que no
subalternice, una vez mas, a ciertas voces (Spivak, 2009) y que, a la par, aprenda
a escuchar (Cornejo Polar, 2003, p. 202) aquello que desde hace siglos se ha
venido diciendo, también en lo sexodesobediente? ;Cudles son los desengan-
ches (Mignolo, 2010) que deben realizarse con los movimientos de la diversidad
sexual global para que no se anule la potencia politica, intencién que yace bajo
el discurso multicultural? ; Qué tacticas deben usarse en el Reino de Espafiay en
Catalunya para obligar a descentrar la mirada e interrumpir (Hall, 2008, 11) el
discurso de la colonialidad?

Estas son algunas de las preocupaciones compartidas por subjetividades que,
retando las politicas de la inmovilidad, viven en constante transito corporal. El
Colectivo Rio Parana, compuesto por Duen Sacchiy Mag De Santo, formado en
2016, propone formas politicas y criticas respecto a la experiencia y vida trans
del sur, teniendo al cisheteropatriarcado y a la colonialidad como ideologias
que actlan en simbiosis y que deben ser interpeladas en conjunto.

La conversacién transcrita y editada? en los parrafos venideros tomd lugar el 5
de agosto de 2021, en la terraza de un piso del Poblenou, y tuvo como centro
disquisitivo la exposicidn La pisada del Aandu (o cémo transformamos los silen-
cios), presentada entre el 16 de julio y el 17 de octubre de 2021 en La Virreina,
Centre de la Imatge, en Barcelona. Este didlogo es parte de los necesarios vincu-
los entre arte y academia. No obstante, también documenta visiones devenidas
de la vida diasporica en el Reino de Espaia, especificamente en Catalunya, mar-
cadas por complicidades, afectos y desencuentros que las tres personas implica-
das en esta conversacion compartimos, durante ciertos afios antes de la pande-
mia, en diferentes espacios que buscaban articular politicamente experiencias
sexo-disidentes, racializadas y diaspéricas en la Ciudad Condal.

Diego Falconi (D.F.): La primera sala, la que da la bienvenida, es la mas oscura de
la exposicion. En este ambiente solemne, que ustedes titulan sugerentemente “La
violencia”, se expone el disciplinamiento hispano hacia los cuerpos desobedientes

2 Unade las decisiones tomadas para la edicién tiene que ver con el lenguaje inclusivo. Aunque
a Ixs tres nos interesa el lenguaje critico contra la universalizacion patriarcal, tampoco pode-
mos hacer una unificacion no normativa. Por ello, y también para respetar algo de la oralidad
en su paso a la escritura, se han mantenido los usos del pronombre masculino o femenino (en
singular o plural) en ocasiones, y en otras el uso de formatos apdcrifos como el ‘nosotrxs’ o
‘nosotres’.



del Abya Yala. Alli se muestra el grabado de Theodor de Bry,® en el cual aparecen
las personas denominadas sodomitas por parte de los conquistadores, quienes, al
desbordar los binarios occidentales de género, son asesinadas, comidas por sus pe-
rros. Ustedes intervienen esa imagen macabra e inmediatamente hacen una con-
traposicién poderosa, conmovedora. Muy cerca del grabado se exponen fotogra-
fias de personas travestis en Argentina y un par estan con sus perritos, sus animales
domésticos, con los que, nos es posible imaginar, conviven muy amorosamente.
Pensando en el nombre de la exposicion, que tiene como centro al Aandu, quisiera
que aborden la cuestién animal y la de la disidencia sexual del sur. ;Por qué esa
vinculacidon con animales a lo largo de todo el trabajo que ustedes han presentado?

Mag De Santo (M.D.S.): Nosotros venimos trabajando en distintos proyectos
donde los protagonistas son los animales, para descentrar un poco la mirada,
porque en esta ldgica occidental todo lo que desborde lo humano, individual,
sincrético, con los bordes muy claros, termina siendo animal como sinénimo de
monstruoso...

Duen Sacchi (D.S.): Bestial, diria yo...
M.D.S. Si, pero, bueno, lo monstruoso también lo superatraviesa...

D.S. Si, pero lo monstruoso esta tan trabajado por la filosofia occidental, tan es-
tructurado dentro de esta. El monstruo es parte de la razén. De hecho, ataca a la
razén; tanto que el principal filésofo queer por estos lares dice “yo soy el mons-
truo que les habla”. Quiero decir con esto que la animalidad es un lugar que para
nosotros ha sido conflictivo trabajar. Hemos abordado cémo se ha construido el
animal, cdmo se ha usado el animal para representar a todo un territorio o cdmo
el animal aparece como el peligro que acecha. Esto esta en otras obras: Pantera
Criminal (2016-2017) y Elefante blanco acd (2017).* En el caso de ahora, y a dife-
rencia de antes, los animales nos encontraron mas que irlos a buscar.

3 Theodor de Bry (actual Bélgica, 1528) fue un grabador europeo que trabajé activamente en lain-
dustria editorial de la época. Su trabajo que ilustraba escenas relatadas en las Crénicas de Indias
es el mas conocido, a pesar de que nunca visité Abya Yala. El grabado referido, “Balboa echa a
varios indios culpables del pecado de la sodomia a los perros”, puede encontrarse en el volumen:
América 1590-1634.
De Bry, Teodoro (1997). América 1590-1634. Madrid: Siruela.

4 Mi Pantera Criminal (Beca lberescena) es un intento por restituir las patologias cientificas inventa-
das por los positivistas al lugar que les corresponde: la ficcion. Se analizan diferentes museos 'y
archivos que contienen historias mostradas por Cesare Lombroso y otros higienistas de la época.
Dichas historias sostienen la dramaturgia y performance de productos realizados por los autores.
Los museos y archivos analizados son, en Argentina, el Museo de Ciencias Naturales de La Plata,
el de Tigre Archivos de Criminologia y Psiquiatria de José Ingenieros. En Italia, el Museo Criminal
en Turin de Lombroso.

Elefante Blanco Aca trabaja sobre los modos de exposicion en los Museos de Ciencias Naturalesy
Artes. Instituciones-mdaquinas que inventan una semidtica y una estética tan modernista como
racista, que se abastecen de disciplinas artisticas y biocientificas para producir ficcién. El elefante
blanco es una figuracién, una metafora de aquello que esté ahi pero nadie quiere reconocer, y
que habilita a pensarnos en el entramado de ficciones de las naturculturas que habitamos.



En principio, estdbamos trabajando con archivos muy antiguos, de los siglos
XVI, XVII, donde la animalizacion y la bestializacién de los cuerpos indigenas y
afrodescendientes estaban en cada pagina. Las relaciones se establecen asi, y
con la bestialidad hay una continuidad con el diablo y con el mal. Por otro lado,
buscdbamos cémo nombrar a nuestras comunidades dando cuenta de su plura-
lidad y de su especificidad. En este proceso estdbamos abiertos a encontrary a
dejarnos encontrar. Encontramos una constelacién que los colonizadores nom-
braron como la Cruz del Sur. Sin embargo, antes el cielo precolonizado estaba
lleno de animales: llamas, jaguares y el Aandu sideral, que nos encontrd y que
fue el dibujo espacial para muchas comunidades.

Bajo la constelacidn del Aandu tejimos un trabajo de memoria sobre las comu-
nidades trans, travestis, no binarias y sus nombres precoloniales que residen alli;
una forma de mirar algo que excede incluso el mapa colonial. Este rescate de
memoria estd mirado desde dentro, la idea era poder mirarnos desde dentro,
qué veiamos desde dentro.

Figura 1. Huaico epidemia (constelacién Chuquichinchay), Javi Vargas Sotomayor, 2017.
Fotografia y montaje digital impresos sobre papel de algodén.
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M.D.S. En relacién con Theodor de Bry y los archivos, esa conexién de las compa-
fleras travestis con sus perros también nos encuentra. En realidad hay muchas fo-
tos, hay un fondo en particular de una de las compafieras que amaba a sus perros.
Y la imagen de Theodor de Bry nos preocupd siempre, desde el momento cero,
porque la queriamos poner, pero necesitdbamos hacer operaciones sobre ella;
una mirilla, generar velos, recodificarla porque, asi como asi, al reproducir la ima-
gen de la propaganda colonial lo Unico que hacemos es reponer esa propaganda.
Asi, alumbramos esa imagen como se hace en las vigilias; una alumbrada como
dispositivo que honrara a las personas que murieron por la violencia colonial. Lue-
go, cuando estdbamos trabajando con los archivos, aparecieron las compaferas
con sus perros. Fue alucinante. Nos enfrentamos a una decision curatorial, pues
quizas no eran las mejores fotos, en el sentido de las mas vistosas al ojo o las mas
estetizadas. Incluso algunas estan fuera de foco. Pero encontramos esa conexiéon
o esa inversidn que ojald que otra gente vea. Sabemos que no hay muchos ojos
que puedan encontrar ese guifo que por ahi detectamos quienes venimos con el
laburo anticolonial. Como deciamos antes, en la pieza de video que preparamos
aparece también una fuerte mirada no antropocéntrica donde hay una relacién
muy intensa con todos los seres vivientes y no vivientes. Descentrar la mirada en
lo humano, como un gesto decolonial, anticolonial o indigena.

Figura 2: La Alumbrada, objeto funerario, d&mina y montaje de luz. Rio Parang, 2021.
Fotografia: Pep Herrero, 2021.
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Figura 3. Fondo Documental de Fatima Rodriguez Lara, Archivo de la Memoria Trans
Argentina, fotografia cromégeno.

D.F. Y, en este sentido, les pregunto, ;como opera la anticolonialidad y esta
mirada, por darle un nombre, de lo trans? Aunque honestamente creo que es
insuficiente el nombre trans para lo que ustedes estan haciendo. A mi me pare-
ce que una de las fortalezas que tiene el trabajo que ustedes proponen es, de
hecho, cdmo desestabiliza lo trans, lo anticolonial, lo queer. Es decir, desestabi-
liza una serie de categorias criticas que se usan hoy de modo acritico. ; Podrian
desarrollar cdmo este encuentro entre lo anticolonial y la desobediencia sexual,
corporal, de deseo, esta presente en este trabajo?

M.D.S. Lo primero que reconocimos es que, desbordando la identidad occiden-
tal de LGTBQ y volviendo incluso a las Crénicas de Indias, la disidencia no solo
es erdtica o sexual sino que es mucho mas amplia y compleja. Es algo que a
mi me preocupa en el activismo queer y disidente sexual actual, esto que hoy



llamamos interseccional. Ya desde el siglo XV venia todo junto. Por eso, se debe
entender la disidencia de vestimenta, de danza, de sonidos, de cuerpos, de for-
mas de coger. En la actualidad superglobalizada todo esta superestratificado,
tecnificado, individualizado. Hay que tener cuidado en separar lo sexual de lo
cultural. Para desafiar la teoria queer o anticolonial, me parece que se debe pen-
sar la disidencia como un desborde, incluso en contra de la idea de interseccion;
bueno, no sé si en contra, pero por lo menos tensionandola.

Por otro lado, queriamos pensar el alcance de la politica. Somos cuerpos que es-
tamos resistiendo en medio de innumerables, multiples opresiones de normati-
vizacién. No obstante, nos interesaba reconocer esas singularidades como super-
pequefas también, como territorializadas. De alli el trabajo con los archivos, que
ademas son de nuestros amigues. No subirnos tanto a los grandes relatos de la
literatura anticolonial queer, la, la, la..., sino que nos preguntamos: ;qué tene-
mos aca cerca? Pues tenemos un montdn de travestis empobrecidas, un montén
de travestis asesinadas, un montdn de artistas cuir que estan trabajando tam-
bién cony en el empobrecimiento. Sabemos que ese empobrecimiento viene por
herencia colonial. Ese relato mas peque, mas intimo, después se construyé en el
relato expositivo.

D.S. Ademas, la exposicion despliega preocupaciones. Por un lado, esta el co-
nocimiento experiencial y efectivo de que las principales dirigentas travestis en
nuestros contextos son originarias, algunas vienen de comunidades originarias
urbanas; otras, de migracion interna. Vienen, en suma, de comunidades origina-
rias indigenas y afroindigenas descendientes. Esto ya esta en la memoria comuiny
no solo en los relatos del colono, que son los archivos de la inquisicion. Asi, existe
el conocimiento de unas multiples relaciones erético-sexuales y de género que no
son completadas ni acabadas en el nombre trans nisiquiera en el nombre travesti.

Por otro lado, queriamos dar cuenta de que una cosa es reconocer la diferencia
sexual, otra es reconocer un binomio y otra es cdmo esas construcciones lle-
gan con la colonizacion. Por eso es importante el grabado de De Bry, porque
es un documento que sefala, desde el momento uno, la mirada colonial que
mira cuerpos emplumados o vestidos con ropas de mujeres. Aunque luego esta
mirada nos deja de importar para ver la mirada interna, y lo que nos preocupa
verdaderamente es ver cuales eran las construcciones culturales propias, saber
como se veia el cielo, entender cémo eran las relaciones corporales, ver cémo
eran las estratificacionesy las relaciones. Y la principal respuesta, y es pequeiita
y al mismo tiempo es inmensa, es que esta mirada es muy plural... muchisimo, y
que se reduce por la empresa colonial. Asi como la Cruz del Sur, con sus dos pa-
litos, reduce todo a un binomio muy Util econdmica y socialmente. Ese binomio
es un binomio que viene racializado... ya es...

M.D.S. Ya es blanco.



D.S. Ya es blanco cuando se impone como forma de orden sexogenérico, no
es que se hace en el camino, no es que es ante el otro, es que construye al
otro. Por eso Mag dice bien que la propaganda de la diferencia racial y sexual
es la propaganda de la colonia y del imperio... Propaganda que genera varias
cosas, entre ellas la pasién por ir a las Indias, por tomar las Indias, por captu-
rar las Indias, por desmembrar las Indias, por hacer las Indias. Para nosotros
esto excede la pobre relacién sexo-genital y erético de género, con mucho
carifo y reconocimiento hacia quienes trabajan esto; excede incluso la com-
plejidad de la colonialidad en relacidn con el sexo, el género, la raza. Excede
esas combinaciones.

Figura 4. Piel de pétalo, fotografia impresa sobre papel de algoddn, Castiel Vitorino
Brasileiro, 2017. Fotografia: Pep Herrero, 2021.

D.F. Una intervencién muy significativa que ustedes realizan tiene que ver con
cdmo, de modo muy delicado, interrumpen esa globalizacidn de las identidades
y despliegan varios cortocircuitos interesantes. Me refiero a otra contraposicion
que hacen entre el retrato de Erauso, la llamada Monja Alférez, una de las fi-
guras reclamadas por parte del feminismo espaiol, sin revisién de lo colonial,
y Heleno Céspedes, persona trans condenada y que solo aparece en un texto
judicial, sin posibilidad de tener siquiera un retrato, un rostro. ; Podrian quizas
también desarrollar esta contraposicién y resaltar cdmo es imposible hablar de
estas categorias universales sin caer de nuevo en exclusiones? ;Cémo ustedes
resuelven esta mundializacién de la subjetividad a partir de ese recabado de
memoria que hacen? ;Es posible articular un didlogo-otro?



D.S. Son peligrosas esas universalizaciones. O sea, también son necesarias, tam-
bién son posibilitantes en algtin sentido, pues permiten tener un nombre gene-
ral, digamos. De ahi la importancia de la contraposicidn.

Este personaje fue pintado en vida, y nombrado como La Monja Alférez o
Catalina de Erauso. Usd varios nombres masculinos, formé parte del brazo
armado de la Colonia, viajo en las carreras de Indias —que se llamaban asi,
carreras de Indias—, llegd a territorios del sur, participd de las matanzas ma-
puche, aimara, quechua, y probablemente de otras comunidades por los te-
rritorios por los que pasé. Parece haber sido una persona excesivamente vil,
apasionada por la matanza, quiero decir que no fue solo un mero militar,
pues, por ejemplo, termina matando a su propio hermano y a otros espafio-
les. Entonces la Corona empieza a buscarlo, porque excede los limites permi-
tidos de la matanza. Una cosa era asesinar a las comunidades originarias y
otra era que se mate a espanoles. La inquisicién lo apresa y alli él dice que en
realidad era una mujer. Se comprueba a través de matronas que era virgen, y
se despliega todo el imaginario del cuerpo puro, impoluto, de la virginidad.
Participar como parte del brazo armado le permite luego de enviado a la me-
trépolis ser reconocido por los cardenales del Vaticano. La iglesia le reconoce
su nombre y su habito masculino. El rey hace lo mismo. Y se le da un sueldo
vitalicio. El muere como hombre.

A nosotros nos parece un referente histérico muy importante que han obviado
a propdsito —creo, no sé otra forma de entenderlo—, los movimientos blan-
cos europeos. En este contexto, donde uno de los principales problemas es la
ausencia de Ley Trans, no se quiere reconocer la posibilidad de cambio iden-
titario, mientras que en el siglo XVI si se lo estaba haciendo y se reconoce una
transicion, la cual no se llamara transicion, pero que da cuenta de un devenir
de género, aunque solamente si esa persona es un hombre blanco y militar que
contribuyd a la empresa colonial.

Por otro lado, en la misma época hay otra persona que transita en el género,
Eleno de Céspedes, que es apresado por la inquisicion cuando es descubierto.
Es afrodescendiente, liberto, cirujano, y se lo acusa de sodomita y de tener un
pacto con el diablo. Se lo castiga por eso, se le imposibilita que siga estando
con su mujer, no puede ejercer mas su profesiéon de cirujano, habiendo lle-
gado a ser cirujano de la corte. Y se dice —todavia no sabemos con certeza,
hace poco alguien nos comenté— que termina regresando, yéndose a Abya
Yala, terminan montandolo en un barco y mandandolo. Es interesante, Eleno
es perseguido y tratado como cualquier otro cuerpo de las tierras coloniales,
como cualquier otro cuerpo negro o indigena, sin mas posibilidades.
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Figura 5. Retrato de DonAa Catalina de Erauso. La Monja Alférez, de Juan van der Hamen
y Ledn, éleo sobre lienzo, 1625. Fotografia: Pep Herrero, 2021.
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Figura 6. Proceso de fe de Elena/Eleno de Céspedes, Archivo Histérico Nacional, 1587-
1589. Fotografia: Pep Herrero, 2021.



M.D.S. Lo curioso de Erauso es que, pese a que es reconocido en vida como una
masculinidad, se insiste en nombrarlo en la historia como Catalina, en el siglo
XIX. El cuadro habla de este nombre, pero los movimientos feministas la llaman
Catalina y creo que con ese borramiento nominal se anula una identidad, que
olvida que tuvo varios nombres masculinos, aunque no sabemos cual es el ulti-
mo. En ese borramiento del nombre se abre la posibilidad de que el movimiento
Iésbico feminista blanco se lo pueda apropiar como una heroina. La cuestion de
que matd un montdn de gente y que aun asi se la considere como una heroina
se explica porque su relato construye la épica del héroe, en el sentido clasico del
relato heroico. Sus propias memorias lo hacen asi y en ellas no importa quiénes
son las victimas. En verdad, nunca importa quiénes son las victimas, en el relato
épico. Las victimas siempre desaparecen.

D.S. Este cuadro es un relato historico, es un documento histérico que permite
entender estos borrados y apropiaciones.

M.D.S. Si si. Otro caso similar es Juana de Arco. Decodificar estos personajes
histéricos como personas trans también es dificil porque no tenemos maneras
precisas de acceder a esos tiempos y a mas archivos. Si sabemos, en el caso de
Erauso, que era una masculinidad porque él busca nombres masculinos. Pero es
curioso que no sea reconocido ni por el movimiento trans ni sea criticado por su
caracter colonizador.

D.S. Mas que curioso, para nosotros es una evidencia del proceso colonial.

M.D.S. Pero, claro, es curioso en términos histéricos del género porque incluso
feministas argentinas que nos caen bien, que hacen el prélogo de las memorias
de Erauso, ni siquiera pueden leer su caracter trans o colonial. Hablo de gente
de Argentina, nisiquiera de gente de Espafa, que dice en el prélogo que Erauso
era una heroina. Y resaltando que fue a Tucuman, sin una mirada que cuestione
su proceder violento y colonial... no sé, no lo termino de entender.

D.S. También hay algo importante en esto y es que la exclusién/inclusidn crea ar-
chivos. Hubo, por ejemplo, una exposicién en el Museo de América sobre identida-
des trans que se llamé asi, Trans,® y, por ejemplo, habia un dibujo con tres identida-
des: hombre, mujer, trans, muy explicativo de cdmo son tres. El cuadro de Erauso
también era expuesto alli, reconocido como una identidad trans hace poco en un
museo... un museo colonial. El uso del archivo produce documentos. Que esta ins-
titucidn utilice este archivo y produzca un documento, el catdlogo de la exposicion
por ejemplo, a nosotros nos ayuda para seguir afirmando que la estrategia colonial
o el saber colonial de por si ya reconocia que, desde el siglo XIV, habia esta posibili-

5 Trans. Diversidad de identidades y roles de género, fue una exhibicién curada por Andrés
Gutiérrez Usillos, en 2017.



dad de movimiento mientras que se mantuviera dentro del orden colonial blanco,
de la supremacia blanca. Fuera no, por supuesto. El Museo de América, al hacer esa
exposicidn, genera un nuevo documento que nos sirve como argumento.

D.F. Es muy interesante este caso.
M.D.S. Es maravilloso.
D.S. ;Y el libro ese lo leiste?

D.F. Si, lo lei, pero hace tiempo. Y he leido un estudio hecho en este lado del
mundo afincado en el feminismo, tal como ustedes indican, que lee a este per-
sonaje como Catalina, como monja que luego fue alférez.

D.S. Porque ademas este es un libro que se usa en México mucho, me dijeron,
como que lo venden como revista, como que es algo de escuela primaria, como
que es un libro...

D.F. De aventuras, de gesta colonial dulcificada.
D.S. Aparte esta cosa de vestirse de hombre liberado.

M.D.S. Y el disfraz, que siempre va atravesado por eso, por el disfraz. En el car-
naval incluso. Esto lo trabaja de alguna manera Sebas [Calfuqueo].® Incluso la
palabra ‘travesti’ viene de una genealogia del disfraz, y lo teatral.

D.F. Tanto como para la academia como para la accién museistica es importante
el acto de focalizar; de hecho, es crucial. Respecto al lugar de enunciacién de
ustedes, al lugar desde donde ustedes miran y que se relaciona con los cuerpos
que habitan, ;podrian elaborar cémo ese lugar moldea sus acciones curatoria-
les? Quiza haya que aclarar que ustedes también han vivido aqui, en Barcelona,
y que han sido parte de la comunidad sexodisidente sudaca y anticolonial con
sus redes, por darle algiin nombre aqui.

M.D.S. Duen viene de una zona de Argentina que es indigena y es muy distinta
ala zona de donde yo vengo, que es en Buenos Aires o La Plata, una regién mas
urbana y blanca. Por esto, Duen viene con el pedigri indigena y yo no... O sea,
Duen lefa a Angela Davis muy joven, y yo leia a Judith Butler muy joven. Esos son
los lugares. Si bien luego yo hago un camino en el antirracismo, en el anticolo-
nialismo y Duen, por supuesto, en lo queer o en lo feminista —estoy charlando
del pasado, muy del pasado—, digamos que venimos de intereses singulares, te-

6 Sebastian Calfuqueo (Santiago de Chile, 1991) es unx artistx interdisciplinar y no binarix de
origen mapuche. El trabajo que consta en la exposicion es Nunca seras un Weye.



rritoriales que tenian que ver probablemente con nuestras marcas biograficas.
Duen tiene familia racializada y yo tengo un padre trolo. Ya ves que probable-
mente nuestros activismos —Duen era antirracista y el mio feminista— tengan
que ver con darnos respuestas en términos biograficos y personales. Nuestro
encuentro y nuestros trabajos —trabajamos hace cuatro afios juntos— tienen
que very con esos cruces. Digamos que la expo es uno...

D.S: Yo siempre cuento esto y lo cuento en un sentido habilitante... no en un
sentido de “viva la ignorancia” o algo asi. Y es que hay cosas que uno no sabe,
aprende y que reconoce que sus luchas previas no deben borrarse. Por ejemplo,
yo la verdad que no era feminista, no conoci el feminismo hasta muy grande. Mi
herencia de lucha, que ahora podria tener el nombre de feminismo, venia de una
construccion de los movimientos de liberacion territorial, de movimientos de libe-
racion de la mujer, de liberacion indigena, de la liberacion antirracista, como por
otros caminos. Es otra genealogia de lucha. Me encuentro muy grande con lo que
es feminismo, lo queer y todo eso, que es hermoso y conflictivo a la vez.

M.D.S. En ese encuentro nosotros empezamos a trabajar. Y la expo, decia, es
como una de las multiples formas en las que tratamos de trabajar, siempre en-
tre cruces, siempre enfocdndonos en lo mismo. Estamos siempre indagando en
distintos formatos, en este caso el discurso expositivo, sobre un problema que
no terminamos tampoco de entender, pues, como decia antes Duen, tiene mul-
tiples respuestas, es superplural y es bastante incbmodo también.

D.S. Por eso también trabajamos con artistas y por eso decimos que esta exposi-
cién es en verdad un ensayo visual, no una colectiva. La designacion de curador/
artista no es el que nos va mejor en el sentido, pues, mas que curar, buscamos
dar cuenta de que no estamos solos pensando estas cosas, que hay otros com-
pas que estan no solo pensando, sino haciendo, creando hace mucho tiempo,
algunos son muy jévenes, otros son muy grandes.

M.D.S. Si, y no solo en el contexto de acd, de Espafia. Hay algunas referencias
directas, algunas publicaciones que tienen que ver también con este cruce y
con los colectivos del sur. Hay que tener mucho cuidado con el ojo colonial. Esta
reflexion se estad haciendo en Chile, en Costa Rica, en Peru, de muchas maneras.

D.S. Y eso fue bonito: el poder tejer. Los archivos fotograficos estaban muy cen-
trados en el territorio de lo que es hoy Argentina, y nos gustaba por la cantidad,
la fuerza del movimiento trans travesti que hay en ese territorio que se vuel-
ve aglutinante y que esta atravesado por la migracién interna y regional. No
obstante, quisimos mostrar que esto sucede en otras partes de toda la regién
del Abya Yala bajo la constelacidon del Aandu. Dar cuenta de la profundidad,
la delicadeza, la complejidad de pensamiento de cada une de les artistas, de
cada une incluso de les investigadores, de los activismos y los movimientos a
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que cada artista refiere. Esa era nuestra idea de la exposicidn, en profundidad,
pues cada artista con su pieza toca muchisimas comunidades. Cada imagen, a
su vez, también toca comunidades, toca diferentes archivos y justamente era lo
que intentdbamos mostrar. No es que somos dos personas y se nos ocurrio esto,
sino que somos un gran movimiento que estd construyendo este pensamiento,
que esta pensando esto, que esta revisitando, que esta reactualizando.

M.D.S. Yo diria que la agenda antirracista y la agenda feminista nos dieron un
piso muy basico en lo expositivo. Cuestiones como el cupo minimo, llamar sobre
todo a artistas vivos, no poner a gente que testimonie su historia de vida, evitar
los cuerpos desnudos de las personas travesti que se puedan exotizar. Tiene que
ver con que hace muchos aios que somos activistas y a partir de ese piso nos
permitimos construir algun tipo de discurso o relato.

D.F. Les pido que nos traslademos a la segunda sala de la exposicién. Ya no
estamos en ese primer espacio de luz tenue, casi de penumbra, de la violencia
colonial sino que en un espacio luminoso y que se asemeja al mismo cielo. All
aparecen, expuestas con suma dignidad, formas de resistencia sexodisidente, y
de autorias y archivos muy diferentes como un video de las Yeguas del Apoca-
lipsis, las fotografias de personas travestis en Argentina o la efigie, casi sagrada,
de Giuseppe Campuzano.? ;jPodrian hablar un poco mas sobre cémo este tra-
bajo de curaduria con archivos tan particulares se vincula a un trabajo politico y
afectivo del Colectivo Rio Parana?

Figura 7. Virgen de las guacas, Giusseppe Campuzano, foto-performance, 2007.

Fotografia: Pep Herrero, 2021.

7 Giusseppe Campuzano (Lima, 1961-2013) fue un artista, activista e investigador que constituyé
El museo travesti del Perd, proyecto y archivo itinerante que puede consultarse en el catalogo.



Figura 8. La pisada del Aandd, intervencién mural sobre el Archivo de la Memoria Trans
Argentina y el Archivo LGBTIQ de Salta, Rio Parana, 2021. Fotografia : Pep Herrero,
2021.

D.S: Lograr que el archivo de Salta, que es mi regién, llegue aqui fue importan-
te. Este es un archivo que empieza con dos valijas de una compafiera historica,
Mary Robles® y que guarda documentos increibles. No solo documentos foto-
graficos, sino materiales de las practicas de arte plumaria hechas por las compa-
fAeras. Eso era una cuestion afectiva de hilar algo muy intimo y de alguna forma
dar cuenta de...

M.D.S. De que se estaba pensado, como Rio Parana... Un rio que tiene sus bra-
citos como conectando. Pensar la exposicidon como eso, como un rio que tiene
sus brazos y su flujo enraizado, y que va como encontrandose y tomado curso,
con vueltasy asi.

D.S. Esta forma de trabajo de flujo que logramos con los compas fue un gesto
de trabajo conjunto. Y de confianza en nosotros, que somos dos nadies, porque
hay artistas muy reconocidos, que hacian este gesto de generosidad y confianza
en dos pichis como nosotros [risas].

8 Mary Robles (Salta capital, 1963) es una defensora travesti de los derechos humanos de las
personas LGBT y la familia. Fue coordinadora de la Asociacion de Travestis, Transexuales'y
Transgénero de Salta.



M.D.S. Pancho [Casas]® o Sebas [Calfuqueo] tienen mucho reconocimiento.
Bueno, nosotros no somos nadie y ahi estamos.

D.F. Son muy alguien ustedes. En todo caso, e insistiendo en el uso del archivo,
sobre todo, al venir ustedes de un contexto como el del Cono Sur, donde se ha
trabajado tanto el tema de memoria, ;qué aprendizajes han incorporado res-
pecto a estos archivos travesti/trans que estan trabajando y que se desarrollan
alolargo de la exposicion?

D.S. Cuando empezamos a trabajar con el archivo, efectivamente estaban estas
preguntas, sobre su especificidad, la importancia de quién era cada persona,
de como poner un archivo que estd construido cotidianamente, de su historia
increible de subsistencia, de una memoria muy dificil para ponerse en un dis-
positivo expositivo sin que muramos en el intento. Aprendimos mucho de las
personas que trabajan con memoria, con archivos de memoria de las dictaduras;
no solo de la dictadura argentina, sino de la dictadura paraguaya y boliviana.
Académicos, archivistas, personas LGTBIQ que trabajan con archivos de las me-
morias sexuales en dictadura. Y una de las cosas que mas nos marcé era esto...
Las preguntas que se hacen los archivistas son claves: ;como catalogo este ar-
chivo?, ;cudl es la mejor manera de, al mismo tiempo, habilitar, no ofender a
las victimas?, jdebe ser accesible a la busqueda?, ;quién puede buscar en estos
archivos?, sintervengo en el archivo y le pongo un orden actual con palabras
mas amables?, ;o lo mantengo tal cual?

Por ejemplo, los archivos de la Policia de Asuncién, en Paraguay, mantienen las
catalogaciones violentas que los policias utilizaban. Por eso no hay una respues-
ta Unica, cada archivo va dando sus respuestas. Nosotros crefamos que en el mis-
mo momento en el que trabajabamos en el archivo estdbamos construyendo un
archivo, por eso decimos que la exposicidn es una exposicion de memoria, no
de identidad. Ademas estamos trabajando con personas que a su vez también
estan trabajando con archivos muy disimiles; archivos de la espiritualidad, archi-
vos coloniales, archivos gastrondmicos. Al mismo tiempo haciamos, digamos,
una nueva catalogacion.

M.D.S. Habia evidentemente una herencia, sobre todo con la militancia. En Ar-
gentina hay una gran militancia con los derechos humanos. Nosotros trabajamos
sobre la hipdtesis de un autor, David Viias, argentino, que comenta que el primer
genocidio es indigena y que después, sobre la misma matriz, viene la dictadu-
ra. Ahora nosotros agregamos que hay un tercer genocidio: el travesti-trans. Hay
como una serie de sedimentos que van capa sobre capa sobre esa estructura de
muertey, con ello, los procesos de memoria y archivo que van quedando.

9 Francisco Casas (Santiago de Chile, 1959) es un artista, performery escritor chileno radicado en
Peru. Junto a Pedro Lemebel, conformé el colectivo Las Yeguas del Apocalipsis, conocido por
su disidencia sexual. Su poemario Sodoma mia (1991) ha obtenido amplio reconocimiento.
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El Archivo de la Memoria Trans Argentina y el Archivo y Memoria LGBTIQ de
Salta hacen un trabajo precioso por una necesidad de preservar su propia me-
moria, su propia genealogia, que quiza es tributario o heredero de las formas
de construccion de memoria. Pero si, por ahi, es distinto a otros laburos que se
hacen en los archivos del arte.

Figura 9: Archivo de la Memoria Trans Argentina, fotografia. Fotografia: Pep Herrero,
2021.

D.S. Justamente con estas preguntas nosotros trabajamos para la exposicion.
Quiza el discurso expositivo es una forma de dar una respuesta nuestra, peque-
Aita y acompanada, a estas preguntas de qué hacemos, cdmo damos cuenta,
como usamos los archivos, cdmo mostramos estos archivos que, por un lado,
estan todo el tiempo en esta posicion de encrucijada entre el dolor y la potencia
devida. Todo el tiempo es eso. Entonces nuestra respuesta fue poder dar cuenta
de la inmensa capacidad de imaginacién, belleza, subsistencia, resistencia, fan-
tasia y un gran logro que se suele borrar, para nosotros, en las practicas colonia-
les: que no ha sido posible la colonialidad absoluta. No lo ha sido y eso es lo que
nosotros mostramos. Intentamos mostrar en este espacio expositivo, al mismo
tiempo, el inmenso costo de esquivar la total desaparicion, la total borradura
y cdmo violencia y resistencia continlan interactuando. Esa fue nuestra guia
para, en algunos momentos, no hacer muchas operaciones sobre el archivo y
ponerlo tal como venia.
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En algunos momentos si decidimos hacer unas grandes operaciones. Por ejemplo,
la de las chakanas, para que esa sala luminosa, la segunda, diera como un sostén
a la potencia vital de un montdén de cuerpos que nos estan mirando y que ya no
estan, incluida la Campuzano. Asimismo, en el archivo hay muchisimas imagenes
sobre el carnaval. Eso no se puede desoir o desmirar, eso esta sostenido en un
trabajo conceptual impresionante de cada uno de los artistas que lo acompafian
sobre la corporalidad, la transicién, la travestidad, la desaparicion.

D.F. Hablemos de exponer en Espafia en este momento. De exponer en Espafia
en cualquier momento, en realidad, cuando se estd hablando desde la antico-
lonialidad, asunto que no es sencillo, porque no solo que no se trabaja seria-
mente este tema aqui en la peninsula, sino porque cuestiona la propia idea de
Espafna que es absolutamente fragil y que vemos que todo el tiempo tiene que
reafirmarse de forma violenta. Desde su perspectiva, ;cémo ha sido lidiar con la
colonialidad del saber desde la experiencia museistica? Resalto esto pensando
como en la tercera sala, donde ustedes abordan la importancia de la pluma,
entendiendo su potencia y sus multiples significados, exponen cartas oficiales
de los espacios que archivan el saber extraido desde Abya Yala, los museos, que
les niegan el acceso a esos objetos que hubiesen nutrido las huellas del Aandu.
¢Podrian compartir cémo ha sido ese trabajo a contrapelo aqui?, ;han aprove-
chado algo de la tenue culpa colonial derivada sobre todo de movimientos del
sur del norte como el Black Lives Matter? Serfa interesante obtener tacticas y
aprendizajes de ustedes: ;cémo hacer proyectos anticoloniales en un espacio
tan complejo y poscolonial como este?, ;como pensar criticamente el manejo
de los archivos sustraidos?

Figura 10. Carta del Museo de América de Madrid, 2020. Foto: Pep Herrero, 2021.



M.D.S. jQué lindo hablar de esto! Aunque en la muestra hay solamente una
carta expuesta, es notable que no solo nos rechazan multiples pedidos a los
museos de antropologia y de cultura; nos rechazan también los capuchinos
de Barcelona, en Sarrid cuyo Museo Etnografico Andino-Amazdnico esta en
un convento. Ellos tienen un montén de cosas que han robado de la Ama-
zonia; también el Museo du quai Branly de Francia, que no nos dio una cita
sino que dijeron algo como “un dia vengan”. Igual con el Museo de Américay
con el Museo de Antropologia de Madrid. La Unica obra de archivo que si nos
prestan es la de Erauso. No nos dan nada de nuestros ancestros, no nos dan
nada de nuestros territorios, pero nos dan al gran colono blanco y urbano. Lo
colonial, digo, sigue funcionando igual. El retrato de Erauso si te lo prestan
con un millén de precauciones... que la humedad, que la sal —debe haber
salido un montén de dinero para traerlo— pero al final te lo dan. Nuestro
gesto era quitarle a la antropologia lo que consideramos que es del arte. Un
arte que demuestra el exceso del binario de género. Pero fue muy complejo.
En esta ocasién, imposible.

D.S. En este proceso largo de investigacién buscdbamos algunas piezas que
dieran cuenta de esta pluralidad sexo-erdtica de género, que aparece, como
en cualquier cultura, en las obras estéticas, en los objetos de arte. Encontra-
mos, por supuesto, que en los museos de nuestros territorios hay muchisimas
piezas también, que lamentablemente solo estdn en los museos de antropo-
logia, no en los museos de arte. Como el proyecto se iba a hacer aqui, las pie-
zas tenian que buscarse en museos del Estado espafiol y, como muy lejos, en
el Estado francés. Encontramos, por supuesto, todo. Buscabamos que hubiera
plata, oro, barro y plumas, los materiales que son de extrema conflictividad
y simbolismo. Por supuesto que las plumas es lo primero que se niega com-
pletamente. La excusa es la fragilidad al mover algo tan delicado, de tanta
belleza que se extrajo hace siglos. Lo cual es extrafio porque al mismo tiempo
es un arte que no esta ni siquiera reconocido como practica artistica; es como
algo de lo mas mundano, por eso se lo mira como objeto antropolégico; es
como, bueno, una practica en la que se hacen cositas con plumas. Lo que
quisieron darnos fue una figura de barro totalmente fuera del contexto de la
exposicion. No la recibimos y nos dan, nos ofrecen versiones de los siglos XIX,
XX, copias espantosas.

Todas nuestras hipdtesis de la deslegitimacion del objeto, de la brutalidad con-
tra la cultura, de lo que produce el quiebre con las comunidades de origen, de
la imposibilidad de acceso a la comunidad de origen para el reconocimiento
simbolicoy cultural te lo responde un museo en un e-mail, en una carta que deja
en evidencia que si es asi y punto.

M.D.S. Y volviendo a lo del contexto que preguntabas, quiero contestar que te-
niamos miedo, porque la semana que estdbamos montando mataron a Samuel



[Luiz]™® acd, y la virulencia y el odio escalado en este contexto atemoriza y nos da
pavor. No estamos dispuestos a que caiga sobre nosotros, como les ha pasado
a companeras que se han tenido que ir, en ese mismo museo, por enarbolar un
discurso anticolonial. Volverse amenazadas a Perd, como el caso de Dani [Ortiz]."
Nosotros nos armamos de ciertas herramientas, para que la violencia no explote
sobre nosotros en el caso de que pudiera ocurrir. Lo pensamos todo el tiempo. No
es que fuimos ingenuos y dijimos, vamos con nuestro discurso asi, espontanea-
mente. Buscamos estrategias de visibilidad, de tener cuidado de dénde estaban
los nombres de todes, cudndo, cdmo aparecen, qué se ve desde afuera y desde
adentro del museo. Tratamos de que sea supercuidadosos con nuestros cuerpos,
no solo nuestros dos cuerpos, sino nuestros cuerpos de todos los artistas. Somos
un colectivo muy fragil, no podemos exponernos a la violencia.

D.S. Por otro lado, también exponer en este espacio era algo bonito, una espe-
cie de venganza extrana y bella a la vez, por la historia del museo, que es tam-
bién un objeto histérico, un archivo de la Colonia en si mismo. La construccion
fue hecha por el virrey Amat, virrey del Perd, cuando el virreinato del Pert ocupa
hasta 1780 casi toda Sudamérica. El le regala ese palacio a su esposa legitima
catalana. Esa es la historia. Este edificio esta hecho con el trabajo y con todo el
usufructo de la colonizacién. Entonces, poder intervenir sus paredes con obje-
tos que, insistimos, son muestra de que no se ha logrado el borramiento, uno
de los objetivos principales de la propaganda colonial, nos parecia clave. Los
cuerpos que difieren al binario hombre-mujer blanco y que fueron expuestos,
requirieron de otras metodologias no solo de cuidados, sino espirituales, por ser
un lugar de alta conflictividad.

M.D.S. Si, habia algunas ideas que no se podian llevar a cabo, porque el museo
no nos lo permitid, pero... queriamos hacer una macumba de proteccion.

D.S. Estdbamos realmente trabajando con nuestros artistas pensando en esto.

M.D.S. Sabiamos que estdbamos proponiendo algo que no va a ser tan facil-
mente aceptado. Que en el mejor de los casos hubiéramos expuesto y en el
peor, que nos hubiesen matado. No somos ingenuos con los efectos de ciertas
acciones.

10 Samuel Luiz (Brasil, 1997) fue un joven que se autodefinia como gay, asesinado en Galicia en
julio de 2021. Su asesinato, a manos de varios jévenes que le dieron una paliza mientras le
decian "maricén”, ha permitido visibilizar cémo la narrativa de Espafia como pais seguro y ami-
gable para las personas sexodiversas y sexodisidentes no es del todo cierta y es, cuanto menos,
contradictoria.

—
-

Daniela Ortiz (Cusco, 1983) es una artista contemporanea peruana radicada en Barcelona, cuyo
trabajo hace una critica a la colonialidad. En agosto de 2020 volvié a Pert después de haber
recibido amenazasy ataques xenofdbicos después de una entrevista televisiva en el programa
Espejo Publico, en la que criticaba la pervivencia de los monumentos de Colén. Su caso ha sido
apoyado por la Fundacion Front Line Defenders.
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D.F. En la construccion del relato de la exposicidn aparece una contraposicion
final relacionada con la percepcidn particular del tiempo. La violenciay la devas-
tacion que se encuentran en la primera sala, opuestas a la resistencia y esperan-
za en la Ultima sala. En esta muestran una pieza que ustedes crearony que es un
documento coral precioso que, creo, deberian comentar, pues intenta desmon-
tar esa universalizacién de una sola forma de designacién y denunciar cémo la
Colonia ha sido, en ciertos casos, una empresa fallida. Esto sin necesariamente
crear solamente antagonias simplonas sino una propuesta de didlogo-otro.

M.D.S. Nosotros en esa pieza construimos una serie de relatos singularisimos
que no se pueden limitar a formas de vida... hay ahi una cosa compleja al decir
“estas son formas de vida". Pero no son formas de vida. Relatos singulares si, que
tienen magia, fantasmas, animales y naturaleza como su centro para sostener a
estos cuerpos no blancos de travestis, trans y no binarios. Son los relatos que nos
podemos dar para sostenernos mas alla de esos grandes relatos occidentales
desde Adany Evay la costilla, o como el pantedn griego, que, digamos, quere-
mos se caiga a pedazos.

Tenemos que construir para Abya Yala nuestras propias ficciones y mitos de ori-
gen. En este sentido, cuando la teoria queer nos dice que no importan los ori-
genes sino la repeticidn identitaria, hay un privilegio que no se esta viendo. La
ultima sala se llama “El Origen”. Irénicamente es la ultima. Una incitacién a que
tenemos que seguir construyendo nuestra genealogia, nuestras ficciones de
origen. Evidentemente, no van a ser las de Adany Eva, ni la costilla. Ni viene des-
de términos religiosos, o desde la heterosexualidad blanca. ;Cémo se explican
estos cuerpos? ; Como se explican familias donde hay cinco hermanas travestis?
¢Cémo podemos explicar la espiritualidad y cdmo nos atraviesa? Son intentos
de explicacion y, como todo intento de explicacion, es inacabado, es un intento.

Figura 12. Mil sucesos perdidos hasta ahora, Rio Parand, video-instalacion (34'), 202.
Fotografia: Pep Herrero, 2021.
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D.F. Ultima pregunta para terminar este generoso dialogo. ; Quieren hacer esta
exposicién en el otro lado del mundo?

D.S. Si, nos parece que seria... [se miran]
M.D.S. Muy importante.

D.S. Nuestra fantasia es que fuera una exposicion itinerante, siguiendo, por su-
puesto, las buenas ensefanzas de la [Giuseppe] Campuzano. Que sea un peque-
Ao museo travesti que va andando por el continente y va tocando las ciudades
de los propios artistas incluso afadiendo a nuevas personas y archivos locales
que se puedan incorporar. Eso seria hermoso.

M.D.S. Ademas que esta es una investigacion en curso. El primer formato ex-
positivo, antes de los recortes presupuestarios, tenia muchos mas documentos,
piezas ‘antropoldgicas’ y de archivos, audios, ropas, y obras de artistas contem-
poraneos. Lo que pasa es que hay que encontrar instituciones que quieran cobi-
jar este material y que quieran lidiar también con nuestra vulnerabilidad. Noso-
tros hicimos esto en pandemia y nos quedamos al otro lado del océano... Una
companera del Archivo Trans, Carla Pericles,'> murié mientras prepardbamos la
expo. El cuerpo del hermano de Lukas Avendafio'™ aparecié asesinado... son
dolores muy concretos... y no muchas instituciones se animan a sostener un
compromiso con nuestras realidades, que son la base de los trabajos.

D.S. Hay solo dos artistas que son como ancestros ya, que es la Campuzano y
Pedro Lemebel, lo cual también es importante para reflexionar. Quiero decir,
que encontrar instituciones que quieran albergar a artistas vivos es dificil. Es
muy facil mostrar artistas muertos...

M.D.S. Los muertos no traen problemas.

D.S. Hacer genealogias de artistes trans muertes es, por ejemplo, entender que
sus madres estén mostrando una parte solo de lo que hacian sus hijes cuando
estaban vives. Somos artistes vives, y somos muches, y con miles de vulnerabili-
dadesy, al mismo tiempo, con potencias. La institucion también tiene que saber
eso, tiene que querer trabajar con estas complejidades, hacer ese gesto politico
de poner dinero en personas vivas que estan pensando ahora y que estan crean-

12 Carla Maria Pericles (Tigre, 1953 -2020) fue una activista travesti argentina que denuncié los
casos de desaparicion de las personas travesti/trans en la dictadura Argentina. Ella doné casi
1000 fotos al Archivo de la Memoria Trans.

13 Lukas Avendarfo (Oaxaca, 1977) es un artista y antropélogo muxe que ha trabajado contempo-
raneamente las formas nativas de habitar un cuerpo no binario, desde una perspectiva critica
y anticolonial. Su performance Buscando a Bruno se refiere a la busqueda de su hermano,
entonces desaparecido. El cuerpo de Bruno Avendaiio fue encontrado en una fosa comun el 12
de noviembre de 2020.



do ahora. No esperar a dentro de treinta afios a que ya no existamos, y a que,
probablemente, desaparezcan muchos documentos.

M.D.S. Y articular un discurso al que algunos de los artistas quieran sumarse.
Nos encontramos con un feedback muy lindo de los artistas de la expo, dicien-
do cdmo muchas veces en los sitios donde exponen no hay potencia politica, y
sufren un proceso de licuado... pues negociar con una institucién muchas ve-
ces puede ser licuar el discurso politico. Tenés que tener instituciones con los
huevos muy bien puestos para que tengan y puedan aguantar la critica politica
de muchas personas. Nosotros hemos tenido el director del Centre [de la ima-
gen] varias veces tras los montajistas, diciendo que nos traten en masculino,
por ejemplo, y hemos pulido nuestra relaciéon en el museo. Es clave encontrar
pliegues para que no nos destroce la picadora de carne institucional. post(s)

Figura 13. Rio Parand, Mag De Santo y Duen Sacchi. Fotografia: Pep Herrero, 2021.
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Abstract:

This essay proposes a reflection on the curatorial work | did for the exhibition
Comunidades Visibles: The Materiality of Migration, exhibited between February
and May 2021, at the Albright-Knox Art Gallery, in Buffalo, New York. The ex-
hibition brought together artworks by first- or second-generation immigrant
Latinx artists. Each combines materials and techniques from their country of
origin, from other colonized places, or from their present context with everyday
or art historical references.
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Este ensayo propone una reflexion sobre el trabajo curatorial que realicé para
la exhibicion Comunidades visibles: La materialidad de la migracién, expuesta
entre febrero y mayo de 2021, en el Albright-Knox Art Gallery, en Buffalo,
Nueva York. La propuesta reunid la obra de ocho artistas latinx que son
inmigrantes de primera o segunda generacién. En sus practicas creativas, los
artistas celebran sus comunidades. Cada artista combina materiales y técnicas
de su pais de origen, de otros lugares colonizados, o de su contexto presente,
con referencias cotidianas o tomadas de la historia del arte.
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Figure 1. Installation view of Comunidades Visibles: The Materiality of Migration
(February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland, Buffalo, New York).
Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.

A recent exhibition, Comunidades Visibles: The Materiality of Migration, held
at the Albright-Knox Art Gallery in Buffalo, New York from February to May
2021 highlighted the contributions of first- and second-generation Latinx im-
migrant artists who celebrate their personal and communities’ histories while
also interrogating the stories that form their foundations [fig. 1]. Each com-
bines materials and techniques from their country of origin, other colonized
places, and their present contexts as they transform sometimes difficult nar-
ratives into art that conveys urgent and consequential stories about historical
and contemporary immigration. These artists—Carolina Aranibar-Fernandez
(Bolivian, born 1990), Esperanza Cortés (Colombian, born 1957), Raul de Nieves
(Mexican, born 1983), Patrick Martinez (American, born 1980), Ronny Quevedo
(Ecuadorian, born 1981), and Felipe Shibuya (Brazilian, born 1986)—are first-
and second-generation immigrants to the United States. | gathered this group
of artists and curated this exhibition in response to my own experiences as an
Ecuadorian immigrant to the United States. As individuals who have traversed
national borders for permanent relocation, or whose parents have done so,
we are all intimately familiar with the bureaucratic, punitive, and dangerous
liminality that exists at this nation’s physical borders.
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Entre febrero y mayo de 2021, en el Albright-Knox Art Gallery, en Buffalo, Nueva
York, se presento la exposicion Comunidades visibles: La materialidad de la migra-
cidn. La muestra se concentrd en destacar las contribuciones de artistas latinxs
inmigrantes de primera y segunda generacién, que celebran sus historias perso-
nalesy de sus comunidades, al tiempo que cuestionan los relatos que conforman
sus narrativas originarias [fig. 1]. Cada artista combina materiales y técnicas de su
pais de origen, de otros lugares colonizados y de sus contextos actuales, mientras
transforman narrativas particularmente dificiles en obras de arte que transmiten
historias urgentes sobre la inmigracidn histdrica y contemporanea.

Los artistas que participaron en la exhibicidon fueron Carolina Aranibar-Fernan-
dez (Bolivia, 1990), Esperanza Cortés (Colombia, 1957), Raul de Nieves (Méxi-
co, 1983), Patrick Martinez (Estados Unidos, 1980), Ronny Quevedo (Ecuador,
1981) y Felipe Shibuya (Brasil, 1986). Junté a este grupo de artistas y realicé la
curaduria de esta exhibicién como respuesta a mis propias experiencias como
ecuatoriana migrante en los Estados Unidos. Nuestros padres y madres o noso-
trxs mismxs hemos atravesado distintas fronteras nacionales para reubicarnos
de forma permanente y estamos intimamente familiarizadxs con la burocrética,
punitiva, y peligrosa liminalidad que existe en las fronteras fisicas de este pais.
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When one passes through a national border in the pursuit of a new home,
they are invisibly and indelibly marked by the experience. Scholar Walter D. Mi-
gnolo (2012) has coined the term border gnosis to refer to a kind of knowledge
that comes from dwelling in imperial and colonial borderlands. Expanding
upon this notion, | have observed that bearing the mark of passage as an im-
migrantinto the United States is its own kind of knowledge. The psychological,
emotional, and cultural remnants of this shared experience contribute to all
aspects of life for U.S.immigrants. Among other things, this leads to the forma-
tion of communities that are united by their destabilized definition of "home”
and urgent need to assimilate. The artworks exhibited in Comunidades Visibles
are informed by this immigrant gnosis, the knowledge that comes from inhab-
iting an “immigrant” identity in the United States. Furthermore, my work as a
curator and, more broadly, experiences in the art world are informed by my
own immigrant gnosis.

An executive memorandum issued on July 21, 2020 by the office of the 45th
President of the United States of America directed that some immigrant
groups, including undocumented Americans and refugees, be excluded from
the population count used to apportion congressional representation fol-
lowing the 2020 census, rather than using “the whole number of persons”
mandated by the Constitution.! The presidential guidance was challenged by
multiple states in the United States Supreme Court and was heeded by the
Census Bureau until January 12, 2021. While the feasibility of its execution was
questionable from the outset, the policy had detrimental effects on the enu-
meration process, as it discouraged participation by vulnerable people who
should have been counted. This blatant effort to render immigrant popula-
tions invisible joins a long legacy of similar practices in this and other nations.
The marginalization and erasure of minoritized groups is an imperialist strat-
egy devised to uphold existing class structures and reinforce power dynamics.
In the face of these gestures, immigrant communities continue to exist—even
thrive—thanksin large part to the persistent advocacy and attention of artists,
writers, and activists.

1 “Memorandum on Excluding lllegal Aliens From the Apportionment Base Following the
2020 Census, July 21, 2020," https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/
memorandum-excluding-illegal-aliens-apportionment-base-following-2020-census/. The
call to use “the whole number of persons” for the apportionment of representatives is found in
the U.S. Const. amend. X1V, § 2.


https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/memorandum-excluding-illegal-aliens-apportionment-base-following-2020-census/
https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/memorandum-excluding-illegal-aliens-apportionment-base-following-2020-census/
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La experiencia de atravesar una frontera nacional en busca de un nuevo hogar
genera marcas invisibles e indelebles. El académico Walter D. Mignolo (2012)
acuié el término “gnosis fronteriza” para referirse a un tipo de conocimiento
que proviene de habitar en tierras fronterizas imperiales y coloniales. Amplian-
do esta nocidn, he observado que llevar la marca de paso como inmigrante a los
Estados Unidos produce un tipo de conocimiento en si. Los rezagos psicolégi-
cos, emocionales y culturales de esta experiencia compartida contribuyen a la
formacién de comunidades que estan unidas por su desestabilizada definicion
de 'hogar’y por la urgente necesidad de asimilacidn. Las obras de arte expues-
tas en Comunidades Visibles estdn conformadas por esta gnosis inmigrante, por
el conocimiento que proviene de habitar una identidad ‘inmigrante’ en los Es-
tados Unidos. Es mas, mi propio trabajo como curadora y mis experiencias en el
mundo del arte, de forma mas amplia, estan determinadas por mi propia ‘gno-
sis inmigrante’.

Después del censo de 2020, un memorando ejecutivo emitido el 21 de julio de
2020 por la oficina del Presidente 45° de los Estados Unidos de América ordend
que se excluyera a algunos grupos de inmigrantes, incluidos los estadouniden-
ses indocumentados y los refugiados, del recuento de poblacion utilizado para
distribuir los escafios de representacion en el Congreso. Este memorando desa-
fid a la Constitucion, que establece que se debe contabilizar “el nimero total de
personas”.' La orden presidencial fue impugnada por varios estados en la Corte
Suprema de los Estados Unidos y fue aplicada por la Oficina del Censo hasta
el 12 de enero de 2021. Si bien la viabilidad de su ejecucion fue cuestionada
desde el principio, la politica tuvo efectos perjudiciales en el proceso de conteo,
ya que desalento la participacion de personas vulnerables que deberian haber
sido contabilizadas.

Este esfuerzo flagrante por invisibilizar a las poblaciones de inmigrantes se
suma a un largo legado de practicas similares en esta y otras naciones. La mar-
ginacion y eliminacion de los grupos minoritarios es una estrategia imperialista
ideada para mantener las estructuras de clase existentes y reforzar las dindmi-
cas de poder. Sin embargo, pese a estos gestos, las comunidades de inmigrantes
contindan existiendo, incluso prosperando, en gran parte gracias a la persisten-
te defensa y atencidon de artistas, escritores y activistas.

1 Memorandum on Excluding lllegal Aliens From the Apportionment Base Following the
2020 Census, July 21, 2020, https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/
memorandum-excluding-illegal-aliens-apportionment-base-following-2020-census/. El
llamado a utilizar “el nimero total de personas” para distribuir representantes se encuentra en
laenmienda XIV, § 2 de la Constitucion estadounidense.
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Poland 14,300
Galicia 5,100
Figure 2. Felipe Shibuya, Dendrochronology B Pty 5100
of Immigrants and Natural-borns in the US, fohemia 5,100
Collaborative work with Pedro M. Cruz, e oaa 1,200
. . Bavaria 1,100
John Wihbey, and Avni Ghael (Northeastern Pomerania 1,000
. . . . . Posen 1,000
University), 2018. Video. © Felipe Shibuya. Azores 800
R R : Yugoslavia 700
Video still courtesy of the artist. Alsace-Lorraine 700
Italy 600
Croatia 600
Japan 600
West Prussia 600
Thuringian States 500
Prussia 500
Bahamas 500
Ukraine 500
Mova Scotia 500
Canada 400
Russia 400
Armenia 400
German Poland 400
Slovenia 400
Baden 400
Wurttemberg 300
Mecklenburg 300
Barbados 300
New Brunswick 300
Newfoundland 300
Albania 300
Puerto Rico 300
Schleswig 200
Brandenburg 200
Ontario/Upper Canada 200
Luxembourg 200
Austrian Poland 200
East Prussia 200
Syria 200
Prince Edward Island 200
New Zealand 100
Rheinland 100
Scotland 100
West Indies 100
Cape Verde 100
Israel/Palestine 100
Romania 100
Serbia 100
British Columbia 100
England 100
Transylvania 100
Sweden 100
Slovenia 100
Chile 100
Portugal 100

Visibility is vitally important to social groups, as it allows them to occupy space,
claim political and collective power, and assert cultural relevance. Pedro M.
Cruz, Felipe Shibuya, and John Wihbey's data visualization in Dendrochronol-
ogy of Immigrants and Natural-borns in the US is an important gesture to this
effect [fig. 2]. When Shibuya and Cruz immigrated to the United States in 2016,
they were faced with tremendous amounts of anti-immigrant rhetoric. They
created this work as they sought to understand and articulate their member-
ship in a widespread and intergenerational community of immigrants, all of
whom are integral to the country’s economic and cultural development. Ac-
companied by ambient forest sounds, the visualization video shows a cross-
section of a digitally rendered tree that grows as immigrants, represented by
cells on the tree rings, who arrive to create new rings, as well as a list of dates
and countries of origin that scroll by on the left. In transforming decades of
census data into an image of a growing tree, the work underscores the fact
that migration is a natural phenomenon—one that occurs among many plant
and animal species as well as among humans.
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La visibilidad es de vital importancia para los grupos sociales, ya que permite
ocupar espacios, reclamar el poder politico y colectivo, y afirmar su relevancia
cultural. La visualizacién de datos de la obra Dendrocronologia de inmigrantes y
nacidos naturales en los Estados Unidos [fig. 2], de Pedro M. Cruz, Felipe Shibuya
y John Wihbey, es un gesto importante en este sentido. Cuando Shibuya y Cruz
emigraron a Estados Unidos en 2016, se enfrentaron a enormes cantidades de
retdrica antiinmigrante. Crearon este trabajo mientras buscaban comprendery
articular su participacion en una comunidad de inmigrantes amplia e intergene-
racional, formada por personas que son parte integral del desarrollo econémico
y cultural del pais. Acompafiado por sonidos ambientales del bosque, el video
muestra una seccién transversal de un arbol renderizado digitalmente, que cre-
ce a medida que los inmigrantes, representados por células en los anillos de los
arboles, llegan para crear nuevos anillos. A la izquierda de la pantalla se desplie-
ga una lista de fechas y paises de origen. Al transformar décadas de datos del
Censo en una imagen de un arbol en crecimiento, la obra subraya el hecho de
que la migracién es un fendmeno natural, que ocurre entre muchas especies de
plantasy animales, asi como entre los humanos.
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This video and the accompanying prints like Dendrochronology of United States
Immigration, New York State detail [fig. 3] also illustrate the degree to which this
country’s history is contingent on a tremendous amount of immigration. The
inherent diversity of this country, founded as it was upon colonialization and
displacement of native people, is often strategically forgotten when members
of the white, European-descended majority seek to cease or impede contem-
porary immigration. This body of work by Cruz, Shibuya, and Wihbey serves as
a reminder to those whose ancestors immigrated long ago that they are part
of the history of immigration in this country, even though they do not have
the immigrant gnosis shared by those of us who have personally experienced
permanent migration. The prints that accompany the video in the exhibition,
one of New York State and the other of the United States, highlight the true
demographic makeup of these regions. The true diversity of these places is easily
forgotten, especially in communities that are still shaped by histories of segrega-
tion and redlining, the systemic, discriminatory denial of economic opportuni-
ties in neighborhoods based on their racial demographics.

Figure 3. Detail. Pedro M. Cruz, Felipe Shibuya,
and John Wihbey. Dendrochronology of United
States Immigration, New York State detail, 2018.
Exhibition print. © Felipe Shibuya. Image
courtesy of the artist.
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Este video y las impresiones adicionales, como Dendrocronologia de la inmigra-
cién de los Estados Unidos, detalle del estado de Nueva York [fig. 3], ilustran el
grado en que la historia de este pais depende de una enorme cantidad de inmi-
gracién. La diversidad inherente de este pais, fundada sobre la colonizacién y el
desplazamiento de las personas nativas, a menudo se olvida estratégicamente
cuando los miembros de la mayoria blanca, descendiente de europeos, buscan
detener o impedir la inmigracién contemporanea. Este cuerpo de trabajo de
Cruz, Shibuya y Wihbey sirve como un recordatorio para aquellos cuyos antepa-
sados emigraron hace mucho tiempo y que son parte de la historia de la inmi-
gracién en este pais, a pesar de que no tienen la gnosis inmigrante compartida
por aquellos de nosotros que hemos experimentado personalmente la migra-
cién permanente. Los grabados que acompafaron al video en la exposicién,
uno del estado de Nueva York y el otro de Estados Unidos, resaltan la composi-
cién demografica de estas regiones. La profunda diversidad de estos lugares se
olvida facilmente, especialmente en comunidades que todavia estdan moldea-
das por historias de segregacién y lineas rojas que no se cruzan, por la negacién
sistematica y discriminatoria de oportunidades econdmicas en los vecindarios,
basada en funcion de su demografia racial.
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Figure 4. Installation view of Carolina Aranibar-Fernandez's Desplazamiento

y Subsuelo (Displacement and Subsoil), 2020-2021, in Comunidades Visibles: The
Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland,
Buffalo, New York). Artwork Collection Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York;
Charlotte A. Watson Fund, by exchange, 2021 (2021:3a-d). © Carolina Aranibar-
Fernandez. Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.
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Motivation for immigration to the United States is often attributed to eco-
nomic striving or a desire to achieve the "American Dream.” What is often
forgotten or downplayed is the degree to which some migrations were and
are reluctant or even forced. Carolina Aranibar-Fernandez’'s Desplazamiento y
Subsuelo (Displacement and Subsoil) [fig. 4] brings this issue to the fore. Atop a
flowery lace map of the world made from pieces of embroidered Bolivian man-
tas, or shawls, the artist has sewn extraction lines and trade routes using glass
beads. These delicate delineations trace the transport of goods and people in
the service of empire-building and colonialist expansion, including the move-
ment of enslaved people and natural resources like petroleum, gold, and silver.
In many cases, the extraction of these resources has enriched international
corporations and governments while contributing to the economic, political,
and social instability of the depleted regions. In turn, people who inhabit these
regions are forced to emigrate and seek opportunities and stability elsewhere.

La motivacién para inmigrar a los Estados Unidos a menudo se atribuye al bien-
estar econdmico o al deseo de lograr el ‘suefio americano’. Lo que a menudo
se olvida, o se minimiza, es que algunas migraciones fueron y son reluctantes
o incluso forzadas. Desplazamiento y Subsuelo (Displacement and Subsoil), de
la artista Carolina Aranibar-Fernandez [fig. 4], pone ese tema en primer pla-
no. Sobre un mapa del mundo de encaje florido hecho con piezas de mantas o
chales bolivianos bordados, la artista cosié lineas de extraccion y rutas comer-
ciales con cuentas de vidrio. Estas delicadas delineaciones trazan el transporte
de mercancias y personas al servicio de la construccién del imperio y la expan-
sion colonialista. Incluyen el movimiento de personas esclavizadas y de recursos
naturales como el petrdleo, el oro y la plata. En muchos casos, la extraccion de
estos recursos ha enriquecido a las corporaciones y gobiernos internacionales,
al tiempo que ha contribuido a la inestabilidad econdmica, politica y social de
las regiones empobrecidas. A su vez, las personas que habitan estas regiones se
ven obligadas a emigrar y buscar oportunidades y estabilidad en otros lugares.



(192) post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « RADAR = Andrea Alvarez

This history is also laid bare in Esperanza Cortés's Empire, which features over
1,000 feet of gold chains and glass beads cascading down from a gold chan-
delier that hangs nearly 20 feet above a red velvet platform [fig. 5]. The work
evokes the extraction of gold from Latin America in support of the Spanish
empire, which decimated the economic growth potential of various nations
and continues to affect the region. Both of these artworks show the way that
Aranibar-Fernandez and Cortés keep colonialist and imperialist histories at
the forefront of their minds. As artists who immigrated into the United States
but who maintain strong ties to their home countries —Bolivia and Colombia,
respectively— they are compelled to explore the relationships between these
nations and the global history of expansionism, especially as its legacy contin-
ues to affect marginalized populations.

Esta historia también queda al descubierto en la obra Imperio, de Esperanza
Cortés, que estd hecha con mas de 300 metros de cadenas de oro y cuentas de
vidrio, que caen en cascada desde un candelabro de oro que cuelga a casi seis
metros de altura por encima de una plataforma de terciopelo rojo [fig. 5]. Este
trabajo evoca la extraccion de oro de América Latina, para apoyar al imperio
espanol, que diezmo el potencial de crecimiento econdmico de varias naciones
y aun sigue afectando a la region. Ambas obras de arte muestran la forma en
que Aranibar-Fernandez y Cortés mantienen las historias colonialistas e impe-
rialistas presentes en sus mentes. Como artistas que inmigraron a los Estados
Unidos pero que mantienen fuertes lazos con sus paises de origen —Bolivia y
Colombia, respectivamente—, se ven llamadas a explorar las relaciones entre
estas naciones y la historia global del expansionismo, especialmente porque su
legado continta afectando a las poblaciones marginadas.
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Figure 5. Installation view of Esperanza Cortés’'s Empire, 2017, in Comunidades
Visibles: The Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox
Northland, Buffalo, New York). © Esperanza Cortés. Photograph by Brenda Bieger
and Amanda Smith.
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As is the case for all the artists in this exhibition, the material choices made
by Aranibar-Fernandez and Cortés were deliberate: the glass beads Aranibar-
Fernandez threaded into lines carry a similar meaning to those found in Cor-
tés’'s work. For centuries, these beads were valued as currency and sometimes
used as payment for labor. In both artists’ practices, they also signify the ex-
ploitation of South and Central America, the Caribbean, and other colonized
places around the world. Despite this legacy, glass beads have also come to
carry a protective significance in the present day, a function that is important
to both artists’ work.

Just as Cruz, Shibuya, and Wihbey assert a strong connection between immi-
gration and nature in their tree visualization, Aranibar-Fernandez's floral lace
map is a commentary on the relationship between humans and the natural
world. Despite humans’ exploitation of land and nature as a source of profit
and opportunity for the expansion of power, the propagation of flowers re-
mains a natural process. Aranibar-Fernadndez views the ways in which flowers
bloom for their own procreative benefit, exceeding human desires, as an aes-
thetically appealing act of resistance to Western hegemonic structures. In her
practice, she considers the commodification of not only land but also the hu-
man body. The privatization of land and politicization of borders have a dam-
aging effect on the environment in the same way that the commodification of
the human body—in the immigration carceral system among many other sec-
tors—has tremendously deleterious effects. Aranibar-Fernandez conjures the
bodies of detained immigrants, refugees, and asylum seekers through her use
of emergency blankets that hang behind the map in Desplazamiento y Sub-
suelo. These blankets are distributed at often-underheated U.S. Immigration
and Customs Enforcement (ICE) detention centers. Widely circulated images
of children wrapped in these inadequately warm sheets have exposed the in-
humane conditions of such sites. Her use of this material is intended to remind
us of those bodies—those humans—whose current subjection to unjust condi-
tions is just the most recent horror in a long history of displacement initiated
by colonialism and imperialism.

The body in motion is also of interest to Cortés, who spent much of her life
as an Afro-Latin dancer. Today, her art incorporates embroidery carefully
extracted from the dresses and shawls she wore before a 2014 bus accident
ended her dance career. In Cradle and La Cordobesa [figs. 6, 7], Cortés adorns
historical furniture with these textiles, layering their original meanings with
hybrid associations addressing the diversification of the Americas. The empty
cradle makes reference to the humanitarian crisis at the Southern border, spe-
cifically the more than 5,000 children separated from their parents there since
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Como sucede con todos los artistas de esta exposicidn, la eleccién de materia-
les hecha por Aranibar-Ferndndez y Cortés fue deliberada: las cuentas de vidrio
enhebradas en lineas de Aranibar-Fernandez tienen un significado similar a las
que se encuentran en la obra de Cortés. Durante siglos, estas cuentas se va-
loraban como moneda y, a veces, se usaban como pago por el trabajo. En las
practicas de ambas artistas, las cuentas también simbolizan la explotacion de
América del Sur y Central, el Caribe y otros lugares colonizados alrededor del
mundo. A pesar de este legado, las perlas de vidrio también han llegado a tener
un significado de protectoras en la actualidad, una funcién que es importante
para el trabajo de las dos artistas.

Asi como Cruz, Shibuya y Wihbey tienen una conexién profunda entre la inmi-
graciony la naturaleza en su visualizacién de arboles, el mapa de encaje floral de
Aranibar-Fernandez es un comentario sobre la relacién entre los humanos y el
mundo natural. A pesar de la explotacion de la tierra y la naturaleza como fuente
de ganancias y oportunidad para la expansién del poder, la propagacién de flores
sigue siendo un proceso natural. Aranibar-Fernandez ve las formas en que las flo-
res florecen para su propio beneficio procreador, superando los deseos humanos,
como un acto de resistencia estéticamente atractivo hacia las estructuras hege-
monicas occidentales. En su practica, la artista considera la mercantilizacién no
solo de la tierra sino también del cuerpo humano. Privatizar la tierra y politizar las
fronteras tienen un efecto dafiino sobre el medio ambiente, de la misma manera
que mercantilizar el cuerpo humano —en el sistema carcelario migratorio, entre
tantos otros sectores— tiene efectos tremendamente nocivos.

Aranibar-Ferndndez evoca los cuerpos de inmigrantes detenidos, refugiados y
solicitantes de asilo mediante el uso de mantas de emergencia que cuelgan de-
trés del mapa en Desplazamiento y subsuelo. Estas mantas se distribuyen en los
centros de detencidn del Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE) de
EE. UU, que normalmente no tienen calefaccién suficiente en invierno. Las ima-
genes de nifos envueltos en estas mantas insuficientemente abrigadas que han
circulado ampliamente en los medios de comunicacidn han expuesto las con-
diciones inhumanas de esos lugares. El uso de este material tiene la intencién
de recordarnos esos cuerpos, esos humanos, cuya sujecién actual a condiciones
injustas es solo el horror mas reciente en una larga historia de desplazamientos
iniciada por el colonialismo y el imperialismo.

El cuerpo en movimiento es uno de los intereses de Cortés, quien trabajé gran
parte de su vida como bailarina afrolatina. Hoy en dia, su arte incorpora borda-
dos cuidadosamente extraidos de los vestidos y chales que usaba hasta 2014,
cuando un accidente de autobus termind con su carrera de bailarina. En Cuna
y La Cordobesa [figs. 6, 7], la artista adorna muebles antiguos con estos tex-
tiles, superponiendo sus significados originales con asociaciones hibridas que
abordan la diversificacion de las Américas. La cuna vacia hace referencia a la
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July 2017.2 By covering the cradle with protective glass beads and ornate floral
embroidery that references the exploited natural world, Cortés highlights the
complex colonialist project that has shaped the Americas into the present day
while also conjuring a protective energy for the many children missing from
their family homes.

Figure 6. Installation view of Esperanza Cortés’s Cradle, 2020, in Comunidades Visibles:
The Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland,
Buffalo, New York). © Esperanza Cortés. Photograph by Brenda Bieger and Amanda
Smith.

2 Jacob Soboroff, “Despite judge’s order, migrant children remain detained amid COVID out-
break,” NBC News, July 23,2020, https://www.nbcnews.com/politics/immigration/despite-
judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.


https://www.nbcnews.com/politics/immigration/despite-judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.
https://www.nbcnews.com/politics/immigration/despite-judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.
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crisis humanitaria en la frontera sur, especificamente a los mas de 5000 nifixs
separadxs de sus padres desde julio de 2017.2 Al cubrir la cuna con cuentas pro-
tectoras de vidrio y ornamentados con bordados florales que evocan al mun-
do natural explotado, Cortés destaca el complejo proyecto colonialista que ha
dado forma a las Américas hasta nuestros dias y, al mismo tiempo, conjura una
energia protectora para Ixs nifixs separados de sus hogares familiares.

Figure 7. Esperanza Cortés, La Cordobesa, 2016-2017. Personal embroidery, glass
beads, glass pieces, Upper chair 20th century, chair legs 18th century; 42 x 20 x 26
inches (106.68 x 50.8 x 66.04 cm). © Esperanza Cortés. Image courtesy of the artist.

2 Jacob Soboroff, Despite judge’s order, migrant children remain detained amid COVID
outbreak, NBC News, 23 de julio de 2020, https://www.nbcnews.com/politics/immigration/
despite-judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.
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Figure 8. Installation view of Raul De Nieves's Crown Me With Your Iron and Aid Me

In My Fight, This and All of My Days, 2020, Celebratory Skin / Perseverence, 2019,

and | woke up from a dream that gave me wings, 2020, in Comunidades Visibles: The
Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland, Buffalo,
New York). © Raul De Nieves. Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.
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Whereas Cortés’s artwork contains elements that she used to wear, Raul de
Nieves creates elaborate costumes that he often enlivens through collabora-
tive music and dance performances. The ensembles are densely layered with
beads, feathers, and sequins. De Nieves draws inspiration for his use of bead-
work from his Mexican heritage, and his costumes and faux stained-glass win-
dows are replete with imagery alluding to Mexican traditions, world religions,
mythology, and more. For example, the many frogs in Crown Me With Your
Iron and Aid Me In My Fight, This and All of My Days [fig. 8] symbolize fertility,
transformation, and growth, all of which are also evoked by the embryo in
the top panel. Here, de Nieves explores themes of identity and self-realization
through metaphors that conjure an ongoing project of transformation and
healing. The fixed meanings, like growth, of the images in the window become
unfixed and subjective as viewers with different backgrounds and experiences
encounter the work. Importantly, de Nieves layers related imagery in order to
enrich and heighten his message, which corresponds to how we ourselves are
enriched through contact with others: an especially profound sentiment fol-
lowing a year marked by pandemic isolation and xenophobic policies.

Mientras que la obra de Cortés contiene prendas que ella solia vestir, Raul De
Nieves crea trajes elaborados, a los que suele dar vida a través de performances
colaborativos de musica y danza. Los conjuntos estan densamente superpues-
tos con cuentas, plumas y lentejuelas. De Nieves se inspira en su herencia mexi-
cana para usar abalorios. Sus disfraces y vidrieras de imitacidon estan repletas
de imagenes que aluden a las tradiciones mexicanas, a distintas religiones del
mundo, a la mitologia... Por ejemplo, las ranas en Coréname con tu hierro y ayu-
dame en mi lucha, en este y en todos mis dias [fig. 8] simbolizan la fertilidad,
la transformacién y el crecimiento, que también son evocados por un embrién
en el panel superior. Aqui, De Nieves explora temas de identidad y autorreali-
zacion a través de metaforas que hacen referencia a un proyecto continuo de
transformacién y sanacion. Los significados fijos —como el crecimiento— de las
imagenes en la ventana se vuelven moviles y subjetivos, a medida que espec-
tadores con diferentes antecedentes y experiencias se encuentran con la obra.
Es importante destacar que De Nieves superpone imagenes relacionadas para
enriquecer y realzar su mensaje, que hablan de cdmo crecemos a través del con-
tacto con Ixs demas: un sentimiento especialmente profundo después de un
afo marcado por el aislamiento pandémico y las politicas xenéfobas.
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Themes of self-definition, storytelling, and familial inheritance abound in Ronny
Quevedo’s work as well. Quevedo's practice is directly influenced by both of his
parents’ professions. His mother, a seamstress and dressmaker, has even helped
him create several recent artworks, including topografia lyr(ic)a [fig. 9]. In his
choice of materials—thread, wax pattern paper, and muslin—he alludes to her
labor and their relationship of inherited knowledge. Similarly, his interest in
sports, especially soccer, basketball, and Ullamaliztli (the pre-Columbian ball-
game considered the antecedent to various contemporary team sports), stems
from his father’s influence. Quevedo’s father was a professional soccer player
in Ecuador, and when the family moved to the United States, he worked as a
referee and joined a local amateur soccer league. Migrant families from Central
and South America and the Caribbean largely make up and coordinate these
leagues which are found throughout the United States. The weekly convening
of these individuals—who, despite arriving from different places, shared a lan-
guage and the experience of assimilating to life in the United States—came to
carry a ritualistic significance for Quevedo. The teams often played indoors on
basketball courts originally built for schools or private groups, revealing, for the
artist, the way that sites can be repurposed and reinvented for new functions.
At a young age, Quevedo witnessed his father and their community stepping
into a space that was not built for them and writing their own rules for its usage.
Now, he views this as a metaphor for immigration and, especially, to celebrate
the adaptability and resiliency of those with immigrant gnosis.

In the killing floor (making ground) [fig. 10], Quevedo layers references to histori-
cal and contemporary sports: a gymnasium floor marked with lines for basketball
is rearranged to evoke the “1” formation of fields used for Ullamaliztli. Additional
lines are newly drawn to further destabilize the link between this visual vocabu-
lary and a particular sport. Metal armatures placed at either end recall soccer
or American football goal posts, but here instead hold his drawings on muslin.
Above, decagonal structures evocative of the stone hoops used in Ullamaliztli are
made from plastic milk crates like those that often serve as basketball hoops in
the Bronx, where Quevedo has lived since emigrating from Ecuador.
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Los temas de la autodefinicidn, la narracion y la herencia familiar también abun-
dan en el trabajo de Ronny Quevedo. La practica de Quevedo esta directamente
influenciada por las profesiones de sus padres. Su madre, costurera y modista,
incluso le ha ayudado a crear varias obras de arte recientes, entre ellas topografia
lyr(ic)a [fig. 9]. En su eleccién de materiales —hilo, papel encerado y muselina—,
alude al trabajo de su madre y al conocimiento heredado. Del mismo modo, su
interés por los deportes, especialmente el futbol, el baloncesto y el ullamaliztli (el
juego de pelota precolombino considerado el antecedente de varios deportes
de equipo contemporaneos) proviene de la influencia de su padre, que era juga-
dor de futbol profesional en Ecuador, y cuando la familia se mudé a los Estados
Unidos, trabajé como arbitro y se unid a una liga de futbol amateur. Las familias
migrantes de América Central, del Sur y el Caribe conforman y coordinan estas
ligas que se encuentran en todo Estados Unidos. La convocatoria semanal de es-
tas personas, que a pesar de llegar de diferentes lugares comparten un idioma
y la experiencia de intentar asimilarse a la vida en Estados Unidos, llego a tener
un significado ritual para Quevedo. Los equipos a menudo jugaban en espacios
interiores, en canchas de baloncesto originalmente construidas para escuelas o
grupos privados, lo que revela, para el artista, la forma en que los sitios pueden
reutilizarse y reinventarse para cumplir nuevas funciones. A una edad temprana,
Quevedo fue testigo de cdmo su padre y su comunidad ingresaban a un espacio
que no fue construido para ellos y escribian sus propias reglas para usarlo. Aho-
ra, él ve esto como una metéfora de la inmigracion, donde es posible celebrar la
adaptabilidad y resistencia de aquellxs con gnosis inmigrante.

En el the killing floor (making ground) [fig. 10], Quevedo crea capas con referen-
cias a deportes histéricos y contemporaneos: reordena el piso de un gimnasio
marcado con lineas de baloncesto para evocar la formacién en ‘I’ de los campos
utilizados para ullamaliztli. Traza lineas adicionales para desestabilizar aun mas
el vinculo entre este vocabulario visual y un deporte en particular. Las estructu-
ras de metal colocadas en cada extremo recuerdan a los postes de la porteria
de futbol o futbol americano, pero aqui, en cambio, sirven para sostener sus di-
bujos en muselina. En la parte superior, las estructuras decagonales que evocan
los aros de piedra que se usan en ullamaliztli estdn hechas de jabas de frascos
de leche, como las que a menudo sirven como aros de baloncesto en el Bronx,
donde Quevedo ha vivido desde que emigré de Ecuador.

(201)
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Figures 9 & 10. Installation view of Comunidades Visibles: The Materiality of
Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland, Buffalo, New
York). In foreground, on right, is topografia lyr(ic)a, 2019, by Ronny Quevedo and
Noemi Quevedo. On the floor is the killing floor (making ground)/el piso de matanza
(haciendo terreno), 2020, by Ronny Quevedo. In the background is Ronny Quevedo’s
revolutions unbound, 2019, and no halftime (ode to my father), 2020. © Ronny
Quevedo. Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.



post(s) volumen 7 « diciembre 2021 « RADAR * Andrea Alvarez

\,, H \
=

I O
III l!l*llllllﬂlll'il]ﬁlﬁllllﬂl ll[l!l[‘ l“lllllfil IIIIIIIII




post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « RADAR = Andrea Alvarez

Quevedo’s aesthetic is shaped by his current context in much the same way
as that of Patrick Martinez. A Los Angeles-based artist, Martinez embraces
spray paint, erasure, and the rough-hewn layered textures of urban materials
to make work that recalls the cityscape and honors the stories told by its walls.
This practice celebrating the surfaces of his hometown also evokes its history

and complex cultural developments. Juxtaposition plays an important role in
this body of work, as it does in the collage of neon signs created for this exhi-
bition. Here Martinez groups ten discrete artworks featuring quotes, poems,
and calls to action that invoke the words of immigration justice advocates and
remind viewers that “immigration is natural,” that "America is for Dreamers,”
and that "hate is too great a burden to bear” [fig. 11]. Martinez often quotes
historical figures who fought for racial and social justice, carrying their senti-
ments into the present stage of the ongoing struggle for equality across this
nation. These signs deploy the visual language of commercial signage—an ac-
cessible, ubiquitous, and usually neutral medium—but subvert expectations
by communicating unmistakably political messages.
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La estética de Quevedo estad determinada por su contexto actual, de la misma
manera que la de Patrick Martinez. Martinez, que vive en Los Angeles, adopta
la pintura en aerosol, el borrado y las texturas toscas de los materiales urba-
nos para hacer un trabajo que recuerda el paisaje urbano y honra las historias
contadas por las paredes. Esta practica que celebra las superficies de su ciudad
también evoca su historia y desarrollos culturales complejos. La yuxtaposicion
juega un papel importante en este cuerpo de trabajo, al igual que en el collage
de letreros de nedn creados para esta exposicion. Aqui, Martinez agrupa diez
obras de arte con citas, poemasy llamados a la accién, que invocan las palabras
de Ixs activistas por los derechos migrantes y recuerdan a la audiencia que “la
inmigracién es natural”, que “Estados Unidos es para los sofladores” y que “el
odio es una carga demasiado grande de soportar” [fig. 11]. Martinez a menudo
cita a personajes histéricos que lucharon por la justicia social y racial; trae sus
ideas y sentimientos al presente, y los junta con las luchas actuales en favor de
la igualdad en esta nacidn. Estos letreros despliegan el lenguaje visual de la se-
Aalizacion comercial, un medio accesible, ubicuo y por lo general neutral, pero
subvierten las expectativas al comunicar mensajes inequivocamente politicos.

Figure 11. Installation view of artworks by
Patrick Martinez in Comunidades Visibles: The
Materiality of Migration (February 12-May 16,
2021, Albright-Knox Northland, Buffalo, New
York). © Patrick Martinez. Photograph by
Brenda Bieger and Amanda Smith.
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In each projectincluded in Comunidades Visibles: The Materiality of Migration,
artists layer references from historical and contemporary sources, from differ-
ent parts of the world, and from varied cultures in order to make work that
speaks to their sensibilities as makers deeply in touch with their immigrant
gnosis. The hybridity of the artworks corresponds closely to the hybrid identi-
ties of their makers—these material, natural, and human histories are inexo-
rably intertwined and complex. Honoring their families and the stories that
have shaped their lives, they celebrate and make visible the multiple communi-
ties to which they belong. In doing so, they demand acknowledgement of the
inherent value of immigrant communities and communities of color, building
on the enduring legacy of the artists and activists who came before them. |
add my voice to these calls for justice, equity, and recognition; by organizing
this exhibition in an internationally recognized art museum, my ambition was
to provide a platform to amplify these artists’ creative voices. While working
closely with each artist on this project, | grew to appreciate the complexity of
their relationships with this country and their heritage, which is not dissimilar
to my own. The embodied experience of being an immigrantin the U.S. shapes
our perceptions of recent political and social events, our responses to overtin-
justices like the census memorandum, and our creative outputs. It was through
working with this group that | came to understand exactly how much we have
in common as first- and second-generation immigrants and how | can and will
use my role as an advocate for artists and Latinx people to increase our visibil-
ity in our (new) country. post(s)
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En cada proyecto incluido en Comunidades Visibles: La Materialidad de la Migra-
cidn, Ixs artistas utilizan referencias de fuentes histdricas y contemporaneas, de
diferentes partes del mundo y de diversas culturas. Lo hacen para construir un
trabajo que habla de sus sensibilidades como creadorxs que estan en un con-
tacto consciente y profundo con sus gnosis inmigrantes. La hibridacién de las
obras de arte se interrelaciona estrechamente con las identidades hibridas de
sus creadorxs: estas historias materiales, naturales y humanas estan entrelaza-
dasy son complejas. Honran a sus familias y a las historias que han dado forma a
sus vidas, celebran y visibilizan las multiples comunidades a las que pertenecen.
Y, al hacerlo, exigen el reconocimiento del valor que poseen las comunidades
de inmigrantes y las comunidades de color, basdndose en el legado perdurable
de los artistas y activistas que los precedieron. Sumo mi voz a estos llamados a la
justicia, la equidad y el reconocimiento.

Al organizar esta exposicion en un museo de arte reconocido internacional-
mente, mi ambicidn era proporcionar una plataforma para amplificar las vo-
ces creativas de estos artistas. Mientras trabajaba en estrecha colaboracién con
cada artista en este proyecto, llegué a apreciar la complejidad de sus relaciones
con este paisy su herencia, que no es muy diferente a la mia. La experiencia en-
carnada de ser un inmigrante en EE.UU. da forma a nuestras percepciones sobre
los eventos politicos y sociales recientes, también moldea nuestras respuestas
frente a las injusticias (como el mencionado memorando del Censo), y también
frente a nuestros procesos creativos. Fue a través del trabajo con este grupo
de artistas que llegué a comprender exactamente cuanto tenemos en comun
como inmigrantes de primera y segunda generacion, y cémo puedo utilizar mi
papel como promotora de Ixs artistas y las personas latinas para aumentar nues-
tra visibilidad en nuestro (nuevo) pais. post(s)
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Resumen

Comparto una reflexién acerca de mi propio proceso de investigacion sobre la
historia de la practica del performance en Tijuana (México) y la concepcién del
proyecto curatorial La performance fronteriza. Este explora la ‘desaparicion’ de
las artistas/activistas, propiciada por la narrativa hegemdonica del Arte Fronterizo,
conceptualizado ‘en’ la frontera Tijuana-San Diego (EE. UU.), debido a su condi-
cién de ‘indocumentadas’, a través de la rememoracién colectiva del pasado del
performance para diversificar la narrativa histérica de la practica artistica.

Palabras clave
performance, Arte Fronterizo, Tijuana-San Diego, desaparicion, documentado/
indocumentada, memoria

Abstract

| share a reflection on my own research process of the history of performance
art in Tijuana (Mexico), and the conception of the curatorial project La perfor-
mance fronteriza, which explores the 'disappearance’ of female artists/activists,
favored by the hegemonic narrative of Border Art, conceptualized ‘on’ the Ti-
juana-San Diego border (USA), due to their ‘'undocumented’ status, through the
collective remembrance of the past of performance art to diversify the historical
narrative of the artistic practice.
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performance, Border Art, Tijuana-San Diego, disappearance, documented/
undocumented, memory
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Este texto es la rememoracion de un proceso investigativo, en curso, sobre la
historia del performance tijuanense, que ademas redine algunas reflexiones que
me llevaron a concebir el proyecto curatorial La performance fronteriza. Mi lec-
tura sobre la historizacion de esta practica artistica estd, decididamente, influi-
da por la propuesta conceptual que Berta Jottar' desarroll6 en los aflos noventa
y que podemos rastrear en su obra Border Swings/Vaivenes Fronterizos (1994),
su ensayo Works en Progress: Intervenciones Across d’Line (1992) y la remedia-
cién de una entrevista realizada por Ursula Biemann, que aparecio primero en
su documental Performing the Border (1999)? y después en las publicaciones
Been There and Back to Nowhere (2000) y Remote Sensing. Laboratories of Art
and Science (2002).

Cabe mencionar que llevo a cabo esta investigacién desde mi experiencia como
tijuanense nacido a finales de los ochenta, que ha contado con visa de turista
desde nifio. Esto ha definido una relacion casi de continuidad con EE. UU., ca-
racterizada por las compras semanales de ropa y alimento, y los paseos escola-
res al Zooldgico de San Diego o Disneyland en Anaheim, CA. Haber entendido
primero la frontera como garita naturalizé cierta porosidad de esta, es decir,
aunque con filtros, la frontera no era para mi el muro reforzado en 1994 debido
a la Operacién Guardian.? La consciencia de la relevancia del tema de la frontera
como problematica social me aparecié con el 9/11. La caida de las Torres Ge-
melas de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001, impactdé en la porosidad de
esa garita que cruzaba por lo menos cada fin de semana. Recuerdo que desde
entonces las filas de automoviles se volvieron mas largas debido al escrutinio de
los agentes.* La dindmica de la espera excesiva nos hizo desarrollar estrategias
como elegir diasy horarios de cruce o ingresar a EE. UU. solo a causa de eventos
significativos, ya no tan seguido como durante mi nifiez.

1 Berta Jottar es artista interdisciplinaria, activista, académica independiente, cineasta y pro-
ductora. Su trabajo académico se ha enfocado en la musica y danza de la didspora cubana en
Nueva York. Como productora, ha realizado Zero Degrees Latitude, Vestiphobia, Pepinos’ Back,
El Sindrome Batista, entre otros.

2 Puede consultarse en: https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/
play/52271/Performing-the-Border

3 LaOperacion Guardian (Operation Gatekeeper) fue implementada durante el gobierno del
presidente Bill Clinton, con el objetivo de detener la migracion ilegal a EE. UU. Esta medida
se ha asociado con la construccidon del muro hecho de las pistas de aterrizaje utilizadas en la
Guerra del Golfo Pérsico (1991), que en realidad fue iniciada en 1993. En lo que realmente
consistié la Operacién Guardian fue en aumentar agentes de la Border Patrol (que generd
una concentracion significativa en Imperial Beach, ciudad del condado de San Diego que
colinda con Playas de Tijuana) y equipar a estos agentes (con telescopios nocturnos, sensores
sismicos para detectar el transito de personas, radios portatiles y un sistema electrénico de
identificacion de huellas dactilares, que permitian conocer los antecedentes criminales de los
detenidos). Para mayor informacion, consultese: https://oig.justice.gov/sites/default/files/
archive/special/9807/gkp01.htm

4 Parauna narrativa mas extensa de mi experiencia, se puede consultar mi ponencia May There
Never Be A Wall (2018) en: https://revistaespiraltijuana.org/2019/03/13/daril-fortis/#_edn1
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Figura 1. Claudia Algara a.k.a. Cali Vonaci en entrevista; 3 de marzo, 2018. Fotografia:

Elba Echevarria.

Sin embargo, a través del arte he profundizado en las problematicas que ex-
ceden mi experiencia fronteriza como garita de cruce. Desde piezas como Toy
an Horse (1994), de Marcos Ramirez ERRE, y One Flew Over the Void [Bala per-
dida] (2005), de Javier Téllez, ambas presentadas por el festival binacional de
arte publico INSITE, que en primera instancia eran recuerdos borrosos y después
consultas documentales, hasta otros procesos mas cercanos como el proyecto E/
exilio del rio (2019), de Constanza Bravo Granadino, en el que pude acompafiar
a la artista en algunos de sus recorridos por El Bordo®, han impactado en mi
entendimiento de la frontera y las circunstancias de los cuerpos que la cruzan
ilegalmente. Ademas, el performance realizado en la frontera, en Tijuana y San
Diego, en los aflos ochenta y noventa, me ha permitido (re)conocer la extension
de las probleméticas migratorias e imaginar una frontera distinta a un muro o
una garita, una en forma de cerca, otra como linea imaginaria.

Investigar el performance

Inicié la investigacidn sobre la historia del performance tijuanense en 2017. Por
lo que habia oido, la produccién de performance en Tijuana no parecia abun-
dante. Conocia los big names del Arte Fronterizo, tanto de artistas como de

5 ElIBordo es como se conoce a un tramo de dos kildémetros de la canalizacién del rio Tijuana que
parte de la valla fronteriza hacia el este de la ciudad, donde deportadxs habitan en diferentes tipos
de vivienda construidos por ellxs mismxs, como los ‘iongos’ hechos con ldamina, cartdn, telay otros
desechos; los’hoyos’, que son excavaciones bajo la tierra; y alcantarillas y puentes que habilitan
como refugios. Para mayor informacidn, consultese: https://www.colef.mx/estudiosdeelcolef/
estimacion-y-caracterizacion-de-la-poblacion-residente-en-el-bordo-del-canal-del-rio-Tijuana/
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eventos donde el performance fue un elemento importante y de los cuales se
tiene cierta perspectiva histdrica.® Con eso en mente, creyendo que seria una
investigacion breve, emprendi este recorrido que, tras mas de cuatro afnos, se
siente apenas como el comienzo.

Planteé el proyecto con la intencidn de estudiar el desarrollo de la practica artis-
tica del performance en Tijuana desde su origen, en la década los ochenta, hasta
la actualidad (2017 en ese momento). Esa propuesta abarca hoy en dia 40 afios
como periodo de andlisis, que para usos practicos no puede ser abordado de una
sola vez, o al menos no con la profundidad que deseo. Esto es claro ahora, pero
no lo fue al principio, por lo que comencé una primera etapa de investigacion
documental en la que enfoqué mis esfuerzos y recursos (becas estatales y nacio-
nales) en la revision de publicaciones y algunos acervos, al tiempo que recopilaba
informacién de internet, como los datos y registro fotografico o audiovisual de
nuevos performances, charlas o talleres sobre performance que ocurrian en Tijua-
na. Me albergaba una sensacién de inconmensurabilidad, de responsabilidad por
no perderme nada, una especie de carrera hacia el pasado y contra él, tratando de
‘recuperar’y ‘atrapar’ al performance tijuanense. No hay misién mas fallida que
pretender la completud, por lo que tuve que cambiar de estrategia.
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Figura 2. Primera sesién de La performance fronteriza; 24 de julio, 2021. En la imagen
de izquierda a derecha: Emily Hicks, Maria Erana, Carmen Valadez y Jaime Cota
Aguilar, Berta Jottar y Daril Fortis. Fotografia: cortesia del autor.

Sin embargo, no todo fue ‘fallido’ o en vano. Esta revision euférica de los docu-
mentos me permitié construir un panorama de la practica y repensar premisas

6 Entre ellos estan el colectivo Border Art Workshop/Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF); Guill-
ermo Gomez Pefia, como representante maximo del performance fronterizo, y el festival de
arte publico INSITE, que se llevd a cabo en Tijuanay San Diego de 1992 a 2005, el cual conjunté
una serie de artistas globales que abordaron el tema de la frontera, y se convirtié en referente
internacional, mas informacion en: https://insiteart.org/about
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como la delimitacién geogréafica. Esto en el sentido de que el origen del per-
formance tijuanense no puede explicarse sin su caracter fronterizo/binacional/
transfronterizo, y esa condicién excede los limites de la ciudad, incluyendo a
San Diego, CA, pero también a Los Angeles y San Francisco. No solo son lugares
donde Ixs performxrs presentaron piezas, sino una extensién territorial donde
ocurrieron preparaciones académicas, contactos afectivos y se concretaron or-
ganizaciones que impactaron el desarrollo del performance tijuanense.

En esta primera revisién documental de acervos como el archivo de Victor Ochoa,
del Centro Cultural de la Raza, de INSITE’ y la Cinewest Collection, resguardados
por la Universidad de California en San Diego (UCSD), identifiqué un ‘eclipse’ en
donde el Arte Fronterizo, tanto la version del Border Art Workshop/Taller Arte
Fronterizo (BAW/TAF) como la del performer Guillermo Gémez Pefa y después
la de INSITE, ocultaron el performance que se habia producido en Tijuana. Identi-
fiqué esto gracias al catdlogo de la exposicion Obra negra. Una aproximacion a la
construccién de la cultura visual de Tijuana (2011), curada por Carlos Ashida y olga-
Margarita davila, en cuya linea del tiempo mencionan tanto la creaciéon del BAW/
TAF como la fundacion de El Nopal Centenario, espacio clave para el desarrollo del
performance en Tijuana, ademas de incluir textos de Gerardo Navarro y Maria Era-
Aa, que describen la escena artistica tijuanense relacionada con el Arte Fronterizo.

Si bien en 2016 se publicé De aquellos paramos sin cultura... (Tres décadas de
arte en Baja California: de lo retiniano a lo conceptual), de Roberto Rosique, que
describe de manera general ambos grupos, asi como Arte-accién y performance
en los muchos Méxicos, coordinado por Josefina Alcazar, en el cual se incluye el
texto Acciones, performas y otras maromas tijuanenses, de olgaMargarita davila,
que se enfoca especificamente en estos colectivos y procesos artisticos, no tuve
acceso a ellos hasta que inicié mi investigacion.

El panorama de insuficiencia documental con el que me enfrenté me llevé a pre-
guntarme por las voces de Ixs artistxs. Aunque habia leido sobre la relacién entre
registro y performance, con las diversas posturas que existen ® llegdé ese momento
de obviedad que me hizo entender que la manera mas cercana, mas sensible y
coherente, era revisar el pasado del performance a través de las densidades de los
cuerpos que lo han practicado en Tijuana.

7 Enesta primera revision documental (2017-2018) el archivo de INSITE se podia consultar par-
cialmente por internet mediante la biblioteca digital de la UCSD; el Centro de Documentacion
Arkheia del Museo Universitario Arte Contemporaneo de la Universidad Nacional Auténoma
de México resguarda una copia, que puede consultarse solamente visitando el centro. Actual-
mente, INSITE publicé en su sitio web el acervo completo del proyecto.

8 Porejemplo, Diana Taylory su concepcidn del archivo (registros fisicos estables) y el repertorio
(memoria corporal) en torno al pasado del performance; o Peggy Phelan quien, desde una
perspectiva ontoldgica, apunta el caracter efimero del performance y desvincula el registro
(visual y escrito) de las acciones, pues este altera la cualidad de evento en vivo
—que desaparece— del performance.


https://insiteart.org/ 
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El contexto tijuanense me permitié contactar a Ixs principales actorxs de la escena
del performance en la ciudad, la cual inicié de manera articulada en la década de
los ochenta, dentro de las artes visuales. En 2017 y 2018 entrevisté a olgaMarga-
rita davila, Carmela Castrején, Lula Lewis, Claudia Algara a.k.a. Cali Vonaci, Aldo
Guerra y Azzul Monraz, Sayak Valencia, Isai Garcia, Gerardo Navarro y José Hugo
Sanchez, agentxs que han practicado el performance, o contribuido a desarro-
llarlo durante diferentes periodos en Tijuana. En 2019 y 2020 entrevisté a Berta
Jottar, Maria Erafa, Isaac Artenstein, Richard A. Lou e intercambié correos electré-
nicos con Emily Hicks, miembrxs de uno o varios colectivos artisticos/activistas de
las décadas de 1980y 1990, en Tijuana y San Diego.

En un segundo momento de investigacion documental, en 2020 revisé el fondo
del nedlogo Felipe Ehrenberg, en el Centro de Documentacién Arkheia del Mu-
seo Universitario Arte Contemporaneo de la Universidad Nacional Auténoma
de México, en la Ciudad de México. Esta consulta fue impulsada por las narra-
ciones de la curadora olgaMargarita davila. Ella invité a Ehrenberg, mediante el
Centro de Humanidades de Baja California, en 1998, a impartir el taller “El arte
de la performa”, en la Casa de la Cultura de Tijuana. Fue uno de los procesos
educativos mas trascendentes en cuanto a su impacto en la formacion de per-
formxrs activxs en la década siguiente.

A partir de la informacion recabada, tanto de publicaciones como de los testimo-
nios, fui construyendo, primero, un mapa de afectos entre Ixs diferentes agentxs,
luego, una linea del tiempo del performance desde 1979 hasta 2019, que siguen
en construccion. Estos instrumentos me permitieron organizar e interpretar los
materiales recolectados, luego de lo cual identifiqué cuatro momentos® del desa-
rrollo del performance tijuanense, que responden a cierta predominancia en las
estrategias de creacion y sus relaciones con las instituciones cultural y educativa. Es
importante sefialar que estos momentos no son consecutivos ni reflejan la ‘evolu-
cion’ del performance tijuanense, sino que son procesos coexistentes, que incluso
se traslapan, mas bien formando enclaves de practica y sentido. Situo el primero
de esos momentos entre 1984y 2004, y lo que he nombrado /a ‘invencién’del Arte
Fronterizo, pues es aqui cuando se conceptualiza por primera vez la categoria de
‘arte fronterizo'. El trabajo de los grupos artisticos de este momento se distingue
por practicar el performance como “activismo artistico”.’® La violencia que se expe-

9 Uso ‘'momento’ en lugar de otras acepciones como etapa, fase o era, debido al significado
que la palabra resguarda en su etimologia. Momentum proviene del latin y es utilizado en
fisica para describir el movimiento de un cuerpo, es decir, esa cantidad de movimiento que es
entendido como impetu o impulso. Usar ‘momento’ me permite esbozar ciertas trayectorias de
la practica del performance tijuanense sin, precisamente, definirlas como sucesivas o acabadas.
Son momentos donde cierta configuracion entre cuerpo, tiempo y espacio es predominante
pero no la Unica, presentando coexistencia de procesos, asi como cruces disciplinares.

10 Aqui pienso en la definicion de Marcelo Expdsito, Ana Vidal y Jaime Vindel: “[M]odos de
produccion de formas estéticas y de relacionalidad que anteponen la accién social a la tradicio-
nal exigencia de autonomia del arte” (2012, p. 43).
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rimenta en la frontera entre Méxicoy EE. UU., el racismo, la guerra y la memoria de
masacres coloniales y contemporaneas eran algunos temas presentes en la obra
delos colectivos, a unoy otro lado del muro fronterizo. El sequndo momento abar-
ca de 1992 a 2006. Existe un relevo generacional a partir de la creacién de colec-
tivos que, a diferencia de los grupos surgidos en los aflos ochenta que articularon
su trabajo conceptual en relacién con la frontera y sus probleméticas, abordaron
temas relacionados con las caracteristicas corporales que definian su condicion
politica globalizada, por lo que decidi nombrarlo politizacidn del cuerpo propio.

De 2001 a 2015 se encuentra la institucionalizacién del performance. En este mo-
mento el proceso de globalizacién del arte tijuanense, propiciado por INSITE, dejé
fuera la practica performatica de Ixs artistxs locales. Sin embargo, la fundacién de
la Escuela Superior de Artes Visuales (ESAV), en 2001, y la Escuela de Artes —hoy
Facultad— de la Universidad Auténoma de Baja California (UABC), en 2003, pro-
picié que se implementara la ensefianza sistematizada del performance e incluso
se produjeran eventos de reflexién sobre la practica. Entre estos se encuentran el
Primer Coloquio Internacional de Teoria del Performance, organizado por Aldo
Guerra y Azzul Monraz, performxrs y alumnxs de la ESAV, y la muestra Accidental.
Arte de performance, sonido, video, documentos, dirigida por la artista y entonces
docente de la UABC, Claudia Algara a.k.a. Cali Vonaci, ambos en 2006. Existieron
incursiones previas de performxrs a la Ciudad de México, como José Hugo Sanchez
en el Primer Festival Mes del Performance del Museo Universitario del Chopo en
1992y en el Segundo Festival Mes del Performance X'Teresa en 1993, asi como el
intercambio propuesto por Ruta T.iJ.uas-D.eF.e (1997-1998), donde destaca la par-
ticipacién del Charro Morado en Tijuana y de Edmundo Soto, José Hugo Sanchez
y Marcos Ramirez ERRE en el entonces Distrito Federal. No obstante, este tercer
momento es de especial visibilidad nacional para el performance tijuanense gra-
cias a la participacion de performxrs que se formaron en los talleres de los noventa
o se encontraban estudiando Artes en alguna de las universidades mencionadas.

Finalmente, el cuarto momento transcurre entre 2009 y 2020,"" al cual planteo
como una vuelta a la disidencia. Ya que es el mas reciente, analizarlo conlleva un
grado mayor de involucramiento, pues es un periodo que incluye mi ejercicio
profesional como investigador del performance, asi como eventos, proyectos y
espacios que he presenciado, colaborado o visitado. Con ‘vuelta a la disidencia’
me refiero al desplazamiento que el performance experimenté después de ins-
titucionalizarse en el museo y la escuela, debido a su abordaje critico del géne-
ro y la sexualidad. Identificaciones (trans)feministas y queer impulsan la practica
del performance tijuanense, y construyen espacios seguros para su presentacion
y reflexién, que, como eco de la historia del show travesti en Tijuana, ocupan los
escenarios de la vida nocturna de la ciudad.

11 El corte de este momento es provisional y responde sobre todo a la llegada de la pandemia de CO-
VID-19 a Méxicoy la cuarentena promovida por el Gobierno a partir de marzo de 2020, la cual marcé
el cese de presentaciones de performancey el inicio de su migracién al espacio virtual/digital.
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En el proceso de analisis del material, me llamé la atencién que la informacion pro-
porcionada por Ixs entrevistadxs se encontraba en un registro mnemaonico, mas cer-
ca de las sensaciones que de las precisiones, con dudas y olvidos, pero con detalles
sobre los afectos y la organizacion de los procesos creativos y de presentacién. Al
darme cuenta de eso, vislumbré que la historia del performance que me interesa no
esta constituida por las piezas de arte aisladas sino por los procesos socioculturales
que terminaron condensados en esas acciones. Asimismo, en el grupo de entrevis-
tadxs de Ixs pionerxs del performance, noté una diferencia importante entre las vo-
ces masculinas y las femeninas: los artistas me contaban mas sobre sus piezas, de los
eventos en donde se presentaron, qué viajes hicieron; mientras que las artistas, ade-
mas de informacion similar, ahondaron en los procesos privados o ‘tras bambalinas’.
Sus narraciones me revelaron una dimensién que no aparece en las publicaciones
ni archivos —o por lo menos no a simple vista—, la cual implicé el trabajo de pro-
duccion, gestién y registro del performance tijuanense, en gran medida realizado
por ellas, ademas de la actividad reflexiva, critica y conceptual, procesos que en su
mayoria han sido excluidos de la narrativa hegemaonica del Arte Fronterizo.

De esa observacion, conjugada con el esbozo de los momentos, surgié La per-
formance fronteriza, el primer proyecto de socializacion de mi investigacién. En
este pongo en practica un trabajo curatorial que promueve la colectividad y re-
flexion compartida para construir la memoria del performance tijuanense entre
1984-2004, desde la perspectiva de género.'?

Arte Fronterizo/Border Art

El término Arte Fronterizo/Border Art nombra una practica situada en la region
Tijuana-San Diego que constituyé un movimiento artistico/activista. Se inicié en
1984, con la fundacion del Border Art Workshop/Taller de Arte Fronterizo (1984-
1990), cuyxs integrantxs articularon la categoria conceptual ‘arte fronterizo’ en
referencia a su propia practica artistica. Esta practica se distinguié por desarro-
llar “installations that made viewers interact with objects and artificial environ-
ments, to site-specific performance art” (Prieto, 1999, seccion Conceptual Art at

12 La puesta en marcha de este proyecto fue posible gracias al Programa de Apoyos del Patronato
de Arte Contemporaneo A. C., en su edicién 2021.

13 Existe una controversia relacionada con la vida del BAW/TAF. Al terminar la pieza Border
Sutures (que consistié en un viaje de un mes a lo largo de la frontera, entre julio y agosto de
1990), en la que participaron Victor Ochoa, Robert Sanchez, Berta Jottar, Carmela Castrejon,
Lourdes Grobet, Patricio Chavez y Michael Schnorr (Unicamente la primera semana del viaje), el
colectivo decidié su disolucion. En septiembre de ese mismo afio Schnorr (1945-2012) retomé
el nombre del colectivo y con nuevxs integrantxs (Castrejéon permanecio hasta 1995), se enfocé
en procesos pedagdgicos y de intervencidn comunitaria. Si bien seguian reflexionando sobre
las condiciones fronterizas de manera extendida, dejaron en segundo término el caracter
site-specific en la frontera, que habia caracterizado su practica artistica hasta entonces. La
controversia reside en que la decision de retomar el nombre del colectivo, tomada por Schnorr,
no fue apoyada por el resto de miembrxs que en agosto de 1990 habian decidido la desinte-
gracion del BAW/TAF. El trabajo de este nuevo grupo continué hasta el afio 2010.
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the Border, parr. 4). Sus fundadorxs fueron Isaac Artenstein, David Avalos, Sara-Jo
Berman, Jude Eberhart, Guillermo Gomez Pefa, Victor Ochoa y Michael Schnorr;
Richard A. Lou, Emily Hicks, Berta Jottar y Carmela Castrején fueron miembrxs en
diferentes periodos después de su fundacidn, entre varixs otrxs artistxs.

Segun lla Sheren (2011), la relacién entre performance y frontera aparecié por
primera vez en el trabajo del BAW/TAF, especificamente en su pieza End of the
Line (1986), realizada en el espacio binacional, sin separacion material entre Mé-
xico y EE. UU., que constituian el Border Field Park y Playas de Tijuana. Lxs artistxs
vistieron disfraces de estereotipos fronterizos (El Vato, La Migra, El Nopal, etc.) ba-
sadxs en Ixs personajes de la Loteria Fronteriza del artista chicano Victor Ochoa.
Colocaron una mesa sobre el limite geopolitico, en donde se sentaron a comer elo-
tes e invitaron a Ixs traselntxs a unirse. Mientras comian, giraban la mesa, lo que
provocaba que Ixs performxrs cambiaran de lugar y cruzaran la frontera multiples
veces en ambas direcciones. Quebraron espejos puestos sobre la malla fronteriza y
quemaron unas embarcaciones de cartén cerca del agua, en alusién a la invasién
espafola, pues el performance fue realizado el 12 de octubre, dia que se conme-
mora la conquista espafiola en México. A partir de esta pieza, Sheren reflexiona
sobre la estrategia del BAW/TAF de llevar el arte al sitio especifico de la frontera,
diferencidndose de otros movimientos que trabajaron antes con la concepcién de
frontera en relacion con el arte, como el Arte Chicano, pero que no produjeron
arte ‘en’ la frontera. Sheren apunta que esta decision condujo a la mayor contri-
bucién del colectivo, que fue haber entendido la frontera como un performance,
“one between nations rather than an artist and his or her audience” (2011, p. 99).
La observacion de Sheren la llevé a desarrollar el concepto de ‘portable border’,
analizando especialmente el trabajo posterior de Guillermo Gémez Pefa.

Antes de Sheren, Berta Jottar habia planteado la frontera como un "highly per-
formative place” (2000, p. 162), argumentando que la frontera existe gracias al
acto de cruzarla, que sin esa accién la frontera deviene construccion discursiva y su
materialidad es despojada de significacion, permaneciendo como objetos simples
—un Mmuro, una cerca o un rio. La propuesta de Jottar pone atencion en los cuer-
posy su capacidad performativa como uno de los factores determinantes del con-
cepto de frontera, lo que refuerza su concepcién como construccion discursiva del
Estado. Esta nos obliga a ciudadanizarnos a través de los diferentes documentos
de identificacion que definen nuestras posibilidades de desplazamiento entre na-
ciones. Jottar se refiere al indocumentado como un otro altamente narrado tanto
por el Estado como por los medios masivos, que lo patologizan, racializan, crimi-
nalizan, etc. Sin embargo, pone en crisis esta vision al desobedecer el mandato
de identificacién, cruzando ilegalmente (sin documentos), saliendo del rango de
vision (concreta y discursivamente) del aparato juridico estadounidense. Esta ‘des-
aparicion’ del cuerpo, o cuerpo desaparecido, se vuelve una condicidn necesaria
para evadir la deportaciéon, cargando de politicidad y liminalidad al indocumen-
tado (Jottar, 2000). La condicién de irrastreabilidad juridica e invisibilidad técnica
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del cuerpo indocumentado una estrategia de autopreservacién y un proceso de
vulneracién que, si bien pone en crisis la frontera del Estado, refuerza, a su vez, el
estereotipo del migrante ilegal.

Documentados/indocumentadas

Las narraciones de los procesos ‘tras bambalinas’ que las artistas me compar-
tieron en entrevista me revelaron que, en lo eclipsado por el Arte Fronterizo,
existia algo todavia menos visible, practicamente borrado: la participacién de
las artistas en este primer momento del performance tijuanense.

Al entrevistar a Berta Jottar, su pieza Border Swings/Vaivenes Fronterizos (1994)
surgio durante la platica. Mis sospechas sobre el borrado de las artistas en la
narrativa hegemonica de la historia del Arte Fronterizo era ya una pieza en el
trabajo de Jottar. Vaivenes Fronterizos es un trailer conceptual de un docudra-
ma inexistente, que combina “la funcién documental con la de la escritura de
ficcidn” (Ovejero, 2001, p. 196). En este se retratan las aventuras de Enigma Sin
Pista, una luchadora enmascarada e investigadora privada que llega a “Calijuas
Mexican border” o “Tijuana, California” buscando el cuerpo de una mujer que
cruzé la fronteray nunca regresd (Jottar, 1994, parr. 2). La pieza estd organizada
alrededor de siete mujeres residentes de la zona fronteriza Tijuana-San Diego,
y registra cobmo contribuyen a la construccién bicultural y bilingle del arte y la
politica en la regién. Entre ellas encontramos a Carmela Castrejon, Maria Erafia,
Carmen Rojas, Angélica Robles y Yareli Arizmendi (Jottar, 2009). Rosina Conde y
Berta Jottar son las otras dos mujeres incluidas, aunque no se las menciona en la
version publica de Border Swings de YouTube, que es realmente un fragmento
de tres minutos y medio de los ocho que dura la pieza original.™

En su articulo Works en Progress: Intervenciones Across d’Line (1992), Jottar
menciona a la reportera La Marquesay a La Wrestler Bride como personajes del
documental, que Emily Hicks habia performado en piezas previas. La presenta-
cién de estos personajes parece haber sido un guifio a la aportacion de Hicks.
La estrategia de Jottar, en Vaivenes Fronterizos, es “crear una evidencia de algo
desaparecido, documentar la memoria de una historia fugada en la incandes-
cencia de suinmediatez y marginalidad politica, administrando documentacién
fotografica de experiencias grupales callejeras que también constituyen una
narrativa personal de tipo flashbacks” (Ovejero, 2001, p. 200).

14 La pieza completa no se encuentra digitalizada, por lo tanto no esta disponible en internet.
Existe un par de copias en formato VHS, resguardadas en la biblioteca del Getty Research Insti-
tute en Los Angeles, CA, que por las restricciones de cruce de la frontera via terrestre derivadas
de la pandemia por COVID-19 no me ha sido posible consultar.
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Jottar propone la frontera como una “highly gendered region” (2000, p. 165),
al senalar la feminizacién del sujeto masculino migrante y la desaparicién de las
mujeres trabajadoras. Su lectura parte del analisis de la narrativa dominante en
la que se concibe al sujeto masculino como el migrante trabajador que ingresa
ilegalmente a EE. UU., con la intencién de mantener a su familia que se queda
en su lugar de origen. Esta narrativa, dice Jottar, asume que existen dos tipos
de sujetos masculinos en la dindmica migratoria: los ‘pollos’ y los ‘coyotes’. Los
primeros cruzan ilegalmente la frontera en busca de trabajo, mientras que los
segundos ‘facilitan’ ese cruce. Esta concepcién del cruce ilegal borra a las muje-
res trabajadoras, tanto a aquellas que cruzan la frontera como las que migran
para trabajar en las maquiladoras de Tijuanay Ciudad Judrez. La Unica forma en
la que participan de esta narrativa de la migracién, apunta Jottar, es como mu-
jeres embarazadas que cruzan a parir a sus hijos y recibir atencion médica de la
asistencia social. Las mujeres son borradas una y otra vez, pues no son sujetos asi
como los hombres no son ciudadanos. Asimismo, el cuerpo masculino feminiza-
do es considerado uno reproductivo, pues no se toma en cuenta como fuerza
laboral que produce dinero para la economia de EE. UU., sino como cuerpos que
se multiplican y consumen.

Figura 3. Carmela Castrejon en entrevista; 28 de octubre, 2017. Fotografia: Elba
Echevarria.

En Border Swings, Jottar (2000), en consonancia con su lectura, incluye el proce-
so de borrado de las mujeres por parte del sistema del arte:

(e2l)
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| used the discursively disappearing, crossing female body to imply alternative
discourses which not only considered the discursive disappearing of female
crossers but their physical, material as well as their artistic production too. [...] It's
not only who gets to cross north, but also whose work and what type of art does
or does not enter into the U.S. representational space of border art. (p. 165)

Jottar presenta un juego de palabras que aluden a la nomenclatura del discurso
en torno a la migracién ilegal y a la invisibilizacién de las mujeres artistas/acti-
vistas de la frontera: “There is not time to show those who have been in front
of the camera—the documented. This piece is dedicated to those behind the
camera—the undocumented” (1992, secciéon La Marqueza, parr. 3). Me interesa
la traslacién de los términos documentados/indocumentadas' como nomen-
clatura de enlace con la critica a los métodos para historiar el performance y
preguntarnos por la infalibilidad pretendida de los documentos como pruebas
del pasado. En este caso, vale la pena indagar aquello que los documentos ‘no
dicen’, escuchar a los cuerpos indocumentados que muchas veces fueron crea-
dores de esos documentos que no les representan.

La mezcla entre ficcién y realidad que Vaivenes Fronterizos presenta construye
una serie de capas discursivas. Estas capas van desde la investigacién de Enigma
Sin Pista —la busqueda de un cuerpo femenino que es encontrado mutilado—,
que trae a pantalla tanto la desaparicion discursiva de las trabajadoras como la
desaparicién material causada por la violencia feminicida registrada en ciuda-
des fronterizas como Ciudad Juarez, hasta la invisibilizacidn de las artistas/acti-
vistas de Tijuana-San Diego, quienes organizan, producen, registran y escriben
sobre las acciones de las cuales los hombres reciben crédito por aparecer en las
fotografias, los videos, las resefas, etc. En ese sentido, se repite la diferenciacion
entre sujetos legitimos, por contar con documentos, y cuerpos desaparecidos,
por carecer de documentacién, que promueve la narrativa hegemonica de la
migracion y, en este caso, también la del Arte Fronterizo.

Resulta especialmente ilustrativa la revision de publicaciones que de una u
otra manera intentan dar cuenta de la historia del performance producido en
Tijuana-San Diego durante este periodo. Estas publicaciones son la crénica de
Rubén Martinez Tijuana Burning, situada en 1989; la compilacién de textos de
Josefina Alcazar Arte-accion y performance en los muchos Méxicos (2016); la
memoria Taller de Arte Fronterizo 1984-1991. Una documentacidn continua de
siete afios de proyectos de arte interdisciplinarios sobre asuntos de la frontera
de México con Estados Unidos (1991), del propio BAW/TAF; la antologia Perfor-
mance y arte-accion en América Latina (2005), coordinada por Josefina Alcazar
y Fernando Fuentes, y el catdlogo de la exposicion Obra negra. Una aproxima-

15 Aunque en inglés la frase carece de marcador de género al utilizar |a tercera persona del plural,
de acuerdo a lo postulado por Jottar me parece mas preciso traducir “the undocumented”
como las indocumentadas.
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cién a la construccidon de la cultura visual de Tijuana (2011), curada por Carlos
Ashida y olgaMargarita davila. Todas presentan imagenes de registro en donde
aparecen mayormente figuras masculinas, mientras que las pocas femeninas
son retratadas con el rostro cubierto’ o dando la espalda a la cdmara. Asimis-
mo, haciendo eco de la observacion de Jottar “those behind the camera”, es
decir, las que documentan, gran parte del material documental que aparece en
esas publicaciones, sobre todo relativo al BAW/TAF y sus colaboraciones con la
banda de El Nopal Centenario, son de la autoria de Carmela Castrején y Berta
Jottar. Incluso el articulo Works en Progress: Intervenciones Across d’Line (1992),
de Jottar, publicado en la revista Video Networks, repite esta practica de borra-
do visual de las artistas. Este es una especie de presentacidon-guion-memoria
de Border Swings (en la obra si aparecen los rostros de las artistas); mezcla la
descripcion de la pieza, partes del guion (descripcidon de personajes y escenas),
y el registro textual y visual de algunas acciones realizadas entre 1988y 1991 en
Tijuana."” Sin embargo, hace una critica explicita a la mirada patriarcal, al incluir
una carta de su ‘camarada’, donde denuncia el caracter 'divisivo’ del proyecto
de Jottar por no considerar la participacién de hombres.

Los documentos, en su ausencia/presencia, hacen desaparecer e invisibilizan los
cuerpos indocumentados, es decir, les niegan derechos bdsicos y/o propician
su destruccion. En el caso de las indocumentadas del Arte Fronterizo, surge un
efecto similar por el que son invisibilizadas histéricamente a través de su desa-
paricion en las imagenes. Se repite la contradiccion de la invisibilidad/desapa-
ricion, que es, al mismo tiempo, una estrategia de preservacién y un proceso
de vulneracion. Las indocumentadas ‘preservan’ la ‘Historia’ en los documentos
que ellas crearon —que, si se quiere, pudieran ser considerados ‘prueba’ de su
‘estar’ en la Historia—, pero al desaparecer de laimagen —por ser las creadoras,
estar detras de la cdmara— son excluidas de la narrativa histérica.

Jottar (1992) describe al “character cinco” —quien, sospecho, se trata de Carme-
la Castrején— de Vaivenes Fronterizos de la siguiente forma:

A photographer, she has captured every event organized by los artistas y
activistas politicos de las [sic] frontera. Although she has learned to charge for
herimages, her name has mostly been a credit, a “thanks,” and a foodnote.

It doesn't matter, she doesn’t have to be in front of the camera in order to
control, capture, frame, and make the stories she wants. (That's what she
claims). Anyway, she is not very talkative and thinks her images will speak for
her. (seccion Tijuana, October 1988, parr. 2)

16 Aunque podria argumentarse que aparecen enmascaradas o con velos que cubren sus caras
por decisién propia, pues responde a la conceptualizacién de sus performances, aun descar-
tando este aspecto la escasez de la figura femenina es evidente.

17 Aparece también una protesta realizada en la Ciudad de México en 1988, en contra de los
resultados de las elecciones presidenciales de ese afno.
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Hemos visto que sus imagenes no han hablado por ella. O, mejor dicho, no las
hemos escuchado con atencién. Entre nuestro ocularcentrismo y la matriz pa-
triarcal del archivo, que ha definido por extension al documento y su caracter
evidencial, hemos perdido la capacidad de percibir el murmullo documental, la
voz queda de las imagenes.

En parte, este fendmeno me ha llevado a desconfiar de los documentos y a
poner atencién a su caracter de creacién subjetiva. Ademas, me ha permitido
‘preguntarles por lo que no dicen’ al enfocarme en su trayecto, su informacién
‘extradocumental’, es decir, conocer las condiciones de su creacién, identifica-
cién y circulacién (en publicaciones y archivos), y, como consecuencia, revalorar
el testimonio y la memoria al reconocer su cualidad documental, basado en su
naturaleza subjetiva/ficcional compartida con el documento.'®

La performance fronteriza

Lo planteado por Berta Jottar en 1994 con Border Swings, junto con la informa-
cién recopilada en las entrevistas de Maria Erafia, Carmela Castrején y la misma
Jottar, asi como el intercambio con Emily Hicks, permitieron la concepcién de La
performance fronteriza. Este ir y venir de las ideas y los tiempos, este ‘vaivén’,
resuena significativamente con el término “future anterior”, un tiempo que Eli-
zabeth Grosz retoma de Luce Irigaray, entendido como: “what will have been,
what the past and present will have been in the light of a future that is possible
only because of them” (Grosz, 2000, p. 101). Desde ahi me pregunto: ;cémo
podria haber sido el pasado de la performance fronteriza a la luz de un porve-
nir posible solo por ese pasado de donde nos visitan Vaivenes Fronterizos, los
recuerdos de Maria, Carmela, Berta y Emily sobre sus procesos afectivos, admi-
nistrativos, productivos y documentales que me comparten sobre ellas y otras
mujeres, como la activista Carmen Valadez?

Con esa pregunta como impulso, convoqué a Carmela Castrejon, Maria Eraia,
Emily Hicks, Berta Jottar, Carmen Valadez y Jaime Cota Aguilar, agentxs del arte
y activismo en la frontera. El objetivo es, en conjunto, (re)narrar el pasado de la
performance en Tijuana-San Diego con énfasis en los procesos de organizacion,
producciény ejecucién en relacion con el contexto fronterizo y sus vinculos con
el activismo. Esto con el fin de —emulando la estrategia de Jottar— ‘traer al
frente de la cdmara’ a los cuerpos/recuerdos indocumentados.

18 Para un desarrollo mas profundo de esta perspectiva, se puede consultar mi ponencia
Historiar el performance: memoria, ficcién y documentos (2020): https://tijuanaperformance.
art/2020/12/05/historiar-el-performance/
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La delimitacion temporal del proyecto comprende el periodo 1984-2004 —el
primer momento del que hablé antes—, en el que participaron y colaboraron,
ademas del BAW/TAF, otros grupos como Las Comadres (1988-1992). Este fue
un colectivo feminista enfocado en la reflexién de género en la frontera desde
una perspectiva tedrica, integrado por Kirsten Aaboe, Yareli Arizmendi, Carmela
Castrejon, Frances Charteris, Eloisa de Ledn, Maria Kristina Dybbro-Aguirre, Laura
Esparza, Emily Hicks, Berta Jottar, Aida Mancillas, Anna O’Cain, Graciela Ovejero,
Lynn Susholtz, Ruth Wallen, Marguerite Waller, Rocio Weiss y Cindy Zimmerman.™
También colabord en ese periodo la banda de El Nopal Centenario (1985-1993),
un grupo de trabajo sin membresia exclusiva, que debe su nombre al foro cultural
El Nopal Centenario (1989-1993), ubicado en el centro de Tijuana. Estuvo integra-
do por Felipe Almada, Carmela Castrejon, Gerardo Navarro a.k.a. Nemodnico, José
Hugo Sanchez y Maria Erafia como productora, quien es generalmente omitida
en la literatura por no asumirse como artista (Erafa, comunicacién personal, 23
de junio, 2020). Por ultimo, también participd Factor X (1989-2004). Esta asocia-
cion civil tijuanense se inicid como un grupo de mujeres feministas que abogaron
por el derecho a la salud reproductiva de las obreras de las maquiladoras (Erafa,
comunicacién personal, 23 de junio, 2020), y conté entre sus fundadoras con Car-
men Valadez, Minerva Néjera, Reyna Montero, Maria Erafia y Carmela Castrején.

Nuestra primera sesién de trabajo fue el 24 de julio de 2021 mediante la plata-
forma Jitsi Meet, pues la mayoria de Ixs colaboradorxs residen fuera de Tijuana.
Fue una reunién muy emotiva, en la que Ixs participantxs se veian tras quince
o veinte afos de su Ultimo contacto’cara a cara’, después de haber compartido
su intensa actividad en la frontera Tijuana-San Diego. Entre la sorpresa y una
evidente emocion por coincidir, intercambiamos ideas, conceptos y recuerdos
que iban y venian, y generaron controversia por las fechas que cada unx refirid.
Un momento especial fue cuando algunxs corearon la frase “Ni ilegales ni cri-
minales, trabajadores internacionales”, haciendo memoria de su militancia. Se
tratdé de una reunién de primer contacto, donde despejamos dudas e hicimos
algunos acuerdos basicos para el trabajo futuro.

Gracias a mi labor previa, después de la reunién pude compartirles la linea del
tiempo con los performances registrados durante el periodo delimitado (1984-
2004), realizados exclusivamente en Tijuana, en espacios binacionales entre
Tijuana y San Diego (como End of the Line). También inclui performances que
iniciaron en Tijuana y terminaron en San Diego (como De regreso a Aztlan de
1987, que inicié en el Cementerio Municipal de Tijuana y terminé en el Museo
de Historia Natural del Parque Balboa en San Diego). Tomando esa linea del
tiempo como guia —pero no exclusivamente— acordamos elegir algunos de
los performances. Los criterios de seleccidon no estan claros todavia, pero, por

19 Aunque Maria Erafa es mencionada como integrante del colectivo Las Comadres en la mayoria
de la literatura, la misma Erafia no considera haber formado parte del grupo (comunicacion
personal, 23 de junio, 2020).
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las entrevistas y lo comentado en la reunidn, es evidente que algunas de las
acciones han sido mas memorables que otras. Por eso, les recomendé revisar
sus archivos personales en busca de documentos (imagenes, flyers, revistas, etc.)
que pudieran detonar recuerdos, para usarlos como catalizadores mnemanicos.
La intencidn es generar diferentes materiales de divulgacion de la memoria co-
lectiva que se construira durante las sesiones para publicarlos en el sitio web de
la investigacion (www.tijuanaperformance.art).

Todo estd aun por suceder. Sin embargo, en consonancia con el futuro anterior
de Irigaray/Grosz, me gustaria destacar que imaginar el devenir de la narrativa
de la performance fronteriza de los aflos ochenta, noventa y principios de los
2000 es/sera posible gracias al pasado en donde estas artistas/activistas hicie-
ron y registraron (textual o audio/visualmente) las acciones de los grupos que
fundaron o con los que colaboraron. También es/sera posible gracias al presen-
te, en donde su disposicion a participar en este proyecto sigue/seguirad contri-
buyendo a la transformacién social del pasado/futuro. post(s)
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JEROC

EVERY
MEASURE
OF ZERC

Ronny Quevedo

every measure of zero se exhibié en Upfor Gallery, Portland, en 2019. El equipo editorial
de post(s) agradece al artista por compartir sus imagenes con la revista.

Ronny Quevedo. Artista visual. Trabaja en distintos medios, entre los que destacan la
esculturay el dibujo. Su obra se ha expuesto en Denver Art Museum, the Albright Knox
Gallery; Whitney Museum of American Art, Socrates Sculpture Park, Queens Museum,
entre otros. Correo electrénico: ronny.quevedo@gmail.com

* MFA Yale School of Art, 2013

® BFA The Cooper Union, 2003


mailto:ronny.quevedo%40gmail.com?subject=

post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « VIDERE * Ronny Quevedo (231)

Mi trabajo habla sobre la historia y la memoria de las experiencias
migratorias. Mi practica interdisciplinaria, siempre cambiante y en evolucién,
investiga el lenguaje visual y la composicion material de la arquitectura
vernaculay el linaje de las comunidades migrantes.

cada medida del cero contiene relieves y transferencias de papel encerado
usado en patrones de vestidos. Cada sustrato proporciona un registro de
una marca original. Luego se mezclan entre si para crear una serie de huellas
que contrarrestan la secuencia entre copia y original. La traduccidn y pérdida
de informacién de una copia a otra es clave para este proceso: el borrado

se convierte en una presencia activa y la traduccién se convierte en un
mediador poco confiable. Adema4s, a través del proceso de marcary derretir
el papel encerado con una plancha, las imagenes son reconocibles y confusas
simultdneamente.

Limito mi paleta a papel encerado para patrones de vestidos, estampados
en relieve y planchado para insistir en el trabajo manual de las modistas. La
tradicién de los textiles precolombinos y la historia de mi madre costurera
proveen el contexto politico y estético para mis decisiones materiales.

Fecha envio: 16/08/2021
Fecha aceptacion: 21/10/2021
DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v7i1.2522

Cémo citar: Quevedo, R. (2021). cada medida del cero. En post(s), @@@@
volumen 7 (pp. 230-245). Quito: USFQ PRESS. | N~ By _NC_ND |
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My work talks about the history and memory of migratory experiences.

My ever-changing and evolving interdisciplinary practice investigates the
visual language and material composition of vernacular architecture and the
lineage of migrant communities.

every measure of zero incorporates embossments and transfers of dress
pattern wax paper. Each substrate provides a recording of each original

mark. They are then shuffled amongst each other to create a series of marks
that off-set the sequence of copy and original. The translation and loss

of information from one copy to the other is key to this process — erasure
becomes an active presence and translation becomes an unreliable mediator.
Additionally, through the process of marking and melting the wax paper with
aniron, the imagery is recognizable and disorienting simultaneously.

I limit my palette to dress pattern wax paper, embossments, and ironing

to insist upon the manual labor of garment makers. The traditions of pre-
Columbian textiles and my mother’s history as a seamstress offer the political
and aesthetic context for my material decision.
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Errant Globe, 2015, soccer ball bladder and
globe stand. Dimensions variable
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los desaparecidos (the arbiter of time), 2018, wax,
pattern paper and gold leaf on muslin, 48 x 60 in.
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Siempre me ha interesado el uso del lenguaje de la abstraccion, con un
énfasis especial en los patrones precolombinos. Ese interés se hizo mas
evidente cuando comencé a pensar en el trabajo de mi mama como costurera
y en el rol de los textiles, pues me di cuenta de que muchos textiles tienen
patrones que se replican en el lenguaje visual de la culturay arquitectura
precolombinas. Para mi, eso revela que el lenguaje visual abstracto viene

de los textiles y de la arquitectura, entendiendo los aspectos modulares, las
rejillas, los médulos, la disposicién geografica y topografica.
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every measure of zero
(duality beyond), 2018, gold
leaf on dress maker paper,
13x20in.(33x50.8cm)

En cada medida del cero pienso en el cero como punto de partida y también
en el cero como un lugar neutral, un lugar muy generoso. La forma en

que estableci las reglas y condiciones para esta serie tiene que ver con un
cuestionamiento sobre cdmo mapeamos las cosas, por lo que las lineas o

la forma en que se delinean los elementos estan realmente presentes en el
trabajo. Mucho de esto tiene que ver con un interés por rayar la superficie,
delinear, espaciar... Especialmente cuando se trata de trabajar sobre la
cuadricula del globo terrdqueo. Estaba realmente interesado en pensar
codmo una cuadricula cuadrada presenta un sentido cartesiano del espacio,
puede ser una forma muy clara y popular, pero también muy limitante.
Por eso siempre he tratado de cuestionar -medir y cuestionar- cémo
transmitimos el espacio. La serie proviene de ese lugar de pensamiento.
Cuando trabajo en ella pienso en nuevas formas de interpretar el norte y
el sur, el este y el oeste o incluso interpretar la distancia de un lugar a otro,
puesto que los limites que determinan los mapasy la ubicacién de uno en
esos mapas es maleable, cambiante.

beneath the underdog,
2018, gold leaf and wax on
carbon paper, 11.125x 16 in
(28.3x40.6 cm)
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every measure of zero
(the keeper of time), 2018,
wax on dress maker wax
paper, 14x 19.75in
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every measure of zero (red
and blue), 2018, gold leaf
on dressmaker paper,

10 x 26 in. (25.4 x 66 cm)
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El espacio y el tiempo siempre estan evolucionando en mi trabajo. El dibujo
siempre ha sido una parte importante de mi practica. Inicialmente porque

la escalay su sentido pueden ser retratados en un dibujo. Al no siempre
tener espacios grandes para trabajar, creo que el dibujo ha sido realmente
importante para poder transmitir ideas de estadios de futbol, globos
terrdqueos, textiles, sin necesariamente trasladar el gesto directamente a
esos espacios. Con el tiempo, afortunadamente, he podido realizar mi trabajo
en espacios de gran escala y trabajar en espacios como las mismas canchas.
Poder ver cémo la gente se mueve en esos espacios, cbmo los comprende,

ha sido interesante y me ha abierto otras preguntas: ;Qué tipo de espacios

les estoy dando? ;Son espacios contemplativos? ;Son espacios de tensién?
¢Espacios de exploracion? Esas preguntas me interesan porque ahora siento
que puedo ofrecer mi propio cuestionamiento sobre estos espacios de juego o
competencia a través de la interaccion fisica que las personas pueden tener con
el piso del gimnasio, con las lineas del suelo o con la arquitectura del espacio.
Me gusta pensar como esto es una traduccién de los dibujos convirtiéndose en
esculturas. Estos procesos se han expandido dramaticamente en mi trabajoy
son algo que quiero seguir haciendo en mi practica.

los desaparecidos (the
navigator), 2018, wax,
pattern paper and gold leaf
on muslin, 40 x 48 in
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El tiempo es parte de mi trabajo también porque siento que a veces las
historias personales que atravesamos son bastante inmediatas. La historia
del arte también puede sumirse en la inmediatez y tendemos a olvidar

las conexiones con el arte de otro tiempo, con el arte precolombino, por
ejemplo. Soy muy consciente de eso y quiero provocar una comprension mas
amplia de la historia del arte, incorporando referencias a la arquitectura

de los Andes, para pensar en la forma de la tierra y de los espacios que
construimos. Para mi es importante el salto que le pido a la gente que dé
conmigo, para que cuestione su propia posicion, en un salto hacia un pasado
que esta mucho mas alld de nuestra forma de medir el tiempo. Trato de crear
una compresion mas expandida del tiempo y del espacio.

every measure of zero (for
Jack Whitten), 2018, carbon
and wax on paper, 10 x13 in
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Desde los dibujos procuro definir y redefinir un punto de origen. Es un

tema de perspectiva y posicidn. Incluso si pensamos en la posibilidad de
alterar la linea ecuatorial y su significado, podriamos alterar una perspectiva
y preguntarnos qué significaria tener las cosas al revés, o leer el globo
terrdqueo de derecha a izquierda y no de izquierda a derecha como
acostumbramos.

Tenemos una proyeccion que nos hace visualizar el espacio y el globo de una
forma determinada, pero podemos pensar en los puntos de origen como algo
que esta cambiando constantemente, asi como la geografia también cambia
constantemente aunque no lo notemos. Tomamos muy a pecho las nociones
prescritas de tiempo, espacio y hogar, pero pienso en mi propia historia y

la historia de mis padres, que se mudaron a New York, como unas historias
donde el punto de origen cambid y se transformd para todos nosotros.

Hay un cambio conceptual y psicoldgico que se manifiesta en la geografia,
entonces mis dibujos son un tributo a eso y una provocacion para ver cdmo
podemos empezar a reconsiderar nociones de hogar y nociones de origen.
post(s)

every measure of zero
(tropic of cancer), 2018,
wax on dress maker paper,
20 x 13in. (50.8 x 33 cm)
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TU MATER
ES LA
CONFL_UENCIA
DE TODAS

AS COSAS

Fraricisco Navarrete

Francisco Navarrete Sitja, Centro Universitario de Disefio de Barcelonay la Escuela
de Doctorado UVic-UCC. Unidad de Doctorado BAU, linea de Investigacién Disefioy
Sociedad. Politicas, arte y educacién. Correo electronico: francisco.sitja@gmail.com
Sitio web: www.francisconavarretesitja.com

e Doctorando en el Programa de Disefio y Comunicacion de BAU Centro Universitario de
Disefio de Barcelona y UVic-UCC.

e Magister en Artes, mencién Artes Visuales. Beca Universidad de Chile.

e Licenciatura en Artes, mencion Artes Plasticas. Universidad de Chile.
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Resumen

Tu materia es la confluencia de todas las cosas consiste en un texto poéticoy
ensayo visual. Busca reflexionar sobre el impacto de la categoria de 'lo natural’ y
simbolismos atribuidos a diferentes expresiones geoldgicas y atmosféricas, en la
construccion de los imaginarios territoriales, estrategias de homogeneizaciény
limitaciones que constituyen la identidad nacional en Chile.

Palabras clave
identidad, materialidad, frontera, extractivismo, instrumentalismo,
colonialismo

Abtract

Your matter is the confluence of all things consists of a poetic text and visual
essay. It seeks to reflect on the impact of the category of ‘the natural’ and
symbolisms attributed to different geological and atmospheric expressions,
in the construction of territorial imaginaries, homogenization strategies, and
limitations that constitute the national identity in Chile.

Keywords
Identity, materiality, border, extractivism, instrumentalism, colonialism

09/09/2021

10/10/2021

https://doi.org/10.18272/post(s).v7i1.2403

Navarrete, F. (2021). Tu materia es la confluencia de todas las cosas. En @@@@
post(s), volumen 7 (pp. 246-283). Quito: USFQ PRESS. | N _BY__NC_ND |
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Este ensayo visual parte de la reapropiacién de fragmentos de diversas descrip-
ciones literarias, caracterizaciones y denominaciones instrumentales respecto al
paisaje local —descripciones propagadas por militares, evangelizadores, natura-
listas, viajeros, pioneros y otros agentes europeos que participaron en la cons-
truccion del Estado-Nacién chileno. Ofrece un mondlogo interior que especula
en torno al determinismo de la naturaleza en la narrativa hegemdnica nacional,
la apropiacion estatal de lo categorizado como ‘no humano'y la metafora del
jardin para el control territorial.

A partir de la reapropiacion de una serie de fragmentos de distintos prototipos
paisajisticos de baja calidad encontrados en internet, el mondlogo interior es
tensionado con una serie de representaciones, que oscilan entre conformar
una constelaciény simular un posible ecosistema en ruinas.

De esta forma, el texto poético Tu materia es la confluencia de todas las cosas se
pregunta acerca de las marcas, bordes y vestigios dejados por estas represen-
taciones coloniales, |6gicas de apropiacion, técnicas de disciplinamiento y sen-
tidos atribuidos a ciertas materialidades, que persisten en nuestra construccion
y delimitacion identitaria, y en la comprensién del ambiente que cohabitamos.
post(s)
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Unay otra vez
i nos han dicho

—e Inscrito

con sangre
que somos
! canto j
y cadena.

& Una y otra vez,
# —Nos ha llegado
COmMO un eco—

| que nuestro cuerpo
y barbarie
pertenecen
a la revuelta

de la tierra.
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PRAXIS

Ensayos sobre la practica artistica
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CU

CANTOS

RESISTENTIA
ILAMTQS

MLGRANIES

Francisco Arrieta

Francisco Arrieta, artista interdisciplinar. Semillero de Artes Vivas Pachuca, México,

colabora con la Compania de Arte Contemporaneo Circuito Liquen con sede en Bogot3,

Colombia. Correo electrénico: franciscoarr@gmail.com

e Maestria Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas en la Universidad Nacional de Colombia.

e Licenciatura en Arte Dramatico en la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo,
México.
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Resumen

El siguiente texto es la huella escritural del performance Cimarrén. Cantos de resis-
tencia (2019), que tiene su origen en el proyecto En la punta de la lengua'. En estos
trabajos de investigacién/creacion se rastrea el origen de la cumbia como canto de
resistencia y canto migrante y su adaptacién en formas de existencia que actualizan
las memorias ancestrales para ser bailadas en la calle.

En el texto acudo a voces cantadas, escritas, bailadas y susurradas, palabras que
salen de mi boca y palabras que salen de las bocas de otrxs, que invocan circulos
de reconocimiento colectivo, a través de la liberacion, el goce y el baile. Siguiendo
el método de creacién de los sonideros y de la narrativa oral.

Parte de esta huella son enlaces a una seleccién de cantos que la acompafan para
hacer bailar al lector mientras lee.

Palabras clave
cumbia, memoria, resistencia, baile, cantos

Abstract

The following text is the scriptural imprint of the performance Cimarrén. Chants

of resistance (2019), which has its origin in the project On the tip of the tongue.
This research/creation work traces the origin of cumbia as a song of resistance and
migrant song and its adaptation in forms of existence that update ancestral memo-
ries to be danced in the street.

In the text, | resort to sung, written, danced and whispered voices, words that come
out of my mouth and words that come out of the mouths of others, that invoke cir-
cles of collective recognition, through liberation, enjoyment, and dance. Following
the method of creating sonideros and oral narrative.

Part of this imprint are links to a selection of songs that accompany it to make the
reader dance while reading.

Keywords
cumbia, memory, resistance, dance, songs

1 En la punta de la lengua fue un proyecto académico auspiciado por el Instituto Taller de Creacién y la
Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad Nacional de Colombia, en 2017. Directora, autora y
co-autora del proyecto: Jaidy Diaz. En ese mismo ano, el proyecto obtuvo una ayuda econémica de
la convocatoria de creacién de Iberescena, dentro de su programa de Creacion de dramatdrgicas y
coreograficas. Creacion: Jaidy Diaz y Francisco Arrieta. Los datos de esta ayuda estdn en este enlace:
http://www.iberescena.org/Files/Dramaturgias/1518436971-En%20la%20punta%20de%20
la%20lengua.%20IBERESCENA.pdf Una nueva deriva de esta investigacion es el performance
Cimarrén. Cantos de resistencia. Creacién: Francisco Arrieta. Obtuvo el apoyo del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes (México) en la convocatoria Creadores escénicos de 2018.

Fecha de envio: 24/09/2021

Fecha de aceptacion: 24/10/2021

DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v7i1.2494

Como citar: Arrieta, F. (2021). CUM B | A. cantos de

resistencia / cantos migrantes. En post(s), volumen 7 @@@@
(pp. 286-325). Quito: USFQ PRESS R4 AINCHICE)
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Cantos para abrir los caminos
Estoy rastreando

Estoy buscando

Francisco Arrieta, 2019.

RUEDA DE CUMBIA
circulo de memoria
circulo de resistencias
bailar alrededor de la fogata

bailar alrededor de los cuerpos


https://drive.google.com/file/d/1job1NlbOeoRjkPSAPGkacfbXvmp_ph22/view?usp=sharing

post(s) volumen 7 = diciembre 2021 = PRAXIS = Francisco Arrieta

eg0, Vj
e\‘\\,\ 2 e

o
castrea, ) c, o Vep
N2 "%, 5 ? K\ &
& —_
$ %3 29 :
§ 2 29 <
> E o l(l_\’
P Q . 2
S 2 >
. o <o) XN o~ ~
7 N\ O, S 2 \O
/‘/@C] 5 /'\Q@?}S ./é/ 5 Qg\ (Q,) \)aob\.
P P 10pap™ R

El gesto es el baile porque vincula y relaciona.

El baile de la cumbia pone en relacién cuerpos, tiempos, territorios, misterios,
resistencias.

Hacer mundos desde el baile.

Hacer mundos bailando
Coleccion de fragmentos de mundos que toman forma en el baile, en los pasos, en
las vueltas
en
la
mano
que
abraza
la
cadera

En el encuentro de miradas mientras el mundo gira alrededor.

Construir una memoria que me toca inventar.

(289)
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Francisco Arrieta, 2019.

Canto del tambor pechiche

Una cancién
un baile
Un toque de tambor
Una cumbia sonidera
Una flauta de millo
Unacumbiarebajada
Un acordeon

El baile en medio de una rueda
a la mitad de la calle
de la colonia.


https://drive.google.com/file/d/1lKjUKkRVB10ofOwhvl66dIXTH6DYvGhA/view?usp=sharing
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Arquitecturas barriales testigas de los movimientos, de las contorsiones de Ixs
humanxs.

testigxs de la vibracion que el sonido provoca en los vidrios de
las ventanas, en las [dminas de algunos techos, en los zaguanes, en los cimientos de
las paredes que anuncian el baile.

Enlapazdelacumbia

Una cancién para bailar
Abrir la pista

Entrar al circulo

..la calle

...la ciudad

...la memoria

...la resistencia

Poner a bailar a Ixs ancestrxs

El ancestro acordedn
la ancestra guacharaca
la ancestra flauta de millo

Debemos tener un pasado para hacer un futuro con él

tomo lo que puedo para hacer mundos, activar memorias que habitan en
mi cuerpo... de antepasadxs africanxs, cimarronxs,

Aprendiendo de lo desconocido

Usando lo que puedo
Hurtar un texto
Improvisar una cumbia
Habitar un misterio
Inventarnos unos pasos


https://drive.google.com/file/d/1lKjUKkRVB10ofOwhvl66dIXTH6DYvGhA/view?usp=sharing
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Descubri una huella que me relacioné con mundos que desconocia, pero a los que
pertenezco desde tiempos ancestrales, memorias que se activaron en el transitar
territorios y bailes. Mdsicas de tambores que convocaron fantasmas y rumores

de un pasado que bailaba frente a mi, en una rueda, en la noche, alrededor de
cuerpos rabiosos, resistentes, gozosos, excitados, en trance, libres.

Ahora como sigo mi camino si no es bailando.

Ahora sigo mi camino replicando el tambor... convocando fantasmas, cantos,
sustos, suspensiones.

g
LS

L

Francisco Arrieta, 2019.

Cantos para recordar a los muertos


https://drive.google.com/file/d/1-kteXe7DzVfR9Dq6KI7J23BwVsAv25My/view?usp=sharing
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Invocar cantos y voces

La memoria del cuerpo se abre.
CUIDAR LA MEMORIA
CUIDAR EL DESPLAZAMIENTO
BAILAR EL DESPLAZAMIENTO
BAILAR LA RABIA
BAILAR LA RESISTENCIA
BAILAR EL PRESENTE
ESCUCHAR
RECORDAR
ESCUCHAR CON EL CUERPO
ESCUCHAR BAILANDO
ESCUCHAR CON EL CUERPO
CIERRA LOS OJOS Y BAILA

CIERRA LOS OJOS Y ABRE LA MEMORIA

RECUERDA
BAILA
BAILA

(293)
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Cantos de gaitas y tambores


https://drive.google.com/file/d/15mchlwtkQ4jlb5GgnADVju2U5zh7TLao/view?usp=sharing
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Cimarrodn
Cortinas
Agujeros

Espeluznante
Paisajes
Raro

Cruces
Transitos
Pliegues
Suicidio
Cimarronaje

Soy uno de los (cimarrones) macheteados en el Central Santa Lucia. Soy Cristo.
Soy Juan. Soy el Florentino, macheteados en el Central Santa Lucia. Un machete
impuesto sobre si mismo. Pudiera ser eso: un machete.

Pudiera ser un machete o un palenque. Pudiera ser
un palenque, o un grillete o un latigo. Pudiera ser
un ldtigo o una lanza Pudiera ser una lanza o un

cascabel Pudiera ser un cascabel o un bozal.
Pudiera ser un bozal o un jibaro. Pudiera ser un
jibaro o un fugitivo. Pudiera ser un fugitivo o un
rancheador. Pudiera ser un rancheador o una hacha.

Pudiera ser una hacha o un verdugo. Pudiera ser un

verdugo o un rebelde. Pudiera ser un rebelde o un santo.
Pudiera ser un santo o un diablo. Pudiera ser un diablo o
un enfermo. Pudiera ser un enfermo o un San Ldzaro.
Pudiera ser un San Ldzaro o un Eleggua. Pudiera

ser un Eleggua o un blanco. Pudieran ser

un blanco o un Obbatala. Pudiera ser un Obbatala

o un perdén.

(295)
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Pudiera ser la fuga. Pudiera ser la fuga. Pudiera ser la fuga.
Un caballo cimarron.

Una cabra cimarron.

Un perro cimarrén.

Un conejo cimarron.

Un gato cimarrén.

Una vaca cimarron.

Un toro cimarrén.

Ningtln cimarrén se atrevio a escribir esto. Escribo en calzones en un palenque
cubano. Hoy vivo aqui, pero desde que llegué al palenque soy un cimarrén sin
territorios. El palenque es una ilusién de territorialidad. Sin territorios.

Hui.
Emigré.
Deserté.
Planté.
Corri.
Caminé.
Robé.
Violé.

Violé el tronco de un arbol.

La costumbre de cortar la cabeza con la hoz es muy
antigua. Soy una apariencia fugitiva, una figura de

ensuefos; identidad hibrida y fantasmagérica. Soy el
decapitado del palenque.
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Soy el decapitado del palenque.
Soy el decapitado del palenque.

Soy el decapitado del palenque.

Huir y emigrar. Huir y emigrar. Huir y emigrar y desertar. Huir y emigrar y desertar
y plantar. Huir y emigrar y desertar y plantar y correr. Huir y emigrar y desertar y
plantar y correr y caminar. Huir y emigrar y desertar y plantar y correr y caminar

y robar y violar. Huir y emigrar y desertar y plantar y correr y caminar y robar y
matar y violar el tronco de un arbol.

Un instante y la llama. La llama o la ldgrima desaparece. Y sin embargo sé como es
el alma del desapego. Algunas veces no somos mds que el reflejo del cimarronaje.
Un lapso y soy un lapso y soy un cimarrén, poeta, ladrén y violador de espacios
ajenos en un palenque que me recepta. Un palenque extrafio, raro, espeluznante.
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El Cimarronaje es muy duro, un yunque.
La vida es muy dura, un yunque.

La muerte es muy dura, un yunque.

El palenque es muy duro, un yunque.

La tortura es muy dura, un yunque.

El latigo es muy duro, un yunque.

El barracon es muy duro, un yunque.

El machete es muy duro, un yunque.

La migracién es muy dura, un yunque.
La dictadura es muy dura, un yunque.

El negro es muy duro, un yunque.

iTen voluntad, cimarrén, la dnica tabla de salvacién que la vida nos ofrece!

Para que no se escriba blasfemia contra mi nombre digo que estos, los cimarrones,

sobreviven.

Cimarron, esto produce un desaliento...?

2 Texto del escritor cubano Edgar Ariel para Cimarrén. Cantos de resistencia.
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Francisco Arrieta, 2019.



(300)

post(s) volumen 7 = diciembre 2021 = PRAXIS « Francisco Arrieta

LUMBALU

Despedir a los muertos
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https://drive.google.com/file/d/10JxZ0sPB3odw02SAQs-75sIH_HUK5HUi/view?usp=sharing
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Persiguiendo el rastro de la cumbia me encontré a mi mismx. En mi cuerpo
miltiples cuerpos que desbordan la piel y salen en sudoraciones que recorren el
cuerpo, reclamando este tiempo. He migrado, he caminado, he dejado de
comer, he bebido hasta el amanecer entre cantos que se confunden con las olas
furiosas del mar. He atravesado cientos de kilémetros para autorreconocerme
en el sonido que acumula ancestras cimarronas, indigenas, tambores, flautas,
acordeones, calles, viche, ron, mezcal.

BULLERENGUE

Rueda de bullerengue

GAITEROS DE SAN JACINTO

Cumbia de la tierra

REY DE ROCHA

LUMBALU
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https://drive.google.com/file/d/1sD3FtgWvXOFsdu5nCv63uTVK1uWM5emI/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xM_VAwNdtpyNsE6NTXJgJqL8tICsjbsZ/view?usp=sharing
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Cantos y voces de seres humanos cuya lengua natal fue condenada al silencio.
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Cantos de canciones ausentes
Gritos que recuperan el mundo del que han sido despojados

Cartografia sensible de cantos
Memoria

;Qué me m o ria africana habita en mi?
;Qué memoriasseactivan en mi cuerpo?
;Qué?

El sufrimiento, el padecimiento, la tragedia de miles de hombres y mujeres por un
mundo que con sus dioses, sus rios y sus bosques les ha sido arrebatado.

sistencia

CANTOS CONTRA LA INFAMIA

Cantos contra la palabra impuesta

Francisco Arrieta, 2019.

Cantos contra aquello que sepulta el ser
Cantos contra el despojo de toda humanidad
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;Cémo remontar el manso riode lamemoria?

sComo resguardar esta m e m o r i a que nos llega en forma de cantos y sonidos?

CHIMANKONGO-LUMBALU. Graciela Salgado
BULLERENGUE. Paulino Salgado

Cantos re apropiados

1 de pe
e\ rd@%
o &L & o disloco, 4,
1/360 CIrC (// Q > I\ Q
\%Q o c <.
R 7 S E>
o ® L 2.
“ S 3 N
[ > °
K 2 <
< PJ!J,luo e o
o
I % o5
Q %/ 2
R e oR
IS Q> A o
Y Si8ues W

#apuy 108

Agotarme en danzas mas o menos tendientes al éxtasis

Trance


https://drive.google.com/file/d/1FbkNjmSHIdt8eCzXxBqPy3HzAqabIma0/view?usp=sharing
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Una orgia muscular en el curso de la cual la agresividad mas aguda, la violencia
mas inmediata se canaliza, se transforma, se escamotea.

El circulo de la danza es un circulo permisible. Protege y autoriza.

A horas fijas, en fechas fijas, nos encontramos en un lugar determinado y bajo
la mirada grave de la tribu, nos lanzamos a una pantomima aparentemente
desordenada, pero en realidad muy sistematizada, en la que por mdltiples vias,
negaciones con la cabeza, curvatura de la columna vertebral, inclinacion hacia
atrds de todo el cuerpo, se descifra abiertamente el esfuerzo grandioso de una
colectividad para exorcizarse, liberarse, expresarse

Todo esta permitido

Todo esta permitido porque, en realidad, no nos reunimos sino para dejar que surja
volcanicamente la libido acumulada, la agresividad reprimida.

Muertes simbdlicas

Cabalgatas figuradas

Multiples asesinatos imaginarios... todo esto tiene que salir.

Los malos humores se derraman tumultuosos como torrentes de lava

Trituraciones de la personalidad
Desdoblamientos

Disoluciones

CANTOS ANCESTRALES de Guamanga. Ceferina Banquéz
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Francisco Arrieta, 2019.

Viejas cantadoras que alegraban las extenuantes jornadas de laboreo con sus
vitales cantos
en sus cantos narra de su vida y su transcurrir en su cotidianidad.

Cantos de resistencia
componen mientras siembran

narran practicas cotidianas y ancestrales. también la violencia que han vivido en
esta zona


https://drive.google.com/file/d/1_UqSC8Pjkd4IFAMkpi7SG4OwVD1VbXrr/view?usp=sharing
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Bullerengue
sentado
chalupa

fandango

canto bailado que proviene del cimarronaje
Bety Ochoa. Cantadoradecumbia

U B U NTU « San Basilio del Palenque
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Migrar
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https://drive.google.com/file/d/1_UqSC8Pjkd4IFAMkpi7SG4OwVD1VbXrr/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1gM2ZimClCJ3AZ7gbyN0EegkA8J8B0ypT/view?usp=sharing
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Francisco Arrieta, 2019.

RUTA
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Buenaventura. Pacifico ---- Currulao ---- marimba de chonta
Puerto Escondido. Caribe ----- Bullerengue ----

San Pelayo. Caribe ---- Porro ----

Cali. Pacifico ----- Salsa / currulao // Arrullos
Barranquilla. Caribe ---- Cumbia / picé / champeta
Banco, Magdalena. Caribe ---- Cumbia

Valledupar. ----------- Vallenato

Palenque ------ Mapale-----tambor pechiche
Santiago de Told --------- Cerece------

Cumbia sabanera

San Jacinto -------- Cumbia------- Gaiteros de San Jacinto /Andrés Landero
Cartagena -------- Champeta ---

La Habana

Santiago de Cuba

Ciudad de México

Colonia el Pefion de los Banos

Colonia Aragén

Real del Monte

Colonia 11 de julio

Monterrey

(309)
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Cumbia en la calle

Desde el

momento en que

Ixs primerxs negrxs,
esclavizadxs fueron
obligadxs a cruzar la
puerta en Cartagena,
Colombia, en Cuba,

en Haiti, en Brasil, en
Meéxico, forjaron otra
memoria, una memoria
de rebeldia, resistencia
y negociacion para
reinventarse como
sujetos en los nuevos
territorios. Fundaron
identidades en medio
del dolor y voces
propias para silenciar el
ruido de las cadenas.


https://drive.google.com/file/d/1eEFxN1z0Ux4YLtx91dDPRcEPQpTQiKZ3/view?usp=sharing
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Chimankongo - Lumbald - rituales funerarios en San Basilio de Palenque

Celso Pina. Cumbia Sampuesana
Celso Pinia ft Control Machete. Cumbia sobre el rio
Andrés Landero. Cumbia de las estrellas REBAJADA
Petrona Martinez. A rro rré
Sonido La Timba. La evolucién de la cumbia
La Changa
Sound system Rey de Rocha
Alberto Pedraza. Cumbia Sampuesana
Petrona Martinez. Un nino llora en los Montes de Maria
Petrona Martinez. Rama de tamarindo
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insta "

Francisco Arrieta, 2019.

Los diversos caminos fundaron los diversos destinos,
y el sol se ocupd de repartir los colores.

Ahora las mujeres y los hombres, arcoiris de la
tierra, tenemos mas colores que el arcoiris del
cielojpero somos todxs africanxs emigradxs.
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Nuestras piernas, nuestros pies, nuestro cuerpo,

nuestros cantos, nuestros cuerpos...

cuerpos melancélicos...

el cuerpo del mexicano baila la cumbia rebajada,

en el norte, baile pausado, ritmo lento... la

resistencia en el cuerpo.
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Circulo de resistencia

En México existe un acento, una variante, una adaptacion, una transformacion: varias
historias hay alrededor de esta variante. Cumbia sonidera. Cumbia rebajada. Satanas.

Quizd nos negamos a recordar nuestro origen comun porque el racismo produce
amnesia, o porque nos resulta imposible creer que en aquellos tiempos remotos
el mundo entero era nuestro reino, inmenso mapa sin fronteras, y nuestras piernas
eran el dnico pasaporte exigido...

El melédbmano


https://drive.google.com/file/d/1UNdrFvCbXJXy_LKwS29zY-JEtc-IAaqo/view?usp=sharing
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Los melémanos del barrio, por ahi por los afios cincuenta, sacan su tornamesa por

la tarde para que bailen Ixs vecinxs; aquellxs se obsesionan y empiezan a construir
sus propias bocinas, cada vez mas potentes (les llaman “roperos”), y de la vecindad
el baile se desborda a la calle, esa calle que es fundamental de la cultura sonidera.?

El melémano, ya en la década de los setenta, viaja a Colombia, a Puerto Rico, a
Perd, a Ecuador, para buscar acetatos, rolas, mdsica que de otra manera nunca

hubiera llegado hasta México.

3 Textos provenientes de Jests Cruzvillegas, Pasos sonideros. Ciudad de México: Proyecto Literal, 2017.
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San Pedro de los Bafios. CdMx
Tepito. CdMx
11 de Julio. Pachuca
Real del Monte. Hidalgo
Puebla
Ciudad Neza
Barranquilla
Cartagena

se empieza a usar micr6fonos, a anunciar las canciones y crear sus logos y estilos
propios, su base de fans.

Hoy en dia, los grandes sonideros son duenos de toneladas de equipo, se mueven
en trdilers y trabajan con docenas de asistentes; mueven a miles de personas y
tienen su propio lenguaje.

Msica tropical

Salsa, cumbia, guaguanco, son.
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(317)

Colonia Pefién de los Bafos, la “Colombia chiquita”

Jugar con el volumen y las revoluciones.

efectos para alterar la voz / delay

Puedes bailar en pareja (hombre con hombre, mujer con mujer, mujer y hombre)

trios o grupos completos.

S usan Mag /Os

O 6/;9
O <,
< &
S -
< %
T »
@ =2
=
o
&
AY
~
5 @"’O
O,
//O’ \\\0

€ spuy sond



(318)

post(s) volumen 7 = diciembre 2021 = PRAXIS « Francisco Arrieta

Ely Fania. Sonidera Azcapotzalco.
Marisol Mendoza
Sonido Duende
Sonido Divanny de Ecatepec
Sonido El Pato de Azcapotzalco

si una mujer
quiere ser sonidera,
siempre hay alguien
por encima que la
esta criticando y
diciendo: “tienes que
tener una buena voz,
tener equipo, tener
trayectoria...”
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Guaracha y la Matancera

P G
>

Rueda de canto migrante

La cumbia esunaespiral somdtica centripeta sin fin que sostiene gente junta.

Las mismas
fuerzas y tecnologias
que se manifiestan en
el baile de la cumbia
estan encarnadas en las
manifestaciones frente
a las fuerzas del Estado.


https://drive.google.com/file/d/1wPz9BzsIj-_Bx0ycZmgicJ19uPwUEr45/view?usp=sharing
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Poner el cuerpo desde el gOCG Autorreconocimiento. Negociaciones.

.
El bal Ie sonidero congrega, potencia, organiza memorias colectivas que se

cruzan con la Cal le/ con el barrio, con la ciudad.

El baile sonidero reorganiza subjetividades desde la potencia del CuerpO,
sin hablar.

Ganar la Cal Ie Evadir el control, la privatizacién, la hegemonia.

Las voces siguen migrando: de Ciudad de México a Estados Unidos, de Pachuca a
Ecatepec, de Puebla a Texas, del Pendén de los Bafios a la Romero Rubio...

La voz de la Changa, de la cigarrita, del duende, interviene el canto, interviene el
baile.

Cumbia rebajada, canto migrante y resistente


https://drive.google.com/file/d/1umeC3UoFqgAbe-Beze7QySUMSuurOErU/view?usp=sharing
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Bailo entre saludos que se distribuyen libremente entre la calle, entre el humo de la
marihuana y el trancazo del Chemo. Zapatillas, pantalones apretados, cabello largo
amarrado. Dos hombres se toman de la mano y esperan su turno para entrar a la
rueda a bailar. Un hombre y una mujer se huelen mientras bailan cumbia evocando
las danzas aztecas que un dia se bailaron sobre esas mismas calles.

sQué vive el cuerpo en el baile sonidero?
;Qué vive el cuerpo en la cumbia rebajada?
;Qué se preserva?

;Por qué sigue en la calle?

sPor qué evolucionan los pasos?

sPor qué es un espacio de tolerancia?
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Francisco Arrieta, 2019.

La musica es una huella

El baile es una huella y el gesto

La cumbiasonidera, la cumbia rebajada es una huella reconstruida que ha
viajado hacia el norte.
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Cimarrones bailando cum b ia rebajada en la colonia Guadalupe de Monterrey
Palenques cubanos en la Ciudad de México
Guaguancé y son montuno en los ranchos de Pachuca

La huella va por la tierra que nunca volvera a ser territorio
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Referencias:

Fanon, F. (1963). Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Econémica.
Cruzvillegas, J. (2017). Pasos sonideros. Ciudad de México: Proyecto Literal.

Cantos en orden de aparicion:

Eleggua
Merceditas Valdés
Cantos para abrir los caminos

Toques de bullerengue
Paulino Salgado, “Batata”
Canto del tambor pechiche

Alabao
Elena Hinestroza
Cantos para recordar a los muertos

M:i suspiro
Gaiteros de San Jacinto
Cantos de gaitas y tambores

Chimankongo
Lumbald de Graciela Salgado
Despedir a los muertos

Un nino llora en los montes de Maria
Petrona Martinez
Rueda de bullerengue

La pava congona
Andrés Landero
Cumbia de la tierra

Cumbia Sampuesana
Sonido Siboney
Cantos re apropiados
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A rro rré
Petrona Martinez
Cantos de resistencia

Evolucién de la cumbia
Grupo Los Platinos
Migrar

La Campanera (Nueva version Aniceto Molina)
Sonido La Changa
Cumbia en la calle

Cumbia de las estrellas rebajada
Grupo Kolombia
Circulo de resistencia

En Nuevo Leén se baila la cumbia rebajada
Grupo Kolombia
Rueda de canto migrante

Cumbia de satands
La cumbiera
Cumbia rebajada, canto migrante y resistente
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Esteban Donoso y Thiago Antunes

VA

Esteban Donoso, coredgrafo y bailarin independiente.
e Candidato doctoral en Estudios de la Performance, York University, Toronto, Canada. Correo

electronico: estebandonosoc@gmail.com

Thiago Antunes, artista de performance e investigador independiente.
Correo electrénico: thiagooantunes@gmail.com
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Resumen

Mand/inga es un proyecto de investigacion artistica que consiste en crear una
pelicula a partir del trabajo con archivos personales e historias familiares, revisando
diferentes documentos de escenas familiares -objetos, fotos, dialogos, etc.- . En

el proceso, hemos reconstruido una serie de relatos y descripciones breves que
resuenan entre si y a través de los cuales podemos vislumbrar nuestros hilos con-
ductores en relacién con temas como religion, espiritualidad, género y migracion.
Lo que presentamos como una pelicula es, de hecho, una instanciacion temporal
de una insistente re-creacién de nuestros recuerdos y reflexiones. Al re-presentar
continuamente las diferentes situaciones en el espacio de una pelicula imaginada,
abrimos un proceso de constante re-estructuracién de nuestras narraciones. El tex-
to coquetea con elementos de la autoetnografia y la autoteorfa, asi como con una
experimentacion formal inspirada en el cine experimental feminista. Nosotros lo
vemos como una manera de investigar nuestras posibles formas de aparecer como
cuerpos cuir, de color y migrantes, tanto politicamente como en una pantalla.

Palabras clave
historia oral, performance expandida, guion, Latinoamérica
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Abtract

Mand/inga is an artistic research project that consists of creating a film from work
with personal files and family stories, reviewing different documents of family sce-
nes -objects, photos, dialogues, etc.-. In the process, we have reconstructed a series
of short stories and descriptions that resonate with each other, and through which
we can glimpse our common threads regarding issues such as religion, spirituality,
gender, and migration. What we present as a film is, in fact, a temporary instantia-
tion of an insistent re-creation of our memories and reflections. By continuously
re-presenting the different situations in the space of an imagined film, we open a
process of constant restructuring of our narrations. The text flirts with elements of
autoethnography and self-theory, as well as formal experimentation inspired by fe-
minist experimental cinema. We see it as a way of researching our possible ways of
appearing as queer, colored, and migrant bodies, both politically and on a screen.

Keywords
oral history, expanded performance, script, Latin America

Clave de acceso: mandinga
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Este texto se escribio a lo largo de un periodo de investigacion en Apass (Advanced
Performance and Scenography Studies) en Bruselas, Bélgica. Durante ese tiempo
estuve desarrollando una metodologia para trabajar con historias narradas en
primera persona. Se pusieron en juego mi interés por la historia oral, la autoteoria
y una aficién por cierto tipo de peliculas, consideradas feministas y hechas, sobre
todo, por mujeres. El texto forma parte de una performance expandida presentada
en Bruselas en junio de 2021 y propone una especie de arqueologia a través de mi
propia historia y la de Thiago Antunes. Las historias y reflexiones de cada uno se
movilizan y se provocan unas a otras a través de sus ecos y resonancias, y terminan
tejiendo un recorrido fragmentario, a la vez que interconectado, por dos escenarios
de Latinoamérica: Ecuador y Brasil.

La performance consistia en proyectar una pelicula, al mismo tiempo que leer un
guion. Las imagenes se proyectaban sobre una pantalla, mientras que Thiago y yo
lefamos el guion por detrds del publico; se nos podia escuchar, pero no ver. Los
textos que aparecen como Inter texto (IT) aparecian en la pantalla. La version del
texto que aparece aqui esta pensada para ser leida como un guion.

Guion para 3 Lectores:

e |T: Inter texto
e  Esteban
e Thiago

Esteban: Apartamento en Bruselas.
Sala, ventanas grandes, edificio antiguo, piso de madera, plantas.

Thiago y Esteban conversan, sentados en un sofd verde.
A pesar de que el sofd se ve gris, es verde; se ve gris por efecto de la luz.
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Esteban: Mesa vista desde arriba, una foto parcialmente en el cuadro, no se alcan-
za a ver la imagen.

IT: Se supone que tengo que estar escribiendo una tesis sobre danza en Ecuador,
pero, en lugar de eso, he estado haciendo esta pelicula.

Thiago: ;Qué tal si aqui estuviéramos escogiendo granos?

IT: Una visita.
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Thiago: Foto familiar, 1978.

Algo tenian con los Volkswagen escarabajos.

Esta es una casa en el campo, donde solian pasar los veranos.
;Quién toma la foto?

Esteban no estd, nacié poco después de que se tomara esta foto; estan todos los
hermanos, menos él.

Este es el momento justo antes de que comenzara a aparecer en las imagenes.

Visto desde ahora, Esteban estaba presente en su ausencia, una especie de elefante
en la habitacion. Estd suspendido sobre la imagen, como si fuera una visita que
viene del futuro.

Esteban: Siempre tuve la sensacién de que hablar sobre mi historia familiar impli-
caba, de alglin modo, hacer como si no estuviera. En ese caso, alguien tendria que
hablar de mi en tercera persona, como lo hace Thiago ahora mismo. Supongo que
hablar de personas y situaciones tan cercanas me resulta incomodo. Pero quizas
mds que hablar de mi familia estoy hablando de mi mismo. O, mejor dicho, hablar
de ellos y hablar de mi mismo es tan inseparable como lo son nuestras historias.
Pero ;de qué va este deseo de hacer como si no estuviera?

Es posible que el hecho de mirar esta imagen ahora sea una manera de invocarme
a mi mismo. De hacerme presente.

IT: Escarabajos
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Thiago: Este escarabajo era una herencia de mi tio, lo tuvo durante décadas sin
usar en su garaje. Nosotros lo utilizabamos para jugar, entrdbamos y haciamos
como si pudiéramos conducir, y al mismo tiempo haciamos como que fumabamos.
Nuestros padres siempre fumaban mientras conducian, asi que nos parecia légico.
En esta imagen, el auto era parte de la decoracion de una fiesta que hizo mi tio.

Francis Allys. Rehearsal, video,1999-2001.

Esteban: Esta es una imagen fija de un video del artista belga Francis Allys llamado
“Ensayo”, filmado en Tijuana, México. En el libro donde describen el video, citan
a Alljs hablando de Latinoamérica. El la describe como un lugar en el que la mo-
dernidad esta constantemente retrasada. Al principio, pensé que estaba haciendo
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una comparacion implicita con algin lugar en el que la modernidad ha llegado ‘a
tiempo’. Me senti mal representado.

Después de avanzar un poco en la lectura, me di cuenta: él dice que este ‘retra-
so’ ha permitido que las sociedades latinoamericanas continden resistiendo a la
imposicion de modelos occidentales de ‘desarrollo’. Supongo que si no continuaba
leyendo, era yo quien estaba representando mal lo que habia dicho Allys.

IT: Queria experimentar con cémo narramos nuestras propias historias.
Trabajé con Thiago.

Para comenzar, juntamos algunas fotos que para nosotros representaban una espe-
cie de insuficiencia, un sentimiento de ‘no encajar’ en relacion con nuestras fami-
lias. Estas imagenes guiaron nuestra conversacion, y magnetizaron otras imagenes.

Empezamos a reaccionar ante las historias de cada uno, relacionandolas con las
nuestras. Cada vez que nos reuniamos, escribiamos sobre la reunién anterior. Los
textos que produjimos comenzaron a fusionarse con los otros recuerdos, y las
anécdotas, fotos antiguas, reportes de sesiones recientes, otras imagenes, etc. Todo
el material termind por convertirse en un tejido interconectado.

Incluimos diferentes tipos de notas y comentarios sobre todas las historias.
IT: Miguel

Thiago: Cuando me mudé a Bruselas, me di
cuenta de que el simbolo de la administracion

Su imagen estd por todas partes en Bélgica.
Mi tio Miguel se uni6 a la insurreccién de la
guerrilla do Araguaia en Brasil para luchar
contra la dictadura. Tenfa 29 afos cuando fue
asesinado por soldados del ejército brasilefio,
en 1970. Su sobrenombre era “Cazuza”, como
el cantante brasileno que se haria famoso en
los ochenta y que muri6 de VIH.

Guido Reni, El Arcangel Miguel
derrota a Satanas, 1635.

municipal era San Miguel venciendo al dragén.
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El deterioro de su cuerpo fue documen-
tado incesantemente en la television.
Decidié no ocultarlo, era como si se
hubiese lanzado en caida libre. No
conozco a nadie mas llamado Cazuza,
ademds de mi tio desaparecido y el
cantante. Mi tio se escondia en la selva
cuando fue sorprendido por soldados
que lo mataron en el acto. Le cortaron
la mano derecha para que el cadaver no
pudiera ser identificado. Sus restos des-
aparecieron con su cuerpo. Se dice que

Uma vifima da Aids agoniza
em praga piiblica

el ejército solia arrojar los caddveres al mar. En  Cazuza en la portada de la revista
la mesita de noche de mi abuela habia una foto /&/2 1989

de Miguel, en un marco con angeles. El tio que

nunca conoci, luchando por la justicia, derrotado por el dragén. Mi abuela nunca

logré encontrar sus restos. Ella solia llamarme muy carifosamente “mi santo”.
IT: Orden cronoldgico de eventos

IT: Al inicio grabdbamos y transcribia-
mos todo lo que deciamos, pero luego
nos dimos por vencidos y empezamos
a escribir lo que recordamos de lo que
habfamos dicho.

Thiago: Llegué tarde, Esteban me vino a
ver a la puerta.

Entré a la habitacion y fui al bano.

Nos sentamos en el suelo. Hacia un poco
de frio. Agarramos unos cojines y nos
apoyamos juntos contra la misma pared.
Me preocupaba que no hubiéramos escrito lo suficiente y que todas nuestras
sesiones se le escaparan al guion.



post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « PRAXIS « Esteban Donoso - Thiago Antunes

Escribimos.
Me fui antes que Esteban.

IT: Bodegas

Esteban: Siempre me senti atraido por objetos viejos y por las bodegas, esos luga-

res donde las cosas se han acumulado con el paso del tiempo. Por lo general, se
los apila de acuerdo con su forma, tamafo, peso y en la medida en la que permiten
la entrada de otros objetos en los espacios vacios. Me recuerdo apretujandome a
través de esos huecos, trepando sobre montanas de objetos, algunos mds resisten-
tes que otros, grandes alfombras, sillas de playa, bolsas llenas de ropa. Supongo
que era una forma de descubrir la historia familiar.

Debo haber tenido alrededor de siete u ocho afos. Dentro de una de las bolsas de
ropa encuentro una prenda deslumbrante, la cual decido ponerme ipso facto. Un
mameluco verde, brillante, como de los afios setenta, con las bastas en campana

y las mangas cortas. Me lo pongo a pesar del penetrante olor a moho, propio de
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una tela guardada durante mucho tiempo. Siento que estoy resucitando a alguien al
usarlo, ;quizas la personalidad adolescente de mi hermana mayor?, smi tia?

Subo a la casa muy orgulloso de mi descubrimiento, pero no hay nadie con quien
lo pueda compartir. Una vez que estoy arriba, se siente vacio a mi alrededor y
siento una fria brisa filtrarse a través de las mangas cortas del mameluco. Siento
que me miran desde la distancia, pero sigo con mi dia, revoloteando por la casa
como siempre lo hago, como uno hace a los siete afios.

IT: Castigo

Thiago: Un dia mi papa estaba orinando en el bano, yo pasaba por el pasillo y lo
vi. Me impresiond el tamafio y la textura de su pene. Asi que entré al bafo y traté
de tocarlo, pero mi papa me retir6 la mano derecha de un golpe.

IT: Las rieles del tren

Thiago: Los problemas de matematicas, por ejemplo. A veces se enojaba si no
segufa la misma cadena de pensamientos que él. El podia leer, contar, podia dividir
nameros, trabajar con herramientas, fumar, enojarse, entender las noticias, hacerse
una opinion al respecto. Una vez, tratando de guardar las rieles de mi tren de
juguete, lo hice sin desconectar las piezas. Todas las conexiones se rompieron.
Poco después de haberme ensefiado unos conceptos basicos del ajedrez, solia
anunciar antes de ganar: “Jaque mate en 3 movimientos”. Nunca entendi cémo lo
hacia. Es decir, no sé si €l tenia la expectativa de que yo memorizara las jugadas o los
patrones de jaque mate a esa edad. Pero de alguna manera siempre senti que, para él,
me faltaban piezas.

IT: Bodegas

Esteban: Mi hermano mayor, que debe haber tenido unos dieciséis o diecisiete
anos, se me acerca de repente, furioso. Me dice que si puedo ir a comprarle una
fritada en la tienda de la esquina. No entiendo muy bien por qué de repente me
pide aquello, jpor qué no puede ir a comprar su propia fritada?

No sé cémo llegué a entender lo que queria decir. Después algo asi como: “;Sabes
lo que te puede pasar si sales asi a la calle?”. O tal vez dijo: “;Te atreverias a salir y
que te vieran asi? ;No sabes lo que te estas buscando?”.

Lo que sea que haya dicho era una forma de disuadirme de pasear mi nueva pren-
da, y lo hacia con gran vehemencia, incluso violencia. Era como si hubiera saltado
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de dondequiera que estaba con el firme propésito de evitar que algo sucediera.
IT: Castigo

Thiago: Recuerdo a una profesora que me llevé tras la puerta, me tir6 de la oreja y
luego me dijo que no podia contarselo a nadie. Me pregunto ;qué habria hecho?,
me imagino que algo terrible. No tengo claro si esa era la primera vez que me
castigaba, con una sonrisita dibujandose en su rostro. Mi padre nunca hablé con
nosotros sobre la tortura. Fue torturado varias veces durante la dictadura, fue preso
politico durante 6 afos. El dentista de la familia me dijo que todavia estaba arre-
glando las consecuencias de la tortura de mi padre, 30 afios después. Perdi6 dos
dientes debido a descargas eléctricas y le habian tratado conductos sin anestesia.

Con el tiempo me dije que en realidad era mi papa a quien le faltaban piezas.

IT: Denise

Esteban: Cuando tenia unos nueve anos, mi voz era muy similar a la de mi herma-
na mayor, y la gente que nos conocia a menudo nos confundia por el teléfono. Por
alglin motivo, se me hizo atractiva la idea de hacerme pasar por ella, o que la gen-
te pensara que yo era ella. Un dia llamé un hombre a la casa —un desconocido—
y comenzo a hacer preguntas de manera casual, pensando que habia una chica

al otro lado del teléfono. Le segui la corriente, mi nombre era Denise e inventaba
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respuestas a sus preguntas, creo que dije que tenia 16 anos y que trabajaba como
secretaria. El hombre siguié llamando y seguimos hablando. Siempre era yo quien
contestaba el teléfono, asi que pude continuar con la impostura. No sabia cuanto
tiempo mds podia interpretar a Denise, ni siquiera si queria seguir haciéndolo. Para
mi buena suerte, alguien mas contest6 el teléfono un dfa, le dijeron que alli no
vivia nadie con ese nombre. Ese fue el fin de Denise.

IT:Bodegas

Esteban: Visto desde ahora, el mameluco verde parecia una prenda a lo David
Bowie.

Pero mi hermano no lo hubiera sabido, y de todos modos, no era por una cuestién
de buen gusto que él crefa que debia quitdrmelo. Por otro lado, debia quitarmelo
no porque él me sugiriera que no estaba bien habérmelo puesto, sino porque era
yo mismo quien tenfa que observarse y anticiparse a los riesgos que ese gesto
implicaba. Pareceria que, en los ojos de mi hermano, el hecho de usarlo ponia en
peligro algin orden y, a su vez, era yo quien estaba en peligro si lo ostentaba fuera
de la casa.

Me parece también que, extrafamente, él estaba haciendo un gesto de proteccion.
Después de todo, habia un mundo exterior sobre el cual me estaba advirtiendo. No
obstante, él solo podia protegerme ejerciendo la misma censura que él vefa en el

mundo exterior, o invocando las mismas fuerzas.
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Thiago: Mi abuelo solia vender piezas de automéviles. Su sétano estaba lleno de
ellas, guardadas en cajas o en bolsas plasticas. Estaba todo muy desordenado.
Recuerdo haber visto herramientas, naipes, tornillos, papeles, todo en su escritorio.
Después del almuerzo, el abuelo colgaba su hamaca al otro lado del sétano en una
diagonal. Por lo general, encendia la radio y escuchaba una emision que describia
crimenes horrendos y sucesos sobrenaturales de manera muy detallada. Habfa

una puertecita en una de las paredes del sétano, y, detras de ella, estaba lo que él
[lamaba “El cementerio de munecas”. Alli guardaba todas las munecas antiguas de
mi madre y de mi tia, con sus caras de porcelana blanca, muchas de ellas sin ojos.

IT: Fuimos encontrando palabras que funcionaban como umbrales, conectando
pero también separando nuestras historias. Estas palabras también funcionaban
como sefales, indicando el camino y coreografiando lo que deciamos.

IT: Desaparecer

Esteban: Muchas escenas de la infancia tienen esta caracteristica de forzarme a
observarme desde afuera, para asegurarme de no estar haciendo nada indebido.

“;Pero cémo corres asi? {No puedes correr asi!”.

Alrededor de los 9 afios comencé a practicar con dedicacién el salir de mi propio
cuerpo para poder verme desde afuera, y por alguna razén lo hacia en los lugares
mas publicos. Me paraba en medio del patio de la escuela durante el recreo, perci-
biendo que de verdad me salia de mi cuerpo. Continuaba hasta que sentia que podia
ver mi cuerpo desde atrds. Mis ojos bien abiertos, fijos en un punto frente a mi, mi
cuerpo completamente inmévil. Decidi dejar esta practica esotérica poco después de
algunas ocasiones en las que, en ese estado, veia de lejos a los otros ninos reunirse
en grupos pequenos, senaldindome y susurrando entre ellos.
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IT: Jestis muerto

Thiago: Cuando era nifio me gustaba ir
a la iglesia con mi abuela Helena,
sobre todo por esa estatua de un Jests
casi desnudo que yacia muerto junto a
la entrada. Cuando la abuela me
mostré un libro que representaba a un
Jesus vivo haciendo milagros, totalmen-
te vestido con sus tinicas largas, lo
encontré mucho menos interesante que
el de la iglesia. Le dije que preferia
cuando Jesus estaba muerto. Ella me
preguntd por qué y yo le respondi:
porque esta desnudo. Nunca me volvié

a mostrar ese libro.
IT: Brujeria

Esteban: ;Quién hace el papel de mi mama?

Thiago: ;T(?

Esteban: Seria un poco raro, jlo haces ta?

Thiago: Ok, entonces, hay dos cosas que Dios nunca perdona:
1.- La homosexualidad

2.- La brujeria

IT: Silencio incomodo
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Esteban: A pesar de ser una ferviente catélica, mi madre siempre estuvo obsesio-
nada con hablar con los muertos y con las sesiones de espiritismo. No estoy seguro
de cuan lejos llegé en su atraccion, aparte de pensar regularmente en ello y leer
historias. A menudo contaba esta historia que la fascinaba:

Invocan el espiritu de una actriz famosa que acababa de morir trdgicamente. A
través de la voz de la médium, su espiritu relata que, tal cual como si se hubiera
despertado, de repente se encontré flotando sobre la habitacion y sobre su propio
cuerpo, y se dio cuenta, presa del panico, de que acababa de morir.

Con el tiempo, me doy cuenta de que quizas esa escueta enumeracién de peca-
dos imperdonables hecha por mi madre era una manera de salir del cléset. De
presentarse como una bruja y expresar su deseo no tan permitido de hablar con
los muertos.

Thiago: De alguna manera eso los convertiria a los dos en seres imperdonables.
sSoy yo quien dice esto o tu mama?

Esteban: Eres td.

IT: Un gato en la habitacion.

Vision de gato, solo pies y piernas. La camara se desliza y se esconde detras de
los objetos. Una persona llega a la casa. Esteban abre la puerta, los dos van hacia
la sala de estar. Algunas idas y vueltas: hacen té, van al bafno, buscan cosas en el
dormitorio.

Thiago: Yo sé que yo era el gato en la habitacién. De hecho, en el pasillo. Sé que
estaban hablando en la sala de estar. Me escondi detras de la puerta para poder
escuchar todo. Creo que mencionaron mi nombre un par de veces, pero realmente

no pude adivinar de qué se trataba.

IT: Un gato negro entra en la habitacién, vestido con un mameluco verde. Los dos
adultos detienen la conversacién y miran al gato.

Thiago: Pensé que era menos sociable.
Esteban:

Si, ya va mejorando. Solamente le disgusta que le acaricien.

(341)
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IT: Sesion

Esteban: Con el tiempo, ir a médiums se convirtié en algo normal para nosotros,
los hijos y las hijas. Pero no soliamos hablar mucho de eso, para no alterar el seve-
ro ambiente catélico. Sin embargo, cada vez que uno de nosotros daba con alguien
que considerabamos que tenia ‘poderes (psiquicos)’, comenzabamos a desfilar,

uno por uno, por su lugar de trabajo; para hacerle preguntas o para ver mas alla

de lo que podiamos ver. Incluso los mas escépticos acababan yendo, ademds de
cényuges, hijos, suegros o amigos, arrastrados por los mas devotos. Nunca fuimos
realmente religiosos, pero supongo que mantuvimos esta conexién con el mas all4.
Afos después de la muerte de mi madre, empezamos a acudir con mas frecuencia
a los médiums para contactarla, a veces ibamos en grupo, a veces solos. Incluso mi
padre pidi6 venir con nosotros una vez.

Esta es una grabacion en la que mi sobrina relata partes de una sesién, poco
después de la muerte de mi mama:

IT: Voz de sobrina en espafiol, Esteban traduciendo:

Esteban: Acudi esa vez porque yo no estuve en el momento en que muri6 la abue-
la. Habia estado viajando y el no haber estado alli me hacia sentir como si tuviera
un agujero en medio de mi cuerpo.

Cuando la médium hablé, sonaba exactamente como la abuela. Me dijo que habia
estado en el avién conmigo, durante el viaje, camino a mi destino.

Dijo que el hormigueo que habia estado sintiendo en mis manos era en realidad
ella, acariciandolas, haciéndome saber que no estaba sola.
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Thiago: Mi abuelo era médium, esto lo asimilé mucho tiempo después. Sabia-
mos que tenia unas estatuas en un altar en su s6tano, de una religion que no
era la catélica. La imagen principal era de un guerrero indigena, llamado Sete
Flechas (Siete Flechas). Apuntaba con su arco hacia el cielo, vestido con una
falda y una pieza de cabeza con plumas. Hoy en dia creo que se parece mas
a un indio norteamericano que a uno brasilefo. Junto a ella, una estatua de un
Preto Velho (Viejo Negro), que generalmente se conoce como el espiritu de un
anciano esclavizado. Habia un par de muiecos que representaban espiritus
de nifos, llamados Erés. Entreveradas entre estas estatuas, habia imagenes de
santos catdlicos, algunos collares con mullos de pldstico de colores, flores
marchitas, regularmente rosas, colocadas en agua, velas de colores, y una
botella de lavanda barata. Mi hermana y yo soliamos ir alli y jugar con los
objetos, pero no podiamos tocar nada en el altar. Aunque el sétano estaba
oscuro, nunca tuvimos miedo de las estatuas y no sabiamos que representa-
ban espiritus. En el resto de la casa solo habia imdgenes y estatuas de santos
catélicos, y cualquier alusién a religiones afrobrasilefias no era particularmente
bienvenida. Umbanda, la religiéon que seguia mi abuelo, solo tenia cabida en
su sotano. Para el mundo exterior, esa era una casa muy catélica. Mis padres
me dijeron que cuando éramos muy pequenos, tuvieron una consulta con los
gufas de mi abuelo. El espiritu de Sete Flechas les recomend6 encarecidamente
a mis padres que bautizara a mi hermana y a mi en la Iglesia catdlica. Mi pa-
dre se negd porque era ateo, le parecié curioso que un espiritu indigena fuera

tan devoto de la Iglesia catélica.
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Esteban: Nosotros teniamos diferentes nombres para referirnos a ellos: médico bru-
jo, chaman, bruja, o persona con poderes (psiquicos), pero no todos son iguales,
son diferentes y hacen cosas distintas. Supongo que ‘médium’ no es necesariamen-
te el término adecuado, ni tampoco ‘sesién de espiritismo’.

Thiago: Cuando murié mi abuelo, a mi familia le costé mucho aceptarlo. Mis
tios, mi madre y mi tia empezaron a visitar todo tipo de médiums, al mismo
tiempo que se volvieron mds devotos de la Virgen Maria. En algiin momento mi
tio encontré un médium que materializaba objetos del otro mundo. Filtraba agua
a través de algodén. Después de un tiempo de dejar pasar el agua, empezaban a
aparecer cosas en el algodén, como agujas, trozos de madera, fluidos corporales,
pelo, balas. Cada uno de estos objetos contenia un mensaje para las personas
asistentes. Luego le pedia a cada uno que le dieran un destino adecuado a los
objetos, que generalmente consistia en dejarlos ir en la naturaleza.

IT: Tienes una visita.

Esteban: En una sesién reciente, hace unas semanas, la médium me dijo que ella
sentia un malestar en la garganta a lo largo de la sesién, dijo que yo tenia serias
dificultades para expresarme y que ese silencio me iba a acabar enfermando.

También me dijo que tenfa una visita, un antepasado que recientemente se habia
vuelto mas presente en mi vida. Era mi abuela, la mama de mi papa. Es cierto que
habia estado pensando en ella dltimamente.
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Solamente vi una foto de ella el afio pasado, por primera vez.

Mi abuela era una mujer indigena, que trabajaba en una hacienda en Lasso,
Cotopaxi. No conozco muchos detalles sobre el asunto, pero mi papa también es
hijo del duefio de la hacienda, quien murié de una enfermedad fatal cuando mi
padre tenia seis meses. Mi papa fue enviado a la escuela por la familia de su padre
cuando tenia cinco afios. Mientras que mi abuela se quedo6 trabajando para los
hermanos de mi abuelo. No le pagaron nunca mas por su trabajo. Decidieron que
ese era el precio de enviar a su hijo a la escuela.

Murié cuando yo tenia tres afios.

Thiago: Mi abuela solfa contar la historia de cémo su padre no le permitié com-
pletar sus estudios. Su maestra vino a la casa para decirle a mi bisabuelo que ella
era muy inteligente y que podria convertirse en maestra de primaria. Pero su padre
dijo que ya habia estudiado lo suficiente como para convertirse en ama de casa y
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la saco de la escuela. La abuela nos conté esta historia muchas veces, como una
fabula para hacernos entender lo privilegiados que éramos de tener padres que nos
permitieran seguir estudiando. Con el tiempo aprendi6 a leer y escribir bien. De
adulta, y tras la desapariciéon de mi tio Miguel y el arresto de mi papa, cre6 una
organizacion llamada Tortura Nunca Mais, que conectaba a familiares de prisione-
ros desaparecidos y torturados durante las dictaduras en Latinoamérica.

Pilar Villa, Cochasqui. Pelicula CCE, 1986.

Esteban: Esta es una captura de pantalla de una pelicula llamada Cochasqui, de la
directora ecuatoriana Pilar Villa. Cuando se hizo la pelicula, en el 86, yo debia tener
la misma edad que el nifio rubio. La pelicula cuenta la historia de un grupo de nifios
de la ciudad que van a visitar un sitio de ruinas ancestrales y aprenden sobre ellas,
también se ponen en contacto con una de las comunidades indigenas de la regi6n
y aprenden sobre la vida rural y el trabajo de la tierra. En la pelicula, puedes ver la
diferencia en el reparto, los nifos de apariencia mas oscura interpretan a los nifos
trabajadores, los de apariencia mas clara interpretan a los visitantes de la ciudad.
Esa ‘oscuridad’ se ha convertido en una forma de marcar dos bandos. Es la marca
de haber sido derrotado durante la conquista —trabajar la tierra significa haber sido
ancestralmente explotado y empobrecido. El hecho de que mi padre haya ido a la
escuela marcé el transito de la familia hacia el otro lado. En mi familia, siempre ha
habido un esfuerzo por permanecer identificada como gente de la ciudad, para no
estar vinculado a ese ‘lado mas oscuro’. Pero eso ha producido un pesado silencio en
torno a mi abuela y su historia, y, por supuesto, en torno a nosotros mismos.
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Thiago: Mi abuela tenia una hermana mayor que venia todas las tardes. Se sentaba en su
silla favorita junto a una ventana de la cocina. Mientras mi abuela terminaba de limpiar
después del almuerzo, mi tia abuela se sentaba alli y escogia los granos. Era muy habil
para esa tarea. En ese entonces, los granos venian con impurezas, como piedritas, tierra o
granos huecos, que tenian que separarse de los granos buenos. Tenia una técnica de es-
cuchar el sonido de los granos golpeando la mesa, para determinar si eran buenos o no.
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IT: Trabajamos en nuestros propios apartamentos o en parques, una vez nos encon-
tramos en un taller.

Esteban: Thiago entra.

Creo que habia estado en el bafio y habia curioseado a su alrededor para ver los
detalles de un dormitorio al lado del bafo.

Vuelve a la habitacién gris.

Hay unas alfombras de piel artificial. Un cuero de vaca de verdad colgado en una
pared. Un cuy dentro de una jaula, en el jardin. Es invierno.

Thiago: Es un jardin en el centro del espacio, rodeado de grandes ventanales.
Una mujer baja las escaleras:

Esteban:
—No duden en cerrar las cortinas si necesitan. Por favor, no propaguen el virus
arriba. Sonrie. [Cierra las cortinas]

Thiago:
— [Sonrie] Si, claro.

Esteban: Es una habitacion vacia, gris. Hay alfombras de piel sintética sobre el piso.

Thiago: Vieron una pelicula, apoyados contra la misma pared, sentados en el
suelo, sobre unos cojines y las alfombras de piel aparentemente falsa en forma

de conejo. Es dificil recordar todas las escenas y didlogos. Era en blanco y negro.
Comienza con unas personas ensayando una danza que consiste en hacer cambios
de direccion.

Algunos de los actores usan jeans muy ajustados y son muy delgados. Parece que
estdn ocupados haciendo una obra de teatro o alglin proceso creativo. Actdan una
historia sobre un tridngulo amoroso en un teatro. También hay escenas con image-
nes fijas y con voz en off. Apenas entiendo la historia, es demasiado drido, pero los
actores son muy convincentes. Me pregunto por qué hizo eso la directora.

Esteban: Me pregunto si a Thiago esto le parece infinitamente aburrido. Yo tengo
una aficién por peliculas en las que una mujer lava los platos en tiempo real o en
las que un tridngulo amoroso se representa repetidas veces en blanco y negro. Pero
me olvido de que otras personas se divierten de otras maneras.
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Ahora vuelve a cambiar a la escena de danza, como al principio, ensayan la misma co-
reografia. Toda la pelicula esta armada como si fuera una danza, me digo a mi mismo.

Thiago: Creo que me quedé dormido varias veces.

Esteban: También vimos unos fragmentos de una obra de teatro. Se trata también
de un tridngulo amoroso; los actores de la obra estan dentro de enormes macetas
y han sido maquillados como si se estuvieran pudriendo o enmoheciendo. Hablan
muy rapido al principio y lo que dicen es incomprensible, a medida que avanza la
obra se ralentizan y uno se hace una idea de lo que esta pasando. Thiago dice que
la idea de la puesta en escena es sefialar que esta es una situacién y un drama tan
comun: “Asi nos sentimos de haber vivido esto o haberlo visto en el teatro tantas
malditas veces”.

Nota: Supongo que me interesa menos el drama del tridngulo amoroso en si y me
interesa mas el cémo un drama privado se puede compartir al volver sobre él.
sCoémo mirar a lo que hemos vivido como una escena compartida? Pareceria que
todos encarnamos un cliché en cierta medida en algiin momento. Quizés esa falta
de originalidad es en realidad algo que nos conecta.

IT: En un intento por contactar con la historia del otro, recurrimos a hacer de
médiums.

Invocamos la historia del otro a través de una técnica llamada visién remota, con la
idea de poder mirar nuestras historias bajo una luz distinta.

La vision remota es una version sistematizada de la clarividencia, un método para
buscar informacién o impresiones sobre eventos lejanos o invisibles. Durante la
guerra fria, la CIA la utilizé para encontrar objetos y personas desaparecidas.

Visitamos los recuerdos del otro y escribimos lo que vimos.
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IT: Cuatro visiones: abuela de Esteban, tio desaparecido + dos accidentes a tempra-
na edad

Thiago:

Ritmo.

Un columpio.

Un hueso que se rompe.

Camuflaje.

El piso mojado.

Algo gotea y acaba formando un charco.

Llueve.

Una mujer esta en un autobus con un nifio en brazos.

Todo el mundo hace mucho ruido, pero aqui hay silencio.

Una joya de muchas caras estd en el centro de la habitacion.
Algunas personas la admiran, caminando, sonriendo, riendo.
Pero no podemos escucharlos.

Es una joya olvidada en medio de la habitacién.

Un secreto de estado.

Un remo atravesando el agua.

Un pajaro estd dando instrucciones sobre en qué direccién remar.
Una mujer sentada en el barco.

Una gran ola se eleva a su alrededor, pero a ella no le importa.

Esteban:

Formas redondeadas.

Falda y cabello.

Todo lo demds esta oscuro.

Alguien grita en el fondo de la estancia.

Una sonrisa en el centro del cuadro.

Alguien llora y pide atencién, pero ella permanece inmovil.
La mujer sigue sonriendo, como si nada hubiera pasado.
Es una casa antigua, con muchas escaleras.

Ella no se mueve.

Su presencia nos impide ver lo que pasa detras de ella.
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Thiago:

La dureza de una superficie dura y lisa.
Asfalto.

Alguien cae al suelo.

Color rojo: labios

Descender hacia un espacio célido.
Hay otras personas. ;Tal vez de la familia?
Té, ropa negra, uniformes.

Alguien aparece, saliendo de un espacio cerrado, bajo tierra,
no hay luz.

Un perro escarbando en la tierra.
Un objeto cayendo a la tierra.

Una familia esperando comida, hay poca luz.

Una boca moviéndose sola.
Respirando contra la tierra.
Una mujer hablando tierra seca.

Esteban:

Agua de mar girando, creando remolinos.
Calma.

Pasos languidos en la arena.

Picazén a un lado de la nariz.

Agua clara que cae por un agujero en la pared,
deslizdndose hacia el mar.
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El maquillaje de un payaso que se corre.

En la orilla, una mufeca cae en la arena, sus piernas estan rigidas e inméviles.
Una banera que se llena.

Gotas de sangre se esparcen en el agua.

Un cielo despejado se torna violeta.

Algo cae al suelo y se queda aht.

Unos lagartos se arrastran sobre una mufeca abandonada.
Mufiecas desmembradas.

Un helicoptero sobrevuela el mar, forma olas.

El cielo se mueve.

Un collar que se guarda en una caja.

IT: En una fiesta, baildbamos una cancion en la que el coro decia: el que no tiene

de Inga, tiene de Mandinga. Le digo a Thiago que este es un dicho muy comin en
los Andes. Significa que si no tienes algo de indigena, entonces debes tener algo de
negro. Asi que realmente no se puede decir que aqui haya gente blanca, incluso si te
gustaria verte como blanco. Thiago dijo que en Brasil usan el término mandinga para
referirse a la brujerfa, o a la magia negra, decidimos llamar a esta pelicula Mand/inga.

IT: Irregular.

Thiago: Me sinto mais uma vez na estrada, buscando o meu territério. Viver nao é
preciso. Depois de muitas voltas, aqui estou eu de novo. La oficina de inmigracién
de Bruselas tiene hasta septiembre para decidir sobre mi derecho a quedarme
aqui o no. Esta vez, presenté mi solicitud como ‘demandante de empleo’, lo que
significa que si no encuentro trabajo no puedo quedarme.

JTG te quedas?

Esteban: Acabo de recibir una carta en el correo, dice que tengo que salir del
territorio belga en 30 dias. Mi solicitud fue rechazada, asi que dicen que me debo
ir antes de que me convierta en alguien ‘irregular’.

Thiago: ;Qué vas a hacer?

Esteban: No sé, no creo que tengo suficiente tiempo para pensar en qué hacer.
Si yo fuera un grano de cacao, me seria mds facil quedarme en Bélgica.
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IT: Comen un chocolate 80 % Cacao etiquetado “Ecuador”
(este podria ser el final de nuestra pelicula)
IT: Ocho ideas dispersas para terminar

1. Como resultado de todo el proceso, nuestras historias empezaron a sonar algo
inventadas o ficticias. Nuestra relacion con ellas ha cambiado, se sienten un poco
extrafias y distantes.

2. Al escribir en inglés, muchos detalles de nuestras historias se perdieron o se
quedaron a mitad de camino en la traduccién. Ahora, al haber traducido el texto al
espanol, se volvieron a perder.

3. Nos hemos invocado constantemente y nos seguimos invocando. Nos hacemos
pasar por nosotros mismos. Constantemente estamos invocando y personifican-
do nuestras ingas y mandingas. También invocamos y personificamos a nuestros
hacendados blancos, a nuestros torturadores.

4. También nos invocamos a nosotros mismos en el momento de escribir, que ya
no somos los mismos en el momento de esta proyeccién / performance. Tampo-
co somos los mismos en el momento de esta reescritura, de esta traduccién al

espanol.

5. De alguna manera, sigo llevando puesto ese mameluco verde, en el umbral de la
puerta hacia la calle, asustado, pero deseando que me vean.

6. Ustedes también estan personificando a un espectador. Invocando todo lo que
han visto anteriormente. Cambiando de forma en su silla a medida que avanza esta

pelicula.

7. Esta pelicula no existe por si sola. Esta sostenida por todas nuestras presencias.

Fin

post(s)
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Resumen

El negre en Abya Yala no sabe de donde viene. El negre en Abya Yala no tiene
historia, mas que la del bote y el secuestro. El negre en Abya Yala solo sabe que

no pertenece, que es una especie traida (secuestrade), rechazade por todes, y que
a latigazos aprendio, que ser quien es. Este fragmento habla de una mestiza y su
historia. Habla de cémo se replicaba el maltrato y el dolor que el colonizador y el
secuestrador, perpetraron por muchos afos. Esta historia habla de nosotres les hijes
del secuestro, de la violacion, del racismo, en una isla donde no habia hacia dénde
huir y donde vivimos otros dolores.
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Abstract

Black people in Abya Yala do not know where they come from. Black people in
Abya Yala have no history, other than that of the boat and the kidnapping. Black
people in Abya Yala only know that they do not belong, that they are a species
brought (kidnapped), rejected by everyone, and that they learned through whip-
ping, that they were who they are. This fragment talks about a mestiza woman and
her history. This history talks about the mistreatment and pain that the colonizer
and the kidnapper perpetuated for many years. This history talks about us, children
of kidnapping, rape, racism, on an island where there was nowhere to run and
where we experienced other pains.
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Tia abuela Cruz era una de muches hijes de mi bisabuela Natalia, ella fue lo mas cer-
cano a una abuela y la tnica que me contd historias de cémo era ser como soy, pero
en sus tiempos. Cruzita era una negra de piel clara y ojos claros, con cabello crespo,
que, sospecho, era de un castafio claro en su juventud. No era estudiada, pero tenia
un cierto presentimiento de cémo serfa el curso de su vida. Como nunca tuvo hijes,
cada vez que me visitaba me contaba historias. Creo que lo hacia en un ejercicio de
la memoria antes de perderla, y por ese deseo ardiente de no ser olvidada.

Su historia es al mismo tiempo la historia de
mi pais y de las mas empobrecidas. Naci6 en
la provincia de La Romana', en el este de la
isla, cerca del central Romana, que es donde
se cosecha la mayor parte de la produccion
de azicar en el Caribe. Sus duefos son el
fruto de una unién casi monarcal entre un

Figura 1. Cosechando cana de
azucar, 1920. Imagen: cortesia de
Library of Congress. recordemos que la colonizacién no terminé

productor de azdcar y la hija de otro gran
productor azucarero espanol. Esto para que

cuando nos hicimos Republica.

El Caribe siempre ha sido para mi azdcar, islas llenas de sangre y azdcar: cada té
que se endulza o golosina que se come en Europa tiene un poquito de sangre del
Caribe. Detras de cada chuche que se comen les nifies aqui, hay una persona ne-
gra que se corta la piel caminando entre los campos cafieros. Alguien que tiene las
manos duras y con callos por la manipulacién de un machete, que muere enfermo
por los pesticidas. Existen personas negras que a pleno sol, con pagas minimas y
sin seguro médico o plan de pension, hacen que ese dulcecillo sea posible.

Cada casa grande en Europa, cada calle pavimentada, tiene sangre y muerte de al-
guna especie en alguna parte. El costo de este ‘progreso’ del que yo era ajena hasta
que crucé el Atlantico por primera vez, en 2018. Hay humanos en las islas que
siembran, queman y alimentan monocultivos inmensos de cacao y aztcar desde la
colonizacion para que existan chocolaterias, dulcerias y una bolleria exquisita que
esos humanos que trabajan de sol a sol nunca podran probar.

1 Laciudad La Romana fue fundada en 1897, cuando le fue otorgada una concesion a una firma cubana
por el Congreso Nacional para establecer una refineria de petréleo. En sus origenes, La Romana fue
una ciudad decadente y sin un futuro para sus habitantes. Los tipos de vegetacién varian desde el
bosque seco espinoso hasta el bosque nublado, pasando por bosques xeromérficos sobre sustrato de
rocas ultraméficas, humedales, bosques latifoliados himedos, pinares, etc. La diversidad ecoldgica de
la isla Espanola se refleja en su riqueza floristica, publicada por Alain Liogier (1978).
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Lo bueno de que tu familia sea gente que trabaja en el ingenio canero o cerca (este
era mi caso) es la melaza, eso que sobra de cuando se refina la aztcar: un liquido
marrén oscuro casi negro muuuuy dulce y ahumado que mi tia usaba para endul-
zar las limonadas y que me servia cuando la ibamos a ver. Siempre me dijo que
curaba los males femeninos, y era cierto: mas de una vez sus brebajes disolvieron
alglin bulto o curaron males que no eran solo fisicos.

Esto no es lo mas importante de la historia de Cruzita, mi tia abuela, porque nacié
ajena a ello (lo de los dulces europeos y chocolates finos) y murié de la misma forma,
sin saberlo en la feliz existencia del que ignora los males que engloba el capitalismo
extractivista. Ella corria en el campo entre arbustos medianos y enredaderas. Igual
que otras ninas, fue criada entre creencias que se fundamentaban en costumbres
il6gicas; mayormente creencias catdlicas disefadas para preservarlas castas.

Ella me contaba que se le prohibia comer limones o quenepas (limoncillos, la fruta
mds rica del mundo), o pintarse las ufias una vez que llegaba el periodo, porque
esto era malo y volvia estériles a las seforitas. Uno de esos veranos llenos de calor,
tia Cruz, una jovencita de no mds de 14 afos, se hizo una limonada y se escabullé
para tomarla a las espaldas de su padre.

Pero triste fue su suerte cuando mi bisabuelo
la encontré tomdndose la limonada en su
jarrito de aluminio. Este hombre sin corazén
la castigd colgandola por las piernas boca
abajo en un arbol. Me dijo que no entendia
el castigo y llor6 hasta que no tuvo mds
lagrimas. Estuvo colgada hasta la tarde.

R T e T e
Figura 2. Punishment aboard a
slave ship, 1792. Originalmente
péndulo humano meciéndose de un lado a publicada en Londres (10 de abril
de 1792). Library of Congress, Prints
; . and Photographs Division, British
estupor de la tarde, con su vestido recogido Cartoon Collection, LC-USZ62-6204.
entre las piernas. Contaba que antes de

perder el conocimiento vio cémo su padrino

Me la imagino colgando de cabeza como un

otro, confusa, con el llanto ahogado, en el

llegaba en un caballo y le pedia al padre que

la bajara, que ese no era un castigo para un humano y menos para su hija. Mi tia
Cruzita se dio cuenta ese dia de que su existencia valia muy poco, y se propuso
escapar y ayudar a sus hermanas para salvarlas del mismo destino.
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Figura 3. Fanny Bourdierd. Fotografia: Lizette Nin.

Ella y sus hermanas vivian bajo el yugo de un padre abusivo y violento. Algo muy
parecido a la realidad de la isla en ese momento, cuando éramos oprimidas por

un régimen militar que nos prohibia hablar siquiera. Esas mismas ganas de escapar
fueron lo que hicieron que ayudara a sus hermanas a huir cada vez que fuera
posible. Una a una, las ayudé a casarse o irse por la ventana. Me decia que les
buscaba refugio a ellas y a los novios, y les acomodaba las cosas porque, como era
la mayor, era mas facil inventar una excusa para salir del hogar. Durante la noche,
mientras mi bisabuelo dormia, las escabullia fuera de la casa, donde usualmente
estaba el novio ya esperandolas.

Era un poco heroina, aunque también Cruzita era una chica contenta y amable
pero muy seria, me contaba. Aun asi termind juntandose con un hombre casado,
algo muy controversial en su época. Aquel pianista hizo que todo se le olvidara a
mi tia abuela. Me lo describia como un negro elegante que vestia muy bien y que
tocaba el piano maravillosamente. Sus principios de seforita seria se fueron por
la alcantarilla. Las manos del pianista soltaron sus verglienzas y alegrias, lo desaté
todo junto y nublé su razén mas alld de sus desacuerdos con el régimen. El amor
silencié su propio pensamiento y la unié al lado oscuro de la historia.
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Cruzita se casé con el pianista del Jefe Trujillo? y bailé contenta entre los calieses
(delatores de la oposicién) y asesinos de les jovenes que luchaban por la democracia
y la justicia. Me contaba de la vez que su marido se lo present6, y lo describia como
un indio buen mozo y alto, muy amable y serio, hombre respetable que siempre
hacia las mejores fiestas de San Cristébal® o ciudad Trujillo en aquel tiempo.

El jefe fabricé una ciudad blanqueada, mudé a mujeres del norte de la isla con la
piel mas clara. Se decia a voces que a todas las habia violado y mudado al pueblo.
Trujillo abus6 de nifias campesinas, ninguna podia negarse o moria. De hecho, hay
una historia sobre tres heroinas que se negaron y murieron.

Tia Cruz no tuvo problemas porque tenia la piel clara pero facciones de mujer
negra, y esto la hacia inmune ante el Jefe, que a pesar de ser afrodescendiente era
racista. Pero él no fue el primer general mestizo que rechazaba su negritud para
que no se le asocia a les negres y a les precarizades, era una réplica de una historia
mds antigua, de otro general mestizo.

El general Buenaventura Baez fue el primer presidente mestizo de la isla. Era hijo
de un hombre blanco de Azua, duefo de esclavos, quien, como su mujer blanca
no quedaba embarazada, violaba a las esclavas para perpetuar su nombre. Este fue
el caso de Juana Méndez, una esclava del padre y la progenitora de este presidente
mestizo y racista que se referia a los haitianos (aunque en realidad era a todo lo
negro), expresiones de odio que perdudarian un siglo después, como lo evidencian
los cuestionamientos de Juan Bosch.*

En 1850, en su “Manifiesto al Mundo Imparcial”, Buenaventura Béez dijo sobre los
haitianos que “las ideas no tienen alli colocacion; todo se reduce a sensaciones de
mero instinto y este nada tiene de racional”. Desde su vision, “entre ellos el hombre
no pasa de un instrumento, la mujer de una materia bruta, incapaz de ejercer
influencia alguna en las costumbres”.

2 Llamado «el Generalisimo» o «el Jefe» (en castellano: el Generalisimo o el Jefe ), goberné la Repuiblica
Dominicana desde 1930 hasta su asesinato en 1961. Ejercié oficialmente como presidente desde 1930
hasta 1938, y nuevamente de 1942 hasta 1952. En este caso gobernando de forma dictatorial con el
apoyo militar. Rafael Leénidas Trujillo. Enciclopedia.cat . Barcelona: Grupo Enciclopedia Catalana .

3 Fue creada en 1932 con el nombre de Provincia Trujillo en honor a su creador, el dictador Rafael
Lednidas Trujillo Molina.

4 Juan Bosch, escritor, historiador y politico dominicano. Fue elegido presidente de la Reptblica Domi-
nicana en 1962. En Para la historia dos cartas (1943), Bosch cuestiona las expresiones despectivas de
Emilio Rodriguez y Ramén Marrero hacia los haitianos.

5 Rodriguez, E. (1957). La guerra dominico-haitiana: documentos para su estudio. Impresora Domi-
nicana, Ciudad Trujillo (pp. 244-248). En Lora, Q. (2014). La construccién de Haiti en el imaginario
dominicano del siglo XIX. Reptblica Dominicana y Haiti: El derecho a vivir. Fundacion Juan Bosch.
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Figura 4. Fanny Bourdierd. Fotografia: Lizette Nin.

Desde alli se perpetta el racismo, dentro de un pueblo que en su mayoria es negro.
Se encarna el rechazo a la melanina que nos recubre, a los labios gruesos que nos
adornan y al pelo crespo que nos corona: nos reducen a no humanas. Asi sigue la
isla hasta el dia de hoy, mds de medio siglo después.

Tia abuela Cruz muri6 sin saber qué dia era, pensando que su negro atn tocaba el
piano y que el “El Jefe” estaba vivo. Nunca supo lo que era un chocolate con chu-
rros, nunca tuvo pasaporte, y creo que en la demencia de los dltimos dias, deliraba
recordando el olor a cana, el paso de los bueyes que labraban el campo, del dia
que colgaba como un péndulo decidiendo el destino de su vida, sin ninguna suerte
porque el azar se ocup6 de ella, como de muches otres. post(s)
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20/03/2021 Ocoyoacac, Mexico,
Catalina

I tried to make a drawing for
you. A body with a spud. Una _
papa growing out from the ‘;‘%‘
body's lower cavity with roots 3
and a flower.

I held this watery image in my
head - a line drawing in black
ink which I could not bring inte
being. The body was too rigid
The potato, no more than a
The flower, a couple of scrib
over the figure's Venus tria

The drawing had breast
hands and feet, and then
smudged out blob — a tox
cloud peeking out b
legs. And becausefwas not
happy with it, | rubbed it out.
Erased it.

oy,

22/03/2021 London, UK,
Daniella
(audio transcript from voice note)

I've been thinking a lot about this note you sent to me and this image that was
trying to come through and ended up being erased, and this frustracion. I've been

a bit like a cloudy blob myself. Hmm, I'm thinking about that, and the possibility of
that image coming through or ending up being erased. And that made me feel sad.
In staying with that sadness today, what | did was to cook potatoes. | made chips

at home, and | realized that this is something | do every once in a while. That's

my comfort food, either mashed potatoes or oven chips that | make. When | was
washing the potatoes, which were covered in soil, really caked up in soil, and | was
brushing them with a vegetable brush, there were these crusty bits of soil that didn't
come out, that | had to scrape out with my nails. And then | realized that | had all
the soil under my nails, which somehow seems really apt. And | don't know apt

for what, but I liked that. | liked the soil under my nails. Maybe what I'm trying to
say is that there's something about you rubbing out an image and me cleaning off

a potato and ending up with soil under my nails, and you just ending up with this
cloud, toxic cloud as you called it.

I'm going to finish there.
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24/03/2021 Ocoyoacac, Mexico,
Catalina

This image of fingernails soiled with earth
makes me think of the hand having a severed
relation with the ground which is both fertile
and morbid. As if you were digging for food
or digging a ditch, una zanja — a cut in the
landscape to divert water into or out of fields,
in or out of rivers and lagoons; a laceration into
the earth that is really a border. An apt image of
you, a Peruvian eating chips in London.

I was thinking about the toxicity of potatoes,
solanine and chaconine, which cause cell
disruption, leading to gastrointestinal symp
vomiting, abdominal pain, diarrhoea. As g
cloud, toxicity becomes pluvial.

In Mexica mythology, Tlaloc is the go
and thunder. Tlaloc is one and many (Tla
In the month of Huey Tozoztli (late April to
May), boys aged from seven to nine, whose
hair parted in two swirling eddies, were taken
up to sacred hills and sacrificed to Tlaloc. The
children would bring rain to water the crops.
When the local people saw the sacrificial
children being taken up into the mountains,
the adults cried and lamented themselves. T
children also howled and wept, filling everys
with joy, for these boys were the Tlaloques.
Their tears would become rain.

[recording of thunder]

30/03/2021 Ocoyoacac,

Catalina

Hi Daniella,

Please disregard my pre Onse to your voice note
It was a performance of a re om The South y no

desde el sur. | understood you were asking me to hold close
something fragile, but a genuine response was too painful
to put down in words. I've had to wait a week to be able

to write to you in the middle of the night, when no one
sees me and | haven’t spoken to anyone in hours, in order
to hold onto that precioso crystalline clarity brought on by
sadness. A voice that only emerges with lack of sleep. It
floats. Suspended in the morning light.
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31/03/2021 London, UK,

Daniella

(lyrics from a song shared with Catalina)

‘A la Mafianita’ by Paloma del Cerro, song 2011

A la mananita y al atardecer
Qué lindo es querer cuando pagan bien
Toma un vaso, toma dos, vamos, nifia, vamor

Carnaval alegre, ;cuando te veré?
Quizas mas ya nunca o al ano, tal v

01/04/2021 London, UK,
Daniella (audio transcripts from phone videos)
[Videos x 4 clips]

Em... estoy en mi... I'm in-my studio and | braved it, | braved it out to
record this little video in response to you. When you sent me those two last
messages, those two responses, the one that you called the performance
response about the potato, and then the real response and a drawing, it took
me a while to process them both and in relation to each other.

I was here the other day and | couldn't bring myself to record this.

This is a plaster cast of a potato | grew and | have a few boxes of the cast
potatoes. | had grown them in my back garden. They are a variety called
Pink Fir Apple. Then there are these prints, a sort of linocut print. So they're
all here. And this is me, like... Sorry, the mess...

Some older work that is also potato based. These are drawings on papyrus
in this sculpture box. And here's like a nest of potatoes. This is part of a
sculpture. And if | look into my sketchbooks, I'm sure I'm going to find more
and more and more stuff like this. Just endless amounts of potato stuff. So |
guess | wanted to show you, because this is something that I've been... Sorry
this is an embroidery based on one of the potato drawings. | don't know if
you can see.

| realized the extent of, and the depth of, the potato. | don't know, like a
relationship. And | don't want to enter into this conceptualizing space and
tell you, ‘oh, you know, the potato is an avatar to look at, or to talk about
migration and assimilation because it's assimilated into most world cuisines”.
And yet | can really do that. And it's way deeper than that. Or | guess | just
did that. | was also disavowing it and saying there's more. There's more, and
there's a language that | haven't learned. | have no Aymara and | haven't
learnt Kichwa; | only have broken words and terms here and there. So |
created this visual language, a language that’s actual food and language.
| was growing a papa language, making language and image, a ritualized
language of the potato. This is all to replace the actual spoken language in a
way. And more than that. Maybe that's enough now.
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There’s something else | want to show you. It’s dusty, but yeah. It's
just been so present for a long time, to the point that | started getting
worried that, like, my mental health was going a bit loopy. | was
literally having dreams and speaking to this potato god a few years
ago. | feel like I've only turned a corner more recently about not

Daniella (audio transcripts from phone videos)

5 just being in this potato space, underground. And so when | shared
_§ __thatfilm with you «La Teta Asustada' — The Milk of Sorrow' — and
§ é. you picked up on the potato in this really strong way | think it just
< S  brought me into it again and it's making me look all around me and

— 8 = ~alize the evidence.

oS >

53

S o

09/04/2021 Mexico City, Mexico,
Catalina

I've been thinking about spaces underground,
familial spaces ...
My grandmother Maria is eighty-nine. Since
return to Mexico City in December, I've
visiting her in her garden on a weekly
During these visits, she tells me about
other, Luz Valencia Vidrio, born 14

dmother embarks on a quest to recuperate

st matrilineal identity. Luz. Lucero. Light.
her in the pursuit. We embark on an
ation. Accompanied by my aunt Maria, we
a family tree. Dig out its roots and a list of
es: Valencia, Machuca, Cabeza de Vaca,
0 — colourful patronymics chosen as if those

is neither Joseph nor Moses. Exile is

1d was born in Cocula, Jalisco. Hidden
hurch. Baptized. Meztizx. Entombed for
dred years under our syncretic Catholic
— Noche Buena, el nino Dios, La Virgencita
adalupana. Comemos rosca de Reyes
tamales y chocolate caliente, celebramos
ascuas, decoramos con cempaxochitl y
ponemos un altarcito.
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12/04/2021 Ocoyoacac, Mexico,
Catalina (audio transcripts from voice recording)
My throat is raspy sour. Skin pale with insomnia. Body heavy. Muscles dense and
closely compacted.
I sink into the arid ground. Joints spasm with discomfort, limbs cocooned by dry mud.
Gradually penetrating the earth is easier than scrambling. Scrambling between
sand and dust.
[sound of digging into sand in the background]

15/04/2021 London, UK,
Daniella
Thank you for sharing this. | feel moved by th
of your ancestors and the names of the places they
from. | feel moved by the rituals and the altars, mc
in the resonance, the proximity. | know these syij‘cret
ways intimately. Como un ave maria.
Here's a rosary of places:
Arequipa, Tacna, Arica, Moyendo, Huacho, Chorrillos,
Lima, Tarma, Jauja, Rapallo, Piamonte.
| want to tell you my full name: Daniella del Ca
Valz Gen de las Casas.
I want you to know of my patron saint, la Virgen
Carmen, on whose feast | was born.
My mother offered me to her. It’s odd to have
offered at birth, dedicated to a virgin. Her feast last
whole month of July, she's the patron of mdsica eric
and the songs written to her are flirty odes to her be
| used to dislike my long name and it took melsuch
a long time to accept it and use it. Reclaiming my .
name has also been a process of becoming close to mi
patrona, la Virgen del Carmen. I'm still not comfortable
talking about the details of that relationship, yet | can say
| have a patrona and I'm dedicated to her. Some might
be able to imagine what that implies.

16/04/2021 London, UK,
Daniella
‘Adiés Nonino’ by Astor Piazzolla, composed 1959, song performed 1997
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15/04/2021 London, UK,
Daniella
(audio transcript from a voice note)
When | was buried, just before the sun
rose, all my body under the soil and only
my head sticking out, | had both heightened
sensation and also numbness.
| could feel the whole surface of my skin in
contact with the soil, every little bump, stone
or root leaving an indentation on my flesh.
Every little bug or ant that my body upset
fighting against me, biting, cutting.
All of it at the same time, under the soil.
All this movement and also all the stillness.
The weight. The weight of all that soil on
my body, its humidity, its dryness as well.
The clay of British soil drawing up the

moisture of my body, of my skin, off my flesh.

I’'m rambling.

What | want to say is that there was so
much movement, so much suction, and also
so much numbness, all at the same time.

Under the weight | lost sensation.

It's quite an odd thing to have a heighte-
ned sense of feeling and at the same time
numbness. It's a paradox.

17/04/2021 Ocoyoacac, Mexico,
Catalina
(lyrics from a song shared with Daniella)
‘Cucurrucuct Paloma’ by Tomds
Méndez, song written 1954, performed
by Lola Beltran, 2001
... Ay, ay, ay, ay, ay cantaba
Ay, ay, ay, ay, ay gemia
Ay, ay, ay, ay, ay cantaba
De pasion mortal moria
Que una paloma triste
Muy de manana le va a cantar
... Cucurrucucdt, paloma
Cucurrucucd, no llores
Las piedras jamds, paloma
;sQué van a saber de amores?
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18/04/2021 Mexico City, Mexico,
Catalina
I didn't know how to respond except
with Maria; my grandmother is a poet, or
as much as time(s) allowed her to be. Six
sons and a husband obscured her verses
from me ...
Guadalupe by Masi

Guadalupe, es t
urna sagrada de
Virgen Morena q
y en el Tepeyac

Hija del sol, celestial doncella
de dulce mirar y cara graciosa,
con tu sonrisa timida y bella
miras el ramo de rosas
que para ti Juan Diego cort6
aquella mafana esplendorosa
que el milagro se consumo.
Una casa pediste y vives en ella
rodeada de devocion y fervor.
Tu manto adornas con estrellas
y el sol te alumbgaseon.su fulgor.
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29/04/2021 Mexico City, Mexico,
Catalina
I want to write about my grandmother’s poem, ‘sobre
el hijo, la belleza, Dios y la salvacion’. But my tongues
are tied. | want to write about community, which for
me always equates to family — an extended family, in
a clannish sort of way. | want to write about how hard
it's been to negotiate my belonging to “/a tribu Barroso”
while skirting round the traps of prescriptive femininity.
My aunt Maria says | look just like her, except | am
white. My aunt Maria, while grappling with homosexua-
lity in her own kin, says that motherhood will make me
complete. And so | write to you again in the middle of
the night ...

(lyrics from a song shared with Daniella)

‘No soy de aqui, ni soy de alld’ by Facundo
Cabral, song written 1970, performed by
Chavela Vargas 2002

... Me gusta el sol, Alicia y las palomas
El buen cigarro y las malas sefioras
Saltar paredes y abrir las ventanas

Y cuando llora una mujer ...

No soy de aqui, ni soy de alla
No tengo edad, ni porvenir
Y ser feliz es mi color de identidad ...

Deslices is generously supported
by Glasgow International 2021
and the a-n Artist Bursary

Glasqow
international
2021 tly/Bj2E



http://t.ly/Bj2E

(372) post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « PROCESO EDITORIAL

PROCESO EDITORIAL



post(s) volumen 7 = diciembre 2021 - PROCESO EDITORIAL (373)

Politicas de la revista

post(s) solicita y publica articulos tanto de investigacion empirica y teérica,
como de reflexidon conceptual sobre practicas profesionales y creativas.
Cada edicién propone un eje temdtico, cuya relevancia en la sociedad
contemporanea permite que pueda ser abordado desde la escritura
académica formal, como a través de las actividades creativas y artisticas; es
un puente entre teoria y practica.

Secciones

e Akademos: investigaciones académicas sobre los temas propuestos por
el editor invitado. En ocasiones se incluyen traducciones de textos que
no circulen en espafol. Esta seccidon pasa por un proceso arbitrado de
revision de pares (blind peer review). Extension: 7 000 - 13 000 palabras.

e Radar: investigaciones que funcionan como un termémetro de
transformaciones o comportamientos sociales que se producen en
relacién al tema central de la serie. Esta seccién pasa por un proceso
arbitrado de revision de pares (blind peer review). Extension: 5000 - 7
000 palabras.

e Videre: presentaciéon de un ensayo o proyecto visual realizado por
artistas o seleccionado por curadores. Esta seccidon no es arbitrada y se
realiza por invitacion. Extension a determinar segun la propuesta.

e Praxis: ensayos y reflexiones sobre la practica artistica escritos en
formatos experimentales, entrevistas o testimonios en primera persona.
Estos ensayos no son arbitrados y se publican a criterio de los editores
de post(s). Extensidn a determinar segun la propuesta.

Condiciones de colaboracién

e Todos los articulos deben ser originales, inéditos y no haber sido
presentados en ninguna otra publicacién ni estar evaluados en otra
publicacidon simultaneamente.

e Losautores son responsables del contenido de sus articulos.

e ElConsejo Editorial de post(s), después de someter al articulo a la
lectura por parte de pares, y de acuerdo a las recomendaciones que
realicen —que seran entregadas al postulante en un informe—, se reserva
el derecho a publicar el articulo y de seleccionar la seccién en la cual
aparecera publicado.
post(s) se reserva el derecho de hacer las correcciones de estilo que
considere convenientes, sin alterar el contenido del articulo.
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Magazine policies

post(s) asks for and publishes articles on empirical and theoretical research,
as well as conceptual reflections about professional and creative practices.
Each edition proposes a thematic axis whose relevance in contemporary
society allows an approach from formal academic writing as well as through
creative and artistic activities, it's a bridge between theory and praxis.

Sections

e Akademos: academic research about issues proposed by the guest
editor. In some occasions, translations of texts that do not circulate
in Spanish are included. This section is subject to a blind peer review
arbitration process. Words: 7 000 - 13 000.

e Radar: research that acts as a thermometer for transformations or
social behavior produced in relation to the main theme of the series.
This section is subject to a blind peer review arbitration process. Words:
5000-7 000.

e Videre: essay or visual project done by artists or picked by curators.
This section is not subject to arbitration and is done by invitation of the
editor. The extension is evaluated according to each proposal.

e  Praxis: essays and reflections about artistic praxis written in
experimental formats, interviews or first person accounts. These essays
are not subject to arbitration and are published by the editors of post(s)
discretionally. The extension is evaluated according to each proposal.

Collaboration conditions

e Allarticles must be original, unpublished and must not appear on any
other publication. Likewise they must not be evaluated simultaneously
in other publications.

e Authors are responsible for the contents of their articles.

e The Editorial Committee of post(s), after forwarding the article for peer
review and in accordance with the recommendations given (which will
be handed to the author in a report) will reserve the right to publish
the article and to pick the section in which it will be published.

e post(s) reserves the right to make the style corrections it deems
convenient without altering the contents of the article.






post(s]









post(s) esuna publicacién anual del Colegio de Comunicacién y Artes Contemporaneas
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