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Reflexionar sobre las artes escénicas en la actualidad implica pensar en un 
conjunto amplio de prácticas cuya heterogeneidad se extiende hacia los 
modos de creación, de recepción, de formación y hacia todo el engranaje 
que compone el acontecimiento escénico. De ahí que el desafío de plan-
tearnos una publicación que recoja esta complejidad, pasa necesariamente 
por revisar las dislocaciones y desplazamientos que se han producido en 
los modos de representación. La génesis de esta publicación, a la que qui-
siéramos referirnos de modo breve, sitúa esa dislocación en el centro de 
su inquietud: nuestra primera motivación, dentro del área de Artes Escé-
nicas del Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas COCOA, fue 
habilitar un espacio de reflexión para la práctica escénica ecuatoriana más 
actual, tomando en cuenta que son escasas las publicaciones que existen 
para analizarla en el contexto del debate contemporáneo. Inmediatamente 
después, nos dimos cuenta de que la diversidad de estas nuevas prácticas 
rebasaba esos territorios geográficos y disciplinares que, en primera ins-
tancia, nos trazamos. Lejos de circunscribirse a un hacer específicamente 
dancístico o teatral, hoy lo escénico está actuando en un horizonte de dise-
minación atravesado por lo performático, la contaminación disciplinar, las 
prácticas de lo real, los modos de investigación expandida; y, por otro lado, 
también sentimos que esos desplazamientos se enmarcan necesariamente 
en una amplia red de pensamiento y de acción que está en diálogo con pro-
cesos regionales y globales. Entonces, nuestro proyecto fue ampliándose 
con el afán de rastrear esa complejidad que se materializa en esta edición 
de post(s), a través de una pluralidad de voces y de modos de escritura, de 
contextos y de lugares de enunciación.

Fecha envío: 12/11/2019
Fecha aceptación: 19/11/2019
DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v5i1.1590 
Cómo citar: Ponce, G. (2019). Escenarios heterogéneos y prácticas 
expandidas. En post(s), volumen 5 (pp. 12-20). Quito: USFQ PRESS.
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El presente de la escena: revisitar las  
historias de los cuerpos, del  gesto y de la imagen

Una de las cuestiones que atraviesa tanto nuestra labor académica como 
artística es precisamente la pregunta por lo contemporáneo. Entendemos 
que el término contemporáneo se inscribe siempre en un contexto parti-
cular, y no necesariamente se refiere a la confluencia con “un” tiempo sino 
también a las maneras en las que lo interpela. Siguiendo al filósofo Giorgio 
Agamben, el sino de lo contemporáneo es justamente su anacronismo, esa 
no coincidencia con su tiempo y podríamos extender esta noción a una no 
coincidencia con su espacio. El flujo que vivifica cada lenguaje, dotándole 
de pertinencia histórica, justamente radica en el gesto que cuestiona críti-
camente su presente, que pone en riesgo sus modos tradicionales de hacer, 
su tradición. Un proceso que no cesa y que lejos de alumbrar, lanza destellos 
siempre efímeros, siempre provisionales (Agamben, 2011). En ese sentido, 
las preguntas que nos hacemos para pensar y crear, las preguntas que atra-
viesan nuestras clases y que quieren permear esta, nuestra primera incur-
sión en la publicación académica, es esa: ¿de qué maneras el movimiento 
continuo de nuestras prácticas nos afecta ahora, modifica el presente de 
nuestra disciplina y nos moviliza hacia otros modos de accionar, de escribir, 
de reflexionar sobre y con ella? 

Es precisamente esa pregunta la que contiene a este amplio número de 
artículos y lo hace desde la particularidad que cada escritura despliega. Fue 
esa también una de las cuestiones que nos empujó hacia la realización, en 
abril del año pasado, de las primeras Jornadas de Pensamiento/acción, a 
las que titulamos “Desplazamientos y articulaciones en las artes escénicas.” 
Las jornadas convocaron a una serie de pensadores y artistas nacionales e 
internacionales para indagar sobre asuntos relativos a la investigación escé-
nica y sus modos de existencia actual. Durante cinco días, y a partir de una 
diversidad de formatos, pudimos aproximarnos a una serie de experiencias 
heterogéneas que interpelaron los límites de lo que comprendemos por 
escena y los modos en los que se construyen los lenguajes de la praxis y 
el pensamiento escénico hoy. En el marco de las reflexiones que posibilitó 
el encuentro, se produjeron nuevos diálogos que afectaron y expandieron 
esta publicación. 

Esteban Donoso y Fabián Barba, bailarines, y Bertha Díaz, investigadora, 
ofrecieron, durante las Jornadas, el laboratorio titulado “Dar cuerpo a la 
memoria, rememorar desde los cuerpos”. Este espacio de investigación 
propició un diálogo fundamental: bailarinas y coreógrafas contemporá-
neas contaron su versión de un momento crítico de la danza ecuatoriana, 
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con el afán de que aparezcan otros relatos posibles, y de que también se 
vehiculen alternativas en la transmisión de la memoria de los procesos y 
las pedagogías del cuerpo. Se posibilitó, a través de los días en los que 
duró el encuentro, un espacio de construcción colectiva y afectiva de co-
nocimiento desde la memoria corporal y sensible de un grupo importan-
te de bailarinas, y a partir de ello se tejió una comunidad de validación 
de saberes. En esa línea, se asienta la reflexión que tanto Donoso como 
Barba desarrollan en los artículos que aparecen en la sección Akademos. 
La problemática que plantean se sitúa precisamente en los modos en los 
que se configura una narrativa histórica y hegemónica de las prácticas 
danzarias en nuestro país, sus modos de enunciarse a sí mismas y de ne-
gociar con otras poéticas que, desde Europa y Estados Unidos, se anclan 
exclusivamente en una tradición occidental moderna. En última instancia 
aparece, en ambos artículos, una cuestión sumamente importante: cómo 
ocurren ciertas apropiaciones locales de esos quiebres y desplazamien-
tos que se dan al interior de la danza contemporánea, en y desde, los 
contextos culturales dominantes. Cada artículo, desde su particularidad, 
interpela los modos de construcción de una “danza nacional” en medio 
de aquellas tensiones culturales.

Esas relaciones históricas en los modos de (re)producción del cuerpo, per-
mea también el texto de Rebecca Schneider, Retomar “Instrucciones para 
convertirse”, cuya traducción se publica también en la sección Akademos. 
Schneider, quien es profesora en la Universidad de Brown (Rhode Island) y 
una de las pensadoras más inquietantes de los estudios del performance, 
se plantea, a partir del análisis de la obra de algunos artistas, una reflexión 
que sitúa la cuestión de la transmisión —del gesto, del movimiento, de la 
herida— como performance que permite el desplazamiento de un tiempo 
en otro tiempo. Esta transmisión habilita un lugar para los cuerpos de quie-
nes han sido colonizados y desalojados: huellas de migrantes, gestos de 
desarraigo, movimientos de huida. Por otro lado, quizá uno de los aportes 
más significativos del texto es también cómo desplaza la escritura acadé-
mica hacia un lugar de enorme fertilidad interpretativa, de gran potencia 
creativa, dotándole también de una poética que el lector agradece. Re-
visita escenas cinematográficas, construcciones arquitectónicas, pasado y 
presente, para observar cómo se entreteje lo visible y lo invisible de un 
movimiento incesante.

Para cerrar esta sección, Diana Coryat y Noah Zweig, nos proponen reflexio-
nar sobre el cine que se hace en Ecuador hoy en día. Su mirada crítica señala 
las formas en las que irrumpe un cine plural, diverso, no hegemónico, que 
negocia y tensa los modos tradicionales de entender lo nacional a través de 
la imagen.
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Dispositivos y dramaturgias actuales: los espacios,  
los objetos, el espectador

En el contexto de las Jornadas de pensamiento/acción, pudimos aproximar-
nos al trabajo del colectivo mexicano Teatro Ojo, que presentó la conferen-
cia performática “Elucubraciones sobre el posible paradero del libro vivo 
de Xocen” y además ofreció un taller titulado “El teatro como motor de 
búsqueda”. Acercarnos a su propuesta implicó comprender de un modo muy 
concreto lo que se conoce como la “escena expandida”. Su práctica, una de 
las más relevantes en la actualidad teatral latinoamericana, sitúa la política 
en el centro de su investigación, poniendo en crisis los lugares comunes del 
teatro a la vez que vuelve visible la potencia teatral de los escenarios so-
ciales. En la entrevista que publicamos en la sección Radar, las voces de los 
integrantes de Teatro Ojo recorren su trayectoria mientras nos vuelven parte 
de una sobremesa en la que desmontan la noción de escena, comentan al-
gunos de sus procesos de creación y profundizan en sus particulares modos 
de pensar en colectivo. A través de sus reflexiones, los espacios del teatro 
se multiplican y sus tiempos también, se proyecta el pensamiento mítico 
hacia el presente para abrir otras posibilidades de relación entre la historia 
y la actualidad: una caja de resonancias y asociaciones teatrales que deviene 
dispositivo poético solo en su contacto con el espectador. 

Las instalaciones, performances e intervenciones que ha propuesto, a través 
de los años, Teatro Ojo, disponen la mirada de tal manera que se descoloca 
nuestra idea de dramaturgia. Desde este tipo de procesos, la dramaturgia 
deja de concebirse principalmente como escritura de un texto o de una 
acción, para ser el entramado en el cual habitan escrituras simultáneas y 
múltiples; en este sentido, se despliega una práctica  de montaje a través 
del cual los lenguajes materiales del teatro también se desjerarquizan, se 
autonomizan, adquieren posibilidades narrativas que descentran el lugar 
privilegiado de la palabra, la fábula, la representación. 

Entender el potencial performativo de cada lenguaje y sus posibilidades na-
rrativas hace que el dispositivo se sitúe en un lugar central en los modos con-
temporáneos de creación, modificando precisamente los modos de estruc-
turar la acción escénica. Como señala Arnaud Rynker (2015, p. 283): “Frente 
a los signos decodificables de la representación clásica, el dispositivo tiende, 
de este modo, a preferir una cierta opacidad de lo visible: el espectador 
entra en un espacio semánticamente abierto en vez de que le propongan las 
claves que le permitirán comprender aquello a lo que va a asistir.”

Desde esta perspectiva, las secciones Radar y Videre, se anclan alrededor 
del análisis de dispositivos escénicos que desplazan las escrituras de sus ejes 



post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • INTRODUCCIÓN • Gabriela Ponce ( 17 )

tradicionales de composición. El desplazamiento de los modos de organiza-
ción escénica convencionales —hacia el objeto, el sonido, el espacio— im-
plica una apertura no solo para las escrituras sino también para las lecturas: 
el espectador aparece con su inteligencia creadora para armar a partir del 
fragmento sus relatos, para significar desde la condición fenomenológica de 
la materialidad escénica. 

La investigadora y académica Bertha Díaz se aproxima al dispositivo sono-
ro del músico Manuel Larrea y su colectivo Culebra Cascabel, quienes, a 
partir de improvisaciones sonoras, van componiendo escenas y partituras 
en las que también el cuerpo y el objeto son materia de la escritura. Cule-
bra Cascabel propone una forma de creación interdisciplinar que también 
es materia de análisis por parte de Díaz: ¿qué implicaciones tiene un ejerci-
cio artístico híbrido?, ¿cómo comprender la relación entre el movimiento, 
el sonido, el texto a partir de un ejercicio de escucha mutua, de creación 
in situ y colectiva? Estas mismas preguntas se extienden, en el caso del 
artículo del investigador Jean-Frédéric Chevallier, al rol del espectador e 
interpelan su lugar y su tiempo en la creación: una invitación a pensar en 
todas las implicaciones de crear con el público. 

Preguntas similares se desprenden del artículo en el que Pamela Jijón abor-
da la cuestión del objeto como disparador de narraciones posibles y de 
investigación escénica, y que vuelven sobre una dramaturgia que desplaza 
los modos conocidos de escritura. Al relatar la experiencia de montaje de 
la obra Esas putas asesinas, adaptación libre del cuento de Roberto Bolaño, 
por parte del colectivo Mitómana/artes escénicas, Jijón cuenta cómo se 
teje un orden y un trayecto a partir de objetos cuya existencia material re-
vela un entramado de relaciones afectivas, históricas, políticas que siguen 
actuando y que se resignifican en el proceso creativo y en la obra. 

Desde un eje muy próximo, Giulianna Zambrano muestra, en la sección Vi-
dere, su performance Buscando en el silencio de las cosas. El performance, 
que se ejecutó en clave autobiográfica, también funcionó como instalación 
escénica: esta doble modalidad muestra nuevamente los derroteros de lo 
escénico en la actualidad, los modos de existencia de una teatralidad que 
se articula incluso al margen del “actor” para que emerjan las voces de 
lo que ha sido tradicionalmente instrumentalizado dentro del quehacer 
escénico. Zambrano montó una colección de objetos que habilitaron una 
narrativa material de lo que fue el terremoto del 16 de abril de 2016 en 
Bahía de Caráquez. Desde los objetos, los dos artículos, visibilizan la ruina 
como experiencia que cruza lo íntimo y lo público, y que al hacerlo deses-
tabiliza las escrituras representacionales. 
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Investigación y praxis expandida para la escena

Una de las cuestiones que suscitó nuestro interés y también nuestra preo-
cupación cuando imaginábamos este número fueron las tensiones posibles 
entre la praxis artística y el carácter académico de post(s). Sin embargo, 
conforme hemos ido armando la revista, se han ido desvaneciendo ciertos 
supuestos alrededor de este asunto gracias a su misma estructura. post(s) es 
una publicación académica de gran plasticidad que se articula para favore-
cer un pensamiento artístico heterogéneo. La sección Praxis propicia otros 
formatos de escritura que logran, en esta edición, capturar una diversidad 
de creadores que reflexionan sobre sus prácticas. Lo hacen desde sus distin-
tas esferas disciplinares y ahondando en la compleja relación entre creación 
e investigación.

¿Qué implicaciones tiene hoy formar investigadores para la escena? ¿Cuáles 
son las habilidades que un artista escénico debe tener para enfrentar los es-
cenarios de lo contemporáneo? Heiner Goebbels, quien se ha desempeñado 
como docente en el Instituto de Estudios Aplicados de Teatro de la Univer-
sidad Justus Liebiig en Gießen y quien es además uno de los directores de 
teatro y compositores sonoros más importantes en la actualidad, reflexiona 
en su artículo “¿Investigación o técnica? Nueve tesis sobre el futuro de una 
educación para las artes escénicas”, sobre la necesidad de formar artistas 
que sepan actuar en escenarios complejos. Sus recomendaciones se direccio-
nan hacia un conocimiento multidisciplinar que alimente a la escena a partir 
de su proximidad con las otras artes, desde destrezas de creación colectiva 
y de articulación de saberes. Goebbels, que acaba de estar en Bogotá para 
ofrecer una serie de conciertos, instalaciones sonoras y performances, habla 
desde el centro de la experiencia creativa para promover una pedagogía 
que dialogue con las formas y los soportes múltiples que cruzan las nuevas 
prácticas escénicas. 

Es en esa misma línea que sitúa a la investigación en el centro de su atención, 
que Jorge Poveda reflexiona sobre la obra Higiene, la tesis con la que obtuvo 
su Licenciatura en Artes Escénicas en la Facultad de Teatro de la Universi-
dad Central del Ecuador. A partir de esa experiencia en la que se habilitó 
un proceso de traslado de ciertas ideas que aterrizaron en la escena desde 
procedimientos multimediales, de alcance realmente experimental, se van 
articulando sus reflexiones sobre su proceso creativo. Su artículo, al igual el 
de Tamia Guayasamín, “En residencia permanente”, interpela los formatos 
tradicionales del hacer, plantea una idea que nos parece fundamental subra-
yar y que atraviesa esta sección: la investigación en artes hoy en día requiere 
una revisión crítica de los procesos y los modos de relación y producción. 
En este sentido el artículo de Guayasamín nos invita a acompañar su expe-
riencia en distintas residencias. Analiza qué implicó entrar en diálogo con el 
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contexto, flexibilizar sus procesos creativos, buscar en la comunidad saberes 
que nutran su obra, así como adentrarse en lo que significa también el viaje, 
dentro y para, el proceso creativo.

El cadáver exquisito que comparten con post(s) las integrantes del Laborato-
rio de Experimentación Escénica y Social (LEES) de Cuba, pone en manifiesto 
la potencia que alcanzan los modos de pensar la acción y accionar el pensa-
miento. Lo hacen a través de la materialidad que propone su escritura: cuatro 
voces que montan un texto poético para referirse a un proyecto de comuni-
dad y artes vivas, pero ¿qué son las artes vivas? “Las artes vivas implican la 
constante reinvención del mundo y del tiempo” nos responden ellas y desde 
esa premisa comprendemos su investigación metodológica, artística, afectiva.

Para cerrar la edición, presentamos una reflexión sobre la experiencia de 
trabajo del escenógrafo Víctor Hoyos, que ha acompañado, desde su oficio 
como diseñador, varios montajes escénicos en Ecuador. Su texto propone 
una revisión de su metodología de creación escenográfica y los bocetos que 
comparte con nosotros dan cuenta de sus modos de pensar el espacio y el 
objeto, de hacer traducciones, de ofrecer soluciones y construir la materia-
lidad de una obra.

Cerramos este texto introductorio, entendiendo que las artes vivas como 
dispositivo teórico, como práctica política, como expresión de la escena la-
tinoamericana contemporánea nos sirven también para acoger su carácter 
expandido, la “reinvención del mundo y del tiempo” que plantean: habili-
tando otras escenas posibles; desplazando la dramaturgia hacia el cuerpo, 
el objeto, el público; resignificando el gesto y la historia; interpelando las je-
rarquías, los modos de relación, las pedagogías; revisando las políticas de la 
escritura y el recorte político de lo sensible, porque, como plantea Rancière: 

[E]l arte no es político, en primer lugar por los mensajes y los sentimientos 
que transmite acerca del orden del mundo. No es político, tampoco, por la 
manera en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las 
identidades de los grupos sociales. Es político por la misma distancia que toma 
con respecto a sus funciones, por la clase de tiempo y de espacio que instituye, 
por la manera en que recorta ese tiempo y puebla ese espacio (2012, p. 33).

post(s)
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Resumen 
Este ensayo analiza una serie de performance fotográfico de Emilio Rojas titu-
lada Instrucciones para convertirse (2019). La serie de Rojas rinde homenaje a 
la artista Laura Aguilar y, pensando en el homenaje, este ensayo considera el 
gesto y el llamado y la respuesta, como técnicas de performance, mediante las 
cuales cuerpos y obras de arte saltan cuerpo a cuerpo, miembro a miembro. A 
través de otra obra de Rojas, Heridas Abiertas (A Gloria), el ensayo se mueve 
para discutir la obra Fringe, de Rebecca Belmore. La aparición de Belmore en 
el capítulo marca el comienzo de un trabajo que hace gestos hacia mundos 
ancestrales indígenas, para presentar alternativas a la marcha miope del tiem-
po capital-colonial. Acto seguido, hago un contrapunto entre Viaje a Italia, 
de Roberto Rossellini, y las obras de Belmore, Aguilar y Rojas. La película y los 
performances exploran el salto de la gestualidad entre materiales animados e 
inanimados, humanos y no humanos. El esfuerzo, en todo el ensayo, es produ-
cir una práctica de críticismo de performance decolonial.

Palabas clave: performance, decolonial, cuerpos, animado/inanimado, 
memoria

Abstract
This essay engages a 2019 photo-performance series by Emilio Rojas titled 
Instructions for Becoming. Rojas’s series performs an homage to artist Laura 
Aguilart and, thinking about homage, the essay considers gesture as well as 
call and response as performance techniques by which bodies and artworks 
jump body to body, limb to limb. By way of Rojas’s work Heridas Abiertas (A 
Gloria), the essay then moves to discuss the performance-photographic work 
Fringe, Rebecca Belmore. Belmore’s appearance in the chapter ushers in work 
that  gestures to ancestral worlds, in her case indigenous, in order to body 
forth alternatives to the myopic forward march of capital-colonial registers 
of time. This is followed by a reading of Roberto Rossellini’s Journey to Italy, 
read contrapuntally with Belmore, Aguilar, and Rojas. Rossellini’s film, like the 
photo-performances, explore the jump of gesture between or among animate 
and inanimate materials, and human and nonhuman materials. The effort, 
throughout, is to engage a practice of decolonial performance criticism.

Keywords: performance, decolonial, bodies, animate/inanimate, memory 
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El gesto pone la historia en movimiento. El gesto extiende la reiteración, sal-
tando de un cuerpo a otro, trazando un tiempo en otro tiempo, un espacio 
en otro espacio. El movimiento rueda a través del hueso, a través de la car-
ne, avanzando de extremidad a extremidad —no muy diferente de la forma 
en que se mantiene un ritmo en una canción o un texto, o la forma en que 
una imagen pasa a través de un campo de visión saltando cuadro a cuadro, 
pantalla a pantalla o pasando de mano en mano—. El movimiento, inevitable 
incluso en la aparente quietud de piedra de las estatuas, mezcla eventos a tra-
vés del tiempo en ondas intraactivas1 de forma expresiva cuando la piedra se 
encuentra con la carne, cuando esta se encuentra con la piedra. El movimiento 
puede saltar de la piedra al cuerpo humano y viceversa, como en los autorre-
tratos con naturaleza de Laura Aguilar, en los cuales su cuerpo y una roca del 
desierto se funden sin distinguirse. Irrumpe como mímesis entre una vara y un 
insecto o como un giro entre la arquitectura y el cuerpo humano y viceversa2. 
El movimiento ocurre entre la pintura y el lienzo y puede saltar de nuevo para 
intraactuar con la luz a la velocidad de la misma luz, mientras la pintura es 
filmada, o intepretada por un bailarín, o traducida a un poema. El movimiento 
se filtra entre el agua y las piedras en un lecho de arroyo, o se mantiene quieto 
por 40 000 años como respiración contenida en el goteo de una estalactita, 
o en las formas oleadas de las huellas de manos, moviéndose en un tiempo 
geológico, dentro de las entrañas no iluminadas de la tierra en Indonesia, en 
Francia o en las rocas exuberantes de la Cueva de las Manos en Argentina3.

Saltando cuerpo a cuerpo, extremidad a extremidad, boca a boca, el movi-
miento articula registros variables de tiempo que, al mismo tiempo, acarrean 
historias de intraacción y hacen intraacciones nuevamente. La historia, es 
decir, la memoria4, recorre curvas y pliegues. Toma forma de onda de reper-

1 Tomo la palabra “intraactiva” de Karen Barad (2003, p. 803).

2 Mirar Laura Aguilar, 2015. Otro ejemplo de mimesis humano y no-humano es la obra de VALIE 
EXPORT Korperconfiguren, o “configuración corporal”, compuesta por fotografías en las cuales su 
cuerpo y los elementos arquitectónicos como caminos de piedra o medianas de tráfico cambian de 
forma entre ellos. Los humanos no son necesarios, por supuesto. El ejemplo de la vara y el insecto se 
manifiesta en la erudición de Roger Caillois. En su provocativo ensayo de 1935, Mimetismo y psicas-
tenia legendaria, escribió convincentemente, aunque de forma enigmática, sobre el poder de copiar, 
situando la mimesis como un desplazamiento mutuo. En mi lectura, el surrealista Caillois invocó una 
amplia creatividad cruzada, donde los vivos y los no vivos se involucran en una “fotografía” mutua. 
Ver Caillois, 1935. Ver también Schneider, 2018a y Taussig,1992.

3 Sobre las huellas que dejan las marcas de las manos creadas por humanos “prehistóricos” alrededor 
del mundo, ver Schneider 2018b.

4 Historia y memoria son generalmente consideradas distintas una de otra, tanto como documento es 
considerado, todavía, distinto de performance en vivo. Pero los dos pueden ser llamados modos del 
otro, formas de sostener o contar o de mover un tiempo, a través o con otro tiempo. Determinaciones 
imperialistas de qué modos culturales constituyen la memoria (a menudo considerado un “repertorio” 
incorporado, efímero y constitutivo) y qué modos constituyen la historia (a menudo considerada 
narrativa, imagen, basada en objetos, archivo o incluso monumental) han sido plagadas de molestos 
privilegios y desigualdades que atraviesan temas de género y raza. La línea entre historia/memoria es 
una ruina del colonialismo que, como una frontera sangrienta en el trabajo de Rojas, continúa persi-
guiendo las distinciones sedimentadas entre el performance y el documento que este ensayo pretende 
difuminar. Ver Taylor 2003, Schneider 2011.
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cusión, o forma de rama ensortijada, o irrumpe en explosiones tuberosas, 
rizomáticas de llamado y respuesta y se convierte, nuevamente, en llamado5. 
El movimiento se mueve. Es la intraacción que encuentra sus ritmos entre lo 
animado y lo inanimado por igual, haciendo imposible cualquier dirección 
definitiva que delimite una forma y flujo del tiempo (como hacia adelante y 
lineal). En ese sentido, consideremos la obra Instrucciones para convertirse, 
de Emilio Rojas (ver figuras 1 y 2). En esa obra de performance del 2019, 
subtitulada Indio desnudo, entre el cuerpo humano y un árbol, el peso de 
una extremidad humana podría doblarse ante el peso de una extremidad 
vegetal, sin que pueda distinguirse qué extremidad se dobla primero, cuál 
después, o donde empieza una extremidad y termina la otra. Humano y no-
humano se deshacen el uno en el otro. Así como en el trabajo de Laura Agui-
lar en la naturaleza, en esta serie, las laminaciones íntimas y queer de Rojas 
ubican la discusión en la articulación precisa6: cuál primero, cuál después, 
cuál humano, cuál no… todo queda en el limbo.

Rojas creció en México y, como migrante, estuvo desplazándose en condicio-
nes de precariedad entre México y Estados Unidos. Empezó a producir esta 
serie mientras vivía y trabajaba en Chicago, con el anhelo de crear algo que él 
describe como “retorno”, vuelve literal la metáfora de las raíces en México y 
simultáneamente doblega el tiempo. Rojas (2019, np) escribe: 

Estoy pensando en los árboles como testigos, también como paisaje y como se-
res que están interconectados a través de un intrincado sistema de raíces. He 
estado obsesionado con los árboles desde niño, no se trata solo de regresar a las 
raíces como migrante en el sentido metafórico, sino también desde la infancia.7

Si “regresar” implica un movimiento de un tiempo a otro tiempo, de un lu-
gar a otro lugar, Rojas sugiere provocativamente la intraacción, encontrando 
(sus) raíces en (sus) extremidades. Aquí, el performance es un homenaje que 
se ramifica en múltiples direcciones: homenaje al árbol, la tierra y las “raíces” 
migrantes del artista, y homenaje a la artista Laura Aguilar, con cuyos traba-
jos en la naturaleza, las Instrucciones de Rojas resuenan explícitamente.

Instrucciones para convertirse toma el gesto de Aguilar para responder re-
cíprocamente, como el saludo de una mano que se agita y se encuentra con 
otra, agitándose en respuesta, o como las instrucciones que se encuentran 
con sus repeticiones. De esta manera, el llamado de Aguilar es rellamado a 
través de Rojas (aunque la presencia del cuerpo de Aguilar está permeándose 
con la piedra, no respondiendo al origen, como es el caso de Rojas). En otras 

5 Para una teoría del gesto que explora el llamado y la respuesta a profundidad, ver Schneider 2018b.

6 Sobre la “intimidad queer” de lo humano y lo no-humano o inhumano, ver Chen 2012, pp. 1-12; 114. 
Sobre Aguilar y lo queer no-humano, ver Chen y Luciano, 2015, pp. 183-208.

7  Comunicación personal con Emilio Rojas, 17 de marzo de 2019.
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palabras, los performances de Rojas toman y transmiten instrucciones en un 
vasto entramado: extremidad a extremidad, rama a rama, llamado a respues-
ta del llamado. Como fotografías, las extremidades y las ramas se mueven 
como pixeles de luz. Se convierten en imágenes que se mueven como píxeles 
de luz. Se ramifican para hallarme donde yo las encuentro, aunque yo, por 
mi parte, las transmito con mis propios medios (aquí en forma de ensayo).

En otro trabajo, Heridas abiertas (A Gloria), que está en curso desde 2014 
(ver figura 3), Rojas traza la larga frontera entre México y Estados Unidos con 
sangre. El artista labró la línea de frontera en su espalda, como un tatuaje 
sin tinta, y reabre la herida anualmente, reesculpiendo, retallando la línea, 
para que se mueva como una rama larga, doblándose y sangrando junto con 
su columna vertebral. En esta pieza y otras, Rojas lleva como referencia el 
trabajo de Gloria Anzaldúa, cuyo libro de 1987, Bordelands/La Frontera: The 
New Mestiza, cuya lectura profundamente le conminó a generar respues-
tas. Ella escribe: “La frontera entre Estados Unidos y México es una herida 
abierta donde el tercer mundo rechina contra el primero y sangra. Y antes 
de que se forme una costra, vuelve a sangrar, la sangre vital de dos mundos 
fusionándose para formar un tercer país, una cultura fronteriza” (Anzaldúa, 
1987, p. 3). Con su cabeza contra el libro, como si este fuese una almohada, 
Rojas se recuesta literalmente sobre las palabras de Anzaldúa, reposando en 
ellas y desplegando el feminismo queer de las mujeres de color —el feminis-
mo chicano— que Anzaldúa convirtió en gesto mientras él se transforma o 
deviene, cuerpo-afuera, la herida que ella articula. Un tiempo en otro tiem-
po, las palabras de uno en boca del otro: Rojas vuelve literal aquello que 
está en curso, reabriendo vidas y vidas-después-de-la-muerte de un trauma 
histórico, que se mueven en tiempo espinal entre nosotros, extremidad a 
extremidad, buscando enderezarse.

La obra Heridas abiertas, de Rojas, me recuerda un trabajo decolonial an-
terior de la artista anishinaabe,8 Rebecca Belmore, que también usa el per-
formance como una forma de hacer literal los caminos encarnados de los 
expolios históricos. En Fringe (2007)9, la espalda de Belmore confronta la 
cámara/espectador. Una larga herida sangrante atraviesa su columna verte-
bral, moviéndose lateralmente a lo largo de su torso. Pero lo que al principio 
parece ser sangre, a segunda vista se convierte en un cordel tejido con cuen-
tas. Lo que al principio parece ser una herida abierta, a segunda vista está 
en proceso de reparación, todo compuesto con maquillaje, hilo y cuentas. 
Oscilando entre estar abierta y cerrada, la herida evoca al mismo tiempo la 

8  Nota de la traducción: anishinaabe es la forma singular de anishinaabeg, que es el nombre con el cual 
se autodenominan varios pueblos originarios de América del Norte. La palabra anishinaabeg quiere 
decir “los primeros” o “la gente que decendió primero”. 

9  No contamos con autorización de Rebecca Belmore para publicar la foto de la obra. Sin embargo, es 
posible encontrarla en este enlace: https://www.rebeccabelmore.com/fringe/

https://www.rebeccabelmore.com/fringe/


( 29 )( 29 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • AKADEMOS • Rebecca Schneider

herencia anishinaabe (tejido con cuentas) y, sin ser menos real, el continuo 
trauma infligido a los pueblos indígenas por el expansionismo extractivo del 
capitalismo-colonial de los conquistadores blancos.10

Menos una herida abierta que una herida atrapada en el proceso de con-
vertirse en cicatriz, el cuerpo de Belmore se encuentra con sus espectado-
res situada entre tiempos de trauma histórico y lo que la académica Saidiya 
Hartman (2008, p. 6), al escribir sobre el comercio de esclavos, llama la “vida 
futura” del trauma. Esta es una herida abierta y cerrada a la vez. No comple-
tamente abierta y no completamente cerrada. También es una herida vestida 
y revestida para el performance. El cuerpo de Belmore es simultáneamente 
performer, performance y documento. De hecho, la obra vuelve irrelevantes 
los criterios de distinción entre representación y documento. El cuerpo que 
performa de Belmore es ya un testigo, como documento, se erige como esta-
tua o testamento de la historia que lleva (la historia que “sangra” en la obra 
de las cuentas). Creo que es importante tener en cuenta que, en este trabajo 
(como en el de Rojas), la cámara y la imagen resultante no documentan una 
actuación “en vivo”, porque el cuerpo ya está, en sí mismo y al mismo tiempo, 
vivo y no vivo, sangriento y entretejido, animado e inanimado. El cuerpo y 
el performance son documentos, tanto como el documento que performa. 

10  A lo largo de este ensayo, sigo las referencias de Glen Coulthard (2014) y coloco un guión entre las 
palabras capitalismo-colonial para remarcar la conexión. 

Figura 1. Emilio Rojas, Instrucciones para convertirse (Indio Desnudo), 2019. Amatlan, 
Mexico, de la serie Instrucciones para convertirse. Cortesía del artista.
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La imagen fotográfica es simplemente un medio para saltar de forma, rama 
a rama y, así, extenderse, como en forma de onda, cuerpo a cuerpo. La cá-
mara transporta o amplifica o mueve algo del cuerpo para que pase entre 
nosotros, se mueve como un gesto o tal vez como un sonido llevado como un 
cuerpo, como una onda11. El cuerpo es llevado a través de la fotografía como 
lo haría el gesto de una mano agitándose para saludar, digamos, cruzando 
el espacio y el tiempo en un medio eficaz de llamada que invita a responder, 
haciendo señas a la reparación con respecto a la continuidad de las vidas (y 
vidas después de la muerte) del despojo colonial. Incluso cuando dar la es-
palda es un modo de rechazo —como en el trabajo de fotografía performan-
ce de Lorna Simpson— la herida de Belmore se enfrenta a un espectador, 
llamando y respondiendo simultáneamente como un testigo histórico que 
se mueve de un cuerpo a otro.12 Esto también es historia en movimiento, 
extremidad a extremidad, espalda a espalda.

11  Belmore ha trabajado en forma de ondas con su pieza Wave Sound, 2017.

12  Revisar la edición especial “Performing Refusal/Refusing to Perform” en Women and Performance 
(Mengesha y Pradmanabhan, 2019).

Figura 2. Emilio Rojas, Instrucciones para convertirse (Indio Desnudo), 2019. Amatlan, 
Mexico, de la serie Instrucciones para convertirse. Cortesía del artista.
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Podríamos estar tentados a preguntar, sin la promesa de una respuesta preci-
sa: ¿qué pasa con la historia en el salto entre cuerpos, extremidad a extremi-
dad? ¿Qué pasa con lo animado y lo inanimado, o con los vivos, los no-vivos 
o los que ya no viven, entrelazados en la forma imprecisa del performance 
basado en el gesto, en el salto del movimiento, el pulso de la pose? ¿Cómo 
un gesto, cómo un cuerpo, se abre y cierra, se mueve, a través del tiempo, a 
través de los medios, en el rebote de la materia, entre las ruinas históricas o 
hacia otros futuros? Para pensar en estas preguntas, me gustaría hacer un 
giro extraño y retomar un breve segmento de un filme europeo de mediados 
del siglo XX. Aunque el paso de un trabajo explícitamente decolonial a un 
trabajo que se arraiga en las ruinas europeas puede parecer estremecedor, el 
sobresalto está destinado a generar futuras preguntas e inquietudes, inclui-
do el tema de la “jerarquía de la animación” que Rojas después de Aguilar 
está deshaciendo (Chen, 2012, p. 24). Entonces, por algunas páginas, ima-
ginemos que nos sentamos juntos, ahora, y vemos completa la película de 
Roberto Rosellini de 1954, Viaje a Italia (Viaggio in Italia). 

Sentados en posición de observadores, haciendo espacio y tiempo para la 
película, oscureciendo la habitación para permitir que la luz del filme se des-
lice por nuestros rostros a medida que las imágenes ingresan a nuestros ojos 
cuando el sonido llega a nuestros oídos: somos actores expectantes de per-
formances únicos preservados en filme. ¿Qué queda si algo de la “actuación 
en vivo” de la película, es acarreada por la filme y entra a nuestros cuerpos 
a través del medio de la cinta y la luz que transporta? Esto es, en parte, para 
preguntar, ¿qué vemos cuando vemos al que ya no está vivo, en vivo? Cuan-
do un en vivo replica a otro en vivo (la luz se coloca en la cara, laminando 
cara a cara por así decirlo), ¿quién es el anfitrión y quién es el invitado? ¿Qué 
pasa extremidad a extremidad? Esto también podría preguntarse en relación 
a la herida de Rojas o al cordón de Belmore: ¿qué sangra de un tiempo a otro 
en el tránsito, vía performance, a través de los cuerpos en el tiempo? ¿Qué 
de lo vivo —o la interanimación de lo vivo/no vivo— salta entre cuerpos o 
seres a través del tiempo?

Viaje a Italia hace la misma pregunta en la narrativa de la película, persi-
guiendo algo evasivo que parece pasar entre estatuas —cuerpo a cuerpo— y 
saltar entre humano y piedra. A primera vista, en la superficie de la narra-
tiva, la película trata “sobre” un matrimonio moribundo. Una pareja blanca 
de mediana edad (del norte de Europa), interpretada por Ingrid Bergman 
y George Sander, está de viaje en el sur de Italia. Al parecer han heredado 
alguna propiedad en ese país, pero la película trata sobre una especie de 
aburrimiento progresivo o un tedio que ha vuelto inerte a su matrimonio. 
En la película, vemos a los actores, y particularmente a Bergman, caminando 
repetidamente por las ruinas del antiguo Imperio Romano. Al ver la película, 
vemos a Bergman viendo, porque un número excesivo de planos está dirigi-
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do a la mirada de la actriz y a su confusión sobre los restos del imperio que la 
rodean. Pero no es solo su mirada. Su cuerpo también se dobla y se contor-
siona, su cabeza es apenas estable sobre su cuello en algunos planos, como 
si estirando el cuello pudiera abordar los restos de alguna manera. Vemos 
a Bergman viendo los restos del imperio: cráneos en las catacumbas, frag-
mentos de pilares una vez erectos y ruinas desmoronadas de arquitectura 
monumental. O, más puntualmente, vemos las huellas fílmicas de su mirada 
cuando estaba viva para ver.

En una escena, Bergman va a un museo de arte en Nápoles, acompañada por 
un docente que señala varias estatuas para que las mire. Mientras mira las 
estatuas, expresiones curiosas, casi hiperteatralizadas pasan por su rostro, su 
cabeza se inclina o sus hombros se mueven de manera sutil haciendo parecer 
que literalmente está introduciendo la estatua dentro de su cuerpo. En un 
determinado momento, la película sirve para “capturar” una mirada explí-
citamente intercambiada entre una estatua inanimada y la aparentemente 
animada Bergman, como si los estados animados e inanimados pudiesen sal-
tar entre cuerpos intercambiables entre sí. Al ver la película, parece que es-
tamos, a mediados de siglo mirando por encima de los hombros de Bergman 
mientras la mirada de la estatua la detiene en la quietud, incluso cuando la 
estatua se mueve a través de nuestros rostros de espectadores. Muchas de las 
estatuas están en ruinas. En un momento, la cámara se posa en una Venus sin 
extremidades y salta a la cara afectada de Bergman: parece que quisiera huir, 
pero sus propias extremidades han sido amputadas por el primer plano. De 
hecho, la relación establecida por la película—–entre la actriz, la estatua de 
piedra y nosotros como espectadores— es compleja. No solo estamos viendo 
a Bergman viendo las ruinas, lo estatuario, sino que la estamos viendo como 
ruina/estatua, y por supuesto, todo esto —ruina de piedra y actriz viviente— 
es visto como una película, o visto como ve la película, recorriendo nuestros 
rostros en la media vida de la media luz. La estatua de piedra “ve”, la actriz 
“ve”, y el espectador ve ese acto de ver hasta que se produce una especie 
de vértigo y Bergman tiene que correr literalmente fuera de plano. Aquí, lo 
que es interesante para mí no es tanto el enfoque en la mirada (una obsesión 
del siglo XX), sino la forma en que Rossellini trae repetidamente a nuestra 
contemplación la pregunta de qué está vivo y qué no, hasta que finalmente 
esta pregunta rebota contra nosotros —la audiencia—, lo que nos lleva a 
cuestionar nuestro propio estado entre las diversas variedades de detritos: 
los detritos de piedra, los detritos del matrimonio, los detritos de la película. 
En algunos momentos —quietos, silenciosos, observando—, los espectado-
res podemos parecernos más a la estatua que a la actriz que camina (y luego 
corre) entre ellas. Entre las ruinas de piedra y bajo la luz de la película, ¿par-
ticipamos todos, junto con Bergman, de estas preguntas?: ¿qué significa vivir 
(siendo o deveniendo)?, ¿qué podría ser el devenir? 
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Bergman y su semidistanciado esposo visitan Pompeya en una escena en la 
cual la división convencional entre lo vivo y lo no-vivo se deshace aún más. 
En las ruinas del desastre natural que es Pompeya, el efecto rebota de un 
lado a otro entre los “restos” de piedra de la vida (los agujeros que quedan 
en forma de cuerpos en la lava) y la privilegiada pareja heterosexual blanca, 
que lucha con su matrimonio muerto, o casi muerto. Viaje a Italia produce, 
en nuestros ojos y oídos, escenas fílmicas de animado-conoce-inanimado, 
inanimado-conoce-animado. La luz y el sonido son materiales —entran en 
nuestros cuerpos mientras observamos—, y se convierten en parásitos al vivir 
en/con/a través de otro cuerpo que hospeda, del mismo modo en que Mel 
Y. Chen podría escribir sobre las toxinas metálicas, animadas e inanimadas, 
mezclándose hasta el punto de la indeterminación.13 Entonces, ¿cuál es? Nada 
de eso está vivo o, como Rossellini sugiere, ¿todo está vivo?14 ¿Documento o 
performance? Al igual que con la línea indeterminada entre el cuerpo de Ro-
jas y la extremidad, o la confusión de la visión entre la sangre y el cordón de 
cuentas en Belmore, la diferencia se vuelve vital, pero indecidible. La película 
presenta un matrimonio (como presenta modernidad, heteronormatividad y 
blancura), literalmente “en las rocas” ya que la pareja “viva” está más des-
provista de conexión afectiva con cualquier cosa viva (incluso entre ellos), 
que las antiguas efigies de piedra, pilares, cráneos y polvo. Incluso al final de 
la película, no estamos seguros de si Bergman y Sanders resucitarán su matri-
monio, y de hecho solo podemos esperar que no lo hagan. Al final, nada está 
decidido, y por azar, aparece un carnaval lleno de italianos de piel oscura 
que arrastra a la pareja blanca entre la multitud extasiada y vibrante, recor-
dándole al espectador que la película está impregnada de forma indeleble 
con los románticos primitivismos racializados de la modernidad mientras, 
posiblemente, plantea algunas preguntas sobre las insufribles suposiciones 
capitalistas-coloniales de la modernidad.

Como mencioné previamente, seguro parece extraño movernos de la intimi-
dad queer del trabajo decolonial de Rojas y Belmore a una película europea 
de mediados del siglo XX, que trata sobre la heteronormatividad blanca que 

13  En la película, hay una viveza, una vitalidad, que irrumpe como no-humano. De hecho, la vitalidad del 
cuerpo de Bergman se produce de manera aguda en relación con su encuentro con lo inanimado, o lo 
que convencionalmente se da por hecho que es inanimado: la piedra. Se hace explícito, por supuesto, 
en la escultura con forma humana, pero la vitalidad es más amplia que eso, y esto se sugiere a lo largo 
de la película por el paisaje, la arquitectura y los escombros. Pero de nuevo, no hay piedra. No hay 
actriz viva. Solo hay película, luces y pantallas que se reproducen o performan a través de nuestros 
cuerpos mientras observamos. En otros textos, he tratado este tema como “intrainanimación” (Sch-
neider, 2017).

14  Cuando Eric Rohmer y François Truffaut le preguntaron sobre Viaje a Italia en una entrevista en 
Cahiers du Cinéma, Roberto Rossellini describió la importancia de Nápoles: “Esa atmósfera extraña 
que se mezcla con lo muy real, lo muy inmediato, con un sentimiento profundo, el sentido de la vida 
eterna” (Hillier, 1985, p. 211). Sobre el neovitalismo, en algunas líneas dedicadas del nuevo materialis-
mo, que impactan la teoría del performance, ver Schneider, 2015.
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arraiga, y quizá fetichiza, las ruinas de la antigua Roma. Y, sin embargo, las 
continuas vidas posteriores del imperio son quizá temas compartidos en es-
tas obras, aunque abordan el privilegio y el despojo de manera diferente. 
Pienso en esto mientras camino hacia mi trabajo por el campus en Providen-
ce, Rhode Island en el siglo XXI. Para llegar a mi oficina, para escribir este 
ensayo, camino debajo de un monumental arco triunfal que me lleva a un 
campus abierto pero cerrado. El arco se encuentra en una tierra que, como 
todo el estado, es territorio Narragansett.15 Así, el cuándo, el dónde y quién 
de mi caminata diaria están densamente poblados, compuestos de tiempos, 
lugares, pueblos y cosas sincopados. Las marcas de la Roma supuestamen-
te pasada se asientan en la supuestamente pasada tierra Narragansett. Las 
“ruinas” clásicas resucitadas rechazan el mito de su desaparición y perpetúan 
el espíritu del “triunfo” en el llamado “nuevo” mundo. Un tiempo segmen-
ta otro tiempo; un lugar cita a otro lugar. La Antigua Roma y el territorio 
Narragansett, ambos supuestamente pasados, son claramente intrainanima-

15  Nota de la traducción: la comunidad Narragansett es parte de los pueblos amerindios algonquinos, es 
originaria de Rhode Island.

Figura 3. Emilio Rojas, Heridas Abiertas (A Gloria), 2014. Cortesía del artista.
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dos (de lo contrario, el símbolo del triunfo no sería necesario).16 El arco me 
conduce a través de su pasaje liminal como diciendo, en esencia, “camina de 
esta manera”. Aunque mi posición está programada por el monumento y 
las historias de expansión europea que reinscribe, ¿qué otras posibilidades 
podría enunciar el pasaje? Si escucho en contra de la corriente del triunfa-
lismo expansionista evocado en la forma del arco, qué más podría escuchar 
—sobre otras formas de ser humano, otras formas de vida, otras formas de 
convertirse en algo vivo—?17 Es decir, ¿podrían las piedras cantar alternativas 
si aprendemos a escuchar? ¿Se les permitirá que hagan un gesto hacia el agu-
jero dejado en su cantera y tal vez articulen otro lugar u otra forma distinta 
a la notable miopía del “triunfo”?

En La idea de América Latina, Walter Mignolo (2005, p. 92) abre una pregun-
ta sobre hasta qué grado vivimos en el siglo XXI, el mundo “desarrollado” 
del capitalismo tardío es el grado en que hemos sido “globalatinizados” o 
sometidos a la globalatinización, a través del cristianismo y el capitalismo-
colonial que siguió tras la conquista.18 Muchos de nuestros hábitos, gestos, 
las palabras que usamos, las arquitecturas que habitamos, circulan en el giro 
continuo del imperio y re-representan/des-representan las diatribas y gesti-
culaciones del imperio. En la medida en que reproducimos esos hábitos, esas 
palabras, esas arquitecturas, no solo vivimos en ruinas sino que vivimos como 
ruinas —las ruinas vivientes de la desproporción explotadora del imperio—. 
Lo más importante, por supuesto, son los movimientos y gestos de quienes 
han sido colonizados, esclavizados, explotados o sometidos involuntariamen-
te al imperio, circulan y recirculan, moviéndose inexorablemente como “el 
pasado que no es pasado” (Sharpe, 2016).19 Pero como deja en claro el trabajo 
descolonial de Rojas y Belmore, aunque la globalatinización puede ser una 
herida que corre a lo largo de las vértebras para fusionarse (o ser rechazada) 
con el movimiento, con el tiempo, la globalatinización habrá fallado.

16  Sobre el Arco del Triunfo y legados de conquista en el “nuevo mundo”, ver Carolyn Dean, 1999.

17  Elizabeth Povinelli argumenta a favor de modos de escritura humanos, antes que escrituras de 
humanos per se. Povinelli nos recuerda que el modo de ser humano blanco “colono tardío liberal” ha 
fetichizado de forma retroactiva y nostálgica sus raíces en la antigua Grecia y Roma, incluso mientras 
romantizaba lo indígena, pero las vidas indígenas desaparecían ante las formas de explotación de 
la modernidad, que ha permitido, radicalmente, que algunos humanos se impongan sobre otros 
humanos, que algunos humanos se impongan sobre los animales y que algunos humanos se impongan 
sobre la tierra, el aire y el agua que nos sostiene a todos. “Nosotros” no hemos sido siempre colonos 
capitalistas. Y de hecho, no todos “nosotros” (entre los llamados humanos) lo somos ahora. Povinelli 
(2016, p. 16) escribe: “Me comprometo con mis amigos y colegas indígenas en el Territorio del Norte 
de Australia. Aquí vemos que no son los humanos los que han ejercido tal fuerza maligna en las dimen-
siones meteorológicas, geológicas y biológicas de la tierra, sino solo algunos modos de sociabilidad 
humana. Así comenzamos a diferenciar un tipo de humano y sus modos de existencia de otro”.

18  Tomo el término “globalatinizado” de Derrida y Vattimo (1998, p. 11), a quien Mignolo también hace 
referencia.

19  Sharpe (2016) hace referencia explícita a la estela del Pasaje del Medio (ruta de comercio de esclavos 
que triangulaba a África, Europa y América entre los siglos XVI y XIX) y la trata de esclavos a través del 
Atlántico.
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En este sentido, y en la forma de un matrimonio casi muerto entre miserables 
élites blancas, es interesante considerar lo que sugiere Viaje a Italia: las rui-
nas del Imperio occidental blanco incluyen a los vivos. Ruinas vivas, Bergman 
y Sander todavía intentan, como zombis, caminar de esta manera. Es decir, 
Bergman intenta seguir caminando hasta que, tal vez, su propio cuerpo se 
rebele contra la artimaña del triunfo, contra el mito de la productividad y la 
reproducción (heteronormativa) de la relación de capital que su matrimonio 
fracasado parece ejemplificar. Parpadeando a través de nuestros rostros, la 
película sugiere que ella podría (pero solo podría) dejar su dudosa herencia 
sin cobrar. Tal vez la esperanza de la película es que las canciones que cantan 
las piedras, incluso en las grietas y escombros del ruinoso monumento que 
sostienen, podrían incrementar su volumen para ser escuchadas por encima 
de la influencia de la posesión y del dominio que presupone el “triunfo”. De 
alguna manera, en la sonrisa traviesa de una estatua en ruinas, por ejemplo, 
podrían residir alternativas a la monumentalidad del imperio y las instruccio-
nes de convertirse en otra cosa.

En 2018, para Documenta 14, Rebecca Belmore hizo un viaje a Grecia. Su 
pieza para la exposición, Biinjiya’iing Onji (Desde adentro), era una tien-
da de campaña de refugiados tallada en mármol blanco. Como parte de la 
exposición situada en el paisaje, la carpa de mármol estaba ubicada en la 
colina Filopappou, posicionada para mirar desde lo alto la Acrópolis con el 
Partenón en la parte superior y el Teatro de Dioniso en la base. Sentarse 
dentro de la tienda, como la escultura llama a un cuerpo para hacerlo, es 
hacer de la tienda un escenario como el teatro al que se enfrenta. Entrar en 
la tienda o pararse con ella y ver lo que ve es dual y complejo. Es al mismo 
tiempo para ser contenido por el mármol blanco, como por el significado 
cultural que manifiesta tal “blancura” clásica, pero también es, y paradójica-
mente, adoptar la visión desde la precariedad, adoptar, en todo el cuerpo, 
la posición de un refugiado o un migrante y mirar el Partenón como un refu-
giado podría ver los legados del imperio Occidental y las urgencias actuales 
del imperialismo del capitalismo-colonial que han desposeído a tantos. La 
obra, realizada en mármol, puede ser en sí misma un monumento, pero es 
uno que, en palabras de Julia Bryan-Wilson, “participa de un vocabulario 
contramonumental que podríamos entender no solo como una gramática 
nacida después del trauma, pero también como un recurso minoritario para 
quienes enfrentan las violaciones a los derechos humanos y el racismo es-
tructural” (en Bergs, 2018, np). El aspecto de ser-ambos-y-ser-a-la-vez del 
trabajo lo hace indecidible, como reabrir una herida. Listo para saltar, para 
moverse, se lanza (como una tienda de campaña) en las intersecciones del 
performance, la escultura y el activismo encarnado.
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Coda

Belmore ha dicho que muchas personas miran Fringe y ven un cadáver. Eso pue-
de ser, dice, pero para ella ese cuerpo sigue siendo vida, curándose de alguna 
manera, resurgiendo “en reparación”.20 Para mí, que soy una tercera mirada, 
la herida comienza a parecer un ala. Acudo nuevamente a Instrucciones para 
convertirse de Rojas, y pienso en sus extremidades sostenidas en extremidades. 

El árbol que estoy trepando es el árbol medicinal conocido “científicamente” 
como Bursera simaruba, comúnmente conocido como indio desnudo porque 
desprende su corteza como una forma de deshacerse de las especies parasita-
rias/simbióticas, entonces es estéril y se ve desnudo. (Rojas, 2019)

Casi puedo escuchar el viento mientras el performance se eleva, como corte-
za que se desprende, hacia adentro y fuera de mis manos. post(s)

20  Belmore, http://www.rebeccabelmore.com/fringe/. Sobre el resurgimiento, ver Simpson, 2011.

http://www.rebeccabelmore.com/fringe/
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Resumen
Este artículo cuestiona las formas en que se entiende qué es la danza ecuato-
riana o nuestra danza. Busca aproximarse a la pregunta sin utilizar como re-
curso la noción de identidad nacional. Con este objetivo, revisita los conceptos 
de territorio, formaciones culturales y filiaciones para  dibujar un panorama 
en movimiento que no puede ser contenido por fronteras pre-establecidas. 
El objetivo es observar las danzas que se hacen en el Ecuador como construi-
das por cruces de historicidades y cuerpos que, en sus inter-relaciones, mal se 
pueden entender como propios o ajenos. Es en la especificidad de estos cru-
ces que el valor y la particularidad de las danzas desarrolladas en esta parte 
del mundo pueden ser encontradas. Este artículo propone, así, entender las 
danzas a través de sus particularidades históricas que las relacionan con otras 
danzas, en lugar de dotarlas de una identidad (nacional) que las separaría de 
lo que es diferente.

Palabras clave: danza, identidad, historia, territorio

Abstract 
This article questions the ways in which Ecuadorian dance, or our dance, is 
generally understood. It tackles the question avoiding the notion of a natio-
nal identity. Thus, it builds upon alternative understandings of territory, cul-
tural formations and filiations and it draws a moving landscape that refuses 
to be contained within pre-established borders. The aim is to apprehend the 
dances made in Ecuador as the product of the crossing of different histori-
cities and bodies that, in their complex relationality, cannot be understood 
as either endemic or foreign. The particularity and the value of the dances 
produced in this part of the world can be found therefore on the specificity 
of these crossings. This articles seeks to understand dance creations through 
a study of their historical particularities, which sets them in relation to other 
dances, rather than trying to relate them to a (national) identity that would 
set them apart from that which is considered different.

Keywords: dance, identity, history, territory
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“El viaje a la memoria festiva es un viaje al interior mío, no es un viaje antro-
pológico, fue un viaje a la memoria, donde quizá saldo varias cosas, el conflic-
to con mi identidad […] Pero realmente lo que implica el viaje a la memoria 
festiva es el inicio de mi danza más propia, más personal y yo quisiera creer y 
decir que también tiene que ver con que es una danza que nace aquí, que es 
ecuatoriana, que es andina, que es el páramo, que es indígena sin ser folclor, 
sino que es un sentido profundo, mío, de mi procedencia”. (Kléver Viera en 
Mora, 2015, p. 17)

En este artículo, quisiera reflexionar sobre los modos posibles de pensar la 
danza que se hace en Ecuador. ¿Nuestra danza es necesariamente una danza 
ecuatoriana? Si pensamos nuestra danza en estos términos, ponemos al cen-
tro de nuestras preguntas la idea de una identidad cultural nacional que se 
construye y expresa a través de esta práctica artística. ¿Podemos pensar una 
danza nuestra sin pensarla dentro del encuadre del Estado-nación? ¿Qué 
tipo de nosotrxs se construiría entonces? ¿Cómo eso afectaría la forma en 
que nos imaginamos, en que nos bailamos?

Empezaremos entonces preguntándonos sobre la categoría “danza ecua-
toriana” y lo que significa. Más que buscar una definición concluyente, 
apoyándonos en el trabajo de Fernando Coronil (1996), cuestionaremos la 
construcción misma de esa categoría, ese espacio cultural y geográficamente 
distintivo que la diferenciaría y separaría de una danza colombiana, peruana, 
estadounidense o europea.

A continuación, vamos a indagar otras formas de pensarnos por fuera de las 
categorías analizadas. Para ello vamos a aproximarnos al trabajo de María 
Lugones (2003) y Doreen Massey (2012). De Lugones, vamos a concentrarnos 
en su entendimiento del mestizaje como impureza, como una forma de re-
sistir al orden criticado por Coronil. De Masey, vamos a explicitar su mirada 
sobre el espacio como un punto de encuentro y no como un contenedor 
espacial con límites bien definidos.

Después de realizar este cuestionamiento teórico, revisitaremos la creación 
de El viaje a la memoria festiva (1989), de Kléver Viera. Más que analizar la 
obra en sí, intentaremos ver, con otros ojos, cómo el entramado en el que se 
sustentan estas danzas está atravesado por historicidades distintas; cómo es-
tas danzas pueden ser del páramo, de Quito, de México y de Hamburgo, nu-
triéndose de un remolino de contradicciones no resueltas. Más que demarcar 
una territorialidad bien definida, estas danzas se abren en el cuestionamien-
to de su ser hacia un proceso de transformación que, en sí mismo, se resiste 
a ser apropiado por un discurso de construcción de una identidad nacional.
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Repensando las categorías que definirían nuestra danza

En su artículo Beyond Occidentalism: Toward nonimperial geohistorical 
categories (Más allá del Occidentalismo: Hacia categorías geohistóricas 
no imperiales), Fernando Coronil analiza las categorías imperiales que or-
denan una imaginación geográfica y su formación a través de relaciones 
desiguales de poder. Para este autor, el occidentalismo es un conjunto de 
prácticas representacionales creadas en el Occidente que lo conforman 
como el lugar del Yo, mientras que culturas no Occidentales aparecen 
como el lugar del Otro (Coronil, 1996, p. 52). La misma lógica que separa 
al Yo del Otro, y al Occidente del no-Occidente, separa al primer mundo 
del tercer mundo, la periferia del centro, el Norte del Sur, etc. Estas cate-
gorías, aunque aparezcan como definiendo entidades concretas e inde-
pendientes que existen en sí mismas, son, para este autor, el producto de 
una historia particular —la historia de Occidente— que se ha otorgado el 
derecho de estructurar el mundo como una forma de establecer su hege-
monía globalmente. La organización geopolítica del mundo en términos 
de Estados-nación es un producto de este proyecto que busca separar, 
clasificar y ordenar jerárquicamente.

Si ponemos en suspenso la obviedad de estas categorías y dejamos de su-
ponerlas como verdades inmutables, ahistóricas, podemos observar cómo 
han sido construidas. Esa construcción se genera a través de, y consolida, 
relaciones de poder. Estas relaciones de poder son tanto más efectivas en 
cuanto ocultan esa construcción; presentan lo construido, incluyendo esas 
relaciones de poder, como algo dado, natural (Coronil, 1996, p. 56).

De forma importante, esta construcción crea divisiones que ocultan la re-
lación íntima y constitutiva entre aquello que se presenta como separado; 
no hay norte sin sur, no hay riqueza (acumulación de capital) sin pobreza 
(explotación), no hay un primer mundo sin un tercer mundo. El resultado es 
“presentar como los atributos internos y separados de entidades cerradas lo 
que de hecho son los resultados históricos de pueblos conectados” (Coronil, 
1996, p. 56, traducción propia).

Una crítica de estas categorías geohistóricas es importante puesto que son 
el producto de un conjunto de prácticas representacionales que “1) separan 
los componentes del mundo como unidades cerradas; 2) desagregan sus his-
torias relacionales; 3) convierten diferencia en jerarquía; 4) naturalizan estas 
representaciones; y así 5) intervienen, aunque sea inconscientemente, en la 
reproducción de relaciones asimétricas de poder existentes” (Coronil 1996, 
p. 57, traducción propia).
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En relación con la danza que se hace en Ecuador, seguir la crítica que propo-
ne Coronil implicaría no observarla como el producto de una historia interna 
—puramente ecuatoriana— que tendría atributos únicos y que se constitui-
ría a través de la generación de una identidad autorreferencial. Más que 
buscar una danza ecuatoriana, nos veríamos invitados a entender las danzas 
que se hacen en Ecuador como el producto de historias compartidas con las 
danzas que se hacen en varios lugares, con escenas dancísticas con las que 
tienen relaciones no siempre explicitadas o distendidas. La tarea se converti-
ría entonces en entender qué corrientes, qué tradiciones han participado en 
la constitución de estas propuestas dancísticas y qué relaciones de poder han 
regido sus dinámicas.1

Siguiendo esta lógica, podemos empezar a entender las danzas que se ha-
cen en este territorio como producto de mestizajes varios. Estos diversos 
entrecruzamientos de prácticas e historicidades no pueden ser contenidos 
por los límites del Estado-nación y mucho menos ser reducidos a una unidad 
homogénea. Esta forma de mestizaje es muy distinta por tanto de aquella 
que Manuel Espinosa Apolo (2000), en su libro Los mestizos ecuatorianos, 
identifica como la ideología del mestizaje.

La ideología del mestizaje presupone la síntesis de dos paradigmas cultura-
les, uno occidental y otro andino. Esta concepción del mestizaje está asocia-
da con el proyecto estatal de construir una identidad nacional homogénea; 
una identidad cultural que pueda abarcar la totalidad del territorio nacional 
y que pueda distinguirse de las de otros países. Entre los problemas de esta 
forma de entender el mestizaje tenemos la falta de atención prestada a la 
diversidad cultural del país y el subsecuente silenciamiento de grupos étnicos 
que resisten ser asimilados dentro del proyecto estatal del mestizaje.

Hablar de mestizaje como una síntesis de dos culturas distintas propone el 
aparecimiento de una categoría nueva dentro de una tipología preexisten-
te. La ideología del mestizaje sigue y refuerza la lógica que Coronil critica. 
Lo mestizo, como una categoría más, se diferencia de lo blanco o europeo, 
de lo indígena o de lo negro y busca su lugar dentro de un orden social 
sin discutirlo. Lo mestizo, entendido en estos términos, es una categoría 
colonial que se presta fácilmente al proyecto de separar, clasificar y ordenar 
jerárquicamente.

1 Lamentablemente, en este artículo, aparte de mencionar repetidamente la necesidad de prestar aten-
ción a las relaciones de poder que rigen las dinámicas de producción dancística, no alcanzo a analizar 
cómo esas relaciones operan de forma concreta. Les quedo en deuda para un siguiente trabajo.
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Mestizaje como impureza,  
un ejercicio de resistencia al orden dominante

María Lugones nos ayuda a entender cómo la creación de una tipología ba-
sada en categorías puras —aparentemente independientes unas de otras e 
interiormente homogéneas— es un ejercicio de dominación. En el capítulo 
6 de su libro Pilgrimages/Peregrinajes, Lugones observa de cerca cómo una 
imaginación característicamente moderna genera un orden de la realidad 
a través de la creación de categorías claramente definibles (hombre/mujer, 
heterosexual/homosexual, blanca/mestiza/indígena/negra). Cada una de es-
tas categorías, para conseguir la pureza de su identidad interna, tiene que 
cumplir con dos requisitos: no estar contaminada por elementos característi-
cos de otra categoría y ser internamente igual a sí misma. Toda experiencia, 
toda persona es presionada a ubicarse dentro del orden categorial que así se 
genera. La violencia de este proyecto reside en que toda persona o experien-
cia tiene que ser reducida a una u otra de estas categorías (si eres hombre, 
todo aquello de ti que no es de hombre, tiene que ser silenciado, ocultado) e 
internamente fragmentada, dividida en partes que puedan encajar en una u 
otra categoría (por un lado mujer, por otro lado homosexual, por otro lado 
indígena). La multiplicidad de nuestro ser (ni hombre ni mujer, ni europeo 
ni indígena) es reducida a unidades, a categorías clasificables y por tanto 
controlables: ¡que nada se salga de su lugar!

La imaginación categorial descarta la posibilidad de entender lo mestizo 
como una forma de ser marcada por la ambigüedad. Elimina la posibilidad 
de entender el mestizaje como un espacio de contradicciones, de tensiones 
en pugna, resistente a una definición definitiva. Esta perspectiva, no permite 
observar cómo el mestizaje está constituido por, al menos, una andeanidad 
al mismo tiempo que por una occidentalidad, por al menos dos horizontes 
culturales que no se mantienen puros y separados, pero que coexisten sin 
llegar a fusionarse.

Alternativamente, Lugones nos propone pensar el mestizaje como impureza, 
como algo que no se limita a categorías puras, que no es ni lo uno ni lo otro —
ni propiamente andino, ni propiamente occidental— siendo al mismo tiempo 
habitado, atravesado por lo uno y lo otro (…y lo otro: lo afro, lo árabe, etc.). El 
mestizaje se ubicaría en la frontera que intenta separar lo uno de lo otro, sin 
aceptar ser reducido (purificado) a lo uno o lo otro, sin aceptar ser divido en lo 
uno y lo otro, y por tanto sin constituirse como una categoría más. Al reclamar 
su anomalía dentro del orden existente, el mestizaje resiste ese orden clasifi-
catorio y su poder sobre las personas y las experiencias que intenta ordenar/
controlar. El mestizaje aparece entonces como resistente a la dominación al 
reclamar su potencialidad creativa, su capacidad de jugar entre códigos distin-
tos, de inventar formas inclasificables, ingobernables de ser y hacer.
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Hablar de “una danza ecuatoriana” como resultado de un mestizaje homo-
geneizador (ideología del mestizaje), es decir, como una síntesis que genera-
ría una categoría más entre otras, nos lleva a ubicarnos dentro de, y reforzar 
un orden cuyos efectos son nocivos: a nivel global una danza ecuatoriana 
aparece como una danza periférica —es decir secundaria— y, a escala local, 
una escena dancística como la capitalina puede asumirse como la totalidad 
de esa danza nacional, relegando a su vez otras escenas a una segunda pe-
riferia. ¿Cómo entender entonces las danzas que se hacen en estas tierras?, 
¿cómo entender sus impurezas, es decir, las distintas tradiciones que las ha-
bitan y atraviesan?, ¿cómo entender las relaciones que mantienen con prác-
ticas dancísticas dentro y fuera de ese territorio construido como nacional? 

Las danzas en un espacio que baila

La lógica que define al mestizaje como una categoría entre otras es la misma 
que define los espacios diferenciados de cada Estado-nación. La concepción 
moderna del territorio está relacionada a la noción de la identidad nacional 
que lo habita. Una “cultura ecuatoriana” presupone la existencia de un terri-
torio como su contenedor espacial. Entre el territorio del Estado-nación y la 
identidad cultural que alberga se supone que hay una relación unívoca, una 
correspondencia perfecta (Massey, 2012, pp. 132-133, 151). Si queremos repen-
sar la forma en que hablamos y hacemos danza “aquí”, es necesario entonces 
repensar el espacio (físico, geográfico, político…) en el que bailamos. Una dan-
za mestiza como resistente a un orden dominante, necesita de un espacio que 
se oponga a la creación de límites fijos y pre-establecidos.

Doreen Massey, en su artículo Imaginar la globalización: las geometrías del 
poder del tiempo-espacio, piensa los espacios (de la nación, de la institución, 
del teatro o de la sala de ensayo) no solo en términos de su materialidad con-
creta, sino como constituidos por las historicidades que los atraviesan, por los 
usos que les han sido adjudicados, por las personas que los habitan y por las 
relaciones de poder que actualizan. El espacio se entendería por tanto como 
“la esfera de yuxtaposición o coexistencia de distintas narrativas, como el 
producto de relaciones sociales dinámicas; sería una visión del espacio que 
intenta enfatizar tanto su construcción social como su naturaleza, ambas ne-
cesariamente dinámicas” (Massey, 2012, p. 152).

Bajo esta perspectiva, el espacio no es entendido como un contenedor con 
límites bien establecidos. El espacio se constituye más bien como “un punto de 
encuentro” (Massey, 2012, p. 126, 152) de las historias y gentes que lo habitan. 
La particularidad de cada espacio está dada por la yuxtaposición específica de 
esas historias, por la forma en que esa coexistencia es organizada. El espacio 
mismo cambia con el pasar del tiempo, siguiendo las vicisitudes de la organi-
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zación de lo social. Al ser un punto de encuentro y yuxtaposición, el espacio 
se consolida por las narrativas que lo atraviesan y no por una interioridad que 
le sería esencialmente propia. Este espacio no adquiere su identidad debido 
a “raíces míticas internas” o “una historia de relativo aislamiento” (Massey, 
2012, p. 152). Este espacio no se constituye como una unidad cerrada, con un 
interior y un exterior claramente definidos, sino que es el producto del tejido 
de los acontecimiento que lo atraviesan, ligándolo a “todas aquellas conexio-
nes que se extienden más allá de él” (Massey, 2012, p. 152).

El espacio cerrado del Estado-nación se corresponde con la ideología del mes-
tizaje. El espacio dinámico del punto de encuentro se corresponde con el mes-
tizaje como impureza. En este último, no tenemos una síntesis de varias histo-
rias, tenemos su coexistencia conflictiva, organizada a través de relaciones de 
poder sujetas al accionar político de sus habitantes. Esta forma de entender 
el espacio y el mestizaje requiere que se cuestionen los límites y la pertinencia 
de las categorías geopolíticas imperiales que Coronil critica. Para el caso que 
nos ocupa, requiere que se cuestione la necesidad de entender una danza en 
términos de su pertenencia nacional. Pero si dejamos ir la noción de lo ecuato-
riano para hablar de las danzas que hacemos en este entramado de puntos de 
encuentro, ¿cómo podemos hablar de las danzas que hacemos en este tejido 
de historicidades que constituyen el lugar en que bailamos?

Cuando nos hallamos faltxs de palabras, o cuando tenemos que abando-
nar categorías que hasta cierto punto creímos fundamentales, nos hallamos 
frente a la tarea de tener que generar otro vocabulario, otra forma de ima-
ginar lo que hacemos, otra forma de imaginarnos. Pero ¿qué constituye ese 
nosotrxs, si ese nosotrxs no puede ser completamente comprendido por la 
categoría “ecuatorianxs”? Este nosotrxs, al igual que el espacio de Massey, 
pobremente puede entenderse como una colectividad bien definida, con 
atributos internos que le darían una identidad propia y homogénea, con 
límites definidos que marcarían la diferencia entre nosotros y los otros (en 
masculino, sí). Las colectividades de las que formamos parte se tejerían en-
tonces de forma también dinámica a través de diálogos y encuentros —he 
ahí la importancia de festivales, talleres, simposios y revistas—. Podemos 
entonces imaginarnos como colectividades que se forman y desvanecen, que 
mutan al cambiar de un lugar a otro, de un momento al otro, dependiendo 
de los intercambios en que tomemos parte. Estas colectividades no pueden 
pretender convertirse en totalidad, son colectividades que tienen que culti-
varse como tales sin llegar a consolidarse en un grupo cerrado y homogéneo, 
colectividades constituidas por las diferentes tradiciones, posicionalidades, 
intereses y proyectos que las habitan.2

2  La pregunta resurge: ¿qué dinámicas rigen la construcción de esas colectividades?, ¿quiénes se 
mantienen afuera y quiénes reciben mayor visibilidad en ese diálogo?
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Lo dicho no se opone al hecho de que las personas que hacemos danza en 
Ecuador estamos regidxs por políticas culturales estatales (o su ausencia) 
que crean una suerte de hebra común, que marcaría una diferencia en re-
lación a los grupos de gente haciendo danza en Colombia, Perú o Estados 
Unidos. Hay ciertamente diferencias entre estas colectividades que deter-
minan su campo de acción y sus posibilidades de producción y circulación. 
Esto se debe a que el Estado-nación y las categorías en que se sustenta se 
mantienen dominantes en la organización de la realidad social. Sin em-
bargo, incluso si no podemos dejar de tomar en cuenta este orden, no 
estamos obligadxs a obedecerlo completamente. Cambiar de perspectiva 
es ya una forma de empezar a crear otras posibilidades de ser y hacer, de 
imaginar y de bailar.

Las nociones de mestizaje, de lugar y de colectividades exploradas en este 
texto no son una utopía —como búsqueda de una armonía imaginable para 
el futuro—, son otra forma de entender la realidad social en la que estamos 
viviendo. No es pensar que una vez deshechos los límites promulgados por el 
Estado-nación entraremos dentro de un espacio de movilidad e intercambios 
ilimitados. Por el contrario es entender en toda su complejidad las diferencias 
y las relaciones de poder que operan entre distintas colectividades y dentro de 
ellas; lo que permiten y lo que entorpecen. Es la posibilidad de pensar las dife-
rencias en términos relacionales y no en términos absolutos. Es la posibilidad 
de tomar en cuenta las diferencias que nos constituyen sin separarnos entre 
nosotros y los otros; de percibir diferencias sin la erección de muros que nos 
separen. Lo importante dejaría de ser la definición de una identidad (danza 
ecuatoriana), sino el entender las particularidades de su entramado.

El viaje a la memoria festiva

Hablar con Kléver (Viera) sobre El viaje a la memoria festiva es entrar en 
un laberinto de preguntas, temáticas, lugares, fechas y eventos. Es hablar 
sobre una historia viva y escurridiza que se resiste a ser reducida a fechas 
precisas y eventos inmutables. No es hablar de algo pasado, es hablar de un 
transcurrir. Sin intentar consolidar esta historia en una narrativa última, reco-
rramos algunos de los hilos que constituyen su tejido. El objetivo es intentar 
acercarnos a esta obra con la imaginación que indagamos en las secciones 
anteriores: acompañar esta danza en la complejidad de su entramado y en 
sus devenires (los actualizados y los posibles). 

Para la gente que no tiene una familiaridad con esta obra, gente de mi gene-
ración y generaciones más jóvenes, empecemos con algunos datos concretos 
antes de perdernos en los vaivenes de esta historia. El viaje a la memoria 
festiva estuvo compuesto originalmente de dos solos: El prioste y La camiso-
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na —posteriormente se incluiría una tercera danza, El viejo danzak—. Estas 
danzas fueron creadas durante 1989 en un proceso de búsqueda personal y 
estética en el que Kléver se enfrentaba a varias preguntas surgidas durante 
su vida y carrera como bailarín.

Kléver había vuelto a Quito de México en 1981. Ahí había estudiado ocho 
meses con Javier Francis (alumno de Doris Humphrey) y dos años con Luis 
Fandinho, siguiendo un entrenamiento donde se valoraba el músculo, la 
técnica y la disciplina —una disciplina dogmática y autoritaria—. Al llegar 
al Ecuador, continúa trabajando a partir de lo aprendido en México, pero 
aparecen algunos elementos que empiezan a solicitar una forma distinta 
de bailar. Entre ellos está la pregunta por la identidad —que se alimenta 
y acompaña de las lecturas de José María Arguedas— y el encuentro con 
Wilson Pico —de quien recibe metodologías para improvisar y crear persona-
jes—. Surge así una necesidad de desembarazarse de la técnica de Francis y 
Fandinho, una necesidad de deformar el cuerpo para que el rostro, las manos 
y los pies “puedan hablar”.

La deformación del cuerpo, del pie, de las manos y el involucramiento de la 
cara son ciertamente una reacción al disciplinamiento del cuerpo adquirido 
en México (para Fandinho, la cara tenía que permanecer neutra). Sin embar-
go este trabajo va más allá de una búsqueda exclusivamente estética, si se la 
entendiese como simple deformación de formas. Frente al desencanto con la 
formalidad de la técnica aprendida, la deformación aparece como una me-
todología de transformación, tanto de la danza, de lxs bailarinxs, como de 
Kléver mismo. De ahí que su danza sea un trabajo sobre su identidad, no para 
fijarla y definirla, sino, como vamos a ver, para reinventarla sin cese (destruc-
ción y reconstrucción continua). La rebeldía contra la formalidad nace de un 
cansancio de que no pase nada en la danza, de una necesidad de expresar, 
de una necesidad de transformación.

El trabajo con la transformación, o con los devenires, es central en la pro-
puesta de Kléver. Hablando con él, hay al menos dos puntos de entrada 
para entender estos procesos; dos genealogías diferentes.3 El primero es 
la conceptualización del devenir de Gilles Deleuze, filósofo francés con 
quien Kléver se familiarizó de forma autodidacta. El segundo es el obser-
var a unos indígenas borrachos en la plaza de San Francisco, lo que le llevó 
a preguntarse: 

3 Sería vano preguntarse cuál de estas dos genealogías vino primero o cuál sería más pertinente para 
analizar su trabajo. Me parece que ambas formas de apreciar los procesos de transformación habitan 
la imaginación, la práctica y la vivencia de Kléver: tal vez sea este un ejemplo de coexistencia en 
tensión, de la impureza de que nos habla Lugones.
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***

¿Por qué un indio de mierda, sin embargo, con dos copas se convierte en un 
dios, deja de ser esa miseria y es un dios que baila; cómo logra ese indígena, 
bailarín festivo, mutar el cuerpo? […] Bueno, ahí logro partir este lenguaje 
formal que había heredado de México y empieza mi viaje a la memoria festiva 
donde yo encuentro el gesto y encuentro, creo, que mi verdadera identidad es 
el del bailarín festivo, encuentro la mutación del cuerpo, encuentro la impor-
tancia del peso, de la relajación, de la respiración. (Viera en Mora, 2015, p. 16)

O rememorando el mismo evento en otra entrevista:

Yo ya conocía todo eso de Toacazo, pero la nostalgia, el estar… porque yo to-
davía sigo como migrante aquí [en Quito]. Entonces yo me acuerdo que [por] 
la nostalgia siempre iba a San Francisco. Y es en San Francisco que veo a uno 
o dos disfrazados, indígenas, en San Francisco. Y ahí le veo, chumado así… y 
ahí digo, por ahí es la cosa. O sea el cansancio, la borrachera, el peso. Ahí está 
mutando. Pero eso había visto también en México. Y me dolía tanto pues… 
como así ese indígena, en esta ciudad tan cabrona, tan dura —hablando de 
México— y de repente ahí estaban como dioses, entonces era duro y al mismo 
tiempo hermoso, porque no dejaba de reconocerme en esos gestos. Y por ahí 
va apareciendo el prioste, va apareciendo la camisona. (Viera, 2017a)4

Resonando con esta experiencia —al otro lado del Atlántico, como una for-
ma de conectarse con el otro lado del Pacífico— hay un evento que toma 
lugar en Alemania en 1986, y es el ver bailar a Carlotta Ikeda y Shiru Daemon, 
dos bailarinxs de Butoh que, Kléver cuenta, le dejaron una impresión pro-
funda.5 Por un lado están esos cuerpos deformados, por otro lado está una 
lluvia de arena que en Kléver se convertiría en lluvias de trigo o arroz, y por 
otro lado aún está una manifestación de lo andrógino, que sería un punto 
de investigación importante en el trabajo de Kléver (en La camisona, pero 
también en La anfisbena y luego en La mujer de los fermentos, por nombrar 
algunas de sus danzas).6

Este viaje a Alemania recibe a Kléver con éxito. Se le presenta así la disyun-
tiva entre quedarse para desarrollar su carrera en Europa o regresar al Ecua-
dor. Movido por la necesidad de volver, nos cuenta, “rompo con todo eso y 

4 Kléver Viera, entrevista personal, 30 de marzo 2017.

5 Shiru le diría a Kléver: yo no hago danza Butoh, yo hago danza (contemporánea). Es en Francia que la 
llaman así.  
Ankoku but , literalmente, significa danza de la oscuridad, donde but  significa danza.

6 Esta narración lineal no hace justicia a la complejidad del entramado de El viaje a la memoria festiva. 
Lo andrógino, en este mestizaje, no está solamente habitado por el but  que Kléver “venía viendo” 
hace tres años (temporalidad elástica). Lo andrógino ya existe en La camisona y en las tradiciones 
populares donde es un hombre quien encarna al personaje.
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regreso, quería regresar a la memoria de mi pueblo, preguntarme otra vez 
más quién soy, por qué me siento medio hueco, por qué no me encuentro 
en mi sitio, por qué me rechaza la gente, por qué la danza es tan formal…” 
(Viera en Mora, 2015, p. 16).

En 1989, después de ocho años de volver de México y tres de Alemania —
después de muchos viajes, preguntas, encuentros, negaciones, experien-
cias, creaciones y procesos— Kléver se encierra durante un año en la sala de 
danza. Sin saber qué buscaba, las largas horas de soledad en el estudio se 
llenan corriendo, dando vueltas, llorando, golpeándose contra la pared… 
Finalmente, lo festivo se le presentó como un camino; los personajes y las 
celebraciones populares que él había presenciado mientras crecía en Toacazo 
vinieron a su encuentro.

El viaje a la memoria festiva no es un viaje antropológico, un viaje a un pasa-
do remoto, romántico y arcaico. Es un retorno a su memoria. De niño, él fue 
llevado en los hombros del tigre, del payaso y de la camisona. Hijo del tin-
terillo y de la mujer que regentaba la cantina (“la tienda, llamaba mamá”), 
su bautizo en lo festivo andino le llega por encontrarse en el centro de las 
fiestas, de ver cómo los indígenas “bajaban” a las celebraciones que debían 
guardarse cada año. El viaje no es un estudio basado en libros o fuentes de 
archivo, es la exploración de una vivencia. Lo que le faltaba saber, le sería 
proporcionado por su madre, portadora de un conocimiento vernáculo y 
pormenorizado de las prácticas y tradiciones. “Yo no investigué nada de los 
libros, iba a preguntarle a mamá”7.

Ya encontrados los personajes de El prioste y La camisona, Paquito Salvador 
vendría a la sala de ensayo y le conversaría sobre la profundidad simbólica de 
los gestos, indumentaria y objetos de los personajes. Es ese conocimiento a 
la vez vivencial, vernáculo y producto de una investigación de años lo que da 
a los personajes de El viaje un dinamismo que los libera de las trampas de la 
búsqueda de lo auténtico. Es una creación que se alimenta de varias tradicio-
nes y que vitaliza, en su capacidad transformadora, esas mismas tradiciones, 
reinventándolas, mezclándolas, acompañándolas en nuevos devenires, nue-
vas impurezas, nuevos procesos de transformación.

Este dinamismo es parte constitutiva de El viaje, una obra que es, en sí mis-
ma, devenir; ocioso intentar definir cuál es la versión verdadera, inútil buscar 
un original. Presentadas por primera vez a finales de 1989 en el atrio de la 
iglesia de San Sebastián, El prioste duraba 35 minutos para pasar a durar 15 
en 1994 y ser bailado por última vez (hasta el momento) en el 2019. Luego 
de esta mutación de El prioste, aparecería El viejo danzak como antecedente 

7 Kléver Viera, entrevista personal, 6 de Abril 2017.
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a La camisona, pero esta trilogía se bailaría muy pocas veces en su totali-
dad. La camisona, que duraba de 10 a 12 minutos en su primera presenta-
ción, reemergería en distintos contextos a lo largo de los años no siempre 
envuelta por su coreografía inicial, con su vestuario y sentido mutando en 
consonancia.8

Este dinamismo no ubica lo auténtico —en el sentido conservador y autori-
tativo del término— como horizonte de acción. El trabajo de Kléver opera 
en tajante contraste con la práctica de las danzas dichas folclóricas. “Yo odio 
el folclor. Cuando era niño, yo ya tenía conciencia de eso. Yo veía el folclor, 
los grupos folclóricos y los detestaba. Yo decía que me están imitando y me 
están ridiculizando… [El folclor] vende mentiras” (Viera, 2016).

Las preguntas de Kléver por su identidad, por su procedencia, no pasan por 
prácticas representacionales.9 La pregunta “¿quién soy?”, que participa de 
la pregunta “¿quiénes somos?”, no pasa por el prisma de esa otra pregunta: 
“¿qué es ser ecuatorianx?” Es una pregunta abierta de reconstitución conti-
nua sin pretensiones totalitarias. Al pasar por una investigación y transfor-
mación personal, que no debe entenderse como individual,10 lo que Kléver 
encuentra no puede posicionarse como una generalidad: un ser indígena 
puro, o un ser ecuatoriano verdadero. Su trabajo no puede ser apropiado o 
instrumentalizado por una retórica de construcción de una identidad nacio-
nal.11 Lo que encontramos en el trabajo de Kléver, es la exploración y cons-
trucción de una particularidad, una forma particular y dinámica de ser y de 
bailar, un entramado que es alimentado y atravesado, entre otras cosas, por 
una indigeneidad que mal puede entenderse como indigenista:

Cuando entro dentro de esto [El viaje], tenía mucho cuidado. Tuve mucho 
cuidado de no caer en eso [ese folclorimo]. Pero yo sé que trabajé mucho, la 
pesadez, hasta ahora sigo trabajando, ¿no? Esas cosas indígenas, tanto la pe-
sadez como la levedad […] Pero sigue siendo indígena […] Son para mí cosas 
que yo descubrí trabajando esto, tratando de acercarme a lo indígena desde 
mi punto de vista, o mi hacer, que es muy lejano. (Viera, 2017b)

8 Uno de esos cambios, por ejemplo, sería el vestir a La camisona con un zamarro: “el zamarro ya tiene 
otra connotación, o sea ya no sería la camisona. Entonces es más macho, sin perder lo femenino. 
Pero es interesante porque, ¿ves qué lindo?, o sea los personajes devienen también, no se quedan” 
(Viera,2017b). Asimismo, en la función en abril de 2018 en la Capilla del Cedex, La camisona y El 
prioste se encontraron como parte de una misma danza.

9 En términos estéticos, no son miméticas. De acuerdo con Coronil, no siguen la lógica del occidentalis-
mo, pero lo trastornan. De ahí su valor estético y político.

10 En el entramado creado por los puntos de encuentro, lo personal no puede ser reducido a lo indivi-
dual, porque lo personal no puede ser separado de lo colectivo.

11 Surge aún otra pregunta: el desinterés de esta danza por participar en el proyecto de construcción 
de una identidad nacional instrumental para el Estado, ¿puede ayudarnos a entender la falta de 
valoración (y apoyo) a este tipo de elaboraciones simbólicas (las de la escena independiente) por parte 
del Estado?
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Esta es una danza nacida entre Toacazo y Quito, con las huellas de México y 
Alemania presentes. Esta es una danza que pone a bailar a Deleuze con los 
disfrazados de San Francisco, al butoh con los personajes de las celebraciones 
andinas. Esta es una danza en donde las narraciones de Arguedas dialogan 
con el saber de Targelia Pérez Mogollón, la madre de Kléver. Una danza que 
se alimenta de las investigaciones de Wilson Pico y Paco Salvador. Es una 
danza que se yergue de la técnica de Luis Fandinho y Javier Francis (este 
último alumno de Humphrey), pero solo al precio de deformarla, de negarla 
sin llegar a abandonarla: esta técnica era inepta para dar cuerpo a El prios-
te y a La camisona. ¡No habría El viaje, no habría transformación, sin estas 
deformaciones!12

El viaje a la memoria festiva es ciertamente una danza que nace “aquí” y 
que resuena distintamente con la experiencia vivida de muchxs de nosotrxs. 
Pero el aquí de esta danza no puede ser contenido por fronteras nacionales; 
el nosotrxs a quien interpela no puede llegar a constituirse en una identidad 
colectiva homogénea y solidificada. Es una danza que puede interpelarnos 
en un aquí en continua mutación, a través de las tensiones, las fuerzas en-
contradas y los conflictos de un tejido hecho de historias dispares, de tradi-
ciones en pugna, de cuerpos en construcción. post(s)

12 Buscando una cierta fidelidad, he aquí algunos de los hilos de este complejo tapete que no alcancé a 
hilvanar: Josie Cáceres, su abuelo Puruncajas, Waytakama, Yaradanza, Bogotá, Peter Brook… la lista 
no acaba.
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Resumen
En este artículo, vuelvo sobre un archivo de entrevistas hechas entre 2013 y 
2014 a bailarines que trabajan en Quito. En ellas, pedíamos a los entrevistados 
que hablaran sobre su trayectoria y sobre las maneras en que clasificaban su 
trabajo. También les pedíamos que dieran una definición de danza contem-
poránea en sus palabras. Cuando surgía esta pregunta, un buen número de 
entrevistados, no se mostraba muy seguro y dudaba, llenando el espacio de la 
entrevista con vacíos y silencios. Aunque parecía que había dificultad por parte 
de los entrevistados para explicar sus propias prácticas, me di cuenta de que 
estas brechas y dudas eran síntomas. Las lagunas en las narraciones dan cuenta 
del modo en que se ha producido el encuentro entre una historia de la danza 
que circula más o menos a nivel global y la historia local. Por un lado, tenemos 
que esta relación es asimétrica en términos de visibilidad, y por el otro, que la 
asimilación de las prácticas locales a esos cánones occidentales parece encubrir 
otra memoria de prácticas dancísticas y otros modos de hablar de ellas. 

Palabras clave: danza, memoria, prácticas locales, cánones occidentales

Abstract

In this article, I revisit an archive of interviews to dance practitioners in Quito-
Ecuador between 2013 and 2014. During the interviews, the dancers were 
asked to talk about their own trajectories, and about ways in which they 
would categorize their own work. They were also asked to give a definition of 
contemporary dance in their own words. When this question came up, a good 
number of the interviewees were unsure and doubtful, filling the live inter-
view with gaps and silences. Though it seemed like there was a difficulty on 
the side of the interviewees to account for their own practice, I realized that 
the doubtfulness and gaps were actually symptoms. The slits in the narrations 
came to account for the way in which the encounter between two histories 
has taken place: a dance history that circulates more or less globally and a 
local dance history. On the one hand, we have that this relationship is asym-
metric in terms of visibility, and on the other, that the assimilation of local 
practices to those Western canons seems to conceal different memory paths 
around their dance practices as well as other ways of talking about them.
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Las lagunas y las dudas como fantasmas

Según la teórica de teatro Alice Rayner, un fantasma es nada: “No es el tipo 
de objeto que se puede examinar, desenterrar, analizar: no hay nada que 
diseccionar, analizar en elementos constituyentes, revelar o criticar. Un fan-
tasma, en cambio, aparece solo desde una perspectiva oblicua y emerge solo 
de una mirada de reojo al vacío de la muerte o a las lagunas en la memoria” 
(Rayner, 2006, p. xxii, traducción propia). Concordando con su naturaleza 
esquiva, el filósofo mexicano José Luis Barrios enfatiza la importancia de lo 
fragmentado y lo opaco cuando se trata de lo que él llama espectografías 
(Barrios, 2010, p. 15). Según Barrios, particularmente cuando se trata de te-
mas de historia, memoria y archivos, los fantasmas funcionan como síntomas 
de lo que se ha excluido, o no se ha tenido en cuenta en las narraciones histó-
ricas. Habitan zonas de ilegibilidad y difícil localización, lo cual hace difíciles 
las funciones del archivo en tanto casa de la memoria. 

Para poder elaborar sobre esas zonas de opacidad, voy a tomar como re-
ferencia dos entrevistas a bailarines independientes en Quito entre 2013 y 
2014. En ellas me enfrenté a una especie de ilegibilidad de la situación al mo-
mento de pedirles que dieran una definición de danza contemporánea con 
sus propias palabras, por otro lado, si hacían una diferencia entre danza mo-
derna y contemporánea. En un buen número de entrevistados, las respuestas 
se tornaban inseguras y llenas de dudas, llenando la entrevista de vacíos y 
silencios. A veces, sus definiciones se volvían difíciles de interpretar, espe-
cialmente cuando se les pedía dar definiciones categóricas, o al momento 
de localizar artistas canónicos o hablar sobre tendencias estéticas globales. 

Aunque inicialmente esto parecía un impasse del lado de los entrevistados 
para explicar sus propias prácticas, me di cuenta de que las dudas y las lagu-
nas que se atenuaron en el proceso de edición del libro en realidad funcio-
naban como síntomas, como presencias fantasmales en la sala. Se resistían 
a las categorías propuestas de moderno y contemporáneo, y por lo tanto 
se resistían a historizaciones de la danza que corresponden sobre todo a 
fenómenos de danza centrados en Occidente. Esta especie de lagunas en 
las narraciones de los bailarines da cuenta del encuentro entre una historia 
de la danza escénica que circula a nivel global y la historia local de la dan-
za. Por un lado, esta relación es asimétrica; hay un desequilibrio en torno a 
cuáles prácticas se hacen visibles y audibles a una escala global, y por otro 
lado, la asimilación de las prácticas locales a definiciones occidentales parece 
ocultar otros valores estéticos y otros linajes y tradiciones de danza. A pesar 
de que hay extensas elaboraciones teóricas y debates sobre las diferencias 
entre la danza moderna y la contemporánea (Ramsay Burt, Susan Manning, 
Sally Banes, Susana Tambutti); sin embargo, la discusión permanece centrada 
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en fenómenos de danza en Europa y Estados Unidos. Aunque se han unido 
pensadores latinoamericanos a la discusión (como Tambutti), tanto la termi-
nología como la teorización podrían no ser necesariamente aplicables al caso 
particular de la danza ecuatoriana.

Esta elaboración me permitirá empezar a rastrear las formas en las que idea-
les occidentales de danza han operado en el contexto del Ecuador, y cómo 
esos ideales interactúan con la memoria local de la danza. El contexto de 
las entrevistas fue el libro Diálogos que rastrean la historia de la danza mo-
derna y contemporánea en Ecuador, publicado en 2015 (Mora, 2015). Dicho 
libro es una compilación de artículos y entrevistas a bailarines y coreógra-
fos cuyo trabajo podría considerarse moderno o contemporáneo. Estuve a 
cargo de hacer un buen número de esas entrevistas y de escribir un texto 
introductorio para contextualizarlas. El objetivo de las entrevistas era el de 
localizar posibles influencias en el trabajo de estos artistas y ver cómo ellos 
conectaban sus estéticas con estéticas de danza que tienen mayor visibilidad 
a escala global. En términos generales, las preguntas les pedían hablar sobre 
sus entrenamientos y formas de trabajar, cómo lo comprendían y definían y 
por último, qué obras de danza hechas en Ecuador habían quedados en su 
memoria. El libro tenía un alcance panorámico e intentaba incluir la mayor 
cantidad de artistas posible.

En noviembre de 2013, tuve una entrevista con la bailarina y coreógrafa 
Cecilia Andrade, exintegrante del colectivo Frente de Danza Independien-
te (FDI)1 en Quito. Había conocido a Cecilia por más de una década, desde 
mis primeros entrenamientos como bailarín en la escuela que este colectivo 
comenzó en 1999. Durante el tiempo que pasamos juntos, parecía contenta 
de recordar y contar su propia historia en la danza. Al mismo tiempo, había 
una marcada diferencia entre la narración de su trayectoria y experiencias y 
el trabajo quizá más intelectualizado de hacer referencias de danza y loca-
lizar figuras importantes. Para usar una metáfora visual, sus reminiscencias 
personales parecían bastante nítidas incluso al narrar escenas de violencia y 
las vicisitudes en su entrenamiento: mientras que sus definiciones eran más 
bien opacas y parecía más bien tímida ante sus propias afirmaciones. Des-
pués de atravesar su entrenamiento inicial en ballet, lleno de mecanismos de 
exclusión y violencia contra diferentes tipos de cuerpos, se encontró con la 
danza contemporánea (sus palabras), la improvisación y la experimentación. 
Desde la creación del FDI en 1984, este se convirtió rápidamente en un punto 
de encuentro para artistas internacionales y para la experimentación. Cecilia 
se unió al colectivo desde su creación. Cuando le pedí que desarrollara sus 

1  Frente de Danza Independiente es un colectivo de danza fundado en 1984 por Klever Viera, Wilson 
Pico, Susana Reyes, María Luisa Gonzales, entre otros.



( 60 )( 60 ) post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • AKADEMOS • Esteban Donoso

propias definiciones de danza moderna y contemporánea,2 después de un 
momento de reflexión, Cecilia respondió:

“ED: ¿Cómo definirías la danza contemporánea? ¿Haces una diferencia entre 
esta última y la danza moderna? 
CA: La danza contemporánea es siempre lo que vibra en el tiempo, en el aho-
ra. O sea, cuando se intentó la danza posmoderna, pienso que no hubo tal. La 
posmoderna es tomar todo lo que se ha hecho en experimentaciones con el 
movimiento, con la materia, con el cuerpo. Yo puedo decir en esos años, del 
ochenta al noventa, se sentía cómo el arte iba por etapas. Brillaban figuras 
como Kurt Jooss, Pina Bausch, Cunningham, se hablaba de Paul Taylor, que 
hacía una variación del clásico, entre algunos otros”. (Mora, 2015, p. 104)

Con el tiempo, he llegado a una comprensión más clara de la naturaleza 
problemática de la pregunta, ya que en ella se efectúa una imposición de 
las propias categorías que quiere dilucidar —danza moderna y contempo-
ránea— como si fueran un hecho del cuál no hay un afuera. Por lo tanto, el 
planteamiento no reconoce su propio sesgo centrado en historias occidenta-
les. Aquí se puede hablar de un proceso de interpelación que opera a través 
de la pregunta, en el sentido althusseriano, la interpelación hace un llamado 
al sujeto a dar cuenta de su adherencia a una ideología (estatal, religiosa, 
estética, etc.). Autores como Mark Franco o André Lepecki han enfatizado la 
pertinencia de este concepto cuando se trata de subjetivaciones creadas por 
la danza y la coreografía (Lepecki, 2006, p. 26). La interpelación implicada en 
la pregunta, insta a Cecilia a identificarse como parte de una ideología y una 
historicidad dominante de la danza.

Se diría que al ser tan condensada, la respuesta de Cecilia se escapa al tiempo 
cronológico, a separaciones geográficas y, sin embargo, parece sentirse de 
todos modos obligada a aliarse con las categorías implicadas en la pregunta. 
Esta respuesta, de acuerdo con el tono de la entrevista que describí anterior-
mente, nos pone en relación con otra lógica al momento de localizar estos 
grandes nombres y tendencias. Aquí, los coreógrafos Kurt Jooss, Pina Bausch, 
Cunningham y Paul Taylor están juntos, incluso en el mismo marco de tiempo 
(1980 y 1990). Aunque Jooss y Bausch tienen un linaje en común, es inusual 
verlos en el mismo marco de tiempo. Cunningham y Taylor tienen una esté-
tica muy diferente. Cunningham suele identificarse con una estética posmo-
derna/contemporánea, mientras que Taylor es generalmente considerado un 
bailarín moderno. A pesar de estas distinciones, todos comparten el escena-

2  En la historiografía tradicional de la danza escénica, la danza moderna aparece como una rebelión al 
ballet a principios del siglo XX con coreógrafos como Isadora Duncan, Loi Fuller. Más tarde, se conso-
lida con el trabajo de coreógrafos como Martha Graham en los Estados Unidos y Rudoph. Von Laban 
y Mary Wigman en Alemania. La danza contemporánea tiene un amplio espectro de prácticas, pero se 
piensa que comienza con las experimentaciones de danza posmoderna en los años 60 en Nueva York 
y sus importes y apropiaciones en Europa y otros países.



( 61 )( 61 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • AKADEMOS • Esteban Donoso

rio de la respuesta y lo hacen de un modo bastante uniforme. Todos apare-
cen como figuras distantes, y esa distancia no permite ver diferencias entre 
ellos, sino más bien el hecho de que todos brillaban en el mismo firmamento.

Es interesante que a pesar del proceso de edición, la respuesta aparezca 
como un fragmento un tanto misterioso, que no puede ser enteramente 
capturado por la lógica del libro. Después de todo, entrevistar a un grupo 
de bailarines, editar las entrevistas, hacer un libro que las recopile e intente 
categorizar las prácticas de danza en Ecuador participa de una lógica de ar-
chivística, e intenta producir una estructura estable e inteligible, un esque-
ma, un esqueleto que localice prácticas y estéticas, para usar la metáfora que 
utiliza Rebecca Schneider. En Performing Remains, Schneider (2011) define la 
lógica de archivo occidental con una voluntad de crear estructuras fijas en el 
tiempo. La voluntad de archivo opera a través de una desecación de la carne 
de la experiencia y la produce sacrificando su vitalidad, su conexión con la 
materia viva. Siguiendo la elaboración de Derrida, esta es la manera en la 
que el archivo llega a convertirse en sí mismo:

Es una lógica del rastro que enfatiza la pérdida, una pérdida que el archivo va 
a poder regular, mantener, institucionalizar, mientras se olvida de que es una 
pérdida producida por el mismo archivo. En el archivo, los huesos están ahí no 
solo para hablar de la desaparición de la carne, sino también para dictaminar 
la desaparición de la carne al negar su reaparición o al marcar el cuerpo siem-
pre como un “escándalo”. (Schneider, 2011, p. 103, traducción propia)

El escándalo en la entrevista escrita es la naturaleza inquietante de la res-
puesta, la cual nos hace salir de la temporalidad de lo escrito y rebotar hacia 
la atmósfera de la entrevista en vivo; la comunicación enrarecida, la repen-
tina comprensión de que la pregunta no era la correcta. Como mencioné al 
inicio, experimenté un estado general de indefinición y una dilatación del 
tiempo durante la respuesta de Cecilia, que sin duda se pueden explicar si 
pensamos en un cuerpo tratando de explicarse al verse enfrentado a una 
pregunta “complicada”. Este escándalo me ha llevado a salir de mi propio 
encuadre y a preguntarme cuáles son las relaciones que se han construido 
entre las dos historias de danza (una global y una local), y de manera no 
menos importante, cuáles son las relaciones que están por construirse.

Para expandir sobre el tema de la relación posible de los bailarines ecuato-
rianos con grandes figuras de la danza occidental, en enero de 2017, Klever 
Viera, uno de los pioneros en la danza ecuatoriana y también uno de los 
fundadores del FDI, publicó una foto de la fallecida coreógrafa alemana 
Pina Bausch en su perfil de Facebook. El texto que acompaña a la imagen 
dice: “Mi gran maestra, todavía baila conmigo aunque nunca la conocí. Me 
influencia y me inspira. Siempre viva...” (Viera, 2017). Parece que a pesar 
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de que hay una distancia geográfica, y de que nunca hubo un encuentro 
personal entre ella y Viera, aun así, él la considera su maestra. Hay entonces 
maestros que aunque ausentes, de todos modos hablan —o quizá susurran— 
a los artistas ecuatorianos. Tanto en las palabras de Cecilia Andrade como de 
Klever Viera, a pesar de la distancia de esos maestros, ellos parecen sentir 
cierta lealtad y admiración hacia ellos. Aquí quisiera agregar que es posible 
que los fantasmas aparezcan también a través de la fascinación, en el brillo 
de personajes que fulguran y, en ese brillo, dan cuenta de los modos en que 
esos maestros se han mantenido —o se les ha mantenido— en esa posición 
de autoridad. La posición del maestro lejano o ausente está sostenida en 
una serie de mandatos que se pueden pensar en términos de un llamado a 
hacerlos presentes, a admirarlos y a seguirlos.

Voces de maestros lejanos

La importancia de los maestros, sus voces y mandatos en el establecimiento 
de la danza como forma artística dentro de la modernidad ha sido analizada 
en profundidad por el teórico del performance André Lepecki en su libro 
Agotar la danza (2015):

La coreografía requiere entregarse a las voces dominantes de los maestros 
(vivos y muertos), requiere someter el cuerpo y el deseo a regímenes discipli-
narios (anatómicos, dietéticos, de género, raciales), todo eso para la perfecta 
realización de un conjunto de pasos, posturas y gestos que, sin embargo, de-
ben parecer “espontáneos”. (Lepecki, 2015, p. 26).

Los maestros son entonces constitutivos de la práctica dancística y pueden 
venir de cerca o de lejos, desde practicantes locales hasta ecos lejanos. Sin em-
bargo, el campo de resonancia en el que se escuchan y se obedecen estas voces 
está lejos de ser homogéneo, y la forma en que estas voces operan da cuenta 
de relaciones de poder en ese campo de resonancia. Dado que la danza escé-
nica se ha conformado como tal a través de la universalización de las figuras 
centradas en occidente, es importante para mí interrogar cómo se escuchan 
y se obedecen estas voces en lugares donde esas figuras no tienen un campo 
de acción inmediato o ni siquiera saben que son escuchadas. ¿Qué tipo de ge-
nealogías se pueden establecer a partir de ecos distantes y linajes imaginados? 
Parecería que ninguno de estos maestros están cerca para hacer cumplir esos 
mandatos y para hacer que parezcan espontáneos; por consiguiente, a los pro-
cesos de transmisión de estas prácticas se vuelven al mismo tiempo obedientes 
y desobedientes. Otra pregunta —quizá más importante— es: ¿Podemos con-
siderar estas relaciones con grandes maestros una manera de olvidar referen-
tes más cercanos que han funcionado como transmisores cuerpo a cuerpo, o 
incluso a tradiciones de danza distintas de la danza moderna o contemporá-
nea, convirtiéndose, de este modo, en formas indirectas de recordar la danza?



( 63 )( 63 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • AKADEMOS • Esteban Donoso

Subrogación 

Para hacer algunos apuntes sobre el arribo de la danza escénica al contexto 
ecuatoriano, el ballet clásico llega al Ecuador en la década de 1930, a través 
del emisario francés de la Unesco Raymond Maugé Thoniel. Sin embargo, 
pasan algunas décadas antes de que la danza se convierta en una profesión; 
inicialmente, su práctica se limitaba principalmente a ser un entretenimiento 
para las clases altas en Guayaquil. Durante la década de 1970, Noralma Vera, 
exalumna de Maugé, comienza una escuela de ballet en la recientemente 
creada Casa de la Cultura Ecuatoriana (Mariño, 1994). Posteriormente, Wil-
son Pico, estudiante de Noralma Vera, comienza a experimentar su propia 
estética. Su trabajo se aleja de los modos de presentación de ballet y res-
ponde a su deseo de conectarse con públicos más grandes a través de la 
creación de personajes danzados, tomados de la vida cotidiana de la ciudad. 
Sus obras se mostraban a menudo en calles y lugares públicos, siguiendo su 
idea de acercarse a la gente. Inicialmente acuñó su trabajo como danza, o 
cuando viajaba, crónicas danzadas3 (Salguero y Pico, 2007, p. 99) y, más tarde, 
después de una de sus giras, comenzó a llamarlo danza contemporánea. Pico 
es posteriormente uno de los fundadores del FDI en 1984.

Siguiendo al teórico del performance Joseph Roach, parece haber un proce-
so de subrogación en la adquisición del nombre de danza contemporánea, 
que viene a nombrar una práctica que al inicio llevaba otro nombre. Ese 
proceso de cambiar el nombre o subrogarlo ha permitido que el trabajo de 
Pico se haga visible y se conecte a la danza que circula más globalmente, 
al mismo tiempo que él mantiene la especificidad de su propio enfoque. 
En adelante, él mantiene la etiqueta de danza contemporánea para hablar 
sobre su trabajo. Roach trabaja sobre los procesos de subrogación (o sustitu-
ción) siempre presentes en procesos de memoria y transmisión de las tradi-
ciones performáticas a través del tiempo.4 Al dar cuenta de las sustituciones 
de maestros por otros maestros, o de tradiciones de danza que reemplazan 
a otras, las subrogaciones funcionan como catalizadores de la memoria de 
grupo y contribuyen a que un grupo humano cree un sentido de sí mismo, 
distinto e aquello que no es el grupo:

La clave para entender cómo funcionan las performances dentro de una cul-
tura, una vez que hemos reconocido que una cultura fija y unificada existe 
solo como una ficción conveniente pero peligrosa, es echar luces sobre cómo 
el proceso de subrogación opera entre las culturas participantes. La clave es, 
en otras palabras, entender cómo las sociedades [...] se inventaron a sí mismas 

3  Sus trabajos se llamaban crónicas danzadas porque su presentación se alternaba con una narración 
sobre la vida en Ecuador, generalmente a cargo de su esposa, Natasha Salguero.

4  En la elaboración de Roach, la noción de performance se extiende desde fenómenos estrictamente 
teatrales a desfiles, funerales y otras manifestaciones culturales. 
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a través de performar sus pasados en presencia de otros. No podían perfor-
marse a sí mismas; sin embargo, a menos que también performaran lo que les 
parecía distinto de sí mismas. (Roach, 1996, p. 5, traducción propia)

Para Pico, por ejemplo, la subrogación de su trabajo bajo el nombre de danza 
contemporánea le permitió hacerse parte de un fenómeno de danza global, 
al mismo tiempo que mantenía su propia identidad como creador. Sin em-
bargo, parece importante mencionar que las subrogaciones son el resultado 
de contingencias en el marco de un encuentro entre culturas participantes. 
En los ejemplos que he dado, una cultura —los bailarines ecuatorianos— 
reconoce, e incluso reverencia a la otra —grandes exponentes escénicos oc-
cidentales— mientras que no necesariamente escuchamos una respuesta de 
su contraparte. Esta relación asimétrica determina que la forma en que los 
bailarines ecuatorianos recuerdan sus propias prácticas es contingente a la 
asimilación de las formas occidentales —al menos así lo demuestran las en-
trevistas que revisito en este artículo—. No obstante, la opacidad de Cecilia 
durante esa sección de la entrevista funciona como un síntoma, un signo de 
un “recordar incompleto” de una historia que no es del todo suya y, en ese 
sentido, se convierte en una forma de resistir esa asimilación que plantea 
la entrevista y de redirigir la atención a otros caminos de la memoria de la 
danza. Hay algo que ella “olvida” al recordar estas grandes figuras que la 
entrevista le pide recordar. 

La importancia de olvidar como un signo de resistencia es también elaborada 
por José Luis Barrios (2010, p. 15): “El olvido supone una operación geopolítica 
de la memoria y la historia que busca producir los espacios de posibilidad del 
presente en función de desarticular las formas de violencia sobre las que se 
funda”. Sin embargo, olvidar no necesariamente se opone a recordar, sino que 
recordar implica también olvidar. Para Roach, las manifestaciones performá-
ticas permiten transportar en el tiempo elementos de la memoria en los que 
recordar y olvidar se vuelven parte de una misma interacción entre lo visible y 
lo invisible: “Las performances a menudo llevan en ellas la memoria de subro-
gaciones olvidadas, aquellas que fueron rechazadas y, de modo aún más invisi-
ble, aquellas que se lograron con éxito” (Roach, 1996, p. 5, traducción propia).

En la narración de Cecilia de su propia historia de la danza, ella recuerda que 
había oído hablar de estas grandes figuras en los años ochenta y noventa: 
“Yo puedo decir en esos años, del ochenta al noventa, se sentía cómo el arte 
iba por etapas. Brillaban figuras como Kurt Jooss, Pina Bausch, Cunningham, 
se hablaba de Paul Taylor, que hacía una variación del clásico, entre algunos 
otros”. Parece que, a través de mi pregunta, le hubiera pedido que recordara 
su propia historia a través de la historia y las categorías de danza escénica do-
minantes. Se puede ver el elemento sustitutivo en el proceso de subrogación: 
las grandes figuras de la danza occidental viene a reemplazar un proceso de 
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memoria. Sin embargo, este proceso de memoria aparece como incompleto, 
interrumpido por la propia demanda implícita de subrogar, y produce un 
borrón que no permite ver ni la historia que se debe asimilar como propia, 
ni la historia personal. En contraste, su definición personal de danza contem-
poránea opera en el orden de lo poético y no responde a una necesidad de 
“rendir cuentas” o de responder a una interpelación de participar en una 
genealogía dominante. Esta sucinta definición —“La danza contemporánea 
es siempre lo que vibra en el tiempo, en el ahora”— nos acerca a una vivencia 
singular de bailar, a través de la resonancia, la vibración y la forma en que 
se conecta con el momento presente. Me parece ahora que esta es la vía 
de entrada para comprender mejor de donde viene esta danza y dentro de 
qué tejidos continúa efectuándose; estas nociones ciertamente demandan 
ser más trabajadas e investigadas. Dado que los procesos de subrogación 
funcionan a través de una continuidad, este “no comienza ni termina sino 
que continúa a medida que ocurren vacantes reales o percibidas en la red de 
relaciones que constituyen el tejido social” (Roach, 1996, p. 4).

En la entrevista a otra exintegrante del FDI, Carolina Váscones, ella responde 
la misma pregunta sobre la distinción entre la danza moderna y la contem-
poránea de la siguiente manera:

CV: Siempre he pensado que un creador no puede elegir su estilo. Lo que predo-
mina son los conceptos que se tiene en mente, a veces sin saber, sin ser conscien-
tes de lo que se cree en profundidad: esas creencias enterradas en cada célula, 
en la sangre, en los huesos, en los músculos, en la piel. (Mora, 2015, p. 87)

Esta definición también se escapa deliberadamente de los confinamientos y 
categorizaciones propuestas y redirige la cuestión de las categorías hacia una 
cuestión de deseos y creencias inscritos en el cuerpo. Es posible que el conjunto 
de las entrevistas que realicé, precisamente por su sesgo occidentalizante, fun-
cionaran como bisagras entre una mirada que comprende las transmisiones 
de danza, basándose en nombres propios, tendencias aglutinantes, fechas y 
categorías —todas estas lógicas de archivo— y otras formas de dar cuenta del 
hecho de bailar, como el afecto, la vibración, saberes inscritos en los cuerpos 
y formas idiosincrásicas para nombrar y definir prácticas. Para volver a la idea 
de las culturas participantes, la danza en Ecuador ha sido sin duda un lugar de 
encuentro intercultural, entre tradiciones escénicas occidentales y formas an-
cestrales. Dado que en este encuentro se han favorecido las narrativas occiden-
tales, resulta útil observar cuáles son los puntos de encuentro, pero también 
cuáles son los síntomas de esa asimilación. Ahora, ¿cuál es la naturaleza del 
encuentro si tomamos la danza en Ecuador como lugar de encuentro? Durante 
la misma entrevista, Carolina habla sobre una oscilación entre la necesidad de 
adscribirse a lo que percibe como un mandato de la danza contemporánea; y 
al mismo tiempo, la necesidad de escuchar sus propias intuiciones y conceptos:
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CV: Ahora yo encuentro que la danza contemporánea es muy muy conceptual, y 
en ese sentido ha expandido mucho más sus posibilidades. Hay que preguntar-
se: ¿Qué es el cuerpo? ¿Qué es el movimiento? ¿Qué es la danza? Todo viene con 
preguntas y preguntas y creo que la danza contemporánea es el acercamiento 
a responder esas que cada uno se hace y esos cuestionamientos. Es una danza 
hecha de cuestionamientos y de preguntas que requieren mucha investigación. 
Entonces es difícil el acercamiento a esta danza porque hay un punto en el que 
no se sabe cómo incluir esa parte intuitiva que uno tiene cuando crea. Cuando 
uno está en un proceso de creación hay una parte muy intuitiva en donde sale 
el ser de uno, dejas de pensar y la nace la creación, nace desde una parte muy 
interna, que no es racional sino que es un flujo de sucesos que se dan durante 
la creación. En cambio, la danza contemporánea, que se inscribe en la contem-
poraneidad, es mucho más conceptual, entra en la mente, las preguntas, las 
respuestas... por eso, yo misma me confundo y digo... ¿Qué es la creación ahora? 
No sé ¿Es esto de hacer preguntarse y hacer preguntarse y tratar de responder? 
¿O es esto de dejar que una parte de mi ser responda sin tanto concepto? Yo me 
choco mucho ahí, y soy honesta, a veces no sé, me dan ganas de salir corriendo 
y simplemente no tratar de ser contemporánea o tratar de ser moderna o de ser 
algo. Al final pienso: ¿Qué es para mí la danza contemporánea, cuando yo creo 
mis obras, tiene que ver con ser coherente con ese instante, con eso que estoy 
viviendo, sin tratar de irme al pasado sino de quedarme con ese tema y con ese 
momento en el que vivo?”. (Mora, 2015, Video Tomo II, minuto 1:33.)

Aunque no hay una copresencia constante con grandes figuras de la danza, 
la tensión en relación con un mandato imaginado y del cual quisiera alejarse 
sigue operando: “A veces no sé, me dan ganas de [salir] corriendo y simple-
mente no tratar de ser contemporánea o tratar de ser moderna o de ser algo”. 
Esto toma la forma de un llamado a “tratar de ser”, se trata entonces verda-
deramente de un imperativo. Lo que podemos escuchar en las palabras de Ca-
rolina es a una bailarina escindida entre dos voces distintas: por un lado, estos 
deber ser —o aspirar a ser— y por el otro, el llamado de la intuición y el placer 
de su propio cuerpo. ¿A qué se debe que estas dos voces, que eventualmente 
podrían entrar en diálogo, produzcan tanta fricción? Parecería que los aspec-
tos afectivos y experienciales de la creación de su danza pulsan para hacerse 
visibles y audibles —como los fantasmas— en un esfuerzo de que su práctica 
se convierta en la suya propia y no en un acto de obediencia forzada. Los pro-
cesos de subrogación dentro de las categorías de moderno y contemporáneo 
toman la forma de una dificultad para explicar el trabajo de parte de estos bai-
larines dentro de un marco de referencia que se pretende que les pertenece, 
pero al mismo tiempo no da cuenta de esta historia. Aquí también se pone en 
juego la ambigüedad de admirar figuras canónicas y al mismo tiempo no tener 
interacciones reales con ellas. En las entrevistas, tanto de Cecilia como de Ca-
rolina, podemos ver el mismo impasse en el cual se entrecruzan un imperativo 
(ser moderno o contemporáneo, dar una prueba de pertenencia a esta histo-
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ria, etc.) y una apertura hacia una percepción más corpórea, localizada y vivida 
de sí mismas (vibraciones, intuiciones, conexión con el momento presente). 
Lo que yo percibo como fantasmas en las entrevista, las dudas y la sensación 
de confusión, señalan la necesidad de reevaluar las preguntas propuestas y al 
mismo tiempo, los medios a través de los cuales los entrevistados se permiten 
narrar su danza y sus prácticas.

Renarrar las propias prácticas

Estas entrevistas representaron una vía de entrada para escuchar las narrativas 
a través de las cuales los bailarines ecuatorianos dan sentido a su trabajo y 
sus conexiones con otras prácticas. La importancia de narrarse a uno mismo 
parece ser crucial para este grupo de personas para poder elaborar su propia 
memoria de la danza. A pesar de que ya ha habido algunas publicaciones es-
pecíficamente sobre estos temas, el trabajo de historizar y teorizar la danza en 
el país es bastante reciente. Eso no significa, por supuesto, que no haya una 
memoria en acción; sin embargo, un trabajo de construcción de esta memoria, 
conlleva reexaminar las formas en las que este grupo de personas recuerda y 
narra sus propias tradiciones y sus cruces con otras. El narrar como un acto de 
tejer y rehacer la historia de uno mismo permite a la persona no solo repre-
sentarse a sí misma en formas narrativas, sino que también le da movimiento 
a esas representaciones. Narrar es también una manera de hacer frente a las 
discordancias y tensiones inherentes a los hechos que enfrentamos. Los antro-
pólogos Paul Antze y Michael Lambek señalan, siguiendo a Paul Ricoeur:

De hecho, si Paul Ricoeur tiene razón, nuestra propia experiencia de iden-
tidad, de ser alguien en particular, tiene una estructura narrativa tácita [...] 
Ricoeur sostiene que nos reconocemos como distintos de los demás y como 
continuos en el tiempo solo a través de un proceso que él llama emplotment, 
un tejer y retejer permanente eventos pasados y presentes en personajes, mo-
tivos, situaciones, acciones. En efecto, somos personajes de una historia que 
seguimos revisando en la medida en la que nuestras vidas se desenvuelven. 
Como señala Ricoeur, este trabajo narrativo tiene su propia dinámica, impulsa-
da por una tensión perpetua “entre la demanda de concordancia y la admisión 
de discordancias”, por la necesidad, en otras palabras, de encontrar hilos de 
continuidad frente a la “diversidad, variabilidad, discontinuidad e inestabili-
dad”. (Antze y Lambek, 1996, p. 6, traducción propia)

Si bien al momento la discontinuidad, la duda y la tensión se hacen presentes 
en estas narraciones, todas estas inestabilidades implican también modos de 
apertura y la posibilidad de producir otros tejidos tanto en la narración como 
en la escucha que la acompaña. Las dudas, el no saber, el no recordar y los en-
laces desordenados funcionan como una aparición repentina que reconfigura 
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nuestra atención. Hay una inquietación que me pide recontextualizar y repen-
sar mis preguntas frente a una tensión entre historias y figuras más visibles e 
historias menores y desatendidas. Pero, ¿cuál es entonces la inquietación? Y 
¿qué es lo que estos fantasmas me piden? La socióloga Avery Gordon, en su 
elaboración sobre la naturaleza específica de lo inquietante, nos advierte que 
este tipo de fenómenos requiere un tipo particular de atención: 

Toda la esencia, si se puede usar esa palabra, de un fantasma es que este 
tiene una presencia real y que exige algo, tu atención. Sugiero que lo in-
quietante y la aparición de espectros o fantasmas es una forma en la que 
se nos notifica de que lo que ha permanecido oculto, está al mismo tiempo 
muy vivo y presente, interrumpiendo precisamente con esas formas siempre 
incompletas de contención y de represión dirigidas incesantemente hacia 
nosotros. (Gordon, 2008, p. 19, traducción propia).

Mi propia inquietud acerca de la dificultad de abordar estas historias de danza 
es al mismo tiempo una apertura hacia la necesidad de formular un encuentro 
con esas historias que incorpore esas dificultades. Me gustaría, por el momento, 
señalar el camino que se debe seguir considerando estas elaboraciones como 
apuntes iniciales hacia una metodología más localizada. Afinar la atención y la 
escucha implica también seguir formulando preguntas sobre las prácticas de 
los miembros del FDI sin la necesidad inmediata de asimilarlas a las categorías 
moderna y contemporánea, aunque no se dejen de lado su posible influencia y 
sus funciones de subrogación. De modo más importante, significa escuchar más 
atentamente a formas particulares en las que este grupo de personas recuerdan 
y reaniman sus propios tejidos y relaciones, sus prácticas y experimentaciones. 
Para esto, se me hace necesario desviar mi preocupación inicial por historizar 
y escribir una historia hacia una preocupación por cuáles son los procesos de 
memoria que ya se encuentran allí, vivos y presentes. Dada la importancia de na-
rrar, el construir un recuerdo colectivo y las permanentes reconstrucciones que 
van conectando el presente, el pasado y el futuro, estas preocupaciones preva-
lecen más allá de una necesidad de producir líneas temporales y genealógicas. 
Un trabajo posterior sobre esta memoria colectiva se centraría en renarrar estas 
historias no solo con palabras sino también al rehacer y recrear las prácticas en 
cuestión. De modo importante, propongo, en adelante, considerar las lagunas, 
los errores, las tensiones irremediables y las inestabilidades como formas de 
recordar y como actos de memoria. Esto ayudaría a modificar la calidad de la 
escucha y a mantener una apertura hacia un campo que aparece como constan-
te interrogación, y que se abre lentamente, a través de ecos y susurros. post(s)
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Resumen
Este artículo conceptualiza el nuevo cinema ecuatoriano como pequeño, glo-
cal y plurinacional. Plantea que es un momento propicio para estudiar este 
cine emergente. Sin embargo, mientras que sea un sector heterogéneo, este 
artículo propone que todavía está atravesado por inequitidades históricos 
etnoraciales, de clase y de región. Después de insertar la historia cinemato-
gráfica de Ecuador, en gran parte desconocida, en las tendencias regionales, 
se analizan las diferentes esferas de producción, incluidas las narrativas mes-
tizas ficticias, los documentales activistas, el cine indígena y comunitario y el 
cine de guerrilla costeña. El artículo analiza tanto los logros del sector como 
los desafíos actuales. Propone que más fondos estatales y privados deberían 
ser invertidos en el fomento de iniciativas plurinacionales y regionales, y en 
el cultivo de diversos creadores y audiencias.

Palabras clave: Cine ecuatoriano, cinemas pequeñas, cinema glocal, 
plurinacional, cine latinoamericano

Abstract 
This article conceptualizes New Ecuadorian cinema as small, glocal and pluri-
national. It makes the case that it is a propitious time to study this emergent 
cinema. However, while it is a heterogeneous film scene, this article argues 
that it is still traversed by long-standing ethnoracial, class and regional in-
equalities. After inserting Ecuador’s largely unknown film history into regio-
nal trends, different spheres of production are analyzed, including mestizo 
fictionalized narratives, activist documentaries, indigenous and community 
filmmaking and coastal ‘guerilla’ filmmaking. The article looks at both the 
accomplishments of the sector and current challenges. It proposes that more 
state and private funds invest in fostering plurinational and regional initiati-
ves, and cultivating diverse makers and audiences.  

Keywords: Ecuadorian film, small cinemas, glocal cinema, plurinational, 
Latin American cinemas
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Introducción

A pesar de que Ecuador ha visto un incremento sin precedente en su pro-
ducción de cine —300 % entre los años 2006 y 2012 (Andes, 2012), compa-
rado con una producción de apenas cuatro películas de ficción en los años 
noventa—, existe una escasez de estudios, tanto en inglés como en español, 
acerca de este período reciente. Esto se debe a que los académicos de cine la-
tinoamericano tienden a enfocarse principalmente en Argentina, Brasil, Co-
lombia, Cuba y México, los países con mayor producción de cine en la región 
(Podalsky, 2011; Bermúdez, 2011; Queipo, 2013). Esto no quiere decir que 
Ecuador no está representado en el campo académico, pero casos como el 
capítulo del cineasta ecuatoriano Pocho Álvarez en el volumen editado por 
Gumucio Dagron (2014), el análisis del sector de cine ecuatoriano entre 1977 
y 2006 por parte de la crítica cultural ecuatoriana Paola de la Vega (2015) y el 
trabajo de académicos no-ecuatorianos (Alemán, 2009; Copertari y Sitnisky, 
2016; Venkatesh, 2016) son anomalías. Sin embargo, si se mira más allá del 
ámbito global, se puede ver que, a escala local, existe una riqueza de diálogo 
y debate entre cineastas, críticos culturales y el público, pero estas conversa-
ciones no son de fácil acceso para los académicos de cine internacionales. Por 
esto, una de las metas de este artículo es ofrecer un análisis de este pequeño 
y emergente sector cinematográfico.1

Este artículo se enfoca en aquello que denominamos Nuevo Cine Ecuatoriano 
que, según la mayoría de versiones, empieza a finales de los noventa. Hemos 
elegido delimitar un período entre 2006 y 2017, tomando como punto de ini-
cio el momento en que entra en vigor la primera ley de cine (Ley de Fomento 
de Cine Nacional) y cerrando con la aprobación de la largamente esperada 
Ley de Cultura. Esta nueva Ley de Cultura incorpora la ley de cine y degrada al 
Consejo Nacional de Cine (CNCine) de su estado más autónomo como “conse-
jo” al de un “instituto”, el Instituto Cine y Creación Audiovisual (ICCA).2

Argumentamos que este es un momento propicio para estudiar el cine 
ecuatoriano ya que ha habido un crecimiento estable en la instituciona-
lidad, infraestructura y profesionalización del sector. Sin embargo, este 
campo todavía se ve afectado por antiguas desigualdades etnorraciales, 
regionales y de clase que conllevan desiguales condiciones de producción 
cultural. Esta fascinante y multifacética escena cinematográfica, que emer-
ge en la cúspide del giro hacia la izquierda en Ecuador y en América Latina, 
acomoda una agenda social y cultural más progresiva que la que le precede 
en los ochenta y noventa.

1  Hablamos de un “sector” o “campo” en lugar de una “industria”, ya que el segundo es a lo que se 
aspira llegar. Adicionalmente, aunque ahora el campo es cinematográfico y audiovisual, usamos el 
término ‘cinematográfico’ para demarcar el sector cinematográfico de otras áreas audiovisuales.

2  Es muy temprano aún para comentar sobre el efecto de estos cambios.



( 73 )post(s) volumen 5 • agosto-diciembre 2019 • AKADEMOS • Diana Coryat / Noah Zweig

Ofrecemos primero un marco teórico que caracteriza al cine ecuatoriano 
como pequeño, glocal y plurinacional. Al incluir en nuestro análisis un espec-
tro más amplio de actividad de producción cuestionamos lo que constituye 
lo “nacional”. Proponemos que los cines —porque no son homogéneos— de 
este pequeño país andino constituyen un lugar de lucha de las relaciones 
entre el Estado y la sociedad que reflejan una lucha más grande por la ciuda-
danía plurinacional. Como tal, una de las preguntas que planteamos es cómo 
movernos más allá del paradigma del cine nacional al plurinacional.

Tras proponer un marco conceptual, buscamos insertar la historia del cine 
ecuatoriano, desconocida en su mayoría fuera del país, dentro de las tenden-
cias regionales. Partiendo desde la historia reciente, examinamos cómo la 
Ley de Cine de 2006 y las inversiones del CNCine han dado forma a las prácti-
cas cinematográficas contemporáneas. Luego discutimos las diferentes esfe-
ras de producción: el cine “de primer nivel”, es decir, las narrativas mestizas 
ficticias que llegan al circuito internacional de festivales y acaparan la mayor 
parte de fondos y atención; los documentales activistas; el cine indígena y 
comunitario; y el cine costeño “de guerrilla”. Estas últimas esferas reciben 
mucha menos atención que las narrativas mestizas. De este modo, interro-
gamos hasta qué punto las esferas de producción de cine son un reflejo de 
la designación plurinacional del Ecuador descrita en la Constitución de 2008. 
También exploramos cómo un floreciente cine pequeño puede volverse más 
autosuficiente a medida que disminuye el financiamiento estatal y cuáles se-
rían las estrategias más exitosas de exhibición y distribución en el entorno de 
los nuevos medios. El artículo concluye teniendo en consideración importan-
tes debates acerca las mejores formas de hacer avanzar el sector en vista de 
los cambios políticos y tecnológicos ya en marcha en Ecuador y en la región.

Marco Teórico: de un cine nacional a un cine pequeño, 
glocal y plurinacional

En la actual sociedad global, cualquier programa “nacional” de investigación 
de cine debe existir más allá de los bordes pos-Westfalia y dentro de las mi-
crorregiones de lo nacional. Esta sección teoriza al Nuevo Cine Ecuatoriano 
como una cinematografía cualitativamente nueva, simultáneamente glocal, 
pequeña y plurinacional.

La glocalización, como la entendemos, es un término portmanteau utilizado 
por sociólogos para describir las condiciones bajo las cuales los fenómenos 
globales y locales se polinizan cruzadamente de manera única (Robertson, 
1995; Roudometof, 2016). Un buen ejemplo es el uso de ingredientes locales 
en recetas globales para convertirlas en algo que agrada tanto a los merca-
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dos locales como mundiales.3 En estudios de cine, la teoría de la glocaliza-
ción se ha utilizado para analizar las formas en las que los mundos del cine 
se hibridan. La académica de comunicación Shakuntala Rao (2010) utiliza el 
marco de la glocalización para examinar como los cineastas de Bollywood 
han intentado negociar la demanda del público local por un “toque indio” 
en la cinematografía sin sacrificar la vestimenta occidental y el diálogo en 
inglés que permiten, en teoría, que una película sea exportable. De manera 
similar, la experta de cine Christina Klein (2007) argumenta que películas 
híbridas y transnacionales en chino, como Kung Fu Hustle (Stephen Chow, 
2004), producidas por Columbia Pictures Film Production Asia, constituyen 
una nueva estrategia de negocio de “globalización local”.

En cuanto a la glocalización del cine iberoamericano, el académico de cine 
Juan Poblete (2004) argumenta que el cineasta mexicano Alejandro Gonzá-
lez Iñárritu se ha reapropiado del vernacular de Hollywood y de la estética de 
MTV, y como resultado ha construido una crítica a la globalización neoliberal, 
poniendo esencialmente al imperialismo cultural en su propia contra. Según 
Verena Berger (2014), académica de estudios culturales, la dependencia de 
Cuba de las coproducciones ha problematizado la identidad cubana nacional 
y revolucionaria. La experta de cine español Isabel Santaolalla (2007) argu-
menta que las coproducciones entre España y los países latinoamericanos 
han expandido y profundizado el imaginario de españolidad más allá de las 
fronteras españolas. Como indican estos ejemplos, el proceso de glocaliza-
ción lleva a un producto cinematográfico híbrido y complejo que, por lo tan-
to, requiere de múltiples modos de indagación teórica.

Consideraciones sobre qué tan glocales pueden ser las cinematografías 
andinas siguen siendo insuficientemente teorizadas, aunque hay algunas 
excepciones. La académica de cine María Luna (2013) advierte que el cine 
contemporáneo independiente colombiano a menudo se caracteriza por un 
contraste entre sus centros de producción cosmopolitas y el contenido local o 
no-urbano que representa, como en el caso de Los viajes del viento (Guerra, 
2009), que tuvo éxito en festivales. Luna argumenta que un “espacio otro”, 
en el sentido foucaultiano, permite el uso de estrategias performativas para 
cuestionar la representación de la realidad en este emergente espacio cine-
matográfico glocal.

Intervenimos en este debate al problematizar “lo glocal” en el ámbito único 
del Ecuador. El Nuevo Cine Ecuatoriano se puede entender en un contexto 
glocal: sus películas se conceptualizan localmente, pero con un público ob-
jetivo global. A escala internacional, el Nuevo Cine Ecuatoriano juega un 

3  Por ejemplo, la planta andina de la quinoa, cuyas semillas son comestibles, ha sido hibridizada por la 
gastronomía de Europa y Norteamérica.
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rol de embajador, proveyendo imágenes memorables de un país que histó-
ricamente, a diferencia de la mayoría de Latinoamérica, no ha exportado 
su cultura (Wong, 2012). Por ejemplo, aparte del legendario compositor de 
pasillos, Julio Jaramillo (1935-1978) y del artista Oswaldo Guayasamín (1919-
1999), Ecuador no ha producido muchos artistas de renombre internacional. 
El Nuevo Cine Ecuatoriano se ha convertido en un vehículo incipiente para 
llenar este vacío de exportación cultural porque sus películas tienen amplia 
circulación en los festivales norteamericanos, latinoamericanos y europeos.

Es más, argumentamos que algunas películas ecuatorianas son más glocales 
que otras. Bajo la rúbrica del Nuevo Cine Ecuatoriano, varios cineastas célebres 
tienden a producir lo que denominamos narrativas mestizas ficticias, pelícu-
las de autor particulares del contexto ecuatoriano que están hechas de tal 
forma que son agradables a un gusto universal, diseñadas para el circuito de 
festivales. A menudo producidas por —y representando a— mestizos urbanos 
de clase alta y media alta, estas películas dominan el (todavía en desarrollo) 
sector de cine y se llevan el mejor pedazo de los fondos del CNCine. Al deno-
minarlo “mestizo”, queremos resaltar la política de representación en Ecuador 
y sus exclusiones sistémicas. Esto es, por un lado, Ecuador es una nación diver-
sa. El censo de 20104 presenta la siguiente distribución demográfica: mestizo 
(71,9 %), blanco (6,1 %), indígena (7 %), montubio o mestizo costeño (7,2 %) y 
afrodescendiente (7 %). Por otro lado, los mestizos urbanos son abrumadora-
mente quienes producen, dirigen y protagonizan el Nuevo Cine Ecuatorioano.5 
El cineasta Camilo Luzuriaga (2014) lleva el argumento más allá, diciendo que 
el cine ecuatoriano no se percibe como nacional sino como quiteño.

Un ejemplo de narrativa mestiza ficticia glocal es Alba (Barragán, 2016), lar-
gometraje que Ecuador presentó para consideración en la categoría de Mejor 
Película en Lengua Extranjera para los Premios Óscar 2018. Alba, por un lado, 
trata sobre problemas de adolescencia, tema universal que presenta a través 
de la historia de una joven de 11 años, mestiza y de tez clara, que tiene que 
lidiar con un padre distante y una madre enferma. Es más, Alba es minimalista 
en sus diálogos, como si no quisiera alienar a un público que no es hispano-
parlante. Por otro lado, la película tiene significantes que un público quiteño 
puede apreciar, como la representación dilatada del viaje de ocho horas des-
de la fría región montañosa hasta la perpetuamente cálida costa ecuatoriana. 
El otro importante centro de producción es Guayaquil. El drama urbano Sin 
muertos no hay carnaval (Cordero, 2016) se enfoca en el tema sensible de 
la ocupación informal de tierras en Guayaquil. Aunque la película ofrece un 
vistazo a un problema común en Ecuador y en la región, Sin muertos fue 
grabada en su totalidad en escenarios reales, ofreciendo a los guayaquileños 

4  Citado en El Telégrafo, 12 de octubre 2011. Cabe mencionar que las cifras de estos censos a menudo 
son imprecisas, ya que el número de las personas indígenas y afrodescendientes suele ser subestimado.

5  Este contexto claramente abarca casi todas las esferas de producción cultural, no solamente el cine.
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un sentido de localidad poco antes visto en pantalla. Las dos películas han 
tenido buena acogida dentro del país y con públicos globales. Sin muertos fue 
la presentación del Ecuador para la competencia de cine de lengua extranjera 
para los Premios Óscar 2016. Algunas películas glocales, sin embargo, no lo-
gran encontrar el balance correcto. Películas como La llamada (Nieto, 2012), 
filmada en Quito pero llena de tomas genéricas de edificios modernos, carece 
tanto de contexto local que no ofrecen ningún sentido de lugar.

Otra razón por la cual este complejo global-local es pertinente para este tipo de 
análisis de la actual actividad cinematográfica ecuatoriana es que los gustos den-
tro del país están influenciados en gran parte por el cine global de Hollywood 
y Europa, más que por el cine Latinoamericano. Por lo general, el público más 
joven se ha criado con este cine internacional ya que tiene acceso digital fácil y 
asequible a dicho contenido (el precio de las versiones físicas de películas nuevas 
de Hollywood llega a ser de USD 5,00 por tres). De manera similar, los currícu-
los de muchas escuelas nuevas de cine ecuatorianas tienden a enfocarse más 
en las teorías, historias y prácticas del cine clásico de Hollywood, del supuesto 
cine independiente6 norteamericano y del cine arte europeo. Esta pedagogía 
moldea la base estructural de cómo estos cineastas en ciernes pueden percibir el 
cine. Como narradores, ellos glocalizan, o ecuatorianizan, estas bases narrativas 
occidentales, inscribiéndolas dentro del mundo que conocen. Esto contrasta con 
generaciones previas de cineastas ecuatorianos como Pocho Álvarez y Camilo 
Luzuriaga, quienes mantenían una conexión estrecha con los movimientos de 
cine latinoamericano. La académica Miriam Hansen (1999) postula el término 
“modernismo vernacular” para explicar el duradero gusto por el cine clásico 
de Hollywood. Para ella, su éxito como un “idioma modernista internacional” 
no es atribuible a su “forma narrativa supuestamente universal sino a los dife-
rentes significados que adquiere para diferentes personas y públicos, tanto en 
casa como en el exterior […] Estas películas fueron consumidas en condiciones y 
contextos de recepción localmente muy específicas y en niveles de desarrollo dis-
parejos” (Hansen, 1999, 68-69).7 A pesar de que Hansen escribe sobre el período 
clásico (1920-1960), su argumento es relevante, aun en la era digital posclásica. 

Lo glocal provee un punto de entrada útil al Nuevo Cine Ecuatoriano por-
que explica las particularidades locales y globales implicadas por las dificul-
tades de poner en marcha un sector de cine al comienzo del tercer milenio. 
Como Shakuntala Rao (2012, 2) propone, “en la nueva era fenomenológica 
de conciencia global, donde ha ocurrido una proliferación a gran escala de 
imágenes visuales en el repertorio mediático de las personas, la glocaliza-

6  “Supuesto cine independiente” porque el término “cine independiente” siempre ha sido debatido. 
Por ejemplo, en 1993, Disney adquirió el estudio Miramax, que era conocido por su producción 
muchas películas americanas preeminentes y de bajo presupuesto en los ochenta y noventa.

7  La tesis de Hansen es una refutación a la teoría estructuralista del cine clásico de Hollywood postula-
da por Bordwell (1997).
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ción puede proveer un marco teórico para entender de mejor manera el nexo 
global-local en la recepción del público”. Por lo tanto, en el Ecuador actual, el 
Nuevo Cine Ecuatoriano se debe concebir en relación con los cines globales de 
Hollywood, entre otros, mientras sus pantallas (y potencialmente la conscien-
cia de su público) sigan saturadas de películas americanas. Sin embargo, este 
artículo pregunta si estas películas glocales tienen un alcance que se extiende 
más allá del público mestizo urbano de clase alta y media alta en Ecuador.

Además de su condición de cine glocal, entendemos que el Nuevo Cine 
Ecuatoriano es un “cine pequeño”, término que hemos modificado —y que 
planteamos en contraste a— del análisis que hicieron Deleuze y Guattari 
(1986) de los escritos de Kafka como una “literatura menor”.8 Más adelan-
te, Deleuze (1989) concibió la noción de un “cine menor” que, al igual que 
su contraparte literaria, tiene una vocación revolucionaria de catalizar a lo 
globalmente marginalizado mediante la creación de un nuevo vernacular, 
un cine de y para los oprimidos, del cual el “tercer cine” es una articulación 
(Gettino y Solanas, 1969).

Este artículo se apropia y modifica estos debates sobre “cine menor” para 
postular que, como el caso del Ecuador, en el siglo XXI, el cine latinoamerica-
no ya no puede delimitarse a proyectos cinemáticos de orientación política 
como lo eran el Tercer Cine y el Nuevo Cine Latinoamericano, como había 
sido desde el fin de los ochenta según varios académicos de cine mundial 
(León, 2005; Stam, 2003). El Nuevo Cine Ecuatoriano se diferencia de esos 
“cines menores” en varios aspectos importantes. En primer lugar, no tiene 
mandato alguno que se pueda considerar transformativo o revolucionario. 
Al contrario, seguimos la conceptualización del teórico de cine Tom Gunning 
(1991), quien originalmente concibió el “cine menor” de modo relacional: 
se refiere a cualquier escena de cine eclipsada por una cultura cinemato-
gráfica hegemónica. Mientras que la antes mencionada polaridad de cine 
“mayor-menor” implica una jerarquía y por ende un cierto orden social que 
se puede disputar, hemos optado por designar el Nuevo Cine Ecuatoriano 
como un “cine pequeño” para diferenciarlo de estos proyectos previos de 
cine político, y para resaltar su condición de cine empequeñecido por cines 
más grandes. Es decir, la nueva generación de cineastas ecuatorianos está 
consciente de cómo el cine de Hollywood satura las pantallas grandes y chi-

8  Por consiguiente, una literatura menor tiene las siguientes tres características: está escrita en un 
idioma “mayor” o colonial, sus practicantes suelen constar de personas que pasaron de un espacio 
invadido al espacio de los colonizadores; por definición tiene metas políticas ya que tiene como fin 
activar grupos de personas que también son liminales o marginalizados como en el caso de Kafka, 
de nacimiento checo, un judío de habla alemana que escribía en alemán para la población judía de 
Europa central; y tiene valores enunciativos y colectivistas en cuanto que habla por un grupo hasta 
entonces silenciado. En su análisis original, Kafka escribió “en las pequeñas naciones [una literatura 
menor debería suplementar] una conciencia nacional que a menudo está inerte y en un proceso 
perpetuo de desintegración” y por lo tanto debe servir la función colectivista al revitalizar a personas 
oprimidas. (Citado en Abdul-Jabbar, 2015, 161).
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cas en Ecuador y en el mundo y de que cualquier intento de competencia con 
aquel Goliat de entretenimiento sería en vano. También se queda pequeño 
junto a las industrias de cine más grandes de la región.

Otra manera en que el Nuevo Cine Ecuatoriano contrasta con previas teorías de 
“cine menor” es que debe replantearse más allá de los límites del Estado-nación 
(Andersson y Sundholm, 2016; Martin-Jones, 2011, p. 5) como transnacional y 
translocal. Transnacional en el sentido en el que el cine se ha convertido rápida-
mente en un fenómeno global: su financiamiento, mano de obra y circulación 
desafían las barreras nacionales con mayor frecuencia y, por lo tanto, sus “flu-
jos” deben problematizarse bajo una modalidad transnacional. Y es simultánea-
mente translocal porque, dentro de la nación ecuatoriana, hay una gran multi-
plicidad en términos de regiones, grupos etnorraciales y otras distinciones. De 
hecho, la Conferencia de Cines Pequeños, en su octava edición en 2017, propone 
que la proliferación de cines pequeños es parcialmente una respuesta al cine 
globalizado y por lo tanto favorece lenguajes locales, culturas y cines regionales.

Mantenemos que, en un país como Ecuador, con su diversidad etnorracial y 
sus fuertes acentos regionales, no hay un cine enunciativo de toda la nación. 
Por el contrario, el carácter plurinacional del Nuevo Cine Ecuatoriano abarca 
no solo a los oficialmente denominados pueblos (algunos grupos indígenas, 
los montubios y los afroecuatorianos) y nacionalidades del Ecuador, sino tam-
bién a otras identidades regionales que no tienen ese reconocimiento oficial, 
así como a otras expresiones locales del mestizaje. Es un sitio de múltiples y 
disparejas capas de dinámicas de poder: bajo la sombra del cine de Estados 
Unidos, de Europa y de los países con mayor producción de cine en América 
Latina, se ha convertido en otra alternativa entre un infinito número de op-
ciones de este atiborrado paisaje de cine. La competencia de las industrias 
de cine más poderosas hace que el sector sea doblemente más pequeño y las 
películas que tienen un carácter más local y plurinacional se ven marginaliza-
das a tal punto que el sector queda triplemente más chico.

La pequeñez del Nuevo Cine Ecuatoriano tiene una particularidad: debido 
a su heterogeneidad, se lo concibe como plurinacional a pesar de que la 
expresión de aquella característica esté lejos de verse bien expresada en las 
pantallas. Las cuatro regiones geográficas del Ecuador (Costa, Sierra, Ama-
zonía y Galápagos), marcadamente diferentes entre ellas, tienen 14 nacio-
nalidades y 18 pueblos legalmente constituidos.9 Como tales, los pequeños 
cines reflejan esta diversidad mediante cines que se identifica de manera 
etnorracial y cultural, como es el caso del cine indígena o cine de los pueblos 

9  Los pueblos y nacionalidades del Ecuador consisten de grupos indígenas milenarios, afrodescendien-
tes y montubios.
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y nacionalidades,10 el cine comunitario, los documentales activistas y los cines 
regionales, como el cine de la Costa.

Esta denominación tiene sustento jurídico. El artículo 1 de la Constitución 
de la República del Ecuador (2008) declara que el estado es intercultural y 
plurinacional. Estos conceptos interrelacionados tienen su origen en un pro-
ceso político histórico guiado por movimientos indígenas. Mientras que el 
concepto de “interculturalidad” reconoce la diversidad etnorracial en Ecua-
dor, la condición “plurinacional” genera las condiciones legales que pueden 
transformar un discurso sobre diversidad en derechos políticos, sociales y cul-
turales. Cabe recalcar que la plurinacionalidad, como un concepto político, 
va más allá de lo etnorracial y puede también reconocer otras diferencias, 
tales como género y cultura (Chuji, 2008). Finalmente, como las siguientes 
secciones aclaran, el cine ecuatoriano también es pequeño debido a que, 
hasta el siglo XXI, no hubo inversión en este sector por parte del gobierno.

Por ende, proponemos que el Nuevo Cine Ecuatoriano constituye un cine 
glocal, pequeño y plurinacional en sus características como un conjunto de 
varios pequeños cines dentro de otros cines que a veces compiten entre sí. 
El panorama de cine ecuatoriano, todavía emergente, es heterogéneo, pero 
al fin y al cabo está profundamente atravesado por divisiones regionales, de 
clase y etnorraciales. Las esferas menores de cine son particulares a ciertas 
regiones, culturas y luchas históricas. De hecho, el público objetivo de estas 
esferas menores está quizá mejor definido que el público más glocalizada-
mente enfocado nacional e internacional que busca cultivar las narrativas 
mestizas ficticias de autor.

La desigual historia del cine ecuatoriano  
en un contexto regional

Debido a que el cine de este país es pequeño y relativamente desconocido, 
creemos que vale la pena ofrecer una breve crónica sobre su historia en el 
siglo XX en el país y cómo esta encaja en los movimientos cinematográficos 
de la región. Esta historia también evidenciará la absoluta carencia de insti-
tucionalidad e infraestructura que existió en Ecuador hasta 2006.

Con excepción de algunos casos, y a diferencia de otros países latinoamerica-
nos, Ecuador no ha tenido muchos puntos de inflexión en su temprana histo-
ria de cine que lo hayan posicionado en el mapa del cine mundial. El tesoro 
de Atahualpa (San Miguel, 1924), considerada la primera película del país, 

10  Cine de los pueblos y nacionalidades es una designación general que busca incluir todos los grupos 
étnicos del Ecuador. En 2015, este concepto se convirtió en una categoría de financiamiento oficial 
para los premios del CNCine.
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se ha dado ahora perdida.11 Está película muda fue seguida por un período 
de inactividad y el país no produjo su primera película hablada hasta 1950, 
cuando se estrenó Se conocieron en Guayaquil (Santana).

Entre el fin de los sesenta y el inicio de los ochenta, el movimiento del Tercer 
Cine encarnó el ethos solidario y colectivista que unificó a los cineastas de 
varios países latinoamericanos y caribeños. La idea era que el cine debía es-
forzarse para ser un proyecto revolucionario a escala continental que libera-
se a la región de los grilletes de la dependencia y el subdesarrollo impuestos 
por la dominación ideológica y material de Hollywood. Simultáneamente, en 
Ecuador, un pequeño grupo de cineastas con posturas nacionalistas, antiim-
perialistas y de izquierda encajaba con el cine militante regional. Sus prácti-
cas estuvieron moldeadas por el giro a la izquierda que la Revolución Cubana 
condujo en la región, así como la turbulencia social de la época, desde el 
boom petrolero hasta las protestas en contra de las dictaduras. Ejemplos de 
ello son documentales contundentes como ¡Fuera de aquí! (Sanjinés, 1977), 
el cual registra la resistencia antiimperialista de una comunidad indígena en 
contra de una compañía minera (King, 2000, p. 196) y Quien mueve las ma-
nos (Nacional, 1975) que trata de una huelga en una fábrica. También hubo 
un boom de películas sobre personas indígenas (León, 2010, p. 71). Según el 
historiador de cine John King, Ecuador produce solamente un largometraje 
durante este período: El cielo para la Cunshi, caraju (Guayasamín, 1975), una 
adaptación de Huasipungo, la novela de realismo social de comienzos del 
siglo XX de Jorge Icaza Coronel. El clásico trabajo etnográfico de la época 
fue Los hieleros del Chimborazo (Guayasamín, 1980), una película que docu-
menta grupos indígenas cuyo oficio era transportar hielo glacial a pueblos 
y ciudades locales. Sin embargo, pasaría más de una década hasta que los 
cineastas indígenas pudieran hacer películas que representaran sus culturas, 
formas de vida y cosmovisiones.

A finales de los ochenta, este impulso liberatorio izquierdista se vio interpela-
do tanto por el incremento de intercambios transnacionales cinematográficos, 
facilitados por la globalización neoliberal, como por la autorrepresentación de 
grupos cuyas historias e identidades se habían excluido de la “metanarrativa 
de la identidad nacional” (León, 2005, p. 20). Por lo tanto, el Nuevo Cine Lati-
noamericano marca el comienzo de una era de cine personal que exploró cues-
tiones de raza, clase, género y sexualidad que se abrió paso en las pantallas de 
Latinoamérica, superando, si no olvidando, esta colectividad (Shaw y Denni-
son, 2005). En Ecuador, una segunda generación de cineastas, entrenados en 
escuelas de cine, produjo obras de este estilo, incluyendo La tigra (Luzuriaga, 
1990). Tras estudiar en México, Alberto Muenala, cineasta kichwa, regresó al 

11  Actualmente está siendo rehecha por el cineasta radicado en Manabí Fernando Cedeño (El Universo, 
2017).
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Ecuador en 1985 y empezó una larga carrera de dirección y producción de 
películas de ficción y documentales enfocados en historias, culturas y luchas 
políticas indígenas, tomando como fundamento valores y filosofías indígenas 
(véase León, 2017 para una discusión de la carrera cineasta de Muenala).

A pesar de que el Nuevo Cine Ecuatoriano es todavía una iniciativa aspira-
cional, en cuanto que opera en un territorio en disputa para hacer realidad 
su mandato plurinacional, ha hecho algunos avances para revertir la brecha 
de género mundial. De las 57 películas respaldadas por CNCine entre 2007 
y 2015, 13 de estas fueron dirigidas o codirigidas por mujeres.12 Aunque la 
política de género en Ecua mestizas rara vez tienen una plataforma, este 
dato del CNCine es proporcionalmente superior al de Hollywood, en donde, 
según un reporte de USC Annenberg (2017), solamente el 80 % de las direc-
toras en Hollywood hicieron a penas una sola película en la última década. 
Una de las más prominentes directoras ecuatorianas es la cuencana Tania 
Hermida. En la última década, Hermida hizo dos películas muy exitosas: la 
road-movie Qué tan lejos (2006) y una película escenificada en los setenta, 
En el nombre de la hija (2011). Ambas películas estuvieron entre los hits del 
Nuevo Cine Ecuatoriano más aclamados por la crítica, tanto a escala nacional 
como internacional, cuentan historias de jóvenes mujeres fuertes en pape-
les protagonistas y secundarios, y ambas escapan de las grandes ciudades y 
tienen lugar en diferentes partes del Ecuador. Hermida, sus películas y otras 
directoras, han hecho avances para combatir la universal división de género. 
Otra película importante escrita y codirigida por una mujer es Esas no son 
penas (Andrade y Hoeneisen, 2006), la cual se enfoca en las vidas de cinco 
mujeres.

Con los efectos devastadores del neoliberalismo, los cineastas latinoameri-
canos empezaron a crear narrativas que exploraron el inframundo urbano. 
León (2005, p. 13) denomina a este subgénero como “cine de la marginali-
dad” porque representa “una realidad social y cultural que tiene su propia 
existencia a los márgenes de la racional productividad de la modernidad”. 
Las películas del colombiano Víctor Gaviria, como La vendedora de rosas 
(1998) y Rodrigo D: No futuro (1990), son algunas de las más emblemáticas 
de este género. En Ecuador, Ratas, ratones y rateros (Cordero, 1999) tuvo ex-
celente acogida crítica durante su lanzamiento y, como la película mexicana 
Amores perros (González Iñárritu, 2000) de ese mismo año, no solo introdujo 
el cine latinoamericano a nuevas generaciones de un público global, sino que 
también sentó las bases subsiguiente crecimiento del cine ecuatoriano.

12  CNCine, Películas ecuatorianas estrenadas en salas de cine comercial.
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La institucionalización del sector de cine en el  
contradictorio “giro de izquierda” en Ecuador

Durante la mayor parte del siglo XX, el cine ecuatoriano prácticamente no 
tuvo ni instituciones ni políticas culturales que pudieran ayudar a su desa-
rrollo (De la Vega, 2015). El primer hito del naciente sector de cine fue la 
fundación de la Asociación de Cineastas del Ecuador (Asocine) en 1977, la 
cual emergió “en el medio de la soledad de los náufragos” (Herrería, 2009, 
p. 2). Hasta entonces, como describe el cineasta Camilo Luzuriaga, la cinema-
tografía ecuatoriana había estado en “una interminable fase de gestación 
hecha de impulsos, todos ellos masculinos, individuales y esporádicos, sin fe-
cundidad, sin heredero” (Luzuriaga, 2014). Asocine fue la primera en abogar 
por una ley de cine. La creación de la Cinemateca Nacional siguió en 1981.

El siguiente y posiblemente más importante hito fue la aprobación de la 
Ley de Cine de 2006. A pesar de que la Ley de Cine de 2006 fue aprobada 
antes de que Rafael Correa fuese elegido (Alianza País, 2007-2017), durante 
su administración, se disparó la producción de cine, con la fundación del 
CNCine gubernamental en 2007, el cual, en 2017, se convirtió en el Instituto 
de Cine y Creación Audiovisual (ICCA). Bajo la administración del CNCine, la 
producción cinematográfica incrementó exponencialmente. La producción 
cinemática creció de un estreno por año o pocos años antes de 2007, al es-
treno de 16 largometrajes en 2014 (IEPI, 2015).13 Dicho de forma sencilla, no 
hubiera existido un sector de cine tan vibrante sin el apoyo del CNCine. A pe-
sar de este contexto, el sector todavía no puede considerarse una industria 
real porque es mayormente una industria freelance, compuesta en su mayor 
parte de pequeñas casas productoras libremente organizadas a través de 
varias asociaciones y gremios.

El apoyo institucional para el sector de cine se ha dado bajo los auspicios 
políticos del giro a la izquierda en Ecuador, el cual comenzó en 2006 con la 
elección de Rafael Correa como presidente. Este período ha estado marca-
do por la innovadora y progresista Constitución de 2008, pero también por 
muchas contradicciones. En cuanto a políticas comunicacionales, mientras el 
gobierno de Correa aumentó dramáticamente su poder mediático y su apa-
rato de propaganda para hacer contrapeso a los medios de comunicación pri-
vados y también restringió los derechos de periodistas críticos y movimientos 
sociales (Abad, 2011; Coryat, 2015), que en muchos sentidos construyó su 
propia versión de hegemonía comunicacional, tal como se hizo en la Vene-
zuela chavista (Bisbal, 2009). Este contexto parecería un mal augurio para el 
sector de cine; sin embargo, el CNCine logró operar con relativa autonomía 

13  De acuerdo con el CNCine (2015), 56 largometrajes (ficción y documentales) ecuatorianos fueron 
proyectados en salas de cine comerciales entre 2007 y 2015; dos en 2007; tres en 2008; cinco en 
2009; tres en 2010; cuatro en 2011; seis en 2012; 13 en 2013; 16 en 2014 y 5 en 2015.
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en comparación a otros ministerios e instituciones del Estado. Claro está que, 
exceptuando unos pocos casos notables en la categoría de documental (mu-
chos de los cuales no buscaron fondos del gobierno), pocas películas critican 
al gobierno tan severamente como lo hacen los periodistas críticos o los mo-
vimientos sociales.

Interrogando el boom cinematográfico

A pesar de que algunos cineastas ecuatorianos se han referido a esta aumen-
tada actividad cinematográfica como un boom (Pineda, 2013), problemati-
zaremos esta nomenclatura. En efecto un “boom cinematográfico”, como 
lo entendemos, implica un período de tiempo extendido durante el cual un 
país aparte de los Estados Unidos produce una serie de películas exitosas y 
lucrativas, obviando así la hegemonía de Hollywood (cuyo boom ha sido su 
historia). Si un boom se refiere principalmente a ganancias financieras, en-
tonces el cine ecuatoriano no está a la altura necesaria, ya que, hasta ahora, 
la gran inversión pública no ha rendido ganancias financieras ni para los ci-
neastas ni para el Estado. Esto también aplica a los sectores de cine aledaños, 
incluyendo a Bolivia, Colombia, Perú (Fuertes, 2014). Sin el apoyo del Estado, 
la mayoría de sectores del cine en América Latina simplemente no existirían. 
Aunque Argentina, Brasil y México son excepciones, sus industrias también 
han recibido considerable apoyo del Estado (Fuertes, 2014; Ross, 2010).

En el ámbito de producción, el aumento significativo que ha visto el sector 
audiovisual de Ecuador constituye un boom cuantitativo. Dicho crecimiento 
se debe en gran parte al apoyo proporcionado por el CNCine en el desarro-
llo de guiones, producción, posproducción y distribución de largometrajes, 
cortometrajes, animación y películas hechas para la televisión. El CNCine 
también ha prestado apoyo a los festivales de cine dentro y fuera del país 
y a los cineastas que buscan presentar su obra en festivales internacionales. 
Como ejemplo del nivel de financiamiento en el transcurso de varios años: en 
2012 y 2013, se adjudicaron USD 700.000; en 2014, este monto se incrementó 
notablemente a USD 2’200.800 y, en el siguiente año, hubo una reducción de 
19 % a UYSD 1’800.000 (El Telégrafo, 2015).

Otro elemento que alimenta esta explosión audiovisual ha sido el creciente 
interés de la juventud y su subsiguiente profesionalización. Si los cineastas 
de los noventa y comienzos de los 2000 eran autodidactas o estudiaron en 
Argentina, Cuba, México, Europa y Estados Unidos, las nuevas generaciones 
de cineastas aspirantes pueden educarse en las escuelas de cine que tiene 
el país. Entre 1996 y 2014, se fundó un instituto de cine y cuatro universida-
des establecieron programas de cine: la Universidad San Francisco de Qui-
to (1996), la Universidad de Cuenca (2010), la Universidad de las Américas 
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(2012) (Quito), la Universidad de las Artes (2014) (Guayaquil), esta última 
siendo la primera escuela pública de cine en Ecuador, y el Incine, el Instituto 
Superior de Cine y Actuación (2005) (Quito).14

Temas populares en el Nuevo Cine Ecuatoriano

Juan Martín Cueva, cineasta y antiguo director ejecutivo del CNCine, argumen-
ta que “si hablase uno de temas, estilo o forma, queda claro que [el Nuevo Cine 
Ecuatoriano] no es homogéneo ni busca serlo, se distingue por su diversifica-
ción” (Andes, 2013). De forma similar, el académico de cine ecuatoriano Chris-
tian León sugiere que identificar el cine ecuatoriano es todavía una hazaña ya 
que “es un cine absolutamente emergente en el sentido de que no tenemos 
una tradición” (Andes, 2013). Sin embargo, a pesar de que el Nuevo Cine Ecua-
toriano es tan diverso como el país mismo, nuestro análisis ofrece categorías 
generales, con algunos temas unificadores y nota de exclusiones históricas y 
sistémicas. Una breve recapitulación de nuestro marco teórico: argumentamos 
que el Nuevo Cine Ecuatoriano es pequeño, glocal y plurinacional; “pequeño” 
en cuanto al panorama cinematográfico de producción y circulación; “glocal” 
con referencia a las narrativas mestizas urbanas de ficción que compiten en los 
mercados de cine nacionales e internacionales; “plurinacional” con respecto 
a las varias modalidades de actividad cinematográfica que no encajan en las 
narrativas urbanas mestizas. Son estas las esferas más pequeñas de actividad 
cinematográfica (pequeños cines dentro de un pequeño cine) que reflejan los 
diferentes grupos etnorraciales y culturales que carecen de buena representa-
ción en las narrativas mestizas. Estas incluyen cinematografía indígena, cine-
matografía activista y documental y el llamado cine guerrilla. En esta sección, 
analizamos algunos de estos cines.

Muchas de las narrativas de ficción urbanas mestizas “glocales” exploran al-
gún aspecto del pasado, muy a menudo basándose en las memorias de los 
cineastas mismos y como tal son protagonizadas por jóvenes mestizos. UIO: 
Sácame a pasear (Rueda, 2016) presenta un romance lésbico entre adoles-
centes en la capital de la república. Feriado (Araujo, 2014), cuyo protagonis-
ta es un adolescente quiteño, reflexivamente da una mirada al tumultuoso 
período del fin de los noventa en Ecuador, cuando el país atravesó una crisis 
bancaria que tuvo como resolución la dolarización de su moneda. Ochentai-
siete (Andrade y Hoeneisen, 2015) presenta a un hombre joven regresando a 
su Quito natal para confrontar su pasado tras una ausencia de 15 años.

14  Esta lista abarca los programas más notables. Hay varias otras universidades e institutos que ofrecen 
cursos de cine.
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Otra tendencia es la examinación de los eventos del último siglo, cuando el 
país prácticamente no tenía tradición fílmica, dejando así un reservorio casi 
sin fin de historias por contar para los cineastas del siglo XXI. Mono con galli-
nas (León, 2013) relata la guerra peruano-ecuatoriana de 1941 desde la pers-
pectiva de un soldado adolescente capturado como prisionero de guerra. 
El cineasta Javier Izquierdo manufacturó a un escritor del siglo XX, Marcelo 
Chiriboga (1933-1990), y su película Un secreto en la caja (2016) se enfoca en 
este sujeto ficticio como pretexto para explorar la tradición literaria del Ecua-
dor, que a menudo se pasa de alto. Como sugieren estos ejemplos, el pasado 
es una herramienta apropiada para el cine glocal, ya que es asequible tanto 
para públicos internacionales como para los jóvenes ecuatorianos, ambos ig-
norantes de esta literatura y estos contextos históricos.

Documentales y cine activista

Algunas de las películas con mejor acogida a escala nacional e internacional 
han sido largometrajes documentales que han explorado la memoria his-
tórica y los controversiales asuntos del pasado reciente. Estas películas han 
disfrutado de una robusta acogida por parte del público ecuatoriano y entre 
ellas están La muerte de Jaime Roldós (Rivera y Sarmiento2013), que mira al 
primer presidente elegido democráticamente después de un gobierno mi-
litar y que murió bajo misteriosas circunstancias en 1981 y Con mi corazón 
en Yambo (Fernanda Restrepo, 2011), una investigación de las autoridades 
corruptas de un gobierno autoritario que encubrieron información sobre el 
secuestro de dos adolescentes quiteños en 1988. Estas dos cintas han sido 
favoritas porque logran ser profundamente personales y muy bien investiga-
das, al mismo tiempo que ofrecen nuevas perspectivas a oscuros momentos 
históricos. Otro documental histórico es El secreto de la luz (Barriga y Ortega, 
2014) que considera la vida del explorador sueco Rolf Blomberg (1912-1996), 
quien documentó al Ecuador a través del cine y la fotografía.

Pocho Álvarez, uno de los fundadores de Asocine y considerado uno de los 
directores de documental más importantes y queridos, ha hecho decenas 
de películas que abarcan un amplio rango de temas sociales y políticos. Mu-
chas de sus películas documentan luchas civiles en contra de las industrias 
de extracción de recursos del Ecuador incluyendo A cielo abierto, derechos 
minados (2009), la cual trata con la resistencia civil de una sociedad ante 
grandes corporaciones mineras y Javier con I, Íntag (2015), un documental 
sobre el ecologista Javier Ramírez. Las películas de Álvarez usualmente son 
proyectadas en teatros no comerciales y en festivales de cine nacionales e 
internacionales. Julián Larrea Aria y Tania Laurini, cineastas radicadas en la 
Amazonía, han producido documentales acerca de los conflictos entre los 
shuar y el gobierno ecuatoriano como Por qué murió Bosco Wisum (2010).
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Además de estos documentales meticulosamente elaborados que requieren 
presupuestos mayores y períodos de producción extendidos, los cineastas 
activistas y colectivos audiovisuales han estado produciendo videos cortos 
diseñados para intervención acelerada en debates públicos y de políticas pú-
blicas. Estos cineastas, que incluyen productores mestizos, afro e indígenas, 
tal y como los periodistas y movimientos sociales, se arriesgan a ser acosados 
por el gobierno. Resistir es mi Derecho es una campaña de internet que con-
tiene testimonios personales, crónicas de historias de abuso y criminaliza-
ción de líderes indígenas, estudiantes, ecologistas y defensores de derechos 
humanos. Este tipo de activismo audiovisual se ha expandido en los últimos 
años gracias al mayor acceso y facilidad de uso de tecnologías digitales para 
producir y circular obra en internet.

Cine plurinacional e internacional

Existe una plétora de pequeños cines emergentes que reflejan la diversidad 
étnica, regional y cultural del Ecuador, todos compitiendo entre sí por re-
conocimiento y recursos. Debido a que tal diversidad tiene reconocimiento 
constitucional, estos grupos tienen un apoyo legal de la misma manera en 
que el gobierno tiene un mandato para proveer a estos grupos de un acceso 
a la auto-representación. Esta sección analiza temas asociados con el cine 
guerrilla, cine indígena y cine comunitario, tres modos de producción.

Cine guerrilla (Chonewood)

Un tipo de cine ecuatoriano que contrasta marcadamente con el Nuevo Cine 
Ecuatoriano es el cine violento, explotador y de presupuesto ajustado ra-
dicado en el pueblo de Chone, ubicado en la provincia de Manabí. “Cho-
newood” probablemente está más asociado con su carismático practicante 
Fernando Cedeño, que ha sido llamado “el Tarantino Ecuatoriano” (Zibell, 
2013) y quien, como Tarantino, dirige, produce y actúa en sus películas. Ce-
deño, quien se considera a sí mismo uno de los fundadores del llamado cine-
guerrilla (algunos cineastas conocedores del cine militante latinoamericano 
rechazan el término “guerrilla” para este género de cine), afirma que este 
contracine se inició en 1994 con el estreno de la película de acción-suspenso 
En busca del tesoro perdido. Para explicar la importancia de este género 
de cine, Cedeño comenta “Esto es ‘cine guerrilla’ porque estamos afuera 
de las reglas y las leyes y porque los actores profesionales nunca aceptarían 
trabajar bajo nuestras condiciones” (Visión 360, 2014). Como indica el caso 
del cine guerrilla, no toda esta cinematografía es glocal, en cuanto que los 
consumidores primarios de Chonewood son un público regional. Cuando Ce-
deño expuso su trabajo en el New York Ecuadorian Film Festival hace varios 
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años, ocasionó revuelo entre los ecuatorianos en la discusión del tipo de 
películas que deberían representar al país. Más allá del Mall (Alvear, 2010) 
se podría considerar el primer intento cinemático de reflejar las luchas de los 
cineastas ecuatorianos, incluyendo aquellos del “cine guerrilla”.

Cine comunitario

El Cine comunitario15 o cine basado en la comunidad todavía está en su infan-
cia en Ecuador, especialmente si se lo compara con iniciativas similares en Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Colombia y Perú donde existe mayor entrenamiento, 
infraestructura y fondos para este modelo de producción. La recién formada 
Red de Cine Comunitario en América Latina y El Caribe, un grupo de libre or-
ganización de iniciativas de cine comunitario en estos y otros países (incluyen-
do Ecuador), ha conceptualizado este modo de producción como una práctica 
colectiva y horizontal en la cual las comunidades se apropian de herramientas 
audiovisuales para representarse a sí mismas y hacer visible sus realidades.

Hasta hace poco, la mayor parte de los cineastas comunitarios en Ecuador 
eran indígenas (Álvarez, 2014). Uno de estos cineastas contemporáneos indí-
genas es Eriberto Gualinga, de los kichwa sarayaku amazónicos. Ha dirigido 
varios cortometrajes como Children of the Jaguar (2012), una crónica de la 
lucha de su comunidad para evitar la perforación de pozos petroleros en 
sus territorios y la filosofía kawsak sacha (bosque viviente). En Ecuador, este 
modo de producción generalmente se identifica exclusivamente con los pue-
blos indígenas (ya que estos son denominados “comunidades”), pero tam-
bién existen colectivos de jóvenes urbanos que han empezado a producir y 
facilitar la producción de cine comunitario. En 2015, un colectivo de jóvenes 
mestizos de Quito llamado El Churo dio un salto de su trabajo primariamente 
en radio y fundó una escuela de cine comunitario itinerante Ojo Semilla que, 
desde entonces, ha tenido varias residencias y congregaciones intensivas. La 
respuesta que dieron diversos grupos afro, mestizo e indígenas a través del 
país fue casi unánimemente positiva. A pesar de que las películas que salen 
de este género no tienen presupuesto y son producto de ciudadanos que es-
tán haciendo su primera película, argumentamos que, a futuro, con inversión 
apropiada, el cine comunitario puede ampliar notablemente el alcance del 
Nuevo Cine Ecuatoriano. Películas producidas colectivamente en el Ojo Semi-
lla incluyen retratos documentales de artistas indígenas y músicos de la aldea 
indígena de Peguche, narrativas de ficción sobre la exclusión de las mujeres 
en actividades tradicionalmente masculinas y un video musical de mujeres 
saraguro que cambian la letra de una canción popular para reflexionar sobre 

15  En Ecuador, cine comunitario es un género de cine separado de medios comunitarios; el segundo a 
menudo se refiere producción de televisión y radio.
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el machismo. Mirando hacia Colombia, como ejemplo, hay muchas iniciativas 
de cine comunitario cuyos documentales íntimos e interpretaciones ficticias 
de diversas comunidades han tenido un público amplio y han ganado impor-
tantes premios y reconocimientos (Montes de María y El Colectivo Mejoda, 
para nombrar apenas dos). Colombia también es la sede de varios festivales 
de cine comunitario como Ojo al Sancocho en Ciudad Bolívar.

Cine indígena

El cine indígena, también llamado cine de los pueblos y nacionalidades,16 ha 
permanecido invisibilizado y a escala pequeña, pero, a pesar de eso, no es un 
fenómeno reciente.17 Los cineastas indígenas empezaron a producir películas 
en los noventa y, al igual que otros tipos de películas ecuatorianas, hicieron 
solamente unas pocas antes de 2006 (Gómez, 2014). Eliana Champutiz, ci-
neasta indígena, argumenta que han existido tres momentos en la cinema-
tografía indígena en Ecuador: la “vieja guardia”, autodidactas o que apren-
dieron de mestizos; la segunda generación, quienes también “aprendieron 
haciendo” y que fueron guiados por aquellos con mayor experiencia; y una 
tercera generación que ha tenido acceso a una educación técnica y académi-
ca. Para Champutiz, “el cine es la posibilidad de decir, hacer y mostrar cómo 
vemos y cómo nos sentimos” (El Comercio, 2015). Ahora, esta importante 
escena de producción cultural se está profesionalizando y está liderada, 
parcialmente, por jóvenes mujeres indígenas. Hay un creciente número de 
cineastas indígenas que han logrado asistir a escuelas de cine y a posgrados y 
por lo tanto esperamos ver no solamente más películas hechas por cineastas 
indígenas, sino también una producción indígena intelectual acerca del cine 
indígena en un futuro próximo. Es más, cineastas indígenas de diferentes 
regiones y de grupos étnica y culturalmente diferentes están produciendo 
cine indígena (aunque el cine indígena está dominado por los kichwas de 
la Sierra). Aparte de los cineastas que trabajan en Quito y Otavalo, están 
emergiendo películas de muchas otras regiones. Alberto Muenala ha citado 
la existencia de más de 50 colectivos indígenas, para dar una idea del tipo de 
expansión por la que está atravesando esta pequeña esfera de cine (Medina 
Uribe, 2015). En 2015, 35 películas (ficción, documental, animación, experi-
mental y video musical) hechas por cineastas indígenas ecuatorianos fueron 
proyectadas en el transcurso de cinco días durante el Festival Indígena de 
Cine y Video Kikinyari (la palabra kichwa para “identidad”). Este proyecto, 
junto con varias películas a su interior, además de un componente ambulan-
te, fueron financiados parcialmente por el CNCine.

16  Es importante notar que los afroecuatorianos son uno de los pueblos ecuatorianos, aunque la 
producción por parte de los afroecuatorianos es mínima, aún menor que la de otros cines pequeños.

17  Cine indígena debe diferenciarse de “cine indigenista”, ya que el segundo trata con temas indígenas 
pero no es hecho por cineastas indígenas.
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Tensiones en financiamiento intercultural y plurinacional

Los cineastas indígenas y comunitarios han propugnado a favor de más 
fondos estatales para desarrollar sus modos de producción.18 El CNCine ha 
buscado, parcial y no siempre exitosamente, construir un sector de cine 
intercultural. En sus propias palabras: “El cine ecuatoriano es un complejo 
nudo de realidades contradictorias, prácticas diversas y múltiples posiciones 
a tal grado que es indispensable hablar de los cines, una pluralidad, que se 
hacen en Ecuador” (CNCine, 2015). En un punto, el CNCine sí utilizaba cine 
indígena y comunitario de manera intercambiable pero, después de varios 
diálogos con practicantes de ambos, implementó una nueva categoría de 
financiamiento, producción intercultural, la cual incluía un concepto más 
general y más categorías. Ese año, los fondos fueron desembolsados, pero 
el jurado, que no cuenta con un solo cineasta indígena ecuatoriano, otorgó 
una cantidad de fondos considerablemente menor a aquella fijada por el 
CNCine. En una movida que se consideró controversial, el jurado devolvió 
USD 73 000 al CNCine a causa de una falta de proyectos que ellos sentían 
ameritaban el premio. En total, USD 127 000 fueron otorgados entre nueve 
beneficiarios, cada uno receptor de entre USD 7000 y USD 25 000 (El Telé-
grafo, 2015). Eliana Champutiz, miembro de la Corporación de Productores 
Audiovisuales de las Nacionalidades y Pueblos (Corpanp), respondió que el 
jurado utilizó criterios tradicionales de cine y no tomó en cuenta que “esta-
mos en un proceso de construcción de la narrativa audiovisual, otras formas 
de hacer y pensar el cine” (El Telégrafo, 2015). El CNCine subsecuentemen-
te empleó esos fondos en talleres de desarrollo de capacidad de para los 
cineastas que aplicaron en la categoría de Cine Intercultural. Esta serie de 
eventos puso en primer plano varios problemas, entre ellos quiénes deciden 
sobre los criterios de selección y calidad de los proyectos de cine indígena y 
cómo el proceso de elaboración de propuestas puede ser más accesible para 
cineastas no tradicionales, aquellos con menos experiencia en el proceso de 
escritura de propuestas o entrenamiento cinematográfico formal. El asunto 
más grande, cómo realmente fomentar una cinematografía intercultural, es 
todavía un reto formidable. Desafortunadamente, en 2016, los fondos del 
CNCine fueron reducidos drásticamente y la mayoría de las categorías de 
financiamiento fueron eliminadas. Debido a los cambios institucionales en 
proceso, incluyendo la conversión del CNCine a un instituto, no ha habido 
nuevos fondos para proyectos de cine indígena y comunitario.

18  No todos los cineastas indígenas se identifican como cineastas “comunitarios”, ya que muchos de 
ellos trabajan con modos de producción más convencionales. Ambos campos concuerdan en que los 
términos “comunitario” e “indígena” se solapan en varios aspectos, pero que no pueden fusionarse.
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Cultivando nuevos productores y públicos

Sea o no denominado un boom, el sector de cine ecuatoriano ha sido muy 
exitoso en poner en movimiento este campo cultural en menos de una década. 
Este artículo ha analizado algunos de los logros claves del sector durante la 
última década y también ha levantado algunos de los desafíos que le esperan. 
De aquí en adelante este sector necesita identificar nuevas fuentes de finan-
ciamiento en vista del decrecimiento de fondos estatales; debe cultivar nuevos 
creadores y nuevos públicos dentro de una ecología de cine más intercultural 
y plurinacional; y debe adaptarse a un nuevo ambiente mediático en todas 
las fases del ciclo de producción. En efecto, estos son problemas que todos los 
cines pequeños del mundo deben enfrentar, aún con leyes de cuotas. Todos 
estos asuntos requieren un cuidadoso análisis y solamente hemos topado bre-
vemente cada uno de ellos, ahora miraremos dos asuntos interrelacionados: la 
cultivación de nuevos productores y la cultivación de nuevos públicos.

En cuanto al financiamiento, en primer lugar, la ley de cine no especifica 
cómo han de derivarse los fondos; más bien el financiamiento del cine de-
pende de la voluntad política del gobierno. Esta voluntad y los fondos estu-
vieron disponibles por varios años. Pero, como en 2015 se acentuó una crisis 
económica principalmente a causa de la caída del precio del petróleo, cosa 
que impactó a las naciones OPEC en particular, el presupuesto del CNCine 
vio una reducción drástica. Las propuestas actuales del sector de cine inclu-
yen la creación de incentivos tributarios para promover interés por parte del 
sector privado; la creación de una comisión de cine para atraer producciones 
extranjeras; y gravar la exhibición comercial. Estas reformas son consisten-
tes con las estrategias de otros pequeños cines en Latinoamérica y en otras 
partes (Fuertes, 2014). En los últimos años, los cineastas han empezado a 
buscar de manera asertiva fondos mediante colaboración abierta distribuida 
(crowdsourcing), patrocinio corporativo, acuerdos de coproducción y otros 
flujos de financiamiento internacional.

El problema de exhibición nacional de cine es multifacético. A pesar de que la 
pantalla de cine no es la única avenida al éxito en la era digital, los multicines 
ecuatorianos todavía se ven dominados por películas de Hollywood. La dura 
verdad es que aun después de la gran inversión por parte de los cineastas y 
del CNCine el número de personas que van al cine ha permanecido en dis-
minución continua después de la emoción generada cuando se estrenaron 
La tigra (Luzuriaga, 1990 y Qué tan lejos (Hermida, 2006). La tigra mantiene 
el título de película ecuatoriana más taquillera domésticamente, con 250 
000 espectadores durante su estreno (Donoso, 2012) y Qué tan lejos tuvo 
un público de 230 000. Una generación después, Mejor no hablar (de ciertas 
cosas) (Andrade, 2012), una película relativamente popular, vendió 53 000 
entradas. De hecho, de las 15 películas nacionales proyectadas en teatros 
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comerciales entre 2006 y 2012, se vendieron 510 000 entradas. En 2012, de las 
14 millones de entradas vendidas, solo el 1,4 % fue de un público que fue a 
ver películas nacionales (Chávez, 2014).

Al poner estos números en contexto es evidente que, a pesar de que existe 
una variación de tamaño en las industrias de cine latinoamericano, desde 
grandes industrias hasta esfuerzos artesanales incipientes, en toda la región 
hay condiciones adversas similares como la alta concentración de pantallas y 
públicos, gustos formados por Hollywood y la necesidad de adaptarse a un 
nuevo ámbito mediático para producir, distribuir y exhibir películas de mane-
ra efectiva. Incluso en países latinoamericanos como Argentina, Brasil y Mé-
xico, donde se producen hasta 50 películas por año, las películas nacionales 
logran tomar un 25 % del mercado en el mejor de los casos, con la mayoría 
de películas latinoamericanas tomando un 10 % del mercado (Fuertes, 2014).

Un asunto relacionado es quién tiene acceso a los teatros de cine, tanto en 
términos de asequibilidad como en términos de ubicación. El antiguo direc-
tor ejecutivo del CNCine, Juan Martín Cueva, sostiene que el Estado necesita 
pensar en ampliar el estrecho espacio de exhibición comercial y en desa-
rrollar un circuito alternativo para diseminar programación cinematográfica 
mediante televisión e internet. El CNCine ha llevado a cabo una inspección 
de pantallas alternativas en el país y ha financiado festivales de cine regio-
nales junto con estrategias de exhibición innovadoras, así que no se puede 
decir que no existe un compromiso con el proyecto.

Al mismo tiempo, muchos ecuatorianos argumentarían que el estilo europeo 
de auteur que tienen muchas de las películas, guiones y la actuación no re-
suenan con la mayor parte de la población y que son las películas en sí las que 
deben cambiar (Cueva, 2015). En una afirmación reveladora, María Eugenia 
Báez, coordinadora de los Premios Colibrí, asevera que:

Tiene que haber películas ecuatorianas con las que uno pueda divertirse y 
comer canguil y también debe existir cine de autor, con historias íntimas y con-
flictos fuertes. El problema es que nos estamos olvidando del cine comercial, 
y no podemos cerrarnos a él, pues competimos con Hollywood. (IEPI, 2015)

Si algunas de las obras que salen de las escuelas de cine son un indicador, 
entonces algunos de estos jóvenes cineastas se están alejando del estilo de 
autor y se están enfocando en películas de suspenso, acción y otros tipos de 
cine más comerciales.

Otra crítica menos visible en los medios ecuatorianos, pero que circula entre 
los cineastas indígenas, regionales y comunitarios, es que el público ecuato-
riano quiere ver sus vidas reflejadas en la pantalla. El primer largometraje 
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en kichwa, Killa (Muenala, 2017) tuvo buena acogida en espacios de cine 
más pequeños, incluyendo el cantón serrano de Otavalo donde la mayoría 
de la población es indígena. También disfrutó una tirada en cines comercia-
les. Cuando Ojo Semilla, la escuela itinerante de cine comunitario, proyecta 
películas hechas por comunidades, los lugares donde las proyectan quedan 
repletos. En vez de reducir este asunto a una elección entre una de dos op-
ciones —películas de autor vs. cine estilo comercial—, proponemos que más 
fondos privados y estatales se inviertan en el fomento de iniciativas regio-
nales. En 2016, la Comisión Fílmica Colombiana se enfocó en fondos para 
institutos de cine regionales que buscan profesionalizar a los productores 
locales. De modo similar, propugnamos el desembolso de más fondos para 
estudiantes y profesionales que proponen proyectos en sus propias provin-
cias y comunidades. Finalmente, argumentamos que el Nuevo Cine Ecuato-
riano necesita continuamente encontrar formas de traer diferentes tipos de 
audiencias y de creadores.

Conclusión

Este artículo plantea preguntas con respecto a lo que constituye un “cine 
nacional” dentro de un país tan pequeño, diverso y regionalista como lo es 
Ecuador en una era en la que el ecosistema mediático está cada vez más lleno 
de competencia. Pero seguimos optimistas en el argumento que postulamos 
en favor de una pequeña nación que logró poner en movimiento un sector 
de cine en el primer cuarto del siglo XXI, ante tanto acceso gratuito o de 
bajo costo a contenido extranjero, principalmente por parte de Hollywood. 
Argumentamos de tal manera que caracterizamos al emergente sector de 
cine ecuatoriano como un conjunto de esferas de cine. Entre estas está el 
pequeño cine glocalizado, que por lo general relata la experiencia urbana 
mestiza y apunta al circuito de festivales; los documentales investigativos, 
periodísticos y políticos; y los movimientos de cine regional (Chonewood, 
cine indígena, cine comunitario, entre otros).

Lo que unifica a estas esferas de cine tan distintas es el estar situadas den-
tro de un espacio de aspiración y competencia plurinacional, el cual hemos 
delineado y analizado en las páginas anteriores. La década del correísmo 
(2007-17), concurrente con el boom cinemático, convirtió este lenguaje en 
capital y en algunos aspectos trajo al primer plano la desconexión entre la 
retórica política y la realidad estética que hemos discutido aquí. Enfatizamos 
esto no para inculpar a los cineastas ni al CNCine por estas falencias cinema-
tográficas; como hemos señalado, el Nuevo Cine Ecuatoriano —un término 
que definimos ecuménicamente para que pueda abarcar todas estas esferas 
de cine— ha tenido logros considerables en apenas una década. Preferimos 
enfatizar la larga historia de estas luchas por la autodeterminación. Natural-
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mente, no debería sorprender que, en su mayoría, debido a su propensión 
por narrativas mestizas urbanas de ficción, el Nuevo Cine Ecuatoriano luche 
por proyectar un sentido más inclusivo de ecuatorianidad. Este ha heredado 
los mismos legados coloniales de racismo institucional, clasismo, sexismo y 
homofobia que han sido una plaga sobre Latinoamérica y el mundo y su 
lucha contra esta herencia será una hazaña.

Finalmente, otra contribución clave de este artículo es la recontextualización 
del concepto del cine menor, lo que llamamos un “pequeño” cine. A través del 
siglo XX, los cines menores usualmente estaban ligados a movimientos de libe-
ración nacional, como es el caso del tercer cine. Como contraste, los cines del 
Ecuador en el siglo XXI son translocales y transnacionales. Los marcos teóricos 
que hemos postulado en cuanto al sector de cine —cines pequeños, glocalidad 
y plurinacionalidad— ofrecen un mapa para estudiar este tejido de pequeños 
cines dentro de pequeños cines, estas ruedas dentro de ruedas. post(s)  
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Resumen 
Para describir la actividad del artista, se suele recurrir a la noción de «crea-
ción». En las artes vivas, se hablara por ejemplo de «creación escénica»; y se-
guido se pensara esta «creación» como teniendo lugar «ante el espectador». 
Pero nada asegura que se trate realmente de eso. Al menos vale la pena 
lanzar un doble interrogación. Por un lado: para producir un obra, ¿el artista 
trabaja con lo que no existía antes? Por otra lado: lo que con la obra ocurre; 
¿ocurre «ante» o bien «con» el espectador?

Palabras clave: Espectador, creación, escenario, artes escénicas

Abstract 
The notion of «creation» is often used to describe the activity of the artist. 
In the performing arts for instance, one will speak about  «stage creation»; 
and often this «creation» will be thought of as taking place «in front of the 
audience». But nothing ensures that it is really what happens, so at least it is 
worth launching a double interrogation. On the one hand: when producing 
an artwork, does the artist works with something that did not exist before? 
On the other hand: what happens with the artwork, happens «in front» or 
«with» the audience?

Keywords: Spectator, creation, stage, performing arts
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1.

Reflexionar sobre la “creación escénica ante el espectador” es suponer que 
existe tal: el escenario crearía “algo” ante el espectador…1 ¿En qué consiste 
este acto de crear de parte del escenario? ¿De qué natura es ese algo crea-
do? ¿Por qué se crea “ante” el espectador? Es por lo menos lo que quisiera 
interrogar. Por lo cual propongo analizar de forma separada y luego con-
junta cada uno de los elementos de la fórmula: creación- escénica-ante-el-
espectador. Se trata pues de maltratar un poco el enunciado para, por una 
parte, hacer aparecer las presuposiciones que lo fundan, y, por otra, buscar 
determinar si estas son las más pertinentes para acercarse y describir las es-
pecificidades del quehacer teatral contemporáneo.

2.

El verbo crear originalmente era del uso exclusivo de Dios. La primera frase 
del Génesis lo recuerda: “Al comienzo, Dios creó el cielo y la tierra”. Y antes 
de que Dios hiciera este gesto de crear ni el cielo ni la tierra existían. En un 
principio, nada había. Tal caracterización no es específica de la cosmovisión 
judío-cristiana. En el Popol Vuh se lee, por ejemplo: “Antes de la Creación 
[con mayúscula] no había hombres, ni animales, pájaros, pescados, cangrejos, 
árboles, hoyos, barrancos, paja ni bejucos y no se manifestaba la faz de la 
tierra” (Saravia, 1966, p. 3).

Crear consiste pues en hacer existir lo que no existía (hombres, animales, 
pájaros, etc.), sacarlo de la nada.

Trasladamos esta aclaración al campo que nos preocupa: ¿qué puede hacer 
existir el escenario de teatro que no existiera antes? Se habla por ejemplo 
de “crear un personaje”. Alfredo Gómez de la Vega creó el personaje del 
profesor César Rubio en la famosa obra de Usigli titulada El gesticulador. Fue 
el sábado 17 de mayo de 1947 en el Palacio de Bellas Artes. Este actor creó 
este personaje porque fue el primero en interpretarlo. Antes, nadie había 
subido a un escenario para empezar diciendo: “¿Estás cansado, Miguel?” 
(Usigli, 1983, p. 8) (es el primer parlamento de la obra). En francés, idioma 
en el que se hace un uso aún más extenso de la palabra creación, se podría 
decir también que el mismo Alfredo Gómez de la Vega que, a parte de ser 
actor era director, creó la obra de Usigli porque fue el primero en ponerla 
en escena. Aquí, para crear, hay que ser el primero. Si el próximo año otro 
director monta la obra ya no será una creación sino una escenificación: un 

1  Este texto es la versión escrita de una conferencia dictada en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM, México, en 2004. Era en el marco de una mesa redonda titulada “creación escénica ante el 
espectador” organizada por el director de la Licenciatura en Literatura Dramática y Teatro.
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paso al escenario del texto con sus personajes —texto y personajes que ya 
existen porque ya fueron escenificados antes—.

Pero realmente ¿no existían estos personajes y los diálogos que intercambian 
entre ellos antes de su creación escénica? Una respuesta sencilla consistiría en 
hacer observar que ya estaban presentes en el texto escrito. El propio Usigli 
habla en su Gaceta de Clausura sobre “El gesticulador” de la obra como de 
su creación (Usigli, 1983, pp. 83-113). ¿Con qué derechos hablar entonces de 
creación escénica si lo que hace el escenario es concretizar (dar cuerpo) a 
seres y palabras que le preexisten?

Formular tal pregunta implica presuponer que escenificar equivale a dar cuerpo 
a una obra dramática: existe una suerte de esencia del drama escrito que el es-
cenario debe buscar ilustrar, representar. Sin embargo, muchos de los que prac-
tican el teatro hoy critican esta omnipotencia esencialista del texto dramático. 
En una entrevista matutina en Radio Educación el viernes 12 de marzo de 2004, 
el director Rubén Ortiz habló, por ejemplo, de un “texto escénico” adjuntado 
al texto dramático. He aquí una idea defendida por los semiólogos: el escenario 
escribe su propio texto compuesto no solo de los signos-palabras sino de signos 
visuales, emocionales, sonoros, etc. Existe un texto que rige al evento escénico. 
Se podría hablar entonces de creación a medias: existen varios posibles en cuanto 
a la elección de tal o tal signo para designar un determinado significado y la crea-
ción concierne a la elección de este o de otro signo. Así suele pasar actualmente: 
el público asiste a la última puesta en escena de Martín Acosta para medir cuán-
tos cambios operó el director, qué novedades propone que no se hayan visto en 
las precedentes puestas del Don Juan Tenorio.

Se desplaza el cuestionamiento: lo inédito no concierne a los personajes ni 
al texto dramático; la atención se enfoca más hacia el cómo esta vez se in-
terpretan los personajes y el texto. He aquí el famoso “resignificar” del que 
tanto se habla en esta institución (i.e. la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM). Un “resignificar” que anima el texto propiamente escénico, un texto 
compuestos por signos significantes: cada signo se refiere a un significado 
que el escenario pretende materializar. Pero el significado preexiste al signo 
significante.

No hay, pues, tanta diferencia en cuanto a la cuestión de la creación escénica 
entre ilustrar un texto dramático y materializar significados propios al texto 
escénico. En un caso, lo creado concierne al texto dramático ya escrito y no 
a su escenificación; en el otro caso, lo creado es el propio guión escénico y 
no su efectuación cada noche de función. De forma más general, siempre 
que el escenario esté en un proceso de querer-decir algo a los espectadores 
se vuelve contradictorio hablar de “creación escénica”: el algo que se quiere 
decir preexiste a su formulación escénica.
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3.

El estudio del siguiente elemento del enunciado clarifica este limitante: 
“ante”. Importa interrogar la idea de que la creación se haga ante, frente al 
espectador. En la puesta en escena de Los Justos que presentó Ludwig Mar-
gules, Luis Rábago hacía un ligero ruido rozando sus labios.2 Este movimiento 
de la boca provocaba en mí (espectador) una inmediata conmoción. En el 
montaje titulado Ship in a View, dirigido por Hiroshi Koike, varias veces una 
bailarina subía sobre una silla, extendía el brazo y habría exageradamente la 
boca.3 Siempre que lo hacía, despertaba en mí una irreprensible alegría. Pero 
¿qué se ha creado aquí? ¿Un roce de labios? ¿Un levantar la mano y un abrir 
de boca? Estas microacciones existían antes de que el actor o la bailarina los 
ejecutan. Y si ellos lo hacen de una manera específica, personal, ya lo hicieron 
otros días antes durante otras funciones; lo hicieron también en los ensayos. 
Lo inédito que se produjo concierne más bien la conmoción y el redoblamien-
to de la atención que la acompañó, la alegría de repente experimentada. Y 
estas sensaciones, emociones, actitudes provienen de ambas partes: del lado 
del escenario como del lado de la sala. La “creación” no la hizo el actor o la 
bailarina frente al espectador sino el actor, la bailarina junto con el especta-
dor. Lo que se creería estaría entonces en el entre-dos actor-espectador. Por 
consecuencia, hay que cuestionar el uso del adjetivo “escénica” (en la expre-
sión “creación escénica”). La creación no es propiamente dicho “escénica” 
sino teatral. Es creación propia del acto teatral es decir de este acto durante el 
cual unos miran a otros que se dejan mirar.

Pero no basta con proponer la formulación “creación teatral del actor con 
el espectador”. Habría más bien que decir: “creación de tal actor con tal es-
pectador”. Hay que quitar el articuló “el” y pasar al plural: los espectadores. 
Porque suponer un solo espectador, creer en una única manera de reaccio-
nar y actuar del espectador es olvidarse de la heterogeneidad de las salas 
contemporáneas: el público que asiste este día a esta obra es un ensamblaje 
aleatorio no uniformado sin casi ningún referente en común. El lunes 13 de 
octubre de 2003 durante la presentación de Un tranvía llamado América en 
la puesta en escena del director alemán Franz Castorf en el Teatro Julio Cas-
tillo, una actriz reconocida de la escena mexicana salió ruidosamente a mi-
tad de la función. Estaba ultrajada por los eventos escénicos, mientras otros 
gozábamos de los mismos con jubileo. He aquí un ejemplo de la variedad de 
actitudes dentro del público. Por lo regular, se trata de diferencias menos 
vistosas; sin embargo, son reales. Hay que reconocer, pues, la diversidad del 
público; es una característica de la práctica teatral contemporánea: lo que 

2 Los justos, de Albert Camus, en la versión libre y dirección de Ludwig Margules, se estrenó el 28 de 
octubre de 2002 en El Foro Teatro Contemporáneo, México DF.*

3 Ship in a View, dirigido por Hiroshi Koike (Grupo Pappa Tarahumara) se presentó del 29 al 31 de 
octubre de 2003 en el Teatro Julio Castillo, México DF.
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se crea se crea con los espectadores, con cada uno de los espectadores, de 
forma diferente con cada uno.

Al revés, olvidar ese conjunto de diferencias que compone la sala y supone 
la presencia de el espectador impiden la “creación” teatral. Suponer que 
hay una sola forma de crear, es reconocer que los dados ya están tirados y 
que se sabe el resultado de ante mano. Regresamos entonces a las primeras 
contradicciones que subrayábamos: si todo está ya determinado, si ya se sabe 
como el espectador va a reaccionar no se puede hablar de una creación en 
el aquí y ahora del acto teatral. De hecho se podría radicalizar la toma en 
cuenta de la pluralidad y hablar más bien de creaciones, varias, cambiantes, 
en el transcurso del encuentro entre la sala y el escenario.

4.

Resumamos. En vez de hablar de “creación escénica frente al espectador” 
aparece más adecuado enfocar hacia posibles creaciones teatrales en las cua-
les participan los actores junto con los espectadores. (Y no es casual que 
nuestra reflexión en cuanto a creación en teatro esté vinculada con el origen 
religioso de la palabra. De cierta manera, pensar la creación fuera de lo que 
nos relaciona, es perder de vista la palabra misma. Más allá: pensar la crea-
ción de otra forma que como puesta en relación entre entes vivos es borrar lo 
que está en juego con la palabra.) Entonces: creación de/por/en el entre-dos 
actores/espectadores.

Una pregunta surge de inmediato: ¿Qué se está creando? No es una obra 
dramática, no son personajes. ¿Qué son? El filosofó Jean-François Lyotard ha-
bla de energías, de impulsiones.4 Gilles Deleuze llama al teatro a que busque 
repetir fuerzas y que su proceso sea animado por una  “sensori-motricidad” 
(Deleuze, 1968. p. 35), una especie de motor libidinal.

Ahora bien, estas energías, estas fuerzas, estos impulsos, estas sensaciones 
que involucran los sentidos, ¿cómo negar que me componen, a mí como es-
pectador, o a mí como actor? Puede ser la primera vez que las experimento, 
o la primera vez que las experimento con tanta intensidad. De igual manera, 
puede ser la primera vez que esté yo sentado al lado de la Sra. Luz Hidalgo 
(por decir algo), la primera vez que esté viendo a estos compañeros actores 
junto con estos otros compañeros espectadores. (O viceversa, que como ac-
tor sea la primera vez… etc.). Eso sí sería inédito, sería una “creación”, nunca 
ocurrió antes.

4  “Un teatro energético no tiene por que sugerir que eso significa aquello; tampoco tiene por que 
decirlo […]. Tiene que producir la más alta intensidad (por exceso o por defecto) de lo que aquí está, 
sin intención. He aquí mi pregunta: ¿es posible, cómo?” (Lyotard, 1994, pp. 97-98).
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El verbo “ocurrir” es aquí determinante. Lo que no existía antes y que existe 
durante el acto teatral no es tanto algo —es decir una cosa— sino una ac-
ción, un movimiento: se trata de un verbo. Lo que se crea es lo ocurriendo 
por primera vez: esta puesta en relación de estos actores con estos especta-
dores y las experiencias producidas adentro de esta puesta en relación. U, 
otra manera todavía de decirlo: hay que tomar (más) en cuenta la puesta en 
relación que implica (y necesita) la puesta en escena.

In fine, es la idea misma de creación que tenemos que cuestionar. Porque 
la hemos manejado hasta ahora como resultado de la acción de crear: crea-
ción es lo se creó, el conjunto de lo que se creó. Pero la palabra posee otro 
significado, tal vez más apropiado para nuestra reflexión: designa también 
la propia acción de crear, el propio gesto de estar creando. Plantearse el pro-
blema de la creación teatral en este sentido, es decir no tanto enfocar hacia 
el resultado (además dudoso), sino hacia el proceso, permite pensar el que-
hacer teatral de forma a la vez más humilde y más compleja. Lo que se goza, 
lo que goza tal actor, como tal otro espectador es el impulso para hacer 
surgir eventos inéditos, para buscar que ocurran estos eventos. Un término 
de fenomenología podría aclarar aquí la idea: se trata de intencionalidad —
enfocando más hacia la flecha de la intención y no tanto sobre lo que apunta 
la flecha—. No es tanto que haya una creación escénica ante el espectador, 
sino que se experimente el deseo de que —durante el acto teatral— se crea. 
Lo que gozamos en el acto teatral es el querer del “querer crear”, el querer 
como lo que anima nuestra vida.

5.

Regresemos al Popol Vuh que citábamos en la introducción. Se dice aquí de 
la divinidad, Madre y Padre de todo que es “Creador y Formador” (Saravia, 
1966, p. 1). Ella crea y pone en orden lo creado. Puede valer la pena pregun-
tarse no lo que crea sino lo que pone en orden el escenario, cómo da forma 
el escenario a —es tiempo de admitirlo— lo ya creado, y pensar cómo desde 
esta figura escénica y el dispositivo teatral que invita a la sala a conformar 
con ella surjan impulsos creativos, lances de creación donde lo que se disfruta 
y lo que inquieta es ante todo el mismo impulso, el mismo lance del que 
actores y espectadores, aquí reunidos y cada uno a su manera hacemos la 
experiencia. post(s)
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Resumen
A partir del estudio de caso de la obra Esas putas asesinas, adaptación libre 
del cuento de Roberto Bolaño, creada por el Colectivo Mitómana Artes Es-
cénicas en el 2014, nos preguntamos cómo las presencias objetuales pueden 
constituirse en un eje del desplazamiento en las relaciones jerárquicas al 
interior de la escena y con el público. 
Analizaremos la importancia del lugar como condición de la aparición 
objetual, insistiremos en la necesidad de establecer un trato creativo 
marcado por la delicadeza y el reconocimiento de la afectación mutua entre 
el sujeto-actor y el objeto; y terminaremos mostrando que, en el despla-
zamiento de lo cotidiano a lo siniestro, podemos abrir el mundo material 
hacia múltiples posibilidades de existencia e interpretación.

Palabras clave: artes escénicas, objeto cotidiano, trato creativo, pre-
sencia, relación

Abstract
Based on the case study of the play Esas asesinas asesinas, a free adaptation 
of the story written by Roberto Bolaño, created by Colectivo Mitómana 
Artes Escénicas, in 2014, we ask how, the objectual presences can become 
an axis of displacement in hierarchical relationships within the scene and 
the public.
We will analyze the importance of place as a condition of the objectual 
appearance, we will insist on the need to establish a creative treatment 
marked by the delicacy and the recognition of the mutual affectation bet-
ween the subject-actor and the object; and we will end by showing that in 
the displacement of the everyday to the sinister, we can open the material 
world towards multiple possibilities of existence and interpretation.

Keywords: performing arts, everyday object, creative treatment, presen-
ce, relationships
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Las cosas son el único sentido oculto de las cosas 
Fernando Pessoa, XXXIX – De “El Pastor”

Introducción

La creación ecuatoriana, marcada por una fuerte tradición moderna, ha 
mantenido la centralidad del sujeto por un lado, como origen de lo que su-
cede en escena a través de la búsqueda introspectiva; y por otro, como el 
elemento que centraliza la acción en escena. En esta situación, el lugar de los 
objetos ha estado marcado por la dependencia, la reducción a la utilería e incluso 
la invisibilización.1 De tal manera que se ha trasladado a la escena la dimensión 
en que los objetos son asimilados en la cotidianidad, como los humildes sirvientes 
de los que habla Latour (2005, p.109) insistiendo en que no hablar de los objetos 
permite centrar la atención en los humanos.2

El humano, sobre todo desde la modernidad, ha establecido relaciones je-
rárquicas con aquello que le es ajeno, como el mundo animal y el objetual. 
El concepto mismo de objeto en nuestra cultura es bastante tardío; aparece 
en el siglo XIII, del latín obicere que se refiere a poner delante, exponer a la 
merced de. Desde el origen de la palabra, el objeto aparece bajo una relación 
jerárquica con quien pueda disponer de él. De ahí que esta categoría, como 
indica Badiou3, es poscartesiana, pues no es autónoma sino que se desprende 
de la definición de sujeto como punto de partida unidireccional del conoci-
miento y la relación con el objeto.

A partir de Descartes y con fuerte eco en el pensamiento kantiano, el sujeto 
y el objeto se distancian, se separan y es desde esa ruptura que se acepta la 
generación del pensamiento como proceso de reificación. El sujeto es quien 
reifica, y por tanto es quien se instala lejos del objeto al que va a sintetizar en 
su pensamiento, para luego buscar dominarla en la acción.

En las creaciones teatrales ecuatorianas encontramos una manifestación de 
esta lejanía del sujeto y el objeto. Estas, al responder a un formato moderno 
de montaje dramático, con la jerarquía como condición de relación entre el 

1  De ahí la posibilidad de afirmar que, en la mayoría de casos, el teatro ecuatoriano es un teatro que no 
se ve, que de cierta manera no se espacializa, sino que gira alrededor de la escucha de un texto hege-
mónico vehiculizado por el actor como eje central de la escena, y que por lo tanto es una experiencia 
en que la percepción temporal se impone ante la espacial.

2  Las ciencias sociales han prestado principal atención a los objetos de conocimiento, pero muy poco a 
los objetos cotidianos. Latour es uno de los primeros autores en interesarse en el rol que juegan en las 
relaciones humanas los llamados artefactos.

3  Badiou dedica su curso de 2002 al estudio de la pregunta ¿Qué es un objeto?, en la voluntad de 
pensar la categoría de objeto como independiente de la de sujeto. Se pueden consultar notas de este 
curso en el siguiente link: http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/01-02.htm
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sujeto y el objeto, reprimen, en palabras de Lehmann (2016), el entrelaza-
miento del cuerpo con el mundo de lo material.4

Cuando decimos que la creación ecuatoriana se ha centrado en el sujeto-
actor, podemos sugerir que en esta elección se marca una forma de crear 
introspectiva, y en ella —nos parece— existe una pérdida en la apertura ha-
cia el mundo. Esta pérdida es política en cuanto rompe las relaciones y las es-
tructura de manera jerárquica. Pensar la presencia del objeto es plantear a la 
escena como un dispositivo de relaciones que puedan estar articuladas más 
allá del sujeto, y también más allá de la pura representación. Es pensar que 
el cuerpo del actor y el del espectador pueden, siguiendo a Merleau-Ponty 
(1945), responder a las solicitaciones del objeto, solicitaciones que se ejercen 
sin ninguna representación. Se trata así, de un modo de relación y por eso 
nos referimos al objeto y no a la cosa, pues esta última palabra designa aque-
llo que está en un grado cero de relación, si este es posible.

Si la escena es un espacio privilegiado de relación, entonces, resulta perti-
nente preguntarse sobre la naturaleza de dichas relaciones. Y, si el objetivo 
es pensar en generar relaciones emancipadas y emancipatorias, entonces sa-
lir de la subjetividad aislada es un presupuesto necesario. La emancipación 
no puede situarse en un sujeto autorreferente, se necesita prestar atención 
a la dimensión material y concreta del mundo. Por ello, nos hace sentido 
la afirmación de Marina Garcés de ver en nuestra inscripción en el mundo 
como cosa entre las cosas, o cuerpo entre los cuerpos, la posibilidad de crear 
relaciones emancipatorias (Garcés, 2011a, p. 71).

Establecer, o restablecer, el contacto con el mundo que nos rodea, desde la 
inscripción y no desde el dominio es un ejercicio que se puede llevar a cabo 
en todos los niveles. Y el creativo nos parece uno de los más fértiles terre-
nos para explorar esta posibilidad de horizontalidad y compenetración. Si el 
ámbito creativo es por excelencia el espacio de la autonomía del artista, se 
trataría pues de afirmar la autonomía general de lo que nos rodea, y no solo 
la del sujeto creador.

Por otro lado, desde un punto de vista político, pensar la relación es pen-
sar el conflicto y en este sentido, el otro sujeto me moviliza porque resulta 
conflictivo para mi existencia. Ahora bien, el anular al mundo material en 
general y al objeto en particular bajo el traje de la utilidad, desconoce que 
éstos generan también dimensiones de conflicto y que desde ahí nos igualan.

4 Si tenemos en cuenta que una de las características del teatro posdramático consistiría en la 
interacción entre los cuerpos humanos y el mundo de los objetos, dar cuenta de la aparición de esta 
interacción en nuestro medio sería, en un sentido, afirmar un desplazamiento de nuestras creaciones 
hacia aquello que podemos calificar de posdrama.
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En este sentido, nos resulta interesante la propuesta de Pablo Fernández, quien 
sostiene que los llamamos objetos porque objetan, y por lo tanto nos confron-
tan, nos impiden, no solo nos sirven (Fernández Christlieb, 2004, p. 115).

Reconocer que la materia es indócil,5 incluso pese a nuestra insistencia de do-
minación, es un paso fundamental en la emancipación de las relaciones que 
mantenemos con ella. La escena constituye uno de los espacios en los que se 
materializa este conflicto con lo exterior al sujeto y, por lo tanto, se vuelve el 
espacio-laboratorio para generar relaciones emancipatorias. Para contribuir 
a esta hipótesis de la escena como laboratorio de relaciones emancipatorias, 
por medio de la inmersión con los objetos, analizaremos la propuesta de 
Esas putas asesinas, reescritura libre del cuento de Roberto Bolaño, que el 
Colectivo Mitómana Artes Escénicas realizó en Quito en 2014.

La elección de esta obra se debe a que en ella los objetos se igualan ante el sujeto 
e incluso se imponen. Por un lado, obligan a los miembros del colectivo a generar 
metodologías y dispositivos de montaje que respondan a esta nueva forma de re-
lación; y por otro, posibilitan la autonomía del público que los descubre. Desde el 
inicio de este proyecto, el mundo material se supo imponer. En los inicios, el 
colectivo, motivado por cuestionamientos alrededor de las relaciones amoro-
sas y por la búsqueda de un formato sencillo de montaje que permitiera que 
la obra se presentara en distintos espacios públicos y privados sin necesidad 
de grandes recursos, inició un trabajo sobre la adaptación del cuento Esas 
putas asesinas6 de Roberto Bolaño.

La voluntad de generar un pequeño formato, minimalista, cedió en el mo-
mento en que los miembros del colectivo accedieron a conocer la antigua 
casa de la abuela de uno de ellos. El mundo material de la casa, sus objetos, 
los afectaron de tal manera, que estos vivenciaron como una necesidad co-
lectiva el trasladar la obra a este nuevo lugar.

El lugar de la aparición objetual

Uno de los aspectos fundamentales en el pensar al objeto por fuera de su 
subordinación con el sujeto es situarlo en un lugar específico, no solo en 
un espacio, como condición de posibilidad kantiana para su existencia, sino 
como un lugar que se relaciona de manera necesaria con la experiencia. Esas 
putas asesinas se llevó a cabo en los interiores de una casa y se colocó en el 
centro de la acción a un lugar, en su especificidad. La casa fue el lugar en 

5 Calificación central de la reflexión de Shaday Larios, cuyo libro publicado en México, por la editorial 
Paso de Gato en 2018, se titula justamente Escenarios de la materia indócil.

6  La obra trata sobre una mujer cuyo estado de crisis la ha llevado a encerrar a su amante. Durante toda la 
obra, se acompaña a esta mujer que nos cuenta su primer encuentro y el desenlace fallido de la relación. 
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el sentido que Fischer lo diferencia del espacio, por poseer una identidad 
propia, por tener un significado particular para el sujeto. 

La casa, de arquitectura de los años setenta, de piso de parqué, de paredes con 
papel tapiz amarillento, de azulejos, de techo bajo; recibió al colectivo con su 
interior intacto, cada objeto había permanecido en el lugar de su cotidianidad, 
durante 10 años. Rehabitar un lugar que ha sido abandonado durante 10 años 
significó reapropiarse de los afectos que permanecían latentes en cada uno de los 
rincones y materiales. La materialidad del lugar sería interpelado por cada acción. 
Cuando todo lo que acompañó una vida, en su dinámica cotidiana y familiar, 
es descubierto por un ojo extraño y exterior, no hay otra posibilidad que la 
creación de nuevos lazos, de nuevas significaciones.

La acción de creación se estableció en una relación con el lugar, que superó 
aquella que se mantiene en general con el espacio como plataforma de la 
acción. Se trató de una relación que genera afectaciones en doble sentido. La 
casa no queda intacta después del paso del colectivo, y este último teje su ac-
ción en diálogo con la identidad del lugar. Este intercambio relacional con el 
lugar lo vivió también el público, que, en grupos de 12 personas por función, 
ingresó a la casa y pudo desplazarse de manera autónoma en la dirección 
que escogió, siguiendo o no la acción de las actrices que se desplazaban por 
cada una de las habitaciones de la casa, pasando por el patio delantero, la 
cocina, el corredor, el baño y dos cuartos.

Al situar la acción creativa en la casa, se acepta que este lugar establece di-
námicas propias de la familia que la habitaba, la disposición de los muebles, 
la sobreabundancia de objetos, el tipo de ropa en los clósets, los colores y la 
decoración son elementos que dan cuenta de las personalidades y las relacio-
nes que se establecieron en ese lugar. 

Cada uno de los artistas7 invitados pudo intervenir de manera autónoma 
el espacio y sus objetos. La coherencia de la obra en general se posibilitó 
por la constitución de materiales colectivos de referencia que permitieron 
determinar las líneas estéticas de la obra. El trabajo en colectivo previo a la 
intervención se dedicó en consolidar un imaginario compartido tanto visual 
como sonoro. Cada espacio, si bien intervenido de manera autónoma com-
ponía un todo con el resto de ambientes y con la acción de las actrices. El 
patio exterior, que servía de antesala para el público, se cubrió de las sábanas 
blancas de la casa colgadas, exponiendo los trapos de la intimidad a la mira-
da exterior. La entrada se compuso de una jardinera armada con los zapatos 
y medias de la antigua dueña de casa. 

7  El colectivo que trabajó en esta puesta en escena es un grupo interdisciplinar, sus miembros vienen de 
una práctica teatral, filosófica, visual, arquitectónica, técnica.
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Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Daniela Merino

En la sala-comedor, la mesa central fue inhabilitada dejando que los cubier-
tos se hundieran en silicona. Sobre ella, un cuadro de la última cena, fue 
intervenido con imágenes de las revistas porno que se hallaron en la casa, 
las mismas que fueron retiradas en la función que acogió a la familia dueña 
de casa, de fe católica. En este mismo gesto de reconstituir el espacio a tra-
vés de la fuerza del objeto, la cocina fue vaciada de sus utensilios a los que 
reemplazaron grandes coles, y una de ellas se transformó en el interlocutor 
de la mujer en crisis.

Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Colectivo Mitómana 
Artes Escénicas
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Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Colectivo Mitómana 
Artes Escénicas

El corredor que llevaba a los cuartos fue recubierto de planos de arquitec-
tura; el baño se llenó de arena y de espejos rotos; un cuarto, de telas de 
encajes; y el segundo fue intervenido y pintado todo de blanco. En él se 
acumularon objetos pequeños como espejos, frascos, jaulas, casitas, baúles, 
collares. Y cada uno de ellos fue pintado de blanco y colocado en una insta-
lación autónoma. El último cuarto recogió la colección de corbatas y las tejió 
junto a la cama debajo de la que se escondían los objetos de infancia, muñecas, 
ropa, juego de té.

Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Daniela Merino
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Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Colectivo Mitómana 
Artes Escénicas

El patio interior fue elegido como la jaula de Max; sus rejas fueron los som-
miers de las camas, y las ventanas recubiertas con rayos x.Del estudio del 
abuelo, que quedó intacto, hablaremos más tarde. Por último, la lavandería 
fue utilizada como espacio técnico, desde donde se controlaban las luces y 
la instalación sonora, a ciegas, pues la configuración del espacio no permitía 
que los técnicos vieran el desarrollo de la escena.

La idea entonces no fue la de posicionar una acción escénica en un espacio 
otro que el teatro, sino preguntarse cómo crear en un lugar cuya presencia 
material es de por sí determinante para la acción, cómo estructurar esta ac-
ción en escucha con las relaciones que ya están dadas en la casa por fuera 
del sujeto creador.

La delicadeza del trato creativo

Como lo describimos en el párrafo anterior, la propuesta escénica fue creada 
con los objetos existentes en la casa,8 se trataba de objetos cercanos, merece-
dores de un trato especial, un alto nivel de cuidado. Los podemos identificar 
a los bienes de trato de los que habla Gadamer (1983, p.39) en oposición a los 

8  Es importante subrayar el interés de esta metodología de trabajo que se basa en la composición, el 
traslado, la relación de objetos que ya existen en el lugar de la escena. Al no crear objetos nuevos, se 
insiste en la puesta en relación y el agenciamiento como metodología de montaje. El reciclaje como 
presupuesto metodológico es, por un lado, una limitación de arranque, pero al mismo tiempo una 
apertura hacia nuevas posibilidades de creación.
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Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Colectivo Mitómana 
Artes Escénicas

El patio interior fue elegido como la jaula de Max; sus rejas fueron los som-
miers de las camas, y las ventanas recubiertas con rayos x.Del estudio del 
abuelo, que quedó intacto, hablaremos más tarde. Por último, la lavandería 
fue utilizada como espacio técnico, desde donde se controlaban las luces y 
la instalación sonora, a ciegas, pues la configuración del espacio no permitía 
que los técnicos vieran el desarrollo de la escena.

La idea entonces no fue la de posicionar una acción escénica en un espacio 
otro que el teatro, sino preguntarse cómo crear en un lugar cuya presencia 
material es de por sí determinante para la acción, cómo estructurar esta ac-
ción en escucha con las relaciones que ya están dadas en la casa por fuera 
del sujeto creador.

La delicadeza del trato creativo

Como lo describimos en el párrafo anterior, la propuesta escénica fue creada 
con los objetos existentes en la casa,8 se trataba de objetos cercanos, merece-
dores de un trato especial, un alto nivel de cuidado. Los podemos identificar 
a los bienes de trato de los que habla Gadamer (1983, p.39) en oposición a los 

8  Es importante subrayar el interés de esta metodología de trabajo que se basa en la composición, el 
traslado, la relación de objetos que ya existen en el lugar de la escena. Al no crear objetos nuevos, se 
insiste en la puesta en relación y el agenciamiento como metodología de montaje. El reciclaje como 
presupuesto metodológico es, por un lado, una limitación de arranque, pero al mismo tiempo una 
apertura hacia nuevas posibilidades de creación.

bienes de consumo, pues son objetos de los que el deshacerse consistiría en una 
traición. Si subrayamos el término de traición es porque es aquello que falta a la 
constancia del afecto. Así, el colectivo estableció, durante el proceso creativo, 
una relación con los objetos que dio cuenta de una constancia afectiva.

Un primer nivel de afectación se da en el reconocimiento del valor que los ob-
jetos tuvieron para alguien más, y un segundo nivel en el nuevo valor que estos 
adquieren al ser parte del trato creativo. Este trato implica reconocer que cada 
objeto no puede ser intercambiable, pues se le reconoce una potencia única. 
Existe, como afirma Shaday Larios, una suerte de delicadez entendida como 
una observación ética entre el investigador y el objeto. 

Cada miembro del colectivo fue un investigador, buscó descubrir la identidad 
del objeto para ver desde dónde se puede relacionar con él. Desde el primer 
encuentro, se moviliza un registro cognitivo-afectivo, pues se identifica al obje-
to y la afectación mutua del encuentro. Un primer paso en la búsqueda meto-
dológica de desjerarquización fue la de dar a cada miembro del colectivo total 
autonomía a partir de la consigna de creación: la utilización del material que la 
casa brinda en función de crear un lenguaje visual autónomo.

Existió entonces una acción de presentación de los objetos lo que nos permite 
decir que esta propuesta se puede inscribir en lo que Shaday Larios denomi-
na teatro de objeto documental. El volver a interactuar con estos objetos que 
fueron abandonados una década se asemeja al gesto de desenterrarlos y, con 
ellos, salen a flote también los tránsitos afectivos, pues identificamos toda la 
carga afectiva que cada uno contenía y desde ese punto se trata de consolidar 
la nueva significación.

Una de las formas para determinar la carga afectiva de los objetos fue fijarse 
en su nivel de desgaste. Cuando alguien prefiere una cosa, la usa más veces que 
otra. Así, aquellos objetos que se ven más gastados son aquellos que fueron 
preferidos por sus dueños. También, en la abundancia de objetos, se reconocie-
ron algunos con mayor carga. En la casa, había abundancia. Y esta no es legible 
para quién llega descontextualizado 10 años más tarde y encuentra cinco tele-
visores, dos cocinetas, decenas de corbatas o de frascos vacíos. No se pueden 
explicar las razones detrás de esa abundancia, pero se puede resignificarla, 
desde el afecto que esta produce en cada uno de los miembros del encuentro: 
en un inicio, el colectivo, y luego, el público.

Se trata pues de una forma de arqueología que implica la voluntad, despierta el 
interés de quien mira lo inanimado como una potencia que ya no puede seguir 
siendo la misma, y así se reconoce una nueva identidad del objeto. El ser testigo 
de la potencia de un objeto permite reequilibrar las fuerzas del encuentro en 
escena. Un trato específico con el objeto se instala, pues este deja de estar al 
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servicio del sujeto actor, o al servicio de la vista de un espectador que busca 
en el espacio ocupado un anclaje de la representación. En este sentido nos 
referimos al concepto de trato, tal como lo expone Marina Garcés (2011b, p.1 ):

En el trato no se juega simplemente la acción de un sujeto sobre un 
objeto, medible a partir de una causa y unos efectos. En el trato hay 
un modo de estar, de percibir, de sostener, de tener entre manos, de 
situarse uno mismo… El trato no se decide en la acción, incluso puede 
no haberla. El trato es un posicionamiento y a la vez una entrega que 
modifica a todas las partes en juego. Hay una política que tiene que 
ver con esta tercera dimensión de nuestra relación con lo real.

El trato, pese al cuidado, fue imposible en el caso de una de las habitaciones de 
la casa, el estudio del abuelo. Como indica Garcés, en el trato con el estudio y 
sus objetos no hubo acción, fue el único lugar que no se intervino, más allá de 
colocar una instalación de llaves en la pared y una con fotos tamaño carnet y 
calendarios publicitarios del partido en que el abuelo alguna vez fue candidato.

Como lo dijimos antes refiriéndonos a Pablo Fernández, los objetos en el estu-
dio objetaron impidiendo el acceso de quienes quisieron intervenirlos. Como 
si se pudiera tocar y movilizar todo en la casa menos aquello que perteneció 
a quién representaba la autoridad y cuya presencia se recordaba en la imagen 
del autorretrato sobre el escritorio. El estudio, se inserta en este montaje en la 
forma de un documento, de un objeto que es testimonio fiel de la cotidianidad 
pasada. No es material de trabajo, sino un material testimonial, de exposición. 
El lugar y sus objetos son autónomos en su presencia.

Mientras los otros cuartos de la casa, por la intervención estética, mantuvie-
ron en diálogo la realidad material con la ficción escénica, en el estudio, se 
crea un paréntesis que pone a la realidad material por fuera de la ficción y 
subraya el carácter privado del espacio al que el público está siendo invitado. 
Es el anclaje al espacio privado. Todo lo que esté en el estudio nos recuerda 
que estamos en un espacio privado, y que al asomarnos a ver —sin entrar, 
pues no hay acción—, estamos, en un sentido, pasando un límite que en la 
vida cotidiana no hacemos sin invitación.

De lo cotidiano a lo siniestro

Durante 10 años los objetos de la casa no fueron expuestos a la cotidianidad 
a la que estaban acostumbrados. El inicio de esta experiencia creativa no los 
regresó a la cotidianidad que seguramente los relegaba a su condición de ar-
tefactos sino que, al contrario, pudo descubrir en ellos un potencial autónomo 
con el que relacionarse. 
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Los objetos de la casa, son objetos cotidianos que, en palabras de Merleau-
Ponty, habitan nuestra vida ordinaria, amueblan nuestro mundo de cada 
día. Pero una vez que la vida ya no está en el lugar donde ellos permanecen, 
su naturaleza se ve afectada, ya no son aquellos objetos no vistos, olvidados 
en nuestros gestos y que “parecen solidarios y hasta en comunión con el 
universo que nos rodea” (Semprini, 1995, p.14). Cuando el colectivo ingresa 
a la casa, los objetos resaltan, liberados, son identificables, perceptibles en 
su  especificidad.

En Esas putas asesinas, los objetos cotidianos vuelven a ser dibujados, a dis-
tinguirse, absolviéndolos de su cotidianidad, y desde ahí emancipándolos de 
la relegación a ser utensilios, artefactos con una única posibilidad de modo 
de existir. Cuando opera esta distinción se establece una relación entre el 
sujeto y el objeto que, en términos fenomenológicos diríamos, coemergen.

Un ejemplo de esa superación es la utilización de las estructuras metálicas 
de las camas como rejas para mantener atrapado a Max en el patio interior 
donde yace la piedra de lavar. Es difícil no hacer el paralelo con el análisis 
que hace Latour acerca del cerramiento, las ovejas y el pastor. Para Latour 
(2005) es claro que mientras el pastor duerme, lo que impide activamente 
que salgan las ovejas es el cerramiento; este último es un actante. Y es esta 
condición la que determina que se trata de una relación entre las partes.

En Esas putas asesinas, tenemos la misma sensación con las camas, son ellas 
las que cuidan activamente a Max, que se golpea enérgicamente una y otra 
vez contra ellas, para que no pueda salir y liberarse de la prisión a la que ha 
sido sometido por la/s mujer/es que habitan la casa. Las camas son actantes 
del encierro, superan el artefacto en el que uno descansa y ahora delinean 
su fuerza, su acción, su presencia.

Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Daniela Merino
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Asimismo, en la escena en que una de las actrices realiza una secuencia de 
acciones en el sofá acompañada de seis cuchillos, estos no son más utensilios, 
ya no son objetos para ser usados. En esta secuencia física reconocemos lo 
que Shaday Larios define como proyección anímica sobre lo inanimado (La-
rios, 2016b). Los cuchillos no son pretexto de la acción, no son su apoyo, son 
compañeros de movimiento. Esta proyección anímica funciona también en la 
dimensión sonora, por ejemplo, cuando en la escena del corredor, a oscuras, 
mientras suena un bolero; oímos al papel, en su fricción, su ruptura, su den-
sidad. El sonido da cuenta de que el papel se anima y acompaña el ritmo de 
la música y la acción, de manera horizontal y no accesoria.

Así, la obra se desarrolla en contacto con lo que, en términos freudianos, 
identificamos como siniestro, a saber la difuminación entre lo vivo y lo iner-
te. Lo siniestro aparece desde la primera escena, en que la actriz está senta-
da en una silla dentro de la cocina, mientras los espectadores la miran por 
detrás de los huecos de la puerta de madera. Ella conversa con un repollo y, 
con una pequeña tijera, le corta las hojas, como quien corta cuidadosamente 
el cabello del ser amado. Desde esta escena se plasma el universo de la obra, 
en el que el sujeto-actor estará fundido en permanencia con los objetos de la 
casa. El repollo abandona su condición inanimada, es un interlocutor.

Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Daniela Merino
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La existencia de lo que se identifica como objetos transicionales hace que 
la percepción del espectador se disloque, que la diferencia entre percibir el 
objeto y el sujeto deje de ser neta. El espectador cae en la fascinación de un 
objeto que deviene sujeto y que abre la sensación de que el sujeto pueda ser 
también objeto, como decíamos en la introducción, percibir la posibilidad de 
ser objeto entre los objetos. Así, en la escena del cuarto blanco, la actriz está 
totalmente fundida entre los objetos, en permanente relación con ellos. Para 
el espectador es casi imposible pensar que ella pudiese desprenderse de ese 
lugar y los objetos que lo acompañan.

Colectivo Mitómana Artes Escénicas, Esas putas asesinas, 2014. Foto: Daniela Merino

Más allá de la discusión sobre los objetos como significantes y de cómo estos 
posibilitan la creación de sentido, vemos que en la obra que nos ocupa, los 
objetos son portadores de una presencia que dialoga a la par con cualquier 
otro de los lenguajes en escena, incluso cuando no se les puede ver.9

La fuerza de las presencias objetuales establece un intercambio con el públi-
co, pues, en un montaje como este, el reconocimiento del carácter estético 
de los objetos requiere de una particular percepción del espectador (Blac-

9  En el cuarto blanco, por ejemplo, los cajones de clóset, pese a que permanecen cerrados, tienen 
instalaciones de objetos, que están sin ser vistos, pero que están listos para encontrarse con la mirada 
de quien sienta la necesidad de abrirlos.
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khall, 2017). Es él quien puede abrir el mundo de sus asociaciones. No hay 
un significado impuesto, sino que el objeto cotidiano es portador de una 
apertura hacia la asociación personal, que no puede sino ser emancipada.

A modo de cierre

La influencia moderna marca nuestra creación y le impone una lógica en 
que prima el sujeto dominante en la escena y también en relación con el 
espectador. Empezar a deconstruir estas relaciones jerárquicas que son el 
espejo de una sociedad marcada por la dominación, requiere reconocer que 
el mundo que construimos está compuesto de distintas presencias que me-
recen también de nuestro reconocimiento. Vimos que, en este camino hacia 
la atención,10 existen en nuestro contexto espacios de creación que permiten 
desestabilizar las relaciones jerárquicas entre lo animado y lo inanimado.

La introducción de lo inanimado y la afirmación de su potencia es una posibi-
lidad para no imponer una sola representación, pues se reconoce la presen-
cia del objeto tal cual, en su materialidad, en su existencia fenoménica que 
es aprehendida en el presente por la percepción del público. Los objetos son 
entonces, como dice Fernández, desde dentro, el sujeto que se disuelve en la 
relación con él, ahora que ya no tiene límites (Fernández, 2004, pp. 119).

Así, podemos movilizar la expresión de Mauss para decir que no solo no es 
que no exista una acción humana que no se apoye en la materia o en los 
objetos, sino insistir en que se trata de una relación, entre la acción humana 
y la materia inanimada. Lo que sucede en escena es, en cierto sentido, un labo-
ratorio de lo que puede suceder en la sociedad. Esas putas asesinas constituye 
un experimento en el que se reconoce que el lazo social está tejido también 
de objetos. Estos últimos aparecen como la posibilidad de ampliar, modificar, 
reestructurar el lazo social. Estas nuevas relaciones se construyen alrededor 
de una ética del trato y despiertan un nivel de atención en el espectador que 
le permiten ser autónomo y, por lo tanto, partícipe de generar espacios para 
la emancipación. post(s)

10  Nos referimos a la noción de atención, tal como la plantea Simone Weil (1950, p. 37). Para la autora, 
la atención se diferencia de la voluntad pues no busca ser activa, no busca imponer su acción, sino 
que permanece en espera. Se trata de un estado en que el pensamiento se suspende y la imaginación 
se desencadena. Es por la atención que podemos reconocer el otro en su potencia, sea este animado 
o inanimado.
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Resumen
Este texto explorar la dimensión escénica de un grupo de improvisación so-
nora en el campo expandido, basado en Guayaquil, Ecuador. La experien-
cia es analizada alrededor de la trayectoria de su creador: Manuel Larrea, 
músico experimental con un interés fecundo en la escena viva. Este ensayo 
presenta antecedentes sobre el trabajo de Manuel Larrea y se concentra en 
el proyecto Culebra Cascabel, para interpelar nociones como dramaturgia en 
vivo, escucha, comunidad, representación, presentación, etc. Esto, porque se 
trata de un grupo de improvisación sonora que comprende la complejidad 
corporal implicada en dicho acto, además, muestran cómo los agenciamien-
tos de diversa especie provocan la emergencia del acontecimiento escénico. 

Palabras clave: Escucha, improvisación, sonido, escena expandida

Abstract

This text explores the scenic dimension of a group based in Guayaquil, Ecua-
dor, that works in sound improvisation in the expanded field. The experience 
is analyzed around the trajectory of its creator: Manuel Larrea, an experi-
mental musician with a deep interest in the live scene. This essay presents the 
work of Manuel Larrea, but focuses on the project Culebra Cascabel, in order 
to challenge notions such as live dramaturgy, listening, community, repre-
sentation, presentation, etc. This, because this group includes the body com-
plexity involved in the act of creating sound improvisation, and also shows 
how various agencies can participate in the production of the scenic event.

Keywords: Listen, improvisation, sound, expanded scene
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Antecedentes

Desde inicios de 2017, el artista guayaquileño Manuel Larrea ha articulado un 
proyecto de comunidad de improvisación sonora denominado Culebra Casca-
bel. Su génesis fue la reunión de una quincena de personas que, alrededor de 
tres años antes de que se configurara este proyecto, implementaron una ver-
sión libre de Cobra, esa especie de juego / acto de creación en vivo concebido 
por el artista estadounidense John Zorn en la década de los ochenta. 

El juego al que aludió dicho proyecto en su génesis se basa en el manejo 
de una serie de tarjetas que contienen pistas que disparan la improvisación 
en vivo.  Alguien que hace las veces de apuntador en esa práctica es el 
encargado de elegir aleatoriamente las tarjetas mencionadas: las muestra 
a los jugadores / músicos y estas, a su vez, funcionan como elementos dispa-
radores que propician el enjambre sonoro. Cabe señalar que de este modo 
se crea un intercambio que pone en tensión el sistema de notación musical 
dominante, para ir hacia una modalidad que provoca una decodificación 
abierta, subjetiva, múltiple. 

La conjunción entre el estado de alerta, la escucha activa, la capacidad de tra-
ducir las señales de las tarjetas en sonido, la disponibilidad de poner la técnica 
al servicio de ese acto (tanto en un gesto individual como para propiciar una 
trama grupal), la sensibilidad para transformar la energía vital en ese estado 
de encuentro, para crear sensaciones otras, para hacer de la improvisación un 
juego en serio y complejo (en su más honda acepción del término), que están 
en la base de Cobra, entroncaban de manera íntima con ciertas preguntas que 
Manuel se había venido haciendo en el decurso de su actividad artística.

Poco a poco, los principios que estaban en el juego de Zorn se fueron alterando 
hasta que Culebra se constituyó como un corpus con autonomía de sentido en 
movimiento, solo con un ligero guiño a aquello que lo detonó. El grupo inicial 
que hacía parte de este ensamble se fue reduciendo. Hasta la fecha de entrega 
de este texto, han quedado cuatro personas como parte del mismo. 

En sentido estricto, solo hay un músico en escena, el director de este colec-
tivo, cuyo instrumento base es el piano; además están: María Coba, actriz, 
performera, estudiosa de prácticas somáticas y deportivas; Ángela Arboleda, 
narradora oral, escritora, estudiante permanente de danza flamenca; y Jorge 
‘Chícaro’ Cevallos, diseñador informático con estudios de violín. El ensamble 
se define a sí mismo como un grupo de experimentación que busca romper 
esquemas de diferentes disciplinas escénicas para disfrutar de un ejercicio de 
libertad y de sensibilización colectiva a través de la improvisación.
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Del manejo de cartas que Cobra proponía, Manuel pasó a dar ciertas indi-
caciones breves en vivo. Posteriormente, de dividir en secciones de improvi-
sación sus presentaciones, con premisas clave, se pasó a generar un acto, un 
solo aliento, sin acotación alguna… Y así lo que antes era visible empezó a 
quedar por debajo de lo que ahora está en la epidermis de sus funciones o, 
simplemente, ha mutado en otra cosa.

Este texto intenta desentrañar algunas cuestiones del proyecto mencionado, 
ponerlas inicialmente en el contexto de una lectura sobre la trayectoria de 
investigación-creación de Manuel Larrea y, a partir de ahí, ensayar una re-
flexión a varios niveles que puede ser desplazada al ámbito de las prácticas 
de la escena hoy, poniendo en su médula el vínculo con lo musical. Esto, por-
que se trata de un grupo de improvisación sonora que comprende la comple-
jidad corporal implicada en dicho acto, la escritura-ensamblaje en el espacio 
con materialidades diversas (una suerte de compleja dramaturgia in vivo) y, 
además, muestra cómo los agenciamientos de diversa especie provocan la 
emergencia del acontecimiento escénico.

Si el teatro (entendido como matriz de las artes escénicas), desde la mo-
dernidad, se ha erigido textocéntricamente, para activar una experiencia 
que permita dar cuenta de lo que este arte propone desde la etimología de 
teatro: (theatron): lugar para contemplar, pensar el teatro desde las posibi-
lidades que el sonido le abre, como diría Patrice Pavis (2016, p. 325) “un des-
cubrimiento inaudito, inesperado, porque siempre se había oído decir que 
el teatro era visual, como la puesta en escena, considerada la coronación de 
la teatralidad occidental”. Tal autor añade: “Si la dimensión sonora tenía un 
lugar allí, esta estaba siempre al servicio de un dispositivo visual y narrativo” 
(Pavis, 2016, p. 325). 

El trabajo del colectivo aquí analizado nos pone frente a una posibilidad de 
volcarnos a una experiencia teatral, configurada y abierta en lo aural-visual, 
sobre la base de la potencia de los gestos que se abren en el ejercicio de 
escucharse-actuar-tejer en presente.

Sobre la genealogía escénica de Manuel Larrea

Para el especial que la revista de artes escénicas El Apuntador sacó en di-
ciembre de 2013, la directora de tal publicación me solicitó identificar la 
obra teatral o de danza que, a mi criterio, pudiese catalogarse como la más 
importante —por cómo interpelaba a su campo— presentada durante ese 
año en mi ciudad natal y de trabajo, Guayaquil. Rápidamente sostuve que 
aquella pieza que podía responder a la consigna dada era una realizada por 
Manuel Larrea. Sin que él haya concebido su proyecto en clave de las artes 
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escénicas, para mí era claro que las preguntas que él se hacía desde la crea-
ción musical interpelaban al teatro y la danza de una manera mucho más 
contundentemente experimental y rigurosa que el modo en que lo habían 
hecho quienes habían erigido deliberadamente su trabajo en tales ámbitos 
en aquel momento.

Para dicha pieza, Manuel comenzó montado en su bicicleta. Pedaleaba al-
rededor del piano mientras iba narrando unos textos que ya no recuerdo 
claramente de qué trataban: imágenes cotidianas, pensamientos sueltos, 
anotaciones sobre algunas cosas vistas y recordadas. Luego se sentó al pie de 
su instrumento y lo que sucedió luego fue una suerte de —como alcancé a 
decir en esa ocasión— un “relato largo visto/narrado/expuesto desde varias 
perspectivas. Una escena con muchísimos actores que entraban y salían y se 
entregaban —como en posta— el protagonismo. En su música hay carne, hay 
estados de ánimo, hay sudor y hay mucha risa” (Díaz, 2013, p. 167).

Ese, sin embargo, no ha sido el único trabajo en el que ha evidenciado 
una impronta teatral o unas preocupaciones emparentadas con tal len-
guaje. En otra ocasión, Manuel articuló un diálogo (en el marco de una 
plataforma que había inventado para generar conversaciones con artistas, 
sobre todo músicos) para abordar los puntos de encuentro-tensión entre 
el músico John Cage y el bailarín Merce Cunningham. En realidad, lo que 
estaba detrás era un interés fecundo en pensar los vínculos entre sonido y 
movimiento que los artistas abordados sugerían. Así también, cómo ellos 
mismos habían desbordado las disciplinas desde las que constituían su prác-
tica hasta hallar una zona intermedia entre cada uno de sus lenguajes y 
manifestar así lo arbitrario de las fronteras entre ellos. Al final, como ha 
sucedido con Culebra, en la conversación, desaparecieron los personajes y 
quedaron desnudas las preocupaciones para activar el pensamiento desde 
ahí. Lo que obsesionaba a Manuel, me atrevo a leer (y hasta ahora parece 
ser así), era el observar qué de movimiento tiene el sonido, qué del campo 
sonoro se sostiene desde el gesto, cómo el silencio incide en los cuerpos, en 
las relaciones que se tejen.

Otro ejemplo de su andar que me interesa poner en relación con Culebra 
Cascabel, para tener más insumos de pensamiento sobre los puentes que 
traza entre universo sonoro y teatral, es su proyecto —también de 2017— lla-
mado Sinfronia, que consistió en generar una especie de escultura muy sim-
ple armada con una lámina metálica, mediante un ejercicio de generación de 
pliegues en ella, inspirado en la técnica de la papiroflexia. A través de una 
circuitería básica, una antena que captaba el campo magnético conectada al 
objeto con unos transductores, una consola, una laptop y un poco de agua 
en una lavacara, Sinfronia recibía una inyección de ‘vida’. Lo que acontecía 
era un proceso de interacción cuerpo a cuerpo: el del artista junto a este 
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otro, el de Sinfronia; y, a partir de ello, la emergencia de un lenguaje en la 
insistencia de ese contacto. Un procedimiento para horadar en lo descono-
cido; un proyecto para pensar en dónde se suscita la vida, la potencia de los 
objetos, las formas inusitadas de vínculos que pueden crearse. 

Si hago el repaso por esos ejemplos, aleatoriamente, es para remarcar que 
es notorio que las preguntas que están en la génesis de los proyectos de 
Manuel no pertenecen estrictamente al campo de la música como lo en-
tiende la tradición disciplinar. Quizá podría decir que corresponden a la 
amplia dimensión del universo sonoro y, por ende, a la investigación pro-
funda sobre el acto de escuchar. Como lo que se escucha no es algo que 
se reduce a lo captado por el oído, sino que tiene que ver con el efecto 
de rebote-resonancia que produce el choque de un cuerpo sobre otro, el 
interés de Manuel ha estado puesto en indagar cómo los cuerpos reac-
cionan, cómo constituyen esa escucha, cómo responden a una educación 
determinada relativa a este sentido, cómo poner en crisis la selectividad 
de ese acto que la educación auditiva ha configurado y cómo, a partir de 
esa conciencia e indagación, puede desmontarse, precisarse, expandirse, 
transformarse dicho ejercicio sensorial.

Por ello, probablemente, en esa investigación, su trabajo se desplegó hacia 
unos cuestionamientos que lo llevaron aparentemente más lejos de la música 
como disciplina, pero para estar más dentro, más cerca, más íntimamente en 
las bases de sus inquietaciones hondas, que se vuelven expresas a través del 
sonido y sus diálogos e hibridaciones con otros campos.

Su trabajo lo ha conducido a desmenuzar qué es lo que el cuerpo activa en el 
acto de escuchar, cómo este se dispone, qué posibilidades tiene para insistir 
en formas diversas de hacerlo y también qué capacidades puede activar para 
generar respuestas a todo ello, desde el mismo ámbito sonoro, entendido en 
una versión expandida. 

Su experimentación da cuenta de la importancia de los gestos, del reconoci-
miento de cómo vibran los objetos con los que constituimos nuestros ecosis-
temas cotidianos y cómo pueden ellos estar al servicio de la construcción de 
campos sonoros nuevos, tras generar unas tácticas de reorganización diver-
sa, que —en consecuencia— plantean y reorganizan también, las maneras 
de relación con todo. Es decir, su investigación trata de la configuración de 
una semiosis auditiva en constante movimiento y que desnuda la fisicalidad 
implícita en su propio ejercicio.
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Culebra Cascabel: dramaturgia colectiva  
sonoro-teatral in vivo

Culebra Cascabel hace un quiebre en la trayectoria de Manuel Larrea por 
algo clave ya dicho en párrafos anteriores: la cuestión de la colectividad que 
ha dado pie a un ensayo permanente de creación en y de comunidad. Este 
proyecto de sonido en el campo expandido, de composición armada en la 
improvisación del entramado entre música y gesto, de dramaturgia sonora 
in vivo1 está erigido con otras personas. Antes de este proyecto, la indaga-
ción en la fuerza del relato, en las escenas cotidianas, en la afectación del 
cuerpo al enfrentarse a un instrumento, en cómo el cuerpo —su peso, sus 
articulaciones, sus fragilidades, sus agotamientos que incidían en el modo de 
componer e interpretar— estaban constreñidos a una experiencia que se en-
carnaba en él y se traducían principalmente en sonido, con unos visos de ele-
mentos de otros lenguajes. Es cierto que Manuel ya había hecho música para 

1 En la tradición textocéntrica teatral, a la que se aludió en párrafos anteriores, la dramaturgia se 
entiende como labor preescénica literario-dramática que provoca el surgimiento de la escena. Pensar 
la dramaturgia sonora in vivo implica dos cuestiones: 1) Que la dramaturgia es una escritura que no 
se circunscribe al trabajo de inscripción con palabras de una fábula, sino al tejido que se genera en la 
puesta en relación de materialidades diversas que provocan la emergencia del sentido. En este caso, el 
agenciamiento de materiales se abre en la indagación del sonido. 2) Que esta dramaturgia generada 
por los sonidos (provocados por cuerpos) no preexiste a la escena sino que se suscita en tiempo real, 
en el decurso del trabajo vivo. Es decir, se opera y opera en el presente.
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otros y, en consonancia, con sus lenguajes: había colaborado en proyectos de 
cine, danza, teatro… La diferencia con este proceso, sin embargo, estriba en 
el desplazamiento de generar una relación subordinada de la música frente a 
otro campo, hacia la disposición de desarrollar estados de encuentro, polini-
zación, contaminación, con otros, en una relación en presente y copresencia, 
y —por ende— con los respectivos lenguajes que esos otros llevan consigo.

Las preocupaciones y experimentaciones que se manifestaban a través de su 
universo sonoro singular, ahora están repartidas entre todos los miembros 
del ensamble y multiplicadas por cada uno de ellos: enfatizadas, desviadas, 
transformadas de modos particulares que han permitido también ver cómo 
se habilitan puntos de fuga.

Durante el curso de 2018, el ensamble ofreció funciones cada mes, a partir del 
mes de junio. Como espectadora, puedo decir que se trata de una experiencia 
que hace que uno se conecte con el presente puro, que lo abre. No hay cómo 
evadirse porque hay una exigencia multisensorial que el grupo provoca en 
cada presentación. Sin embargo, una vez terminada cada función, percibo que 
nociones como presencia, encuentro, dramaturgia, montaje, escucha, discipli-
na (desdibujamiento disciplinar; in-inter-trans-disciplina, expansión, etc.), es-
pectador, espacio, movimiento, entre otras, que están ahí, mostrándose ante 
nosotros, no pueden tener el mismo sentido, no pueden ser nombradas de la 
misma forma, porque este proyecto las disloca, las descompone, las colma de 
otras sustancias que las hacen cambiar de consistencia. 

Por el modo en el que se va tramando el acto en vivo es imposible, asimismo, 
sostener que lo visto se puede leer como un mero producto artístico, sino 
como un espacio que se abre para generar una investigación en presente y 
en copresencia; es decir, un laboratorio de ensayo-error-diferencia con un 
público que está en permanente movimiento por el espacio y cuyo andar 
también afecta el todo.

El trabajo, en las presentaciones que ha hecho, provoca que uno —en tanto 
espectador/a— perciba que está ante un segundo momento de investigación 
en laboratorio. Digo esto porque es evidente, por el rigor y el cuidado de su 
indagación, que una primera instancia de exploración y estudio le antecede 
a la vista, y debe ser la que se da en una fase de reuniones intragrupo. Me 
atrevo a afirmar aquello por cómo cada uno de los integrantes muestra el 
conocimiento y la familiaridad con los materiales que utiliza, hasta constituir 
un lenguaje que trae a la escena para comenzar el ejercicio de comunidad. 

Asimismo, me interesa resaltar cómo este acto en vivo muestra no solo lo 
que lo antecede, como acabo de referir, sino que va tejiendo en su hacer 
una promesa de transformación de sí mismo hacia el futuro. Cada una de 
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las presentaciones da el impulso para la creación de nuevos gérmenes, de 
variaciones pequeñas pero contundentes que mantienen vivo a este corpus; 
y que quien es espectador habitual de este trabajo, con un poco de agudeza, 
en las siguientes funciones puede detectar esos influjos de lo incubado en la 
versión anterior de su puesta en escena.

De ese modo, Culebra Cascabel no solo permite mostrar aquella verdad de 
perogrullo que indica que toda improvisación alumbra siempre lo nuevo, 
sino que, como diría Marie Bardet (2010, p. 138), “teje evidentemente un 
lazo singular con el presente”, pues lo dota de espesura o la hace evidente 
en su riqueza. A lo que me atrevo a añadir que ese vínculo con el presente 
también lleva consigo implícito un compromiso de activación de memoria 
y almacenamiento de lo que se genera en el instante mismo en que se pro-
duce, para convertir lo hallado en material de uso próximo; el cuerpo, así, 
mientras improvisa, entrena su capacidad de volverse dispositivo de registro 
de lo inmaterial y efímero... 

Los hallazgos en las improvisaciones, siguiendo la línea de lo precedente, se 
convierten en parte de los objetos que, en el agenciamiento con otros que ya 
forman parte del acervo individual de cada uno de los integrantes, provocan 
en la grupalidad el trazado de caminos nuevos, el advenimiento de matices 
pequeños o grandes que van haciendo andar al proyecto hacia zonas miste-
riosas y reveladoras para la misma maquinaria. Así, más radicalmente que en 
otras formas de escena, lo mostrado siempre es diferencia de una repetición 
en la que se insiste.

Acentuar los actos de escucha. Trazar personajes

Una de las cuestiones que me asalta al asistir a las funciones de Culebra 
Cascabel es el pensar qué implica la escucha en cada uno de los integran-
tes de este grupo y cómo se prepara cada uno de ellos, para ejercer una 
presencia viva y disponible en el ensamblaje escénico, para constituir este 
estado que abren.

Al observarlos pienso, en principio, en una obviedad: la escucha es un acto 
singular, porque cada cuerpo, con sus particularidades, sus deseos, sus apren-
dizajes, sus filiaciones sensibles (se) abre (a) la escucha de un modo preciso. 
Reflexiono, también, en que cada una de esas escuchas se dispone de un 
modo particular por el atravesamiento que cada sujeto ha tenido por ciertos 
lenguajes desde los ha erigido su trayectoria creativa. 

Es indudable, por ejemplo, que alguien que viene del campo deportivo y de 
las prácticas somáticas (María Coba) no oye del mismo modo que alguien 
que viene del campo de la narración oral (Ángela Arboleda). Cada una ha 
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elegido un modo de mundo que les ha arrojado unas sonoridades peculiares 
con las que se han forjado a sí mismas y han desarrollado de un modo parti-
cular el sentido de la audición. 

Por otro lado, reparo en que hay una metodología de investigación-
creación articulada en este ensamble que resulta verdaderamente eficaz 
y consiste en que cada uno de los miembros del equipo ha constituido 
un espacio delimitado de indagación desde el que acciona. Ese lugar lo 
dibuja un pequeño ecosistema personal sonoro que va siendo repasado, 
indagado, desmenuzado y transformando en su puesta en uso. Se trata 
de un ejercicio escenográfico, articulado por cada uno de los integrantes, 
que parecería —en un primer vistazo— corresponder al orden más estric-
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to del paradigma representacional y que le permite a cada uno erigirse 
como personajes muy delimitados y claros, lo que parecería estar lejos de 
un ejercicio que es netamente experimental y que se ubica a distancia de 
tradiciones conservadoras. 

Por ejemplo, Ángela Arboleda suele estar parada sobre un pequeño tablao 
—en reminiscencia a los de la tradición flamenca—; además, calza zapatos 
de danza flamenca, tiene unas castañuelas y un chal. En su perímetro, tam-
bién existe una canasta con libros, un cajón de percusión y ha incorporado 
un juguete: un pollito que se mueve al darle cuerda. Lo que hace sonora-
mente tiene que ver con el ejercicio de relaciones que se da en la mezcla de 
esas materialidades. 

Jorge Cevallos está de pie con un sintetizador, un ordenador, un violín y un 
amplificador. Experimenta diseños sonoros, juega con tesituras diversas, con 
cosas que van de lo clásico a lo popular-electrónico. Irrumpe lo digital con lo 
que emerge de su violín. Lo ejecuta a veces como es lo habitual: frotando su 
arco contra las cuerdas; y otras veces hace juegos con la técnica del pizzicato, 
genera ruidos, explora la dimensión percutiva del instrumento.

Manuel Larrea, por su parte, tiene su piano eléctrico, un taburete, un paño, 
un amplificador. A veces genera veladuras al sonido del piano, experimenta 
cómo suena su cuerpo en el encuentro con el taburete, devanea entre cables, 
piensa en voz alta (juega con su timbre, con repeticiones de palabras), a 
ratos vuelve a tocar su instrumento en el sentido más convencional del tér-
mino: emergen armonías, melodías, también disonancias...

Finalmente, María Coba tiene un gimnasio radial armado, articulado por un 
dispositivo que tiene colgada una pera de boxeo. También cuenta con un mi-
crófono, un reloj-cronómetro, unos papeles, un parlante, un amplificador, un 
libro, una radio… El sonido de su cuerpo en movimiento, su jadeo, los golpes 
de las cosas, las texturas sonoras de la radio que activa perfilan su universo.

La eficacia de estos universos que levantan estos personajes está en que no 
tienen como objetivo, a mi criterio, el sostenerse a sí mismos y que uno ge-
nere unas identificaciones precisas en términos del teatro representacional 
(quiénes son estos personajes, a dónde van, de dónde vienen). Evidentemen-
te, unas narrativas y unos perfiles pueden delinearse, pero lo que interesa 
más —a mi criterio— es cómo cada persona que les da vida puede indagar 
hondamente, justamente gracias a ellos, en lo que me atrevo a llamar el 
árbol genealógico del propio lenguaje que utiliza para comunicarse. 

Así, por ejemplo, Ángela Arboleda, a través de su personaje, crea unas si-
tuaciones precisas que afinan de determinado modo la improvisación. Sin 
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embargo, el fin de estas situaciones no se concentra en sí mismas; es decir, si 
uno está atento a sus sentidos, es notorio que no se trata de ver cuán buena 
es en tanto narradora-bailaora Ángela, cuánto funciona la ficción que ella 
llama “Tablao Hablao”. Se trata, por el contrario, de que a través de esa 
búsqueda precisa que alza desde el pequeño dispositivo que se ha armado 
pueda desentrañar las probabilidades que abre el vocabulario del flamenco 
y cómo eso se encarna en/desde ella; así como una especie de léxico de la 
narración oral, de la literatura en general, y cómo esto se materializa en su 
grano de la voz (y en sus experimentaciones), en lo que hace de su cuerpo un 
material único y a la vez portador de lo múltiple. 

Lo que parece, entonces, un ejercicio de representación, no es más que un 
pretexto para horadar en el lenguaje y lanzarse a tejidos insospechados. La 
representación en su propio ejercicio, estalla. El personaje permite que lo 
que se revele sea la persona insistiendo en su lenguaje, indagándolo, des-
menuzándolo, usando la ficción para ello, oyendo por debajo de lo que pen-
só ya haber oído de él. Además, esos ecosistemas singulares, a su vez, van 
desdibujándose en el momento en que empiezan a constituir una geografía 
mayor. Esa macrogeografía se genera en la interpelación que cada quien va 
teniendo por los paisajes, por las fuerzas de los elementos de cada uno de los 
bios que constituyen los integrantes del grupo. 

Hay, por ende, varias operaciones de la escucha que se van levantando: la in-
dividual (que va mostrando su multiplicidad en ese horadar) y la grupal (que 
acoge a aquello múltiple). A veces, además, se crean microsistemas entre 
dos, entre tres, o entre todos los integrantes, de manera aleatoria, lo que va 
generando formas diferentes de estar juntos, de generar focos de sonoridad 
hacia los que se dirigen los sentidos. Así, se muestran pequeñas complicida-
des insólitas que transforman el espacio subjetivo constantemente. 

La idea de comunidad, de ese modo, poco a poco se va tejiendo, va provocán-
dose casi de modo mágico. Es una idea de comunidad que está constituida, 
en cierto nivel, por los personajes; en otro, por las personas; y en otro, por 
los lenguajes. Poco a poco cada uno de los participantes va desterritorializán-
dose y se suscita la apertura de territorios temporales nuevos, con modos de 
comunicación también originales. Los objetos que, en un momento, tienen 
un sentido y un sonido, van descubriendo otros en la escucha que se inaugu-
ra. De ese modo, va articulándose una lengua común, lengua desconocida, 
lengua nueva desde las que sí se puede habilitar un habla que escapa al 
orden de las cosas, que es capaz de inaugurar su sentido en el instante mismo 
del acontecimiento, de hacer el acontecimiento.

Quienes hacen presencia en escena, entonces, la constituyen las personas-
personajes y también los objetos que cobran vida en cada hazaña de impro-
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visación. También hacen presencia los sonidos, que llaman al gesto, al movi-
miento. Y son los gestos-sonidos, los que inauguran relaciones, vínculos: una 
dramaturgia que se va manifestando y va provocando que cada espectador 
escoja por dónde se monta a ella, por dónde la completa, por dónde logra 
instaurarse a sí mismo.

Ya habría dicho el filósofo francés Jean-Luc Nancy (2009, p. 53): “La escucha 
(se) abre a la resonancia, que la resonancia (se) abre al sí mismo: es decir que 
abre a la vez a sí (al cuerpo resonante, a su vibración) y al sí mismo (al ser en 
cuanto su ser se pone en juego por sí mismo)”.

Es curioso que mientras este proceso se produce, se propicia también un 
tiempo por fuera del tiempo cotidiano, pero que ocupa una especie de cro-
nometría precisa. Se trata de las variantes del pulso, del ritmo, dentro de la 
longitud del acto de improvisación. Cada función dura alrededor de 50 minu-
tos y eso revela que, entonces, la escucha sigue desplegando zonas de acopio 
a ese sentido: se oyen los objetos, las personas, los personajes, los lenguajes, 
las lenguas nuevas, los cuerpos, pero también se genera una escucha interior 
del tiempo, de la duración que el marco permite. 

Otra de las cuestiones fundamentales es que el proyecto abre también un 
momento donde se juega profundamente la presencia. Quienes asistimos 
como público estamos invitados a deambular por el espacio mientras la im-
provisación acontece. Eso, por un lado, impele a una actividad que impli-
ca enfocar la escucha donde cada cuerpo siente el llamado. Cada quien se 
desplaza y va hacia donde su escucha (audición hecha con todo el cuerpo, 
porque son los cuerpos los que suenan) lo llama. Con esa elección deja de 
poner la atención en un determinado lugar y elige poner en primer plano 
de su audición a un determinado personaje y su ensamblaje, si bien es cierto 
que continúa escuchando el todo. Por otro lado, también esa movilización 
del púbico, esas proximidades, eso que escoge, increpa al artista a estar a 
la escucha del movimiento de los espectadores por la sala. Y lo empuja a 
buscar tácticas para activar otros tránsitos y, por ende, otros modos de hacer 
conexiones: un acto de seducción se provoca y provoca al espacio a mutar y 
activar, a su vez, nuevas estrategias para expresar su propia erótica.

La radicalidad de la presencia del otro para tejer la comunidad

El modo en que está articulado el ensamble impide que cada uno de los 
miembros pueda esconderse detrás del otro. El entramado hace que cada 
uno se vuelva visible-audible y esté atado al compromiso con la escucha, 
con los cuerpos, con el presente, con la expansión del campo sonoro, con 
activar unos insumos para una dramaturgia que se teje en una temporali-
dad establecida con el espectador para generar tránsitos diversos, para 
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desterritorializarlo al tiempo que se desterritorializa. Sin embargo, hay una 
capa adicional que ha sumado Culebra Cascabel que vuelve aún mucho más 
complejo el ejercicio que este proceso plantea. Se trata de invitar a alguien 
que no pertenece a su comunidad original a habitar ese espacio-tiempo de 
improvisación en vivo. 

Este nuevo insumo, a su vez, responde a un guiño de la macrocomunidad 
en la que se inscribe el grupo, la ciudad de Guayaquil. En uno de los correos 
electrónicos de difusión de Culebra, se hace explícita esta referencia, corres-
pondiente al uso irreverente del artículo 26 de la Ordenanza Municipal que 
regula el sistema de participación ciudadana, que toma el director del grupo: 

Las sesiones de los gobiernos autónomos descentralizados son 
públicas y en ellas habrá una silla vacía que será ocupada por un 
representante de la ciudadanía, con el propósito de participar en el 
debate y en la toma de decisiones en asuntos de interés general, que 
sean competencia de resolver por el Concejo Municipal y que consten 
expresamente en la convocatoria del orden del día correspondiente, 
que deberá ser publicada en la página web: www.guayaquil.gob.ec. 
(Larrea, 2018)

Tomando esto como referencia, Culebra ha invitado a distintas personas a 
ser parte de su experiencia de trama sonora. Claro está, el grupo previamen-
te se aproxima a la persona, se relaciona con su lenguaje, intenta escuchar 
de qué está constituido y cómo puede constituir respuestas sensibles a él. 

En el primer ejercicio de esta naturaleza, se invitó a una ilustradora, Alicia 
Pincay, que, dibujó en vivo, increpada por lo visto-escuchado-sentido; su 
desplazamiento también provocó que los miembros regulares del ensamble 
estén atentos a sus movimientos, recorridos, trazos. En un segundo momen-
to, se invitó a una costurera, Elena Sánchez, quien, en los 50 minutos de im-
provisación, cosió un vestido. El sonido de la máquina, sus gestos, el proceso 
de confeccionar la ropa invitaron al ensamble a radicalizar su ejercicio de 
escucha, con un lenguaje que no está en el espacio de las artes.

Estas invitaciones a “ocupar la silla vacía” manifiestan varias cuestiones que 
complejizan este trabajo y abocan a pensar más insistentemente en los mo-
dos de producción escénica hoy:

1. Una comunidad se desenvuelve con la susceptibilidad latente de que 
pierda sus códigos de uso básico. Y, con ello, está impelida a ir a la 
búsqueda de nuevos, para preservarse vital. 
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2. Un integrante nuevo en una comunidad provoca un movimiento en las 
bases de la misma: hace que los códigos de comunicación se pongan en 
crisis, se eliminen, agoten, o —bien— se transformen, se multipliquen. 

3. Hacer/estar en comunidad implica un ejercicio constante de observa-
ción y escucha agudizadas.

4. El juego de la improvisación no implica solo generar posibilidades nue-
vas de creación en tiempo presente y vivo, sino también incorporar 
elementos/presencias nuevas que ponen de manifiesto más contun-
dentemente la extrañeza de generar esta práctica. 

5. Hay un ejercicio de desplazamiento del poder con respecto a quién 
está capacitado para generar una experiencia estética en escena: no 
se trata de desarrollar un proyecto con alguien que tenga formación 
artística, solamente, sino alguien que está en apertura para generar 
órdenes otros, que propicien espectros sensibles diversos. 
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Conclusiones

Lo anotado en estas páginas son solo intentos de poner en palabras algo que 
está permanentemente desbordando el lenguaje. Sin embargo, es posible 
referir que la contundencia del trabajo al que se alude se funda en un despla-
zamiento de los modos de relación determinados por las prácticas escénicas 
en sus marcos tradicionales, en función al lugar del sonido y de lo que este 
puede en y para la escena. Si históricamente la música en escena ha sido 
subsidiaria al hecho dramático, repensar el sitio del sonido en estas tramas 
provoca una interpelación a los modos de relación entre materiales para que 
el sentido despierte. Asimismo, pensar la dimensión sonora ligada y abierta 
desde el gesto, desde el cuerpo y no como algo que se monta sobre ellos, 
genera también desplazamientos de las políticas de configuración de las tra-
mas de lo vivo. Ello, entonces, revela la capacidad que tiene este colectivo 
de inquietar el instante de convivio escénico al desplazar lo que otrora fue 
autoridad y volverlo alteridad, al tiempo de poner en la superficie algo que 
estaba debajo de ella. Así, los modos de ver, de percibir, de operar sentidos 
desde el lugar espectatorial se agitan, se interrogan, se agrietan, se deslizan 
del lugar del predominio logocéntrico hacia la experiencia de lo sensible.

El sonido en Culebra Cascabel despierta al teatro que, a su vez, invoca unas 
zonas antes dormidas del pensamiento, de la vida vibrante. post(s)
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Gabriela Ponce (GP): Su trabajo propone un desplazamiento de los te-
rritorios más comunes del teatro a partir, creo, de una actualización de la 
noción de escena. ¿Podrían hablar sobre el contexto en que ocurre ese des-
plazamiento, los motivos que los suscitan y cómo se activan esos nuevos 
escenarios de acción sobre los que ustedes producen?

Héctor Bourges (HB): Más que actualización, pensaría en términos de una 
arqueología de la escena, para pensarla en sus términos más elementales, 
en un proceso de ir quitando, ir desarmando, desmantelando la noción de 
escena que ha acumulado no solo edificios, arquitecturas, artefactos, tec-
nologías y un montón de presupuestos. Últimamente aparece mucho en las 
discusiones de Teatro Ojo, la idea de templum. Templum en el sentido de un 
rectángulo trazado contra el cielo por un sacerdote en la Roma antigua. Ese 
rectángulo imaginario se vuelve una superficie de lectura, una suerte de su-
perficie de inscripción. Pensar, un poco como Juan José Gurrola, el legenda-
rio director de la escena mexicana, que tenía una concepción muy simple del 
teatro que era trazar una línea en el suelo y decir “tú estás allá, yo estoy acá 
y yo empiezo”, el actor empieza. La escena sería algo elemental, incluso si es, 
por ejemplo, para que aparezcan otro tipo de fuerzas, para convocar, para 
conjurar otro tipo de apariciones que no necesariamente son los cuerpos de 
los actores, que son, por ejemplo: la teatralidad de un animal, la teatralidad 
de un rincón urbano o de quienes no están; en ese sentido, pensar, también, 
en términos de fantasmas, fantasmas que conviven con la vida cotidiana. 

Se trataría de desmarcarnos de alguna forma de todo el aparato teatral tal 
como se termina concibiendo entre los siglos XIX y XX y pensar que ese rec-
tángulo imaginario, esa arquitectura mínima que sería una pequeña eleva-
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ción que marcaría una superficie o un marco o un linde, nos permite ir con él 
de forma muy ligera y trasponerlo en la vida de la calle, en algún fragmento 
de selva en Yucatán o, incluso utilizarlo para proyectar hacia el pasado o 
también proyectar posibles futuros. En ese sentido, pensar que ese marco del 
que hablamos es un marco poroso, de límites difusos, un marco que se des-
cuadra y que se recompone en esas trayectorias; que nos permite encontrar 
otras escenas en lugares que no son necesariamente el escenario teatral tal 
como lo concebimos tradicionalmente.

Patricio Villareal (PV): Quisiera retomar dos nociones que se desprenden 
etimológicamente de la palabra escena. Una, que es la skené, que es la más co-
nocida y que tiene que ver con aquello que se muestra, que se hace presente, 
que se deja ver también frente a alguien. Pero, alguna vez nos topamos con 
una reflexión de arquitectos que trabajan sobre la escena, uno de ellos insistía 
en retomar otra de las acepciones más olvidadas, más al margen: skia. Tiene 
que ver no solamente con lo que se muestra, sino más bien con la sombra que 
se queda al margen y que se manifiesta junto con aquello que se muestra cla-
ramente ante un grupo de personas, es otra parte que solo se deja ver como 
una especie de sombra, como un fantasma que apenas manifiesta su presencia 
y que ni siquiera es visible para todos. En esas dos posibilidades de pensar la 
escena, la teatralidad aparece como una especie de colisión de elementos, de 
tiempos, de lugares, de estados de ánimo, de tiempos históricos también que 
nos atraviesan o de emociones o de gestos que se hacen presentes y que ni 
siquiera, a veces, pertenecen a este tiempo histórico, sino que pertenecen a 
otro orden: de la prehistoria o de un futuro que nos hace señas. Retomo esa 
noción de skia para imaginar otras formas de pensar lo que hacemos.

HB: Y en ese sentido, retomamos la idea de skenografía no como pintar 
los telones del teatro, las figuras de lo que se aparece de manera ilusoria 
también, sino como pintar el contorno de una sombra, de lo que va a desa-
parecer. Pensar justamente en una escena fugaz, frágil o espectral porque 
al aparecer desaparece. Buena parte de los trabajos que nos han permitido 
desmontar esta lógica del escenario e incluso de la práctica teatral, tienen 
que ver con escenas que al aparecer están ya desapareciendo. Es la lógica 
misma del espectro: aparece por desaparecer. Son escenas que duran poco y 
son irrepetibles. 

Volviendo a la pregunta, Teatro Ojo está hecho de muchas historias perso-
nales que confluyen en 2002 y que, haciendo teatro, de alguna forma ex-
perimentan con algunos dispositivos escenográficos, con la mirada misma 
del espectador, pero siguiendo, hasta ese momento, los formatos del teatro 
como se conoce. Algo que atravesó nuestra historia como grupo fue ver que 
un movimiento político trastocaba el funcionamiento de una ciudad. En el 
año 2006, tras un fraude electoral se dio el gran plantón del Paseo de la 
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Reforma, la avenida más importante de Ciudad de México. Y eso, más allá de 
los daños que causó a la economía como tal, justamente abrió otras econo-
mías de uso del espacio, otras economías de uso del tiempo. Creo que eso, 
junto con las discusiones que trajo ese momento político de protesta, fue un 
primer golpe a la lógica con la que veníamos trabajando teatralmente, ya 
que teníamos muchas inquietudes y dudas sobre aquellas herramientas con 
las que solíamos representar en nuestras obras. Entre ellas, por ejemplo, los 
papeles que jugaban el actor y el espectador, la lógica misma de la dirección, 
de la dramaturgia, se fueron dislocando, deformando, borrando, y eso nos 
llevó, en principio, a salirnos de los edificios teatrales para intentar encontrar 
respuestas a nuestras inquietudes, por medio de intervenciones en edificios 
públicos, que es el caso del proyecto SRE, Visitas guiadas (2007). El contexto 
nos hacía también preguntarnos por esa otra gran representación, esa gran 
narración que es la lógica del Estado nación mexicano, que se nos estaba des-
moronando, en términos no solo de la democracia electoral y representativa, 
pues empezamos a intuir que estábamos acercándonos a un abismo donde 
la desaparición de ese Estado conllevaba también la revelación de muchas 
formas de violencia que se iban a hacer evidentes muy pronto. 

De por sí, nos parecían insuficientes las herramientas y las formas de produc-
ción con las que normalmente habíamos trabajado: los ensayos, la relación 
con el público, etc. En uno de nuestros últimos trabajos, Deus ex machina 
(2018), que es un call center que llama a todo el país desde un teatro en 
el centro de la república mexicana para escuchar las voces de quienes no 
están, ni estarán, ni les interesa, ni saben de la existencia del teatro donde 
estamos físicamente nosotros emplazados para intentar conjurar; llamar a 
esas voces, hacerlas que se presenten allí sobre la escena, aún si es de manera 
instantánea, aún si es de manera fugaz, es un poco seguir dándole la vuelta 
a esa pregunta por las propias herramientas que nos da el teatro sin irnos del 
todo, sin salirnos del todo, del aparato teatral como lo conocemos.

PV: Lo que nos sucedió fue una fractura. Se fracturó la posibilidad de pensar 
el espacio, no solo el espacio público, sino la vida pública. Teníamos concien-
cia de lo que era la vida en este país, hasta que ciudades urbanas importan-
tes se empezaban a convertir en extraños pueblos fantasmas, con toques de 
queda y un constante parloteo de los medios, que a su manera hacían desa-
parecer formas de vida y empezaban a aparecer formas de muerte, formas 
de matar. Vivíamos en una violencia que hasta el día de hoy parece inacaba-
ble, sin fin. Esa fractura que produjo esa especie de imposibilidad de la vida 
pública, también condicionó la manera de posicionarnos frente al teatro.

HB:¿Cómo ante escenas tan desbordadas como las de la violencia que apa-
recían en los medios, en las calles, donde las puestas en escena requerían un 
grado de barroquismo grotesco, obsceno, podíamos nosotros dejar de contar 

( 149 )post(s) volumen 5 • agosto-diciembre 2019 • RADAR • Teatro Ojo / Gabriela Ponce 



cosas con esos mismos medios narrativos, con esas formas de narrar la vida, 
de exponer los cuerpos, de producir dramaturgias? Intentando una reacción 
de defensa incluso, de protección, un poco de salud mental, de salud visual— 
encontrar de manera oblicua, en efecto, en algún rincón de la ciudad, en 
algún rincón donde habitan unas palomas, en alguna voz que recibe una 
pregunta inesperada, en el contacto de una piel con otra,1 en algún proyecto 
sobre Xipe Tótec. Es decir, lugares que no dejan de lado la producción de 
violencias, de violencias maquínicas, de violencia sistémicas, pero que renun-
cian de alguna forma a puestas en escena o que intentan hacerse cargo de 
narrativas, mucho más duras. En ese sentido es casi un trabajo de deshacer, 
de hacer poco, como los animales o como los organismos, que, ante cierto 
riesgo, funcionan con mínimo para poder vivir más. No sé si estas metáforas 
valgan, pero bueno, es una forma de pensarlo ahora.

GP: Ese desplazamiento pone en crisis la noción más moderna de teatro, 
pero recompone una experiencia de lo común, que ha estado en el centro 
de la experiencia teatral operando de modos históricamente localizados y 
cumpliendo funciones claramente políticas. Me gustaría que se refieran a 
los modos en que Teatro Ojo procura una experiencia de teatro en aquello, 
lo que aparentemente está por fuera del teatro, habilitando otras posibili-
dades de distribución espacio-temporal (Rancière) de relación y de diálogo 
dentro de la comunidad política.

PV: Nos toca un contexto muy distinto a lo que fueron las producciones de la 
creación colectiva de los años setenta y ochenta, de las que somos herederos. 
Y, de alguna manera, donde sí hay algo de eso es en la manera en que Teatro 
Ojo se vuelve un espacio común también para las personas que lo confor-
mamos. Pero la pregunta también es cómo se potencia cierta singularidad 
de esa especie de lugar común que resulta Teatro Ojo. La historia de Teatro 
Ojo nos ha permitido producir, sin darnos cuenta, un lenguaje que es muy 
particular y que no solamente pasa por formas de hablar sino por formas 
de estar. Ahora, por otro lado, está aquello que se puede llamar común con 
Rancière, y más allá de Rancière, o más acá de Rancière, en un contexto como 
el mexicano con todas sus formas cambiantes, chocantes, a veces muy claras y 
muchas veces muy confusas y difíciles de comprender. Lo que sí se vuelve co-
mún ese espacio efímero que produce Teatro Ojo con la gente que activa las 
piezas. Ahí hay algo de lo común que es muy importante en la producción, 

1 En la obra Ponte en mi pellejo, que se estrenó en 2013, Teatro Ojo propuso una serie de talleres 
abiertos al público para hacer visible la elaboración de “pieles” hechas de látex a partir de los cuerpos 
de personas específicas que dieran cuenta, en su singularidad, cómo es que se encarnan las actuales 
crisis y sus diversas formas de manifestarse en los cuerpos; la idea del sacrificio como una práctica 
oculta pero inherente al actual mundo occidental. Se colaboró en Friburgo con migrantes ilegales, en 
Grecia con desempleados producto de la crisis económica global y en Madrid con individuos desahu-
ciados que habían perdido sus viviendas en esos años. (http://teatroojo.mx/ponte-en-mi-pellejo)
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en poder reunir, como un gesto de aglutinamiento efímero de presencias y, 
sobre todo, de voces que se encuentran en un mismo lugar y en un tiempo 
más o menos acotado. Entonces, creo que esa forma de lo común pasa por 
ese momento efímero.

Alonso Arrieta (AA): Hay dos trabajos distintos, pero que corresponden a un 
mismo impulso productivo, que es de alguna forma en el que estamos en los úl-
timos tiempos. Uno sería, Canto de palomas (2016) donde se imagina ese “afue-
ra del teatro”, y la relación con unas palomas que, a su vez, habitan un teatro 

S.R.E. Visitas guiadas, 2007. Cortesía Teatro Ojo.
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abandonado en la ciudad de Guadalajara, donde habíamos sido invitados a 
actuar. Hay una pregunta por una escena que ni siquiera sabemos si somos ca-
paces de verla nosotros que estamos trabajando allí la obra, o los espectadores, 
y sin embargo está el intento de hacerla, de señalarla, de apuntarla, de intuir 
su existencia. Pensar si la escena puede descuadrarse, ampliar sus límites, pero 
por lo pronto, desplazarse para intentar pensar otro tipo de transformaciones. 

Es intentar vislumbrar esas potencias de esa teatralidad radical, preguntarnos 
de quiénes somos contemporáneos y, si es posible llamar contemporáneos a 
ese que va al lado en el transporte público aún si, digamos, en términos de 
física moderna, parecería que habitamos el mismo tiempo. Y el otro trabajo 
es, nuevamente, Deus ex machina (2018), que es imaginar la potencia que po-
dría tener una escena de puras voces que no son contemporáneas, de gente 
que no conoceremos, que no nos conoce. Es lanzar una suerte de llamado, de 
interpelación a alguien a cientos de kilómetros del escenario donde estamos 
trabajando, alguien que en ese momento está sembrando unas zarzamoras, 
huyendo de alguien que lo persigue, yendo a trabajar, dando de comer a su 
nieto, personas que están en escenas absolutamente cotidianas, y podríamos 
pensar que están ocurriendo, que nos son contemporáneas al momento en 
que nosotros estamos intentando formularnos o contar un historia del país. 
En Deus ex machina intentábamos insertarnos en una coyuntura muy preci-
sa, muy puntual del final de un ciclo político que son los sexenios, el período 
presidencial, y que por alguna razón han sido importantes para Teatro Ojo. 
Al encabalgarnos en esa lógica cíclica de los sexenios, del tiempo político, 
intentamos producir otras lecturas o algún tipo de crítica. Intentar ubicarnos 
allí, ante la imposibilidad de concebir siquiera la posibilidad de decir, que eso 
es un poco lo que produce el miedo, o la saturación, o a veces el aburrimien-
to, o a veces el desánimo, quedarnos sin ganas de contar la historia de lo que 
nos está pasando. Y también ante el rechazo a la evasión que podría querer 
decir “ah bueno, voy a hablar de la violencia con escenas de violencia, voy 
a hablar de cuentos de princesas...”. Lo que imaginamos como una escena 
posible fue hacer llamadas a todos los que podamos, a alguien desconocido, 
a alguien que ni siquiera presuma que va a ser escuchado en un teatro, para 
intentar compartir un tiempo que está por otro lado, dislocado, fracturado... 

María López Toledo (MLT): Yo creo que no estamos habilitando otro tiempo. 
El tiempo ya está ahí puesto. Solamente estamos deshabilitando un espacio, 
en Deus ex machina yo creo que deshabilitábamos esa caja negra en donde 
estábamos como espacio teatral para habilitar ese otro tiempo que escuchá-
bamos. Lo que pasaba ahí es que no teníamos un límite de tiempo para hablar 
con las personas que estaban del otro lado. Entonces el tiempo que estábamos 
compartiendo, en el caso del señor que estaba en su parcela de zarzamoras, el 
tiempo en el que nosotros hablamos, fue el tiempo en el que él se tardaba en 
regar esa parcela: desde que empezó hasta que se le acabó el agua. Ese fue el 
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tiempo para poder hablar. El tiempo lo delimitó la salida del agua. Nosotros 
no habilitamos otro tiempo, solo lo dejamos aparecer. Y lo dejamos aparecer 
quizá abriendo un espacio de silencio. Pero el silencio se puede escuchar si no 
hay ruido. Creo que justo en Deus… lo que pasaba era que hablábamos con 
las personas y había que preguntarles cosas, o sea no podías quedarte callado 
porque sino la gente se asustaba y colgaba: había que rascar. Entonces, una 
vez que salían, una vez que se lograban escuchar los sonidos, entonces, ahí 
dejabas que se abra la escena, ahí se abría ese otro tiempo.

HB: Sí, ese otro tiempo que es imposible de imaginar en una dramaturgia 
previa. Son apariciones de pájaros cantando atrás de la persona que respon-
dió la llamada. Esas duraciones que no son la duración de la dramaturgia. 

Podríamos hablar de otros trabajos de Teatro Ojo, pero creo que Deus ex 
machina condensó ese tiempo como nunca lo habíamos hecho, la reunión 
o el encuentro de muchos tiempos: por ejemplo, en este caso del hombre 
en el momento que riega su mata de zarzamoras hay un tiempo también. Si 
pensamos en el tiempo real en donde se produce una de las muchas llamadas 
—de las 1900 (aproximadamente) que quedaron registradas—, estaba eso: 
el tiempo del que regaba sus zarzamoras versus el tiempo de las cuatro o tres 
horas de la función. Pero si leemos, por ejemplo, desde todos los tiempos 
que estaban en la memoria de ese hombre, o sea los tiempos que parten 
de lo que las zarzamoras le podían evocar, allí aparecen otras formas del 
tiempo. Creo que hay una especie de encuentro de tiempos que se vuelve 
muy, muy interesante.

Y quizás, a contracorriente de lo que está en boga, por lo menos acá en Mé-
xico, esto del teatro comunitario que asume que podemos “hacer comuni-
dad”, buena parte de nuestros trabajos lo primero que hacen es preguntarse 
si podemos siquiera imaginar eso. Es decir, qué posibilidades de comunidad 
más allá de ese encuentro tan fortuito, tan aleatorio como una llamada te-
lefónica o como la presencia de las palomas pueden siquiera abrir la posibili-
dad de eso que llamamos “común”, “la comunidad”, etcétera.

PV: Y donde se encuentran mundos que nada tienen en común también, ¿no?

MLT: Claro, porque ahí se abre uno de los problemas de la representación. 
Cómo se puede representar ese tiempo si no es con ese mismo tiempo. Creo 
que una de las posibilidades del representar ese tiempo es con los “no en-
cuentros.” Había veces en que uno hablaba con alguien y no lográbamos en-
tendernos. No porque no entendiera las palabras que me decía, sino porque 
no lo lograba. Hubo una señora que me dijo “pues yo fui muy pobre de niña… 
fui huérfana porque mis papás murieron” y unos minutos después yo le pre-
gunto “ah, señora, ¿y cuáles fueron sus juguetes favoritos?” y la señora, yo la 
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escuché con la voz enojada, me dijo: “Es que te dije que era pobre y era huér-
fana”, entonces yo solo me quedé callada porque había cosas que no lográba-
mos entender porque es otra persona, está en otro lugar y creo que ahí había 
algo muy importante, había una manera de representar las distancias que me 
parece que Deus… lograba intuir: representar el espacio entre dos personas. 

GP: También sus modos de creación me parece que subvierten las nociones más 
centrales de la forma establecida de hacer teatro: la técnica, el entretenimiento 
y, claro, la noción de actor, tan central para el teatro del siglo XX. ¿Cómo se 
posicionan frente a esos elementos fundamentales en el sistema teatro?

AA: En principio diría que, si bien todos los que estamos aquí de manera pro-
fesional no pasamos por carreras de actuación, sí hemos pasado por escuelas 
de teatro, educación no formal, etc. Y si bien hacer teatro nos reunió, lo que 
nos hemos ido inventando son técnicas distintas a las que se suelen conside-
rar en las formaciones académicas de teatro. Hay una suerte de expansión de 

Atlas electores 2012, 2012. Cortesía Teatro Ojo. 
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una lógica, que es la idea de que cualquiera pueda hacer teatro y de que el 
teatro que más me interesa es aquel que puede hacer un niño, un anciano, 
un cajero de banco, un actor súper especializado; un escenario que sea sus-
ceptible de recibir a cualquiera. Y en ese sentido quizás hacia donde hemos 
dirigido nuestra técnica es a las formas de mirar: dónde, cómo, a quién mirar, 
con qué óptica, con qué aparatos, con qué preguntas podemos salir a la ca-
lle o abrir la puerta de un teatro para que cualquiera pueda asumir la voz, 
cualquiera pueda asumir su presencia. Buena parte del trabajo de Teatro Ojo 
ha tenido que ver con cómo rodear, cobijar a esa presencia de cualquiera. A 
eso me refiero también con el trabajo sobre la mirada, y últimamente diría, 
y quizás de forma mucho más enfática, la escucha. ¿Podemos escucharnos? o 
sea, ¿podemos escuchar a cualquiera?, que esa sería un poco la pregunta, así 
como ¿podemos mirar a ese cualquiera?

PV: Sí, creo que parte del desplazamiento llega hasta allá. Eso es sobre lo que 
hemos estado insistiendo: en formas distintas que sí constituyen un riesgo 
para cada proyecto, porque intentamos cambiar ese formato en donde ese 
otro, ese cualquiera, va a hacer aparecer la forma de teatro que nosotros nos 
estamos imaginando. Un espectador que llegue a un teatro que está abier-
to durante 10 horas (estoy hablando del trabajo que se llamó Lo que viene 
(2012)), y donde no se va a sentar a observar aunque también puede hacerlo. 
En el espacio se disponen una serie de preguntas en torno al momento histó-
rico muy reciente que se acaba de vivir, que está circulando y que, conforme 
estas se vayan respondiendo se va suscitando una especie de conversación des-
territorializada. Pero a esa persona que llega al tomar el micrófono y hablar y 
contestar una de esas preguntas no le llamamos actor; no obstante es el que 
hace el teatro, por lo menos el teatro de Teatro Ojo. O sea, lo hacen todos 
ellos: el que contesta el teléfono sin saber para qué le van a hablar y que por 
alguna razón desconocida concede responder a una serie de preguntas que 
una voz extraña le hace y que de alguna manera desvía también la lógica útil, 
productiva, digamos, de las llamadas de los call center cuando no se llama ni 
para pedir dinero, ni para pedir tarjetas de crédito, ni para ayudar en un so-
porte técnico sino se habla para hacer ciertas preguntas y conversar a partir de 
preguntas que tienen que ver con la historia, con la historia personal también. 
Y, luego, algo sobre lo que yo he estado reflexionando en los últimos años a 
partir de este desvío que Teatro Ojo ha tenido y que, como imagen apareció 
bajo la figura de la ventriloquia que tiene que ver con las presencias que se 
hacen a partir de la voz: voces que resuenan. Esto me ha llevado a pensar tam-
bién en la figura de las máscaras que hablan y que de alguna manera reactua-
lizan una figura clásica del teatro que es lo que deviene en personaje; regresar 
como a ese origen del prosopos [sic], o del personare: del que está hecho para 
resonar y que en esa resonancia es, digamos, donde produce, donde conecta, 
donde hace aparecer y manifiesta estas presencias que decíamos al principio, 
que tenía que ver con las dos acepciones posibles de la skené. Esa especie de 
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voz que resuena, de personare, es algo que regresa, que vuelve a tomar forma 
en estas otras estrategias en donde el personare como la voz que resuena son 
muchas voces que resuenan. Personas que viven un tiempo —un mismo tiem-
po histórico— y al mismo tiempo muchos tiempos y que a apartir de lo que 
dicen van dibujando otra forma de imaginar nuestro tiempo, nuestra nación, 
quiénes somos. Entonces, creo que hay algo que se desplaza, pues no tiene 
que ver con el actor, un personaje que no tiene que ver con el actor; creo que 
eso es lo que nos pasa en estos últimos trabajos, sino que esa máscara que 
resuena constantemente y que hace y que produce y que reactiva el teatro, un 
teatro que no solamente pasa por su posibilidad de lo visible sino de percibir y 
de escuchar, de lo que resuena, de lo que genera una especie de esfera acústi-
ca, sonora, pero también que nos permite percibir presencias que son capaces 
de aparecer desde otros lados y en formas un tanto insospechadas también.

GP: Detrás de esa idea de actor, que se pone en crisis y que nos hace repensar 
en quién está o no capacitado para actuar, existe una lógica que me refiere 
a esa emancipación intelectual que descansa en un principio de igualdad de 
las creatividades, otra vez Rancière, eso que Héctor enunció en el taller que 
ofrecieron en la Compañía Nacional de Danza, en el marco de las Jornadas de 
pensamiento/acción, realizadas en 2019, en la Universidad San Francisco de 
Quito, en cuanto a una idea de que cualquiera puede ocupar el escenario. En 
ese sentido, se habilita también una reconfiguración de la relación de expec-
tación, ¿podrían referirse a este asunto?

HB: Voy a retomar algo de lo que ya dijimos para hacer énfasis. Por un lado, 
hay un escenario que puede recibir a cualquiera que quiera acercarse al tea-
tro desde la lógica de “yo quiero hacer teatro”. Por otro lado, está la idea 
de pensar que por donde pasa la vida pasa el teatro, y entonces ese es un 
problema de quien mira; es decir, sería pensar en el gran teatro del mundo, 
en cualquiera de las figuras que han asumido que el mundo es un teatro y, en 
ese sentido, cómo el espectador ha ido, de alguna manera, transformándose, 
cambiando de la mirada de Dios a la posibilidad de la mirada de alguien en 
Kafka, en el Gran Teatro Oklahoma, en la mirada técnica, telemática, qué 
sé yo. Yo diría que hay algo en el trabajo de Teatro Ojo que tiene que ver 
tanto con el actor como con el espectador, y que gira en torno a qué puede 
un actor (y eso atraviesa cierto tipo de trabajos como Atlas Electores, traba-
jo que acompañó la campaña presidencial en 2012). No solo un actor en el 
teatro, sino en pensar realmente cuándo nos convertimos en actores, por 
ejemplo, somos actores políticos; es decir, somos capaces siquiera de ser eso, 
o, retomando lo que decía hace un momento Patricio, “quién me resuena”, 
más allá del escalofrío primario ante el sufrimiento de otro o ante la belleza 
de alguien, qué clase de resonancia real, si buena parte de la definición de 
“persona” es aquel que resuena jurídicamente, aquel que resuena en mí, en 
mis emociones, en qué es capaz de resonar en nosotros; y no cancelo esto, 
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sino que tenemos que no dar por hecho que todo aquel que se suba en el 
escenario resonará en nosotros o que actor es solo aquel que puede subirse 
a un escenario porque posee una técnica o porque quiere simplemente. En-
tonces creo que buena parte de todas las exploraciones de Teatro Ojo pasan 
por esta pregunta; es decir, ¿realmente esas voces a las que llamábamos nos 
atravesaban, nos resonaban?, ¿depende de qué, de lo interesante, escabro-
so, bonito que nos decían, o de una cierta hipersensibilidad o indolencia, 
dependiendo de quién escucha? Creo que las preguntas, si pensamos en los 
trabajos de Teatro Ojo como preguntas, tendrían que ver también con si 
esas figuras están activas; es decir, ¿realmente hay actores y espectadores? 
No solo en nuestros trabajos sino, por ejemplo, en la escena política: ¿Quién 
es realmente un actor político?, ¿somos espectadores simplemente de un 
espectáculo político?, ¿podríamos subirnos a un escenario político, por ejem-
plo? Y eso se puede extender a otros campos.

PV: Sí, la pregunta es pertinente en términos de cuántos actores o cuántas po-
sibilidades de actores existen incluso regresando a una noción más tradicional, 
entre comillas, de actor. Pero cuando algunas veces incluso, por ejemplo, en 
los muchos Méxicos que hay, cuando uno imagina cierta figura de actor fuera 
del sistema de circulación teatral. Me quiero referir a otro de los proyectos 
que nos llevó, en 2011, a trabajar con una comunidad indígena, Hñähñú, que 
habita en un pueblo llamado El Alberto, en el estado de Hidalgo, en la zona 
del Valle del Mezquital. En esa zona, existen varios parques ecoturísticos que 
han servido mucho a estos pueblos indígenas. Uno de ellos tiene una particu-
laridad y es que hacen algo que ellos llaman un “simulacro”, que se llama la 
“Caminata nocturna”, en donde, a través de una ejercicio de deporte extre-
mo y de formas muy, muy teatrales de representación, hacen que el turista, 
espectador, viva lo que vive un migrante al cruzar de México a Estados Uni-
dos. Entonces, ellos utilizan toda la naturaleza de su pueblo para hacer esta 
especie de representación, donde uno tiene que salir corriendo y lo persigue 
la Border Patrol de la Migración gringa y tiene que cruzar el río para estar es-
capando constantemente de ellos, y se encuentra con personajes diversos. Ahí, 
por ejemplo, aparecía una pregunta muy distinta en relación a qué función 
tendría, en principio, de la manera más general, el teatro, pero también estos 
actores que aparecían ahí. O sea, en donde ser actor, sí tiene que ver con inten-
tar hacer resonar para muchos lados una realidad que les toca vivir a ellos que 
en su pueblo mayormente migrante donde la mitad de la gente está viviendo 
en los Estados Unidos, y desde ahí parte del pueblo se puede mantener, entre 
el parque turístico y la “Caminata nocturna”, y por otro lado, del dinero que 
mandan los que están en Estados Unidos. Entonces, ahí hay una noción muy 
parecida en términos formales de lo que es un actor, pero muy distinta en 
términos de función, de cuál es la función de un actor en esas circunstancias. 
Entonces, creo que resulta una noción, para nosotros, sumamente cambiante 
y que atiende a circunstancias y a contextos muy específicos.
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HB: Incluso ahí pensar al pueblo como el actor. Un pueblo actor. Hay otro caso 
que es el de Xocén, un pueblo en la búsqueda de un libro perdido en donde 
todo el pueblo actúa así, casi en parámetros estrictamente teatrales. Y en el 
caso de El Alberto es evidente. Porque sí, hay roles, de alguna manera hay per-
sonajes, pero lo que se pone en marcha ahí es el pueblo como actor en términos 
de un trabajo comunitario, de una economía comunitaria. Entonces, donde el 
actor no está en función de la narración de una fábula sino de algo colectivo. 

PV: O, la sensación es que aquí aparece de manera más directa esa especie de 
gesto, de impulso primigenio del teatro, pero ahí era muy clara esa función. 

HB: Sí, que era un poco eso, pensar si el trabajo es sobre la mirada: en algu-
nos de nuestros trabajos el espectador es invitado a ver el mundo como obra 
de teatro, o es invitado a participar de un acto teatral no obligado en tér-
minos de teatro participativo, de “ahora te sometemos a una experiencia… 
sensorial, etcétera”, sino compartir un tiempo, una posibilidad, la posibilidad 
de hablar en voz alta.

PV: Y en ese sentido, creo que un ejercicio interesante que se ha dado en 
distintos trabajos de Teatro Ojo, es que también se ha desplazado nuestro 
lugar, como el lugar del artista o la función del artista, en cierto punto nos 
ha vuelto seres expectantes también; dado que producimos esos escenarios 
donde la gente participa en una u otra forma, nosotros nos hemos tenido 
que convertir también, en parte de la caja de resonancia de eso, o en los 
receptores de aquello que resuena. Creo que también es una posición ética o 
política de lo que hacemos, es saber que somos la escucha de lo que dice esa 
gente que está hablando. Puedo decir que está hablando porque nosotros 
produjimos ese espacio. Entonces sabemos que también hay una especie de 
juego entre ser el artista y ser el espectador de nuestras propias piezas en 
momentos distintos, dependiendo de la obra, y del lugar que le demos a ese 
otro que va a participar.

HB: Hay una figura importante que tensiona el trabajo de Teatro Ojo y es 
algo que tiene que ver con un proyecto que no sé si lo terminaremos, o si se 
está terminando con otros nombres. Tiene que ver con una cruz parlante en 
Yucatán, una cruz que en el siglo XIX incitó a los mayas a rebelarse contra el 
Estado mexicano. Y habló, se dice, a través de un acto de ventriloquia, habló 
porque en el mundo maya todo habla. Pero el caso es que dejó de hablar en 
principio porque el ejército entró a la zona rebelde en la selva maya y le cortó 
la lengua al ventrílocuo que hablaba, llamado Manuel Nahuat. Sin embargo, 
luego la cruz se siguió comunicando por cartas escritas o a través de unos so-
nidos incomprensibles que un intérprete traducía después por cartas. Luego 
ha estado en silencio por mucho tiempo y esa latencia de esa cruz que no ha 
hablado pero que, en una puesta en escena de larguísima duración (que ha-
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ría palidecer cualquier performance duracional) gente de los pueblos mayas 
de esa zona se reparten el trabajo de ir a vigilar a la cruz, ser guardias, ser 
custodios de la cruz, pero a la vez también tener la figura de estar alertas por 
si la cruz volviera a hablar. Entonces esta lógica de estar esperando durante 
170 años que la cruz vuelva a hablar, tiene algo que ver también —con toda 
proporción guardada y toda distancia guardada— con ciertos trabajos de 
Teatro Ojo, en el sentido de proponer dispositivos para que esas voces sean 
convocadas o que al convocarlas, aparezcan sonidos de fondo, cosas que no 
esperábamos conscientemente, pero que había que estar muy alertas para 
poderlas. Entonces, hay algo de espera y duración en esa lógica, algo de salir 
a observar sin las herramientas del antropólogo, del etnólogo, del psicoana-
lista, del sociólogo, pero salir a observar, qué sé yo, otras apariciones.

GP: Su intención de desorganizar la mímesis, título de uno de sus trabajos, 
tiene, sin duda, implícita una idea de desorganizar la historia y también la 
narración e incluso la noción de ficción. ¿Cómo se ha materializado esto en 
sus últimos trabajos?

Lo que viene, 2012. Cortesía Teatro Ojo. 
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PV: Bueno, no solo en los últimos. Yo diría que, incluso, en los previos a aque-
llo. Diría, por ejemplo, que las visitas guiadas al antiguo edificio del Ministerio 
de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México, que es un trabajo de 2007, sin 
que lo nombráramos así pero tenía ese mismo propósito: rearticular residuos 
desde otras posibilidades narrativas, desde otras formas de afectarnos. Contar 
historias a partir de retazos, articular o empatar un cierto estado de ánimo en 
ese momento en México a partir de una ruina moderna de objetos residuales, 
abandonados, etcétera. Y que la forma de montarlos, de articularlos a través 
de caminatas y de ordenarlos y desordenarlos en el momento en que la cami-
nata de cada uno de los espectadores, que hacía un recorrido distinto, le iba 
dando uno u otro sentido. Me estoy refiriendo tanto a muebles, ventanas que 
daban a cierta zona de la ciudad, expedientes burocráticos que hablaban de 
migrantes mexicanos desaparecidos en Estados Unidos o, qué sé yo, grabacio-
nes escabrosas de algún contrarrevolucionario nicaragüense que pidió asilo 
en México, etcétera; de acuerdo al punto en el que aparecían en estas cami-
natas, se armaba la línea narrativa de cada uno de los visitantes del edificio 
que era un edificio emblemático en la arquitectura, en la historia de México. 
Pues así se iba dando una u otra forma de montaje. Ahora, lo que hacemos en 
Desorganizar la mímesis que cobró ya la forma de una conferencia escénica, 
que creo es un procedimiento que sirve para ir articulando cosas. Es decir, nos 
sirvió antes, nos sigue sirviendo ahora para ir acumulando materiales, para 
irlos ensayando, montándolos de una u otra forma, presentándolos ante el 
público, enunciándolos, encontrando también cierta narrativa visual. Pienso, 
por ejemplo, en el trabajo sobre el Libro Vivo de Xocén,2 hay algo allí en el tra-
bajo de ficción a partir de documentos absolutamente tomados de la realidad, 
tomados de archivos del Estado mexicano, narraciones, relaciones estableci-
das con los pobladores de Xocén, etcétera, nos permiten tirar buscadores, son 
tentativas de encontrar puntos de quiebre en las instituciones mexicanas, por 
ejemplo. Por qué un presidente (Carlos Salinas de Gortari) acepta buscar un 
libro que vive y que sangra; por qué un presidente que se asume como ilustra-
do, como modernizador, acepta una apuesta así; por qué esas preguntas, las 
preguntas que lanza la inquietante desaparición de un libro de esa naturaleza 
nos puede servir para pensar otros fenómenos en otro momento histórico, en 
otras coyunturas, pero que nos siguen afectando, por lo pronto ahora al grupo 
que vive en la Ciudad de México y que intenta atar cabos en ese sentido. Y a la 
vez son formas de intentar producir encuentros: encuentros con los poblado-

2 Elucubraciones sobre el posible paradero del libro vivo de Xocén es una investigación que desde hace 
algunos años lleva a cabo Teatro Ojo y que propone reactivar la Comisión de Búsqueda del Libro 
Sagrado de Xocén, es decir continuar, a través de la escena, la investigación acerca de una “cosa” 
(¿un fetiche?) que en su ausencia desvela una zona de disturbio, capaz de perturbar las certezas 
con las que “conocemos el mundo”. Planteado como un laboratorio de investigación escénica, este 
proyecto se propone escarbar tanto en los conocimientos y narraciones de los habitantes de Xocén 
como en aquellos con los que históricamente el Estado mexicano a través de sus instituciones y 
diversas operaciones simbólicas concibe su relación con los mundos indígenas. (http://teatroojo.mx/
elucubraciones-sobre-el-posible-paradero-del-libro-vivo-de-xocen)
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res de Xocén, pero también con las mismas instituciones del Estado mexicano, 
que son claramente de corte occidental, de corte moderno, ilustrado, o las 
instituciones que se fundan en la mirada antropológica de los pueblos indíge-
nas u originarios, etcétera. Y nos permite producir a través de la ficción, otras 
potencias para poder imaginar narraciones que, por otro lado, pareciera que 
se topan siempre con puntos ciegos. Entonces, son como tentativas de abrirse 
a otros imaginarios que por los caminos que solemos recorrer, ya sea burocrá-
ticamente o incluso desde ciertas perspectivas del arte, se topan con paredes.

Yo creo que hay una especie de inquietud arrebatadora que nos hace que 
ciertas narrativas más o menos legítimas o legitimadas se nos vengan abajo. 
Y creo que encontramos un sostén para esa especie de sismo constante y no 
venirnos abajo con todo eso, en esta forma artística de intentar adelantarnos 
a cual presentimiento para intentar desorganizarla; es intentar bailar al son 
del huracán o del tsunami. En esta desorganización de la mímesis aparece 
esta figura tan inquietante del nahual y nos hace pensar en nuestra propia 
posición o existencia en el mundo y creo que hay algo que creo que no hemos 
dicho y que es importante en nuestros trabajos: tiene que ver con una especie 
de tiempo-otro, diría un tiempo mítico también que, disueltos nosotros, está 
constantemente inquietándonos, removiéndonos, y hace aparecer cosas que 
casi siempre son difíciles de asir, de darles un lugar. Creo que hay una pregunta 
por el tiempo mítico que se traduce en nuestro propio intento de desorga-
nización de todos esos fragmentos, de todas estas astillas como una especie 
de pregunta también por el umbral que aparece entre un tiempo histórico y 
un tiempo prehistórico. Y en ese sentido creo que es eso, intentar preguntar 
por gestos, por una serie de cosas que nos condicionan constantemente, pero 
que se conectan con cosas a veces de forma difíciles, inexplicables —difícil de 
ponerlo en palabras— y que de alguna manera nos permite también darles 
lugar; me pregunto si la forma en que intentamos interrogar nuestro propio 
inconsciente es preguntándole al inconsciente de los otros. En gran medida, 
Deus ex machina, en las llamadas, iba de eso también, de que aparezcan for-
mas de decir a partir de preguntas muy variadas. Entonces, creo que tiene que 
ver también con preguntarle a esa inquietud y a ese otro orden que constan-
temente se desmorona. Y en ese sentido, es importante pensar más en los 
fragmentos que producirían una posibilidad de tiempo, de espacio mítico, a 
diferencia de una forma de teatro autobiográfico, que es muy común ahora (y 
hay quien lo hace muy bien) pero creo que del que nosotros tomamos cierta 
distancia. Paradójicamente creo que para nosotros preguntarle al otro no sig-
nifica reconstruir historias como narrativas completas de vida sino entender la 
inquietud a partir de formas de decir muy fragmentarias; donde decir no viene 
solamente de la sintaxis de lo que se dice sino de la inquietud, del temblor, 
del tono de voz que viene de la cavidad más profunda de la gente. Entonces, 
creo que eso está constantemente desorganizando también nuestra mímesis, 
nuestras formas de entender el mundo.
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MLT: Yo quiero hablar desde la idea de volver a enmascarar. Una idea que 
sale de Desfiguraciones, de Michael Taussig, es que si ya de por sí la verdad 
histórica está hecha como una ficción, qué pasa cuando le volvemos a poner 
una máscara, o sea cuando la tomamos como ficción y le ponemos una más-
cara como para poder mirar desde otros lados esa verdad ahora reenmasca-
rada, poderla mirar desde lo más sutil; pienso que cuando se usa una másca-
ra lo que se logra ver son los ojos, los ojos del que está detrás de la máscara. 

HB: Bueno, y sobre lo que decía Pato con una metáfora, lo de danzar ante el 
huracán o ante el temblor: danzar con el temblor para no caerte. Eso tiene 
que ver con la desorganización que está ocurriendo y con una forma de ir 
acompañando esta desestructuración de certezas que al menos yo tenía de 
niño. Por ejemplo, el zapatismo. El neozapatismo irrumpe en el 94 en Chia-
pas, en México. Y aquí hablo personalmente porque es un fenómeno que si 
bien pasa a muchos kilómetros de distancia y a muchos siglos de distancia de 
mi propia realidad, también nos es contemporáneo y de alguna manera sí 

Ponte en mi pellejo, 2013. Cortesía Teatro Ojo. 
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que atraviesa parte de esta desorganización de la mímesis con la que ahora 
quisiéramos ir acompañando este tiempo. Es decir, lejos de intentar construir 
la representación de este tiempo, quizá es un poco justo acompañar el mo-
mento de desarticulación del tiempo descoyuntado que nos toca vivir. 

GP: En la noche, relámpagos, el texto que se publicó a partir del proyecto 
que lleva el mismo nombre, y en que ustedes habilitaron en un primer mo-
mento un foro público para desmontar-intervenir ciertas imágenes de la 
violencia política mexicana, se narra el momento en el que uno de los par-
ticipantes del foro —Manuel Hernández— cuestiona el impacto real de ese 
ejercicio en medio de la urgencia de actuar frente al contexto que atraviesa 
el país. ¿Activa ese cuestionamiento, en alguna medida, su acción político-
estética por venir? Y en este sentido, ¿cómo entender esa compleja y móvil 
relación entre arte, activismo y política?

HB: Difícilmente imagino una acción directa del arte que logre trastocar al-
guna estructura importante, económica o política en mi país. Otro tipo de 
acción necesitaría otras herramientas, otro tipo de organizaciones. Ahora, 
en un sentido micropolítico, creo que la organización de Teatro Ojo es ya 
una tentativa política. Pero bueno, no sé si esto es en este caso interesante 
para una pregunta así. En efecto, cuando el psicoanalista Manuel Hernández 
en ese ciclo lanza una bomba (no fue el único, Ileana Diéguez de alguna 
manera ya lo había planteado en ese mismo foro, lo planteó de una manera 
muy cruda), intentando decir que nos hablábamos entre nosotros mismos a 
los ya convencidos, a los ya afectados de cierta forma y no a otros. Y desde 
luego que trastocó, no solo ese proyecto sino de alguna manera también nos 
trastoca continuamente y aparece de manera más o menos explícita con otras 
enunciaciones o con otros deseos, incluso: “¿Para qué hacer una obra en este 
momento?, ¿por qué usar recursos públicos?”, por ejemplo, que eso es algo 
importante. Normalmente Teatro Ojo trabaja con recursos públicos, ya sea 
de la Universidad Nacional de México, del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
etcétera. Esas preguntas afectan el proyecto artístico y la formalización, pero 
difícilmente pensaría que nuestro trabajo tiene siquiera aspiraciones a trasto-
car estructuras de mayor envergadura, o quizá sí sumarse a un ambiente de 
preguntas del cual somos apenas una pequeña parte, pero que, por sí misma 
no puede ni siquiera imaginarse un desplazamiento mínimo. Incluso me pa-
rece que es entrar a ciertas sinergias, a ciertas preguntas que con otros artis-
tas, con otros intelectuales, con otros habitantes del país, con otros pueblos, 
bueno, que intentan abrir potencias de otros, llamémosle así, “posibles”, que 
tiene que ver más con intentar no tanto explicarnos, pero sí confrontarnos. 
Intentar otras preguntas es el terreno del arte, intentar detectar otro tipo 
de síntomas. Podríamos, por ejemplo, discutir la misma política institucional 
del arte en México, desde la práctica, más allá de si nos involucramos o no 
en ciertos grupos de protesta, para intentar desorganizar la mímesis, en las 
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mismas instituciones dedicadas a financiar, a acoger al teatro. Pero sospecho 
mucho del arte que se quiere transformador. Lo primero que me parecería 
importante es despejar, desde el sistema del arte, cómo colaboramos, cómo 
sostenemos o qué pequeñas potencias tenemos ahí de desorganización. 

Ese foro donde reunimos a académicos, a especialistas, a artistas, a intervenir 
a partir de un juego con imágenes fue una especie de excepción para la pro-
pia producción de Teatro Ojo. Sucedía en un momento de una particularidad 
oscura y dolorosa del México contemporáneo, un año y medio después de 
la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, que realmente es el 
cúmulo de una serie de acontecimientos que no habían tenido esa aparición 
en el espacio público pero que eran igual de trágicos, y ya llevamos años en 
eso. Ciertos espacios donde comúnmente trabajábamos parecían o apare-
cían como imposibilitados, como obturados, como completamente cerrados. 
Entonces, la pregunta de Manuel Hernández surge en ese contexto pero, 
por otro lado, lo que me llama la atención de esa pregunta es que creo que 
también se ubica en algo completamente contrario a lo que hemos estado 
platicando en esta entrevista sobre Teatro Ojo, porque pareciera que la pre-
gunta era una exigencia por una visibilidad enorme para que ese foro pudie-
ra funcionar. Teatro Ojo no tiene la posibilidad y la capacidad de acceder a 
esa visibilidad: creo que hay espacios que se hacen justo no por las grandes 
narrativas que conllevan sino porque se hacen casi como trabajo de hormiga. 
A veces un grupo de hormigas es capaz de mover el cadáver de otro animal 
20 veces más grande que él. Y que a veces eso pasa justo no por el orden 
de la visibilidad o de lo visible de ese acontecimiento sino, por otro tipo de 
trabajo que pasa por otro lugar, no siempre se percibe. 

GP: Dentro del amplio espectro de modos, soportes y dispositivos a través 
de los cuales ustedes actúan: ocupaciones del espacio público, prácticas vi-
suales, foros públicos, conferencias performáticas, etcétera, y detrás de la 
conceptualización que va a generar cada experiencia que proponen, intere-
saría conocer cómo son sus modos de producción al interior del colectivo. 
Contabas en el taller que en alguna medida lo que hace Teatro Ojo es reunir-
se a comer y conversar: a pasar el tiempo. ¿Podrías ahondar en esa cuestión?

MLT: Yo creo que lo que hacemos es dar muchas vueltas a las cosas, como 
sentarnos en una mesa para hablar y hacer conexiones; una manera similar 
de desorganizar la mímesis: una cosa nos lleva a otra y después esa cosa a 
otra y hay conexiones que parece que no son lógicas, pero tienen un recorri-
do. A mí, a veces me cuesta trabajo pasar de una idea que se dijo anterior-
mente a una nueva idea que alguien pensó. Después entendí que esa idea 
no era nueva sino que se iba conformando de lo que habíamos hablado e iba 
creciendo. Creo que también tiene que ver con estar a la escucha. Se generan 
ideas aquí y luego cada quien se va y cada quien tiene un entorno, una vida 
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distinta; entonces de esa vidas se toma lo que le resuena y lo traemos aquí, lo 
ponemos y eso se desmantela o se deshace o se destruye como hasta llegar a 
lo casi imperceptible. No sé, hablábamos de un término, “lo infraleve”, todo 
se desmantela hasta llegar a lo más sutil, como el calor que deja un cuerpo 
que estuvo sentado en algún lugar.

PV: A partir de lo que dice María, pienso en lo que proponía Fernand Delig-
ny, un educador francés que trabajaba con autistas y que intentaba entender 
las formas de conocimiento que permite esa otra forma de estar, de enten-
der, esa especie como de estatus psíquico. Él lo llama lo arácnido, y tiene que 
ver con dar vueltas e ir tejiendo una telaraña como otra forma de producir 
conocimiento, saber, entendimiento respecto a las cosas. Y, creo que hay 
algo de eso, hay algo de arañas en nosotros y a lo mejor en nuestra estética 
también. Eso sí, como una especie de telaraña no bien hecha sino llevada al 
infinito donde incluso nosotros mismos la perdemos, la olvidamos, porque 
no pasa tanto por una especie de principio cognitivo sino una especie de 
disolución de esos momentos, se disuelve esa telaraña y nos hace funcionar 
de otra forma, creo.

HB: Las formas de trabajo de Teatro Ojo han venido variando, aunque más o 
menos parten de lo mismo. En un primer momento, hace 15 años, nos veíamos 
para ensayar, necesitábamos un salón de ensayos, no sé si había calentamiento 
previo, pero de entrada había casi las demandas de un proceso teatral al uso. 
En algún momento, y que coincide también con la lógica de ese desplaza-
miento del que hemos hablado pues también se van desplazando esos lugares 
donde uno trabaja. Yo, en términos estrictamente familiares, recuerdo que 
todas las reuniones ocurren —ya sé que esto es un lugar común— alrededor 
de la mesa, de una mesa donde se come algo, se bebe y se platica, y se platica 
y uno no sabe si uno come para poder platicar o también uno platica para po-
der seguir comiendo. En ese sentido, yo diría que esto es una larga sobremesa 
que ya lleva muchos años en donde uno comparte la mesa con quien quiere 
seguir platicando, con quien le interesa. Me interesa, también el hecho de que 
ninguno de nosotros está compitiendo, por ejemplo, por una lógica de espe-
cialización, es decir a pesar de que hay una arquitecta, alguien que estudió 
sociología, alguien que estudió matemáticas y teatro, sociología y teatro.

PV: Una travesti…

HB: [risas] Una travesti, ciencias políticas y todo, pero eso se abandonó de 
alguna forma antes de obtener un título, antes de iniciar una carrera como 
tal y, sin embargo, todo eso está activo en la discusión. Y, de alguna forma, 
no porque haya intereses en obtener algún tipo de reconocimiento. Y más 
allá de cualquier cliché sobre la autoría o la muerte del autor y que ya no hay 
autores, hay algo en este agotar, agotar, girar, girar, girar, donde las ideas, en 
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algún punto decía Patricio, se olvida de dónde vino aquello. Y en ese olvidar 
también hay un acto como de amasar algo, quizás hay algo ahí como estar 
amasando hasta que a lo mejor creíamos que íbamos a hacer un pan dulce y 
terminó siendo un tamal. Una idea sirvió para algo absolutamente insospe-
chado y aunque esto suena, por un lado, como muy hippie, también hay que 
decir que, quizá, conozco pocos grupos tan [pausa seguida de risas] tan poco 
hippie como Teatro Ojo, en el sentido de que este tiempo tampoco intenta 
producir una comunidad que vaya más allá de trabajar en Teatro Ojo. No hay 
una comuna, no vivimos juntos, no hacemos, aunque la metáfora fue amasar, 
pero no hacemos pan, no sembramos, no tenemos huerto. En ese sentido hay 
algo que tiene que ver con cómo cada quien sostiene su vida, su vida propia 
dando clases, siendo académica en una universidad o administrando un apar-
tamento, qué sé yo. Pues también hay un punto donde su propia economía ya 
no les permite seguir adelante.

PV: Economía de percepción de dinero, pero también economía de deseos. De 
pronto, la economía de deseos ha sido otra y está bien, digamos, al final de 
cuentas, por muy viejos que nos hagamos, sabemos que Teatro Ojo no dejará 
de ser un momento en el tiempo. Hace unos siete años, un poco menos tal vez, 
las juntas de Teatro Ojo eran larguísimas, eran prácticamente de todo el día, 
duraban lo que Aristóteles dice que dura una tragedia [risas]. De sol a sol, casi. 
Las dinámicas han sido muy distintas y van marcando tiempos y temporalida-
des muy diferentes.

HB: En efecto esta entrevista se ha convertido un poco en este irse retroali-
mentando, aquí hay comida, aquí hay bebida y todo, incluso seguramente la 
grabación dejará ver un cambio en la forma de hablar, en los ritmos o incluso 
en cierta relajación.

PV: Perros y gatos…

HB: Perros y gatos que rodean en efecto, amigos que aparecen...

PV: La lluvia que vino y que se fue...

HB: Por ejemplo, muy al principio de Teatro Ojo había algo como muy pre-
sente del canto cardenche, que toda distancia guardada, con el canto de unos 
peones en el norte de México, que eran peones de las haciendas algodoneras, 
al final del trabajo se reunían a cantar y su forma, de alguna manera guardaba 
las pausas que se hacían para cuando llegaba un nuevo peón a integrarse al 
grupo donde cantaban, bebían, se emborrachaban. Su forma desentonada, 
entre comillas, de cantar, obedece a cómo va llegando la embriaguez, al can-
sancio. Es decir, un poco todas esas pausas que, de alguna manera, yo creo que 
no es difícil percibir en las formas de Teatro Ojo.
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PV: ¿Pongo canto cardenche? A ver si es esto lo que queríamos escuchar [sue-
na “Yo ya me voy a morir a los desiertos”]

HB: Pues esto es una canción cardenche, la más querida. Y es esta la forma de 
producir «acardenchada». A lo mejor somos los peones del capitalismo tardío 
[risas]. Como las formas van siendo determinadas incluso en su desgarre, en 
su desentonación, incluso en su imposibilidad de transportarse, ya sea, por 
ejemplo, en ciertas colaboraciones, nos cuesta colaborar con otros grupos. Y 
también nos cuesta viajar, nos cuesta mover las piezas aún si nos proponemos 
lo contrario, hacemos algo muy anclado a un tiempo, un lugar y un grupo de 

Deux ex machina, 2018. Cortesía Teatro Ojo.  
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gente. Solemos trabajar o pedir recursos a las instituciones públicas o a las 
universidades, ya sea dinero, espacios o articulaciones. Yo siento muy próximo 
esto a un trabajo de teatro universitario, no estrictamente formal, porque sí 
que apelamos mucho, por un lado, a una tradición universitaria y, por otro 
lado, ciertas universidades se lo pueden permitir.

PV: Y porque, digamos, a pesar de la dificultad del trabajo con otros artistas 
de teatro, lo que sí ha sido muy fecundo y fructífero es el trabajo con gente 
de otros saberes, en conversaciones con gente de lugares disímiles al nuestro, 
que nos abren a un montón de mundos.

HB: Sí, siempre hemos estado, no con un académico de cabecera, pero siem-
pre revolotean alrededor de gente que sí está metida de forma más académi-
ca, incluso más formal en ciertos procesos de investigación, de escritura, etc.

PV: Sí, hay algunos académicos de cabecera, pero están muertos, afortuna-
damente [risas].

HB: Bueno, y también desde nuestra no especialización nos vamos llenando de 
textos. Es decir, hay muy poca formalidad en cómo nos acercamos a cierta in-
formación. Desde el primer trabajo de Teatro Ojo, que tenía que ver con física 
cuántica, ese era un detonador, hasta pensar en formas que provienen más de 
la etnología, de la antropología o, ahora, de la magia. Nos allegamos al saber 
de ciertos autores que sí están siempre circundando y luego se van quedan-
do; no los olvidamos pero van perdiendo proximidad aunque siempre están. 
Quizás ahora lo que está cambiando es cierta epistemología, por ejemplo, de 
Quignard y Benjamin a las formas de pensar el futuro de ciertos pueblos. 

Las formas de salida de una obra también nos permiten tensionar ciertas for-
mas de producción. Es decir, a veces, sí nos interesa estar en un teatro, porque 
justamente nos interesa pensar las formas, las dinámicas de un teatro, del 
edificio teatral, institucional, etc. Hay algo en constante tensión también al 
estar al interior del Estado y trabajar con recursos públicos: ejercitar la tensión 
continua de formar parte del Estado, de creer que el Estado debe apostar 
por cierto apoyo a la cultura, por ciertas políticas culturales. Yo no quitaría 
esa parte de la ecuación de todo lo que normalmente pensamos. La universi-
dad, las instituciones estatales, etcétera. Incluso la idea de recursos públicos, 
aunque los integrantes de Teatro Ojo no necesariamente viven de recursos 
públicos; sus trabajos sí apelan a los recursos públicos, porque pensamos que 
son productos públicos, también.

PV: Bueno, en eso que dices es importante recalcar que por ese motivo la entra-
da a nuestras obras artísticas no cuesta, pues ya se pagaron a través de impues-
tos. La relación de transacción de pagar por un boleto para que me den algo 
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a cambio de ese boleto, no nos interesa. Es decir, la convención de comprar un 
boleto para un espectáculo determina un montón de cosas, es un intercambio 
económico que no nos interesa, la relación nos parece que cambia mucho 
en términos del tiempo, de lo que se espera, etc. No queremos partir de esa 
relación, que es una relación estrictamente mercantil, digamos, pura y dura, 
“compro esto y me das lo que compré”. Y, si bien ya lo pagaron, justamente a 
través de impuestos, la mediación de las instituciones estatales produce, me 
parece, otro tipo de demandas, otro tipo de relación de encuentro.

GP: En la conferencia performática que se llevó a cabo en el marco de las 
Jornadas de Pensamiento/Acción, sobre uno de los proyectos actuales, “Elu-
cubraciones sobre el posible paradero del Libro Vivo de Xocén”, se expuso 
de manera extensa la investigación que el grupo lleva adelante sobre un 
momento particular de la política mexicana. Su relación con el/los pasado/
pasados, con la/las culturas y con los modos en que estas se inscribe y se es-
criben en un libro. Una de las preguntas que suscitó su conferencia entre los 
asistentes fue la deriva teatral que tendrá o no dicha investigación. ¿Podrían 
referirse a cómo imaginan esa deriva?

PV: Hace unos días entrevisté a un señor, de 98 años, en ese pueblo, en Xocén, 
y fue una entrevista muy larga en maya. En la entrevista, él hizo toda una cró-
nica de su vida en Xocén, cuando él participó con las fuerzas revolucionarias, 
etc. Fue una plática que me daba cuenta que era muy bonita [risas] porque, 
además, la persona que iba a traducir más bien dejó que corriera la entre-
vista y dijo “ya, en un momento traducimos eso”. Y en un momento me dijo 
“¿alguna pregunta?” y le dije “bueno, ¿podría hablar sobre el Libro Vivo de 
Xocén?” y ya, se soltó nuevamente a hablar. Y en la dificultad de la traducción 
lo único que yo iba anotando en el cuaderno donde hacía anotaciones, eran 
las palabras que decía en español, como para un poco saber qué iba diciendo. 
Y de alguna manera, pensaba si lo que hacemos sobre Xocén, o las veces que 
nos hemos aproximado al mundo maya, no dejan de ser eso, como ciertos 
anclajes desde donde nosotros podemos comprender algo, palabras que apa-
recen como destellos. Pensaba entonces que hay algo que tiene que ver con 
un trabajo de traducción imposible de un libro, una especie de preguntas a un 
mundo que nos es, por un lado, tan próximo, pero al mismo tiempo tan, tan 
difícil de acceder completamente. 

MLT: Como deriva teatral creo que la conferencia misma es algo inacabado 
que es susceptible de seguir alimentándose. Ahí ya hay un planteamiento es-
cénico desde una posible comisión que estará dedicada a la búsqueda de este 
libro. Entonces, creo que tiene un potencial enorme para seguir derivando 
hacia otras culturas, y en otras problemáticas que se plantean desde otras cir-
cunstancias no necesariamente en México. Es decir, la conferencia misma está 
ahí para seguir creciendo como un planteamiento escénico de preguntarnos 
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por un libro que busca una comunidad y que se convirtió en un problema de 
Estado: desde ahí es donde creo que tiene un montón de potenciales derivas 
en la investigación misma, en el juego que hace un grupo de teatro que reacti-
va la comisión de búsqueda de un libro. Ahora esto que pone Pato ahí, él, por 
otro lado, yendo hacia otros territorios del mundo maya pero encontrándose 
también con Xocén; y creo que todos estamos muy interesados en lo que toca 
ese libro perdido que sangra y es de un metro por un metro y que va a regre-
sar, está vivo, ¿no? No sé, creo que las posibilidades son infinitas.

PV: ¿Cómo te has imaginado ese libro vivo? 

MLT: Me inquieta muchísimo. De repente, es como poner la voz de todos los 
posibles personajes que pudieron tener contacto con ese libro. Creo que todo 
lo que se va construyendo es muy interesante, por ejemplo, pensar que estuvo 
encerrado en el palacio de la Comisaría de Xocén, porque estaba bajo llave 
para protegerlo, luego fue prestado. Lo interesante de imaginar ese libro es 
justo todo lo que viene con ello, las potencias de qué puede ser ese libro. 

Recado negro, 2017. Cortesía Teatro Ojo.  
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HB: Yo lo veo en muchas dimensiones y en muchos tiempos. Una es la tea-
tralidad misma que implica la falta de ese libro, la teatralidad de la forma 
de pedirlo al presidente. También está la pregunta sobre si el mismo libro 
fue una puesta en escena del Laboratorio del Teatro Campesino, que es un 
grupo de teatro que trabajó en Xocén, y tal vez llegó a darle forma escénica, 
pidiéndoselo al presidente de turno y produciendo la falta, la necesidad de 
la aparición de ese libro. La conferencia da cuenta de las posibles organi-
zaciones y desorganizaciones de la representación de ese libro, de lo que 
ese libro representaba para el presidente, para el Estado mexicano, para el 
poblador Xocén, etcétera. Luego da lugar a otro tipo de posibilidades. Diría 
que el ejercicio de intentar poner en escena esto nos podría hacer, nos podría 
llevar a cosas que no nos pasan por la cabeza a nosotros de lo que podría ser 
ese libro. Es decir, producir una obra en ese teatro al aire libre, con un árbol 
sagrado en el centro del escenario al que acuda el pueblo mismo a actuar, 
a ver, a discutir; es decir, el teatro como un ágora sobre eso que en algún 
momento les pareció o les sigue pareciendo un problema político. Por otro 
lado, a los que estamos en la Ciudad de México, con otras preocupaciones, 
con otros deseos, nos aparece este asunto de la comisión como un asunto 
para mí muy, muy concreto, muy, en algún sentido, urgente también. Porque 
nos permite también interrogar al nuevo gobierno, un gobierno que se dice 
“pro”-pueblos indígenas, que intenta pro-mover, rescatar, activar, fomentar 
tradiciones, costumbres, tradiciones, etcétera, de los pueblos originarios. Un 
gobierno, además, que ha apelado de forma magistral a estrategias teatrales 
no solo para llegar y hacerse del poder sino para ejercerlo y comunicarse. La 
comunicación política como una de las formas de teatralidad más complejas, 
más efectivas. Y en ese sentido, lo asumo casi como un reto a Teatro Ojo. Si 
Teatro Ojo puede interrogar esas formas del poder político actual en México. 
Y yo diría que va más allá de esto: para pensar las formas de comunicación 
del lenguaje, de articulación de deseos, economías, de formas de hablar. Nos 
interesa ver si este gobierno estaría dispuesto a asumir el problema del Libro 
Sagrado de Xocen, entendiendo que tiene otros problemas de desaparicio-
nes y de búsquedas: de 43 estudiantes de Ayotzinapa, miles y miles de des-
aparecidos por todo el territorio nacional, de criminales, etc. Tiene muchas 
otras cosas que buscar. Sin embargo, ¿Le podrá interesar al presidente de la 
República asumir como propio el problema de un libro que dice el futuro y 
que a un pueblo le falta y del cual depende una soberanía perdida? 

PV: Lo que me parece fascinante de esto que platica Héctor es si nosotros y 
creo que lo hemos intentado y lo hemos imaginado, a lo mejor solo por las 
condiciones de este momento, podríamos ser el puente que acerque cosas 
entre el gobierno, entre el poder y estos otros centros del mundo, que son 
el mundo maya. Digamos, en este caso específico, el Libro Vivo, entre otras 
cosas, pensaría yo, que están ahí, alrededor y que son apremiantes y que sí 
están esperando, están en la antesala del rostro de este gobierno.
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GP: En ese sentido, ¿pueden, para finalizar, contarnos sobre sus próximos 
proyectos, y cómo estos dialogan con los que han venido haciendo en los 
últimos años?

HB: Tenemos proyectos en curso con ciertas particularidades. Patricio, por 
ejemplo, lleva un proyecto que es suyo, que es sobre presagios de un ciclo 
nuevo. Laura Furlan, por su cuenta, lleva otro proyecto sobre una lectura de 
Marx que se llama Los hilos sueltos de Marx; y, aunque no sé si esto tenga 
importancia, pero como tal, Teatro Ojo, seguramente llevará un buen tiem-
po en esto de la búsqueda del Libro Sagrado de Xocén y eso se vincula con 
algún otro proyecto que ahora se emplaza en Madrid y que tiene que ver 
con la muerte de Mame Mbaye, un mantero senegalés, migrante que llega 
a Madrid y, al ser perseguido por la policía madrileña, en su carrera y por 
un severo agotamiento, se le revienta el corazón y muere sin ser siquiera 
tocado por la policía. Y esto nos parece que le da forma —no es que sea ni 
el único caso, ni el primero—, a otro tipo de violencia que tiene que ver con 
las relaciones para encontrar, para escuchar el latido del corazón ya sea en 
dispositivos policíacos o en dispositivos afectivos como podrían ser los del 
arte. Si consideramos que el latido también comparte raíces etimológicas 
con la idea de «gruñido», el gruñido que lanza un perro de caza cuan-
do está persiguiendo a su presa y que puede producir la muerte o puede 
producir el reconocimiento. Pensar esta imbricación, este entresijo entre 
máquinas, cuerpos, pulsaciones, ritmos, persecuciones, muerte, la vida de 
las mercancías, la confusión entre cuerpos, personas, objetos, es un tema 
de investigación que, por otro lado, no es más que una ramificación de otro 
tema quizá más vasto, más amplio, que es el tema del abandono. Estamos 
trabajando la relación entre petróleo y violencia, petróleo y arte, petróleo y 
progreso, petróleo y producción en un lugar en México que hoy día es quizá 
una de las ciudades más violentas de México, Salamanca, donde estamos 
haciendo un proyecto relativo a la relación entre arte, petróleo, economía, 
violencia y abandono.

El Estado mexicano apostó por el petróleo como el sustento de la economía 
e incluso el sustento de la lógica de soberanía nacional. Entonces, estamos 
trabajando en cómo esto se vincula, con la figura del abandonado como un 
cuerpo, un lugar o incluso como un proyecto cultural. No quedan ni adentro 
ni afuera de la ley, que quedan en una suerte de limbo en la que ni son 
ilegales ni son anómalos, ni son parte de un proyecto nacional ni cultural 
mexicano. Entonces esta imbricación, entre cuerpos, técnicas, historia, es-
clavitud, neoesclavitud, violencia, pues son más o menos lo que le da forma. 

PV: Me quedé pensando en algo que comentabas sobre Xocén, Héctor, en la 
pregunta anterior, y que es un tema revisado y discutido por la antropología 
en principio de todo el siglo XX, pero que creo que sí es importante revisar, 
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reactualizar y que tendría que ver con la pregunta sobre las colonizaciones 
de los imaginarios. En ese sentido, se vuelve una especie de un lugar común 
pensar que solo la colonización de lo imaginario sucedió en comunidades o 
espacios indígenas: creo que hay algo que es más difícil tal vez de decir, pero 
que creo que sí aparece la urgencia por preguntarnos sobre nuestra propia 
colonización también. Creo que es eso: poner en cuestión esos tiempos y 
preguntarnos sobre el lugar complicado, difícil de decir, difícil de asumir de 
nuestra propia historia colonial, colonizante y nuestro presente también: co-
lonial y colonizante y colonizado, además. post(s)
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LINK
Reflexión teórico-práctica

( 174 ) post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • LINK



Fecha envío: 09/11/2019
Fecha aceptación: 19/11/2019
DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v5i1.1588 
Cómo citar: Correa, M., Garzón, A., Genoveva, M., Gabriela, P. 
(2019). Link. En post(s), volumen 5 (pp. 175-183). Quito: USFQ PRESS.

( 175 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • LINK • Correa / Garzón / Mora / Ponce

Gabriela Ponce: 
Antes de empezar a hacer esta edición de post(s) consideramos 
hacer una publicación concentrada solo en Ecuador. Teníamos 
mucho interés en hacer una suerte de reflexión sobre las prácticas 
contemporáneas locales, pero nos fuimos abriendo, incluimos tex-
tos de Teatro Ojo, Rebecca Schneider, Laboratorio escénico de ex-
perimentación social, Jean-Frédéric Chevallier, entre otros autores 
que aparecen en la edición. En el área de Artes Escénicas de la 
Universidad San Francisco de Quito, junto con Marcela Correa, nos 
interesa pensar qué ocurre en relación con las prácticas contem-
poráneas y expandidas, nos interesan mucho sus lenguajes, vien-
do lo que ha estado pasando regionalmente y quizá podríamos 
empezar por ahí: ¿cómo observas también esas prácticas acá...?

Genoveva Mora: 
Esa parte está dura. Este año he visto poco teatro. Me van a decir 
“qué pesada”, pero tengo una razón compleja y sencilla a la vez: 
porque no cambian. Ya no quiero ir al teatro a no ser que sea una 
obra que va a mostrar otros matices. El teatro convencional se ha 
estacionado. O sea, es arriesgado decir esto porque es casi gene-
ralizar. Sí hay cuestiones aisladas y gente que se está planteando 
cosas nuevas, pero en general hay un aletargamiento que viene 
desde hace algún rato… 

Gabriela Ponce: 
Pero, ¿a qué crees que se debe ese estancamiento del que hablas?

Genoveva Mora:
Yo creo que es un tema que está ligado, en buena parte, a la 
formación y a la falta de interrelación. Creo que falta una revisión 
en los programas de las escuelas y falta autocrítica. Incluso antes 
se leía más. En El Apuntador hemos bajado la guardia por dis-
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tintas razones, la economía, sí, pero también es porque es difícil 
sostener, no hay mucha gente que escriba. Entonces se convierte 
en una “monomirada” desde dos o tres personas y eso es muy 
escaso. Entonces también en ese sentido tampoco se da una discu-
sión; por todos lados nos vamos quedando. Recuerdo las conver-
saciones que impulsaba Malayerba o las mesas de discusión en el 
festival de Susana Nicolalde, como momentos para hablar de los 
proyectos, de cómo se llegaba a las obras… Y tenemos un defecto: 
que somos muy anecdóticos. Empezar por la anécdota es natural, 
pero no hemos dado el paso para teorizar: ¿dónde está el pensa-
miento sobre el teatro, un pensamiento no coyuntural?

Anamaría Garzón: 
El distanciamiento también con lo teórico me recuerda a la in-
troducción de Hugo Burgos en la primera edición de post(s). Él 
hablaba de la falsa dicotomía teoría-praxis, que en lo que dices 
no se siente como falsa, sino como una idea muy acentuada en 
distintos campos del arte…
  
Genoveva Mora:
Creo que en danza han pasado cosas distintas a las del teatro. 
Cartografías1, fue el inicio de algo. También podemos pensar en 
las publicaciones de Ernesto Ortiz, Coco Maldonado… 

Marcela Correa: 
Fabián Barba… 

Gabriela Ponce: 
Esteban Donoso que está acabando su doctorado y ha publicado 
algunos artículos. 

Genoveva Mora:
Bertha Díaz… 

1 Se refiere a la publicación Cartografía Crítica de la danza moderna y contemporánea 
del Ecuador. Fue una publicación de dos tomos publicada por El Apuntador e impresa 
por la Casa de la Cultura en 2015
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Gabriela Ponce: 
Pero sí, en general, hay un prejuicio contra la teoría, porque jus-
tamente hay una división tan marcada, que se piensa que la expe-
riencia o la práctica es ajena al pensamiento…

Marcela Correa: 
Yo veo, al menos desde la danza, que es un arte muy joven. Todos 
los exponentes, a excepción de Raymond Maugé están vivos, o sea 
que esta es una nueva generación que recién inicia y va creciendo. 
Y en varias conferencias y eventos que se han dado recientemente 
hay un modo distinto de ver el trabajo. Por ejemplo, están estas 
chicas, Analogía,2 que tejen entre ellas y desde ahí van produciendo, 
en vez de producir desde una cabeza coreográfica, que vendría al 
estilo de los viejos maestros como Wilson Pico, Klever Viera, Terry 
Araujo… Eran ellos los que sabían y nosotros —bailarines— los que 
no sabíamos. Entonces ahí no se producía conocimiento, era una 
herencia, donde no tenías que saber, porque otro ya sabía. Esa po-
sición está cambiando, se está abriendo, la gente está pensando en 
averiguar… en un pensamiento más femenino, es como una forma 
de decir: “no, bueno yo no sé, ¿cómo indago?, ¿cómo pregunto?”. 

Genoveva Mora:
Puede ser. Pero, de todas maneras, yo creo que sí se han dado 
ya esos quiebres. Tu grupo, Marcela, hizo uno de ellos cuando 
dejaron el Frente de Danza Independiente, cuando decidieron 
atreverse a crear, asumieron algo que antes era patrimonio de 
los maestros3. Entonces, esas chicas, la gente joven, no viene con 
miedo, se lanzan y, aunque pueden equivocarse, es siempre un 
primer paso. 

Gabriela Ponce: 
Claro, sí ha habido como una trampa dentro de la idea de la crea-
ción colectiva y del trabajo colectivo que ha estado tan asociado al 

2 Analogía, cinco trabajos unipersolanes de corto formato fue un proyecto que se realizó 
entre 2016 y 2017. Las creadoras fueron Natalia Buñay, Tani Revelo Flor, Gabriela 
Paredes Pazmiño, Anna Jácome y Denise Neira Vieira

3 Se refiere al proyecto No más luna en el agua, creado en 1997 por las mujeres del Fren-
te de Danza Independiente, en ese entonces: Cecilia Andrade, Josie Cáceres, Mónica 
Thiel, Irina Pontón y Carolina Vásconez. Tuvo seis ediciones.
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teatro, que ha sido un trabajo más bien bastante jerarquizado y ha 
propiciado unos sistemas de opresión e invisibilización; entonces es 
bastante complejo en el ámbito de las políticas que también se han 
manejado dentro de una supuesta escena colectiva que ha dado 
pie a que existan grandes maestros que, al menos en el teatro, 
yo siento que no han cuestionado esos modos de creación, que 
siento que en otros espacios, en otros lugares, sí ha pasado, que 
me parece que es problemático y que también siento que han limi-
tado algunas preguntas que en otros escenarios sí se han hecho los 
creadores teatrales en la región y que aquí ni de lejos…

Genoveva Mora:
Yo creo que sí hay gente, no mucha, que se ha cuestionado. Tal vez 
en el Estudio de Actores, porque sí ves que dirige uno, dirige el 
otro, propone uno, propone otro, no sé qué pase adentro.

Gabriela Ponce: 
Claro, pero es la misma lógica de la dirección…

Genoveva Mora:
…de la figura singular

Gabriela Ponce: 
Claro, yo me refería a esos modos de creación que no se han cues-
tionado en la jerarquía y no solo de las personas sino de los lengua-
jes. Todavía hay un teatro que está súper concentrado en el texto, 
en una modalidad de puesta en escena que está circunscrita al 
escenario, al teatro, a la arquitectura del teatro. Y sobre el mismo 
performance, que ha llegado súper tarde y no ha sido un lenguaje 
muy comprendido desde la fuerza conceptual que tiene…

Genoveva Mora:
Pero también ahí regresamos a otro tema, que pasaba mucho: no 
miras atrás; entonces crees que lo que haces es nuevo. Y de ese 
tema, viene otro: la falta de exigencia propia. Se sienten hartos 
vacíos. Yo no veo gente del teatro en el teatro, por ejemplo.

Gabriela Ponce: 
Es que también hay una dificultad de acceso a textos, acceso a 
referentes. Es difícil, no hay bibliotecas especializadas…
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Genoveva Mora:
Es que ahí también hay otra complejidad. O sea, ¿quién te forma 
para ser actor? Por eso yo creo que la filosofía de la Universidad 
de Cuenca es interesante: “No te estoy diciendo que sales ni de 
bailarín ni de actor: te estoy dando las herramientas para que es-
cojas si quieres ser un creador, si quieres ser un director”… Va por 
ahí y también falta más. Pero por ahí, tal vez, debe ser, y eso hace 
que quien tiene la necesidad vaya a buscar. 

Gabriela Ponce: 
Sí, pero creo que tienes que tener unas herramientas de búsqueda 
que no están dadas en ningún espacio…

Genoveva Mora:
Es que yo creo que también es un tema, para mí, de lectura…

Gabriela Ponce: 
Claro, pero también ahí la crítica debería jugar un papel impor-
tantísimo: la crítica, el pensamiento. Pero hay muy poco, hay muy 
poca comprensión de lo que es la crítica también. Todo el mundo 
le tiene pánico a la crítica porque van a venir a ver tu obra o no 
les va a gustar…

Genoveva Mora:
Pero también hay otra cosa que, justamente, es el agotamiento 
que yo tengo: ¿qué es lo esperado? Lo esperado es que hable 
puntualmente de esto porque…

Gabriela Ponce: 
Porque te es útil…

Genoveva Mora:
Yo creo que también frente a eso han pasado cosas buenas. O sea, 
pienso, por ejemplo, que, mal o bien, apareció El Apuntador hace 
15 años y aunque hemos tenido broncas, desencuentros, todo lo 
que se quiera, la gente sí piensa que alguien va a leer sobre lo que 
hace. Diálogos con la danza, que fue un proyecto que empezó con 
Red Sudamericana de Danza en Uruguay y junto con Josie Cáceres 
y Tamia Guayasamín, reprodujimos en Ecuador, sí fue un quiebre 
en la danza. Terminábamos felices de ver a la gente dispuesta y 
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preguntándose, pensando… Y no se sintieron atacadas al escuchar 
“hablemos sobre lo que estás proponiendo”. Creo que, sobre todo 
la gente que estaba empezando, entendió algunas cosas 

Anamaría Garzón: 
Viendo desde afuera, tengo la impresión de que las fronteras, en 
las áreas de trabajo escénico están súper marcadas, pero una de las 
premisas del trabajo en performance es justamente borrar fron-
teras. Y, sin embargo, aquí siento que todavía hay una frontera 
muy puesta entre áreas y a los performers no necesariamente se 
le incluye dentro de estos espacios danza-teatro sino que más bien 
están vinculados a las artes visuales… 

Gabriela Ponce: 
Sí, es que creo que eso tiene relación, otra vez, con la jerarquía, 
con unos modos de creación que no renuncian o que no se cues-
tionan el problema de la autoría, de la autoridad. Porque el rato 
que te pones a dialogar con otras disciplinas y abres esas fron-
teras, por lo menos tienes que renunciar a unos modos de hacer 
que son autoritarios… Entonces, siento que pasa un poco por 
ahí y pasa un poco porque en general nos cuesta mucho, nos 
ha costado mucho, hacernos preguntas con respecto a por qué 
hacemos lo que hacemos, con quién lo hacemos, sino esas cosas 
están un poco dadas... Por ejemplo, lo interdisciplinar se com-
prende como “vamos a trabajar muchos: alguien desde la mú-
sica, alguien desde…” Pero no se comprende como si de verdad 
todos somos creadores, todos vamos a pensar y todos vamos a 
conceptualizar esto y hacerlo, o sea, como un modo de creación, 
no importa cómo se llame, no importa quién está en el escenario 
y quién está afuera y cómo estamos en el escenario. No se en-
tiende así, aparece siempre la disciplina y se convierte en un “sí, 
sí, vamos a colaborar, pero, bueno, tú eres la directora; vamos a 
colaborar, pero yo, a la final, mi reflexión la llevo al terreno del 
sonido y lo que te hago es...”. Entonces, todas esas preguntas de 
verdad no se han removido de modo que habiliten otras escenas.

Genoveva Mora:
Yo creo que sí incide en nuestra condición social, económica; o 
sea, sí incide, porque, a ver, ¿dónde trabaja la gente? Si nosotros 
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tuviéramos en esta ciudad, que no es una cosa imposible de lo-
grar, un espacio donde hay 10 salas para trabajar, unos fondos, 
hay un encuentro, porque también las condiciones en las que la 
gente trabaja son muy precarias en bastantes casos…

Marcela Correa: 
Y muy atomizadas… Atomizadas en todos los sentidos.

Gabriela Ponce: 
Igual faltan políticas desde el Estado, o sea, es una complejidad. 
Sin embargo, hay unos gremios que están trabajando y están ac-
tivándose…
 
Marcela Correa: 
Sí, ahora hay gremios y eso es algo que antes no lográbamos tener. 

Genoveva Mora:
En diciembre 2019, sale la última edición de El Apuntador. No va-
mos a publicar más. Quiero que se quede la página en internet, 
pero quiero pensar en otro proyecto, revisar temas, cómo se tra-
baja, cómo se piensa… Con las condiciones que tenemos, hemos 
pensado solo en la coyuntura, pero es tiempo de pasar a otra cosa. 

Marcela Correa: 
Ya tiene que haber nuevas generaciones que tomen la posta con 
esa nueva energía, eso es justo la pregunta que yo te estoy ha-
ciendo; o sea, tú no puedes llegar con esto 20 años con la misma 
energía, sino que tendría que haber una multiplicación de gente 
interesada…

Gabriela Ponce: 
Sí y también habría que leer críticamente estos nuevos modos de 
trabajo, como el microteatro, por ejemplo, que está movilizando 
un montón de gente… Tengo prejuicios sobre eso, porque no 
comprendo, pero me gustaría comprender, porque quizá ese tipo 
de modalidades y formatos nos pueden hacer revisar cómo hemos 
venido haciendo teatro y por qué la gente accede a esas otras 
formas de teatro y les gusta. No se trata de pensar que a la gente 
no le guste el teatro, si no que hay un desfase con el público que 
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está clarísimo y que tendríamos que comenzar a preguntarnos crí-
ticamente por qué ocurre…

Genoveva Mora:
Pero, ¿cómo se logra aunar esta preocupación, esta necesidad, 
esta cuestión?

Gabriela Ponce: 
No sé si es una respuesta, pero acabo de asistir a un encuentro 
llamado Cartografías de la disidencia, lo femenino en la literatu-

ra, en la Casa Benjamín Carrión, y siento que la respuesta está 
en unas comunidades que se arman por fuera de las lógicas de 
los gremios o de las instituciones… Son comunidades de afecto 
que colaboran, que no son mezquinas, que tienen las ganas de 
dialogar…

Marcela Correa: 
Sí, hay unos nuevos posibilitadores, además están las universida-
des y me gustaría que la Compañía Nacional de Danza esté más 
presente en ese rol. 

Gabriela Ponce: 
Sí, y creo que también está en las universidades el desmontar 
ciertos prejuicios, ciertos presupuestos equívocos como la rela-
ción entre la praxis y el pensamiento. Pensando en la misma idea 
de investigación en artes, me doy cuenta de las dificultades que 
tenemos para entender lo que es investigar en artes. La misma 
noción de investigación en artes escénicas está ya establecida de 
un modo que tiene que revisarse. Entonces, siento que sí nos co-
rresponde hacer esos desmontajes… post(s)
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En noviembre de 2017, estrené la obra-instalación-documental Buscamos 
en el silencio de las cosas en Casa Mitómana (Quito) como fin de una 
residencia artística guiada por Shaday Larios y Jomi Oligor de Oligor y 
Microscopía. La obra explora la poética de objetos encontrados en Bahía 
de Caráquez después del catastrófico terremoto del 16 de abril de 2016, 
en relación con la memoria propia, familiar y colectiva de la ciudad. Con 
los restos de casas perdidas y de historias de desplazamientos forzados por 
la inviabilidad del antiguo lugar habitado, esta pieza se enfrenta a cómo 
construir desde lo que queda y lo que fue, cómo recordar desde las grietas, 
cómo la materia y la memoria se transforman y se resignifican. En la obra, 
se construye un espacio de memoria habitable y habitada por historias 
familiares y reflexiones sobre la vulnerabilidad, el recuerdo, la pérdida y la 
resiliencia. Es una invitación a mirar el instante en el que todo se transforma.
La obra tuvo una temporada en Casa Mitómana en abril de 2018 y se 
exhibió parte de la misma en la galería Khôra en julio 2018. Buscamos 
en el silencio de las cosas es ganadora del premio de Trayectos del 
inter·actos: Encuentros Públicos de Arte y se presentó en Guayaquil y Bahía 
de Caráquez en noviembre de 2018. Además, fue invitada a Encuentro 
Internacional Retablo Abierto en La Habana y Matazas, Cuba, como parte 
del Circuito de Memoria Material en abril 2019. 
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Daniel Llanos (documental)
Camila Morejón (instalación)
María José Terán (vestuario)
Alex Jiménez (diseño de iluminación)
Juan José Alomía y Sebastián Benalcázar (fotos de objetario)
Isadora Romero y Misha Vallejo (fotos Polaroid del proyecto Puño y Letra)
Andrés Noboa (música)
Miguel Ángel Avilés (asistente de montaje)
Daniel Mena y Lorena Castañeda (luces y sonido en Casa Mitómana)
Cristina Yépez (dibujos en Khôra)
María del Carmen Ordóñez y Nicolás Saavedra (montaje en Khôra)
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Esta historia empieza la primera vez que vi cómo se demolía una casa, 
quizá es una historia de casas. Alguien planifica cómo armarlas pero no 
siempre cómo se desarman o se rearman.

¿El inicio de una casa es el piso o son las columnas?

*

“A Bahía fuimos en agosto de 1985, cuando mis ñañas pasaban vacaciones 
en Bahía. Por el calor pasé fastidiosa”, dice mi primer diario de infancia, 
con la caligrafía de mi mamá. (Primer viaje: el día que conocí el mar)

Nací en 1984. ¿Cuántos viajes más habré hecho a Bahía?

“El 8 de septiembre de 1987 me fui escaleras abajo en la casa de mi 
abuelita.” (Primera casa de la abuela: escalera)

En los álbumes de fotos: familia, cumpleaños, playa, mar, casas, calles.
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*

Fueron 52 segundos. El sacudón duró 52 segundos.

¿Cómo se sienten 52 segundos cerca del  
epicentro de un terremoto de 7.8 grados?

En Quito, el sacudón lo viví en mi casa, después un salto al clóset,  
la voz de un amigo preguntándome qué pasaba. Su cara, mi cara. 

Va a pasar, va a parar.
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52 segundos pasan 
51, 50, 49

en un momento, la luz se apaga 

¿te acuerdas dónde estabas? ¿te acuerdas con quién estabas?
¿te acuerdas cómo se sentía tu panza? ¿la garganta?

¿las cosas que pasaban por tu cabeza?

35, 34, 33, 32

¿estabas adentro o afuera?
¿las cosas que sentías, las cosas que pasaban por tu cabeza?

¿las sonidos que entraban en tus oídos?
¿podías mover las piernas?

5, 4, 3, 2, 1

Después todo fue tiniebla. Dicen que no se veía nada,  
no se entendía nada. El mar hacía ruidos, no sonidos de  
mar, ruidos. Había una polvareda leve como niebla.
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¿cómo se siente esa niebla?
¿cómo se ve a la luz posterior?
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****

¿Se perdieron muchas cosas?

A veces sobraron las maletas. 

Encuentro algunas en la ruta que se van llenando de ese silencio primero. 



( 197 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • VIDERE • Giulianna Zambrano



( 198 ) post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • VIDERE • Giulianna Zambrano

*

¿Cuál es la fuerza aleatoria que elige lo que queda?
Si cada minuto ocurren en la Tierra cinco sismos, ¿cuál es la fuerza que 
hizo que estuviéramos o no, o que repitiéramos la cita en los más fuertes?

4 de agosto de 1998, 1:59 pm
16 de abril de 2016, 6:58 pm

Un artista transforma la naturaleza en obra: la escultura del mármol, de la 
madera, la metalurgia, cuerpo en movimiento es danza. En el silencio de 
las cosas es la naturaleza quien juega con objetos humanos.

¿es esto material humano?

¿Quién es el artista de esta nueva fisonomía de las cosas?
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*

En esta historia, hay medias paredes, medios pisos, un baño que cuelga  
de un segundo piso, hay zapatos que no calzan…

…aretes que resisten juntos el olvido de un año, como abrazados  
debajo de lo que fue una casa; un plato de cristal soporta el peso  

de una vivienda desplomada. 

sobrevive, 

sobreviven. 
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*

A veces la mente se vuelve matemática en esta búsqueda.

¿cuántas volquetas pueden cargar el peso de una casa de dos pisos?
¿cuántos montones de escombros deja un edificio?

¿a dónde van a parar? y ahí, ¿cuántos montones los acompañan?
¿cuántas pedazos de piedra, madera, vidrio, baldosa deja una villa? uno, 

dos, tres, cuatro, cinco... 

En una escombrera, mueren las respuestas…

por acumulación
por acumulación

Pero, hay verdades microscópicas.

¿puede la magnitud de un movimiento telúrico leerse en un doblez?

Las verdades microscópicas no tienen que ver con temas ni cálculos, sino 
con miradas. Recuerdan la mesa de disección de la escuela, en la que se 
indagaba en una lombriz en búsqueda de sus corazones pequeñitos. 

Una casa que ha perdido la cuarta pared  
deja su corazón expuesto (como la lombriz).



( 202 ) post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • VIDERE • Giulianna Zambrano

*

Alguien cocina, en el segundo 37, quizá una olla cae, un año después una 
planicie se siente como grito en la planta del pie. 

olla
óxido
doblez
polvo
escombro 
parte 
astilla
ruptura
esquina
grieta

¿cómo se lee la memoria de una grieta? ¿de un recoveco con polvo 
acumulado, con polvo acumulado por desuso o abandono.

Hay cajones que abrí que no pude cerrar. 

Un cristo partido, se revela cristo de la misericordia por dos rayos; un 
control remoto que presenció dos terremotos, una demolición y volquetas, 
por casi 20 años habitó las ruinas del titanic de Bahía; cuando lo encontré, 
estaba en tres partes, una por catástrofe, pero con que fuerza se aferraba al 
terreno baldío, era como si patitas de plástico le salieran de cada uno de sus 
quiebres, como diciendo esto es mío, habito calle Mateus y Octavio Viteri.
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***

Una historia es como una casa con cuartos.

¿alguna vez has escrito un mensaje en la pared?, ¿sabes? estuve aquí, son 
las 2:10 y nunca apareciste; me voy, tú no cambias. No vales ni mierda. 

Alguna vez las paredes de un cuarto con un mensaje escrito se 
desmoronan, el mensaje se vuelve código. 

estuve, 2:10. nunca. me voy. no vales.
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*

En un minuto se revela una Polaroid. 
En un minuto un corazón late 80 veces.

Si este enchufe estuviera integrado sería el impulso eléctrico de esta casa, 
sería su corazón, con su arteria y su vena bombeando.

No eliges el cuarto de la casa ni el minuto de la  
historia donde algo va a pasar. 

Cuenta mi abuela, que estaba sentada en el balcón con su amiga Florita 
cuando se dio cuenta de que los pájaros no revoloteaban cerca de la 

baranda como de costumbre. Recuerda que mi bisabuela Josefa le decía 
que hay que tener cuidado cuando la naturaleza se queda quieta; segundos 

más tarde, el sacudón la encontró cerca de la escalera.

Escalones de agua para los pies sobre la tierra. 

Ahora, cuando lo cuenta, bromea, dice que se lo contó a Florita, pero se le 
olvidó avisarle al resto de la ciudad.

Cuando el interior de una casa queda expuesto, parecen revolotear 
secretos guardados en los armarios y gavetas. Un cajón perdido de su 
cajonera.
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*

¿Puedes pensar el minuto de tu vida en que todo cambió?  
¿Quién elige lo que queda?

Hay remanentes, restos, retazos.
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*

¿Cómo se parte una historia?

En inglés, la palabra crane quiere decir grúa, también levantar con una grúa, 
remover con una grúa; crane es también grulla, ese pájaro de las promesas.

En la cuantificación de la magnitud de la fuerza telúrica, entendí que un 
brazo de metal puede ser el fin de una piedra agrietada.

Tijera le gana a piedra.

Pero también que los objetos que estaban dejan una huella,  
la huella de su peso, y que por más infraleve que sea,  

en algunos idiomas hasta tiene nombre.

En el rescate de cosas del esqueleto de una casa apuntalada por bambús, busqué 
las plantas; tengo en mi casa plantas de la primera casa que vi demolerse.

¿Quién elige lo que queda?

Una casa es un lugar para habitar,
un espacio con objetos que se vuelven memoria.
La casa de mi abuela es una casa que vuela,
como las muchas casas que componen este universo
en espera de las mil grullas.

post(s)
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PRAXIS
Ensayos sobre la práctica artística
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Liebig University, Giessen (1999-18). Presidente de Theatre Academy Hessen (2006-18). Director 
artístico del International Festival of the Arts RUHRTRIENNALE (2012-14). Correo electrónico: 
heinergoebbels@gmail.com

La versión original de este ensayo, "Research or craftsmanship? Nine theses on the 
future of an education for the performing arts" fue  publicada por primera vez 
en el libro Aesthetics of Absence. Texts on Theatre, de Routlegde, en el 2015. Ese 
libro compila una serie de ensayos de Heiner Goebbels, a quién agradecemos por 
autorizar esta traducción. 



( 213 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • PRAXIS • Heiner Goebbels ( 213 )

1

Cuando hablamos de educación en las artes escénicas, hablamos del final de una 
larga cadena. Los conservatorios de teatro y escuelas para bailarines, cantantes, 
instrumentistas, actores, directores, escenógrafos y diseñadores de vestuario son el 
resultado del largo desarrollo de una convención estética. Todos estos centros de 
formación se fundaron con el único propósito de proporcionar nuevos talentos a 
las instituciones que noche tras noche realizan ballets, óperas, conciertos, teatro y 
musicales. Son el resultado de una práctica artística existente que tiene al menos 
100 años —las premisas básicas para la formación en ópera son bastante más 
antiguas—. No fueron construidos para renovar la estética, tampoco para provocar 
el cuestionamiento de las estructuras o instituciones para las que se educan. Así, la 
capacitación para el “mercado” existente, es el último y más inerte eslabón en una 
cadena de formas del arte, instituciones artísticas y educación para el arte. 

Que los graduados tengan la posibilidad de obtener trabajos confiables en los 
teatros y salas de ópera es un objetivo importante, pero sería irresponsable no pre-
pararlos también para un futuro quizá más precario y mucho más complejo. Con 
cada generación de graduados estamos en peligro de legitimar y grabar en piedra 
la comprensión predominante de las disciplinas artísticas, tal como son representa-
das por las instituciones.

En cambio, deberíamos educar a jóvenes artistas inteligentes que también sean 
capaces de desarrollar su propia estética. Y, como sus maestros, no deberíamos 
pretender que ya sabemos cómo debería lucir aquello. No lo sabemos. El futuro de 
las artes escénicas es, espero, impredecible; y para preparar a nuestros estudiantes 
para esta compleja realidad, tenemos que involucrarlos en nuestra propia investiga-
ción y posicionarlos para conducir sus propios experimentos.

Fecha envío: 17/11/2019
Fecha aceptación: 27/11/2019
DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v5i1.1538 
Cómo citar: Goebbels, H. (2019). ¿Investigación o técnica? Nueve tesis 
sobre el futuro de una educación para las artes escénicas. En post(s), 
volumen 5 (pp. 212-220). Quito: USFQ PRESS.
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2

Cada oficio, cada técnica es ideológica. El entrenamiento de la voz puede 
extinguir el sonido de una personalidad, puede hacer que la biografía, el acento, 
la particularidad de una propia voz sean inaudibles, para ajustarse a un estándar 
estético dictado. Cosas similares pueden también ocurrir para la técnica del canto 
u otras áreas. Ciertas escuelas de dirección aún luchan artísticamente para formar 
actores o pensar en estrategias de puesta en escena frente a textos no psicológicos 
y posdramáticos sin diálogo o sin una narrativa lineal. Rara vez, en la formación 
de actores, se encuentran técnicas formales “exteriores” más allá de la “empatía”. 
Muchos métodos de entrenamiento quieren que creamos que las convenciones 
clásicas son “naturales”. Y la ignorancia sobre los logros de la vanguardia teatral a 
principios del siglo XX nos arroja más y más atrás históricamente. ¿Cuánto tiempo 
tuvo que pasar (y cuántas producciones de Robert Wilson hemos visto) para que 
se tome en serio eso de lo que Adolphe Appia ya se percató: que la luz puede ser 
una forma de arte independiente en el escenario y no solo una forma de hacer 
visibles a los actores o los decorados?

Necesitamos de la riqueza que nos proporciona la investigación artística en 
lugar de concentrarnos en la técnica clásica y sus métodos de entrenamiento. Si 
realmente queremos emplear métodos, entonces necesitamos darles la misma 
importancia, apostar por su diversidad y estar siempre conscientes de sus impli-
caciones históricas. Necesitamos fomentar una profunda mentalidad abierta en 
los estudiantes para superar los clichés, por ejemplo, sobre la profesión de actor o 
director, a los que se les somete a estos jóvenes de 17 o 18 años a través del cine, 
la televisión, los musicales o los teatros convencionales. Para muchos, la decisión 
de una carrera profesional llega quizás demasiado pronto. Al respecto me permito 
la pregunta: ¿Realmente atraemos —o seleccionamos— a los candidatos correctos 
cuando los entrevistamos para nuestras disciplinas?

3

El tiempo es oro. No tenemos que dedicarle cada minuto disponible del plan de 
estudios al entrenamiento técnico, sino que debemos capacitar a los estudiantes 
para que se embarquen a pensar en una noción de arte que cambia continuamen-
te, en lugar de dar por sentado el repertorio, las obras y los géneros. Esto les brinda 
tiempo para leer, reflexionar teóricamente sobre lo que están trabajando, escuchar 
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música contemporánea, ir a museos, mirar, vivenciar y experimentar con las artes 
vecinas y las estrategias performáticas actuales. Solo así los estudiantes obtendrán 
su propia inteligencia artística y podrán ser incluidos en el discurso del arte con-
temporáneo y sus prácticas. Y solo de esta manera los jóvenes intérpretes y artistas 
escénicos pueden ser cómplices en el proceso de producción en lugar de simple-
mente seguir instrucciones. Incluso como cantantes o bailarines, se darán cuenta 
de para qué sirve su entrenamiento en cada contexto: ¿Qué significa esto que estoy 
haciendo en el siglo XXI? ¿Qué sucede dentro de la cabeza del espectador cuando 
los que están en el escenario comienzan a cantar o bailar?

El tiempo es valioso, especialmente a largo plazo. El desarrollo artístico, la forma-
ción del gusto y los criterios estéticos no se pueden comprimir en tres o cuatro 
años. En lugar de especializarse demasiado pronto, debería haber tiempo para de-
sarrollar su propia y amplia noción contemporánea de lo que son las artes escéni-
cas antes de tener que decidir si convertirse en actor, escenógrafo o director. Quizá 
la división rígida de las diferentes disciplinas debería generalmente cuestionarse: la 
distinción entre director y actor, técnico y escenógrafo. Si uno tiene como objetivo 
preparar a los estudiantes para formas de trabajo que son menos jerárquicas, no 
deberíamos promulgar un gran ego ni acostumbrarlos a una marcada división del 
trabajo, como lo hemos aprendido de las grandes instituciones y lo hemos copiado 
y pegado en el contexto educativo. En cambio, debemos capacitar su competen-
cia social para el trabajo en equipo, su capacidad de colaboración y su madura 
autodependencia. Los colectivos de dirección y actuación ya constituyen una 
alternativa muy visible de trabajo.

4

El “arte” se define, según el teórico de sistemas Niklas Luhmann (1995), “por la 
improbabilidad de su génesis”. Si aplicamos esta definición al aparato del teatro 
convencional que realiza un espectáculo todas las noches, podríamos darnos 
cuenta de que en realidad no estamos lidiando con arte en ese caso, sino con 
entretenimiento y oficio. Si el arte está destinado a hacer que lo que se espera sea 
imprevisible, uno tiene que trabajar sin compromisos y cuestionarlo todo.

No deberíamos limitar las posibilidades del escenario a contar historias, que son 
demasiado familiares, para plantear mensajes para un público subestimado y emitir 
declaraciones sobre la realidad. Podemos entender el teatro como una “experiencia” 
artística a través de todo tipo de medios y podemos estar seguros de que la audiencia 



( 216 ) post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • PRAXIS • Heiner Goebbels( 216 )

es madura, adulta y considerarla mucho más inteligente que aquellos que crearon la 
obra. Y si aceptamos que la experiencia estética es experimentar con lo desconocido 
—el otro—, una experiencia que abre nuestros ojos, estimula nuestra imaginación, 
una experiencia que no podemos expresar con palabras, entonces las artes escénicas, 
es decir, la ópera, el teatro, la danza, el performance, tienen que rechazar las conven-
ciones sin compromiso al igual que lo han hecho las artes visuales; convenciones que 
están discretamente escondidas detrás de todas esas premisas no interpeladas.

Una de esas suposiciones básicas del teatro es el valor indiscutible de la “presen-
cia” y la “intensidad”. Aprendiendo de las artes visuales, también se puede lograr 
la experiencia opuesta: en muchas piezas contemporáneas podemos experimentar 
cómo particularmente la “ausencia” tiene una atracción gravitacional que puede 
atraer la atención inquebrantable de un espectador si nos abstenemos de mostrar 
lo obvio y de habitar nosotros el centro de atención. No solo la identificación 
directa con un protagonista virtuoso en el escenario puede convertirse en una 
experiencia artística para el público, sino que esto también puede ocurrir como un 
contacto indirecto, como un encuentro mediado por un tercero desconocido (el 
teatro y la ópera podrían aprender esto de lo fragmentado, lo abstracto y los oca-
sionalmente apenas visibles cuerpos en la danza contemporánea) (Abwesenheit, 
2006; Eiermann, 2009).

Una parte crucial de una educación para el teatro debe consistir en la enseñanza y 
la investigación en las artes escénicas en el contexto del desarrollo actual de sus ar-
tes vecinas: la música, las artes visuales y la narrativa. El hecho de que la mayoría de 
las editoriales teatrales sigan ofreciendo textos teatrales con los roles y personajes 
habituales (casting para dos hombres, tres mujeres) años después de Gertrude Stein, 
Samuel Beckett, Heiner Müller y Sarah Kane, constituye un verdadero problema.

5

No debemos subestimar la inercia de las instituciones. Tenemos cientos de 
teatros estatales y municipales financiados con fondos públicos en Alemania. Son 
excelentes y únicos en el mundo por la interpretación y el sostenimiento de un 
repertorio, pero siguen demostrando ser inflexibles cuando se trata del desarrollo 
de nuevas formas de producción y presentación. Les resulta difícil acomodarse 
a lo desconocido. Se basan exclusivamente en el idioma alemán, ignoran la 
internacionalidad de las artes, de la sociedad y de las lenguas de los otros, y en 
esto imitan a los medios.
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Como miembro de la audiencia, estás familiarizado con el repertorio, las obras de 
teatro, los espacios, y tus vecinos sentados a la izquierda y derecha si tienes una 
membresía.1 Conoces a los directores y miembros del grupo teatral, y si no, los co-
nocerás al comienzo de la temporada con la ayuda de los retratos en primer plano 
en un gran afiche. Muchos teatros se basan en el reconocimiento y la familiaridad, 
y eso es lo contrario a lo que implica una experiencia artística.

El ordenamiento institucional y su diseño es una condición a priori para los 
artistas que trabajan allí, difícilmente puede ser cuestionada y rara vez se basa 
en decisiones conscientes. Con la excepción de algunos teatros destacados, las 
instituciones rara vez permiten la pregunta de cuáles podrían ser las necesidades y 
requerimientos para un proyecto particular; para hacerlo se necesitaría más tiempo 
y dinero. Están, más bien interesadas, en lo que es conveniente y necesario para 
la institución, los actores, los cantantes, la orquesta, los talleres, el repertorio, la 
temporada y el público. La compatibilidad con la institución se convierte en la pri-
mera condición para las decisiones artísticas. Incluso en la ópera contemporánea, 
generalmente solo es el sonido lo que cambia; sin embargo, no cambia el reparto 
de roles, la dramaturgia, las condiciones para producir y mucho menos la relación 
con las audiencias y su estructura de percepción.

Lo que necesitamos urgentemente, además de teatros de repertorio, son laboratorios 
para teatro y teatro musical, en los cuales todo se pueda cuestionar: cómo trabaja-
mos, en qué trabajamos, con quién trabajamos, cuánto tiempo trabajamos. Laborato-
rios en los cuales sea posible experimentar con todos los medios teatrales, con todos 
los elementos y lenguajes, simultáneamente, desde el principio del proceso. ¿No es 
igual que con un carro? Un carro nuevo no se inventará en la línea de ensamblaje.

6

El teatro es una forma de arte cooperativa. Incluso su tecnología y cada uno de 
sus elementos (iluminación, vestuario, video, sonido, espacio, etc.) nunca son 
herramientas neutrales. Cuando Brecht exigió la “separación de los elementos”, 
imaginó un teatro en el que cada elemento podría desarrollarse lo suficiente como 
para poder mostrar su propio potencial artístico y no seguir actuando como mera 
decoración ilustrativa.

1 Nota de la traducción: en Alemania, sigue siendo muy popular para los entusiastas del teatro tener 
algo llamado “Abonnement” de su teatro local, que les permite comprar entradas para un paquete de 
actuaciones de todo el repertorio de la temporada actual a un precio con descuento, por adelantado 
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Siempre se puede ver cómo la gente ha trabajado. En cualquier producción 
cinematográfica o teatral, se puede observar no solo cómo trabajó un director con 
los actores. También se puede ver la manera autoritaria (o ignorante o meramente 
ilustrativa) como se han tratado los elementos, detrás de los cuales hay también 
técnicos, colegas de trabajo y otros artistas. Con jerarquías horizontales y un traba-
jo colectivo sin subordinación, en el que todos los miembros del equipo tienen el 
espacio, el tiempo y la libertad para desarrollar con profundidad su disciplina, para 
darle peso, una polifonía de los elementos puede desarrollarse, y esto puede per-
mitir que veamos una obra desde diversas perspectivas. Una polifonía que habilita 
muchos puntos de acceso y que permite a las audiencias sintetizar sus impresiones 
individualmente a partir de todo lo experimentado.

En muchas obras contemporáneas, la noción de “drama” se ha trasladado de la con-
frontación psicológica de los roles y personajes representativos en el escenario hacia 
la forma artística en sí misma, en la cual la percepción se convierte en el gran tema.

7

La imaginación es peligrosa. Heiner Müller (2009, p. 585) ha advertido: “No tengo 
imaginación. En lo más mínimo. Las personas con imaginación están permanente-
mente puestas en peligro por las dificultades de la realidad. No me puedo imaginar 
nada. Ni siquiera tengo ideas. Espero a que pase algo”. Hay artistas que tienen una 
visión y sufren, al igual que sus colaboradores, porque es muy difícil realizar esta 
visión contra viento y marea. Hay obstáculos en todas partes: no hay suficiente di-
nero, el reparto soñado no está disponible, el tiempo de ensayo es demasiado corto.

Y hay artistas que prefieren mirar, observar, descubrir posibilidades e intentar transfor-
marlas en algo imprevisto. Esto puede ser muy gratificante porque el resultado trascien-
de las expectativas de todos los involucrados y logra sorprender. Esta forma de trabajar 
no solo es menos costosa, sino que también implica menos energía. Uno no tiene que 
hacer mucho esfuerzo para reconstruir un mundo ideal, pero sí para reaccionar a lo 
que ya existe. Un cierto grado de moderación es realmente bastante útil aquí.

El teatro no necesita artistas con visión. No es importante lo que sucede en el es-
cenario. Ni siquiera es importante lo que mostramos en el escenario, sino más bien 
lo que ocultamos, para permitir que la audiencia haga sus propios descubrimientos 
y crear un espacio para la imaginación de los espectadores, en el cual los textos se 
desbloquean y las imágenes se abren a la mirada del público.
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8

La creatividad lleva tiempo. Reducir la velocidad se convierte cada vez más en 
una cualidad subversiva en la sociedad del espectáculo. No tenemos que imitar 
el ritmo sugerido por los medios públicos y el tiempo es esencial si no queremos 
repetirnos artísticamente. Deberíamos negarnos, como artistas y como teatros, a 
producir demasiado en muy poco tiempo. Centrémonos en hacer un buen trabajo 
y en mantenerlo.

9

Una de las oraciones que más odio es: “Esa es una buena historia”. El peso de 
una buena historia limita la riqueza de los medios con los que cuenta escena-
rio. Prefiero coincidir con Gertrude Stein (1998 [1935], p. 261), quien concluyó: 
“Cualquier cosa que no fue una historia podría ser una obra de teatro […]. ¿De qué 
sirve contar una historia si existen tantas y todos las saben y las cuentan? En el país, 
es extraordinaria la cantidad de dramas complicados que ocurren todo el tiempo, 
y todos los conocen, así que, ¿por qué contar otro?”. Y el teatro, como una forma 
artística, puede hacer mucho más que eso. post(s)
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El diferimiento que se inaugura entre la escritura de este ensayo y el momento en el 
que es leído servirá de referencia para proponer otros modos de transferencia de co-
nocimiento en que tal postergación se ve aminorada por la presencia simultánea de 
los cuerpos de emisores y receptores. Tal es el caso de los acontecimientos escénicos 
conviviales, en particular, el que se configuró durante la ejecución de la performance 
teatral Higiene. No es de mi interés distanciar enteramente la primera experiencia de 
la segunda. Al contrario, considero ventajoso hilvanar ambos procesos (de escritura y 
de arte) como ejercicios complementarios de estructuración y transmisión de cono-
cimiento, aún cuando sus dispositivos de soporte son diametralmente opuestos. Este 
acercamiento del pensamiento científico y del pensamiento salvaje (en términos de 
Lévi Strauss (1988)) será la motivación desde donde desenvolver las siguientes líneas, 
reconociendo a la distinción de teoría-práctica; de razón-percepción como meros 
artilugios de valor metodológico importante, pero ilusorio. 

La propuesta creativo-reflexiva Higiene, creada junto a Omar Villacís, fue una 
performance teatral cuyo leitmotiv estaba constituido por la parergonalidad, la 
descentralización y la deconstrucción de Jacques Derrida, en lugar de oscilar alre-
dedor de la fábula propuesta por un autor o dramaturgo teatral, como una forma 
de explorar en la práctica teatral nociones filosóficas y teóricas intuyendo en ellas 
un potencial dramatúrgico.

Todas la fotografías de este ensayo son parte del archivo de Jorge Poveda Yánez
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Esta cualidad dual (teórico-práctica) ya no la entiendo como una virtud, sino como 
una necesidad, por volver holística a la práctica del arte, evitando la perniciosa 
compartimentación epistemológica reinante, que ha deslegitimado el conocimiento 
producido desde el arte, relegándolo a una labor de menor talante e importancia 
que el conocimiento elaborado desde la parcela académica, científica y en últimas, 
la que se hace desde la palabra escrita y que ensalza los modos en los que el ins-
tante de comunión entre los cuerpos hablantes y los receptores del conocimiento 
siempre está en diferimiento.

Esta aversión por la simultaneidad, por la coincidencia en presencia tanto de los 
emisores como de los destinatarios del conocimiento, es análoga a la que ya iden-
tificó Jacques Derrida en su ensayo “La différance” (1968), donde observa cómo, 
al interior de la semiosfera de Yuri Lotman (1996), no solo habita la intrincada serie 
de duplas contrapuestas que se otorgan sentido mutuamente desde la diferencia 
y desde su posicionamiento respecto de todo el resto de signos, sino que, y de 
manera fundamental, el significado último de cada elemento, siempre está diferido. 
Es decir, que si es aislado y puesto bajo inspección, no subsiste por sí mismo, sino 
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que remitirá siempre a otra serie de duplas contrapuestas de las cuales parasita su 
sentido. En la misma línea, Higiene no se concibe como un artefacto autónomo 
sino siempre bajo una relación de intertextualidad con otras obras, signos, persona-
jes e historias que se enjambran alrededor de los actores y sus experiencias previas. 
Su transmisión como obra de arte, en principio convivial, se adulteró por medio 
de la tecnología logrando la propulsión de las corporalidades por fuera del espacio 
teatral, que luego comulgaron virtualmente con el público por medio del video 
como recurso expresivo y deconstructivo.

A escala estética Higiene resonaba primordialmente con los postulados del teatro 
posdramático de Hans Lehmann (1999) en lo referente a desafiar al texto teatral 
para salir a la búsqueda de un teatro de estados, antes que un teatro de sentidos, 
que irrumpa con el dispositivo de los personajes, sin prescindir de ellos; y bus-
cando el cuestionamiento de las expectativas del teatro (como disciplina) desde el 
teatro mismo, por medio de la implementación de elementos multimediales para 
trasegar el acontecimiento escénico hacia una práctica escénica expandida por 



( 227 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • PRAXIS • Jorge Poveda Yánez ( 227 )

fuera del predio mismo del convivio teatral, alterándolo en términos de la presen-
cia (extendiendo la fisicidad de los cuerpos de los actores por medio de la cámara). 
Esto ofreció la oportunidad de reformular el alcance de la mirada de la audiencia 
(que vigilaba a los actores por medio del video, incluso si ellos salían de la escena).

Respecto de la deconstrucción del arte de la escena como acontecimiento 
convivial, o al menos para controvertir este aspecto por medio de la tecnología, se 
empleó la noción de la parergonalidad de Jacques Derrida como la sustancia que 
habilita y sostiene el aparecimiento de la obra de arte como una centralidad que 
delimita sus contornos.

Cuando hablamos de parergonalidad en términos derridianos (en oposición a la 
noción kantiana) se comprenden todos los elementos liminales al acontecimiento 
artístico: encuadramientos físicos como el marco en pintura o enmarcaciones 
mentales como las connotaciones que operan sobre el espacio de representación 
y que contienen un “potencial significador de valor encuadrando efectivamente 
la performancia incluso antes de que esta siquiera comience” (McAuley, 2010, 
p. 39). También se cuentan dentro del parergon toda la serie de elementos que, 
siendo aparentemente externos a la obra de arte (ergon) no dejan de operar en ella 
—explicaciones curatoriales, validación institucional y/o museográfica, fenómenos 
del lenguaje, materiales desechados o excluidos, conocimiento previo del trabajo 
o estética del grupo teatral y/o del autor o dramaturgo—, así como toda la serie 
de enmarcaciones que la audiencia hace respecto de lo que está observando para 
categorizarlo como un acontecimiento extracotidiano.

Extrapolando este entendimiento teórico sobre la parergonalidad o periferia en el 
arte de la escena, los actores de Higiene se embarcaron en un tránsito circular alre-
dedor de toda la manzana de la Ciudadela Universitaria, que cerca al Teatro de la 
Facultad de Artes de la Universidad Central, sin desconectarse nunca de su audien-
cia, a quien se le permitió ser parte gracias a recursos multimedia y de tecnología 
desde dentro del lugar de representación. Así, subidos en un vehículo Lada color 
blanco, los dos actores del reparto registrados por una cámara de video, circunva-
laron el espacio de representación, delimitándolo, al tiempo que expandiéndolo, 
pues el público, desde dentro, miraba el afuera, en lo que podría entenderse como 
un rompimiento brechtiano o una permutación entre la ficcionalidad y la realidad 
del acontecimiento teatral. El poder que este recurso dio a los actores/autores para 
alterar las posibilidades de la mirada de los espectadores permitió rever la noción 
de la presencia de esos cuerpos que gracias al video problematizaban el estar, 
cuando hay simultaneidad de tiempo, pero divergencia de lugar. 
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La intercesión de la imagen digital provocó que, en Higiene, el contorno se vuelva 
céntrico y lo parergonal cobre el sitio de lo ergonal, al tiempo que desestabilizaba 
al arte de la escena, dilatando sus alcances hasta alcanzar linderos solo permito-
dos por la tecnología, porque en la escena final de la obra, la trama principal era 
precisamente aquello que los actores ejecutaban por fuera del teatro. Durante el 
transcurso de las dos primeras escenas, se interpelaba a los performers/operadores 
sobre lo que hacían en la escena, desde un afuera (imágenes y textos grabados con 
antelación), que no terminaba de excluirse del adentro de la obra (por proyectarse 
en el marco de la misma); pues ahí donde la membrana del arte parecería estar 
por fracturarse, volvía a recomponerse fagocitando más yardas de la realidad, que 
estaban a la espera de ser incorporadas al acontecimiento escénico, como si de 
solapas dobladas se tratasen. 

Por encima de la resonancia estética que tuvo Higiene como obra de arte, la 
importancia que figura más relevante para mí es la de ofrecer evidencia de cómo el 
conocimiento no necesariamente es algo inmaterial, descorporeizado e intelectual; 
por el contrario, usando los conceptos de Derrida (descentralización, parergona-
lidad y deconstrucción) como sustitutos del drama teatral, se empataron reflexión 
teórica y realización, transformando a la filosofía en presencia, en cuerpo y en 



( 229 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • PRAXIS • Jorge Poveda Yánez ( 229 )( 229 )

movimiento, en un tiempo y espacio concretos. Esta experiencia, es honestamente 
más bien marginal, porque el conocimiento, desde la perspectiva dominante, es 
algo que se piensa y no algo que se hace con el cuerpo.

Si se propone rastrear esta subestimación de la fisicidad, es imposible obviar la 
influencia del paradigma del cristianismo y la construcción de la imagen del cuer-
po como una repulsiva máquina productora de deseos e impulsos. La institución 
eclesiástica, siempre abogó por una aproximación a la verdad por medio del 
amilanamiento de la corporalidad; una iluminación inmaterial, que luego cobraría 
el nombre de cogito, ya en términos cartesianos y terminada la Edad Media. El gran 
filósofo que inauguró la modernidad supo convertir al cuerpo en un ente todavía 
más ajeno, con la construcción de su máxima “Pienso, luego existo”. No solo que 
le otorgó una primacía a la actividad intelectiva, sino que René Descartes erigió a 
la “máquina cogitativa” como la condición de comprobación existencial del sujeto. 
Más tarde, y sin que resulte una sorpresa para nadie, los precursores de la ilustración 
francesa apostaron por la razón como la herramienta de disipación de las tinieblas 
de la ignorancia. La era de la razón laica perpetuó esta línea de amortiguamiento 
del cuerpo de los sujetos pensantes como requisito para corroborar la asepsia de la 
episteme producida sin el empañamiento de los sentidos de la percepción.
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Afortunadamente, se cuentan también, varios ejemplos que destruyen el mentado 
binarismo entre el hacer y el pensar, pues, desde la teoría del fenómeno óptico, ya 
se ha reflexionado sobre cómo los órganos de los sentidos, por ejemplo, el globo 
ocular, ejercen labores intelectivas y de discernimiento por sí mismas: “Nuestro 
sistema visual obra por construcción. La imagen retiniana se reconstruye a través 
del complejo proceso neuronal reconociendo determinados preceptos, unidades 
elementales de nuestra percepción de objetos y espacios, tales como un borde, 
una línea, un segmento, un ángulo” (Sirlin, 2005, p. 43). Esto explica cómo unida-
des de información básicas alojadas en las células encargadas de la recepción de la 
luminosidad, permiten discernir sin la intercesión del cerebro. De la misma forma, 
y también ratificando la posibilidad de pensar no solo desde el cerebro, Rudolph 
Arnheim, en su texto Pensamiento visual (1985), detalla el exceso de esfuerzo que 
sería para el organismo remitir cada ración de información al cerebro primero para 
que este ejecute la labor de juicio, por lo que demuestra, a partir de estudios con 
anfibios, como el ojo se va entrenando, gracias a las experiencias previas (que sí 
fueron procesadas por el cerebro) para captar determinados estímulos lumínicos y 
se excusa de procesar otros que la práctica ha revelado como innecesarios (sin que 
haga falta la ratificación de la mente para cada nueva ocasión). Entonces “cada uno 
ve lo que sabe” (Munari, 2016, p. 20).

Pero ¿qué connotaciones derivan de desmantelar la creencia ortodoxa de que solo 
se piensa desde la razón y de que el cuerpo solo puede tergiversar los alcances 
del pensamiento? Se arribaría a la noción del acontecimiento de arte como la 
escenificación de un conocimiento, como el esparcimiento de la dimensión no 
discursiva, sino material del conocimiento, más específicamente. En otras palabras, 
un acontecimiento de importancia epistemológica, y no solo estética, pues, en la 
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aplicación de lo revisado, estaríamos ante la producción de un conocimiento he-
cho desde la integración de la mente y el cuerpo y no desde la consabida apuesta 
por la escisión de ambos. En el caso de Higiene, el conocimiento y profundización 
de conceptos de la filosofía de Derrida, devinieron no solo en discursos o inspira-
ciones para la construcción de la obra, sino que fueron extrapolados genuinamente 
hasta que se volvieron carne, espacio y juego. La parergonalidad obligó a actores y 
espectadores a aventurarse hacia los límites espaciales del acontecimiento artístico 
que se configuró; la descentralización permitió reenfocar el énfasis por sobre las 
acciones que ocurrían paradógicamente, por fuera de la escena; y la deconstruc-
ción obligó a los participantes de la obra a comulgar en una nueva convención de 
lo que implica el fenómeno de la presencia en el contexto teatral.

El elemento vivo del acontecimiento escénico se puso en diálogo con la imagen 
que proyectada, reproducida, invocada y complementaria, interpelaba y recogía lo 
que quedaba en los límites de su convivialidad, estructurando una poiesis que no 
emanaba de un texto dramatúrgico, sino más bien de la filosofía. Esto devino en un 
simulacro y una escenificación de unos conceptos que demandaban ser territoria-
lizados y actualizados de manera dialéctica con unos sujetos reales y vivos que 
puedan insuflar a la teoría una vitalidad tan tangible como fungible; corroborando 
la posibilidad de que tanto actores como espectadores transiten por un conoci-
miento que tiene imbricado en sí mismo un drama y un conflicto que el arte de 
la escena puede desplegar y explorar por medio de la contundente simultaneidad 
de las presencias y materiales que convocan a los participantes en su totalidad, 
extinguiendo, por el instante de la representación, la fragmentación, el diferimiento 
y la descorporeización en el aprendizaje. post(s)
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Salir de lo habitual

A lo largo de algunos años, he abordado mi identidad como tema de investigación/
creación, especialmente a través de dos obras: Una cosa así y Ninacuri – Fuego de 
oro, desarrolladas en el marco de residencias artísticas en Río de Janeiro (2013) y 
en Santiago de Chile (2018), en un constante vaivén entre la práctica y la teoría. Las 
residencias han operado como espacios de experimentación y de encuentro con 
otros y conmigo misma. Como parte de la investigación teórica del proyecto Nina-
curi – Fuego de oro, que me ocupa actualmente, realicé un viaje a Bolivia para cur-
sar con la socióloga y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui su cátedra libre 
titulada Sociología de la imagen. Estos tres viajes me han regalado luces y sombras, 
tanto para el trayecto de creación, como para mi vivencia personal. En este ensayo 
compartiré algunas estrategias de creación usadas en las residencias, en las cuales 
el proceso de investigación/creación va de la mano con la vida misma. Por eso 
enuncio que lo vivo como una residencia artística permanente.

Una inquietud en torno a mi identidad mestiza me llevó a plantear este universo 
de investigación y creación en la siguiente pregunta: ¿qué dice mi cuerpo sin que 
yo abra la boca para emitir una palabra? Junto con la pregunta, casi escondida en 
mi consciencia, estaba una sensación de incomodidad que he sentido a lo largo 
de los años de mi tránsito por la danza contemporánea, como estudiante y como 
profesional. Una incomodidad provocada por no calzar en los cánones de cuerpo/
movimiento, y al no sentirme representada por los modelos europeos que son el 
eje de la danza contemporánea.
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El inicio de esta investigación coincidió con el momento en que decidí no seguir 
más la estrategia de creación que había utilizado en mis dos piezas iniciales, que 
fueron compuestas para espacios cerrados con iluminación específica, donde abor-
dé la creación desde pautas corporales muy concretas para generar estados espe-
cíficos (quietud, densidad, lentitud) y en las cuales trabajé en solitario, únicamente 
convocando al equipo artístico cuando estaba claro el panorama de la pieza. Pero 
para abandonar las estrategias conocidas y lanzarme a una nueva experiencia, me 
propuse tomar el riesgo de salir de mis hábitos de creación, hacia el encuentro con 
otras vías y con otras artistas. En ese marco, elaboré un proyecto con el cual fui 
aceptada para la residencia artística coLABoratorio en Río de Janeiro (2013)1. 

El espacio-tiempo de residencia fue la oportunidad para probar ideas que tenía a 
partir de la pregunta inicial y aplicar ejercicios y prácticas en relación con lxs otrxs. 
Seguí una serie de restricciones: no usar iluminación, no tener una banda sonora, 
no tener vestuario. Contaminada por otrxs cinco artistas participantes en la residen-
cia y tres asesores —coreógrafos, muy diversos en sus orígenes— mi investigación 
se retroalimentó con las miradas, la convivencia, y la experiencia de estar en un 
pequeño pueblo de Brasil dedicada plenamente a la creación.

En esa ocasión, fue fundamental no atravesar las ideas por el razonamiento teórico 
sino abordarlas directamente desde el cuerpo en acción. Eso habilitó la experimen-
tación de ejercicios de movimiento nuevos para mí. Durante la segunda semana 
de residencia, jugué con la idea de personajes a los que fui asociada en distintas 
situaciones y contextos. Mis compañerxs de residencia interactuaron conmigo en 
este juego y, al hacerlo, me permitieron reconocer que no quería incorporar la 
voz de un personaje en mi proyecto, sino hablar desde mi experiencia personal. 
Apareció la posibilidad de inventar historias y relatarlas como verdaderas. Empecé 
a coleccionar una serie de anécdotas y memorias, reales e inventadas, y a relatarlas 
todas en primera persona. A la par, inicié una exploración de movimiento a partir 
de danzas tradicionales también inventadas. Gracias a uno de mis proyectos, Esme-
raldas en movimiento, mantenía varias preguntas en relación a cómo se construye 
la tradición, específicamente en la población afrodescendiente del Ecuador. Esas 
preguntas salieron a la luz durante la residencia y devinieron juegos de invención 
de la tradición junto con mis compañerxs.

1 CoLABoratorio es un programa internacional de residencias organizado por el emblemático festival 
de danza contemporánea Panorama. Se realiza desde 2006 en distintos formatos. En esta ocasión se 
trató de un encuentro entre nueve artistas durante tres semanas. La convivencia se llevó a cabo en el 
Centro Popular de Conspiración Gargarullo en Miguel Pereira, estado de Río de Janeiro; y la apertura 
de los proceso creativos fue en Río de Janeiro.
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El performance resultante incluyó un relato de memorias en movimiento y una 
danza tradicional inventada. Utilicé un ritmo de albazo, la foto de una mujer 
indígena y el cuadro de las Tres Potencias: María Lionza, Guaicaipuro y el Negro 
Felipe, personajes de la devoción tradicional religiosa venezolana. La pregunta que 
dio inicio a la exploración funcionó para activar el proceso creativo, pero no se 
mantuvo como pauta para el performance final, pues utilicé la palabra hablada y 
dije tanto (o más) que mi cuerpo en movimiento. 

El performance, titulado Una cosa así, se presentó al aire libre, en Parque Lage, 
en el marco del Festival Panorama durante un fin de semana, cuatro veces al día. 
Crear a partir de otras pautas me permitió experimentar el uso de la palabra y la 
improvisación con la idea de crear danzas tradicionales ficticias. Por distintas razo-
nes, Una cosa así, junto con todas las preguntas sobre mi identidad y la invención 
de la tradición, quedaron en hibernación durante algunos años, hasta que pude 
abordarlas nuevamente, esta vez desde el ámbito académico.

Una cosa así, Festival Panorama, Río de Janeiro, 2013. Foto: CLAP. 
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Buscar mis referentes

Con la excusa de la realización de mi tesis de maestría retomé el tema de Una 
cosa así desde el universo teórico. Sentí un llamado para estudiar teorías y prác-
ticas descolonizadoras y para conocer más voces femeninas, en la teoría y en la 
creación, como las de Silvia Rivera Cusicanqui, Alicia Yánez Cossío, Sofía Mejía, 
Carolina Váscones e Irina Pontón. Propuse un trabajo de investigación que sirviera 
de antesala para la creación de una escritura escénica en tono femenino descoloni-
zador. Hice la selección de referentes artísticos y teóricos latinoamericanos como 
un acto de responsabilidad por conocer y difundir el trabajo de voces que hablan 
desde nuestros contextos. 

Utilicé el personaje Ninacuri de la novela Memorias de la Pivihuarmi Cuxirimay 
Ocllo, de Alicia Yánez Cossío (2008), para la creación de una escritura escénica con-
temporánea. No me concentré en el personaje principal de la historia, como ya se ha 
hecho en otros trabajos, y decidí partir del secundario, Ninacuri, la mujer encargada 
de criar a la hija del gran inca. La seleccioné en un acto consciente para realzar la 
voz de las mujeres que cumplen roles de servicio y para trabajar sobre el espacio 
de cruce e intercambio de realidades que se produce en la intimidad de criar a una 
niña. Mi objetivo fue crear las bases para una escritura escénica femenina como un 

Ensayo visual final Curso sociologia de la imagen, La Paz, 2019. Foto: Ronald Obando. 
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acto descolonizador, asumiendo mi ser mestiza desde el término Ch’ixi, acuñado por 
Silvia Rivera Cusicanqui (2015), el cual yuxtapone realidades y conocimientos, en 
una especial articulación que reconoce y valora lo indígena y lo cholo: 

Ch’ixi literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a partir de infinidad de 

puntos negros y blancos que se unifican para la percepción pero permanecen 

puros, separados. Es un modo de pensar, de hablar y de percibir que se sustenta 

en lo múltiple y lo contradictorio, no como un estado transitorio que hay que su-

perar (como en la dialéctica), sino como una fuerza explosiva y contenciosa, que 

potencia nuestra capacidad de pensamiento y acción. Se opone así a las ideas de 

sincretismo, hibridez, y a la dialéctica de la síntesis, que siempre andan en busca 

de lo uno, la superación de las contradicciones a través de un tercer elemento, 

armonioso y completo en sí mismo. (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 295)

La metodología que utilicé para el desarrollo de la investigación teórica fue buscar 
dos obras de danza que me sirvieran de referencia para descifrar estrategias y me-
canismos de adaptación del texto a la escena. Elegí la obra La Malinche que todas 
somos, de Sofía Mejía (Colombia), y Arqueología de Tocto Ocllo y de la Pivihuarmi 
Cuxirimay Ocllo, de Carolina Váscones e Irina Pontón (Ecuador). Entrevisté a las 
directoras y analicé dichas obras a partir de la visualización de los videos y del 
estudio de los cuadernos y anotaciones de los procesos de creación. Ambas piezas, 
muy distintas entre sí, se crearon a partir de personajes femeninos que fueron 
relevantes en la historia de nuestro continente. En el caso de Mejía, creó una obra 
escénica a partir de la Malinche. Dice en el dossier de su obra:

La investigación de la obra puso en tensión el arquetipo simplista de la 

Malinche traicionera con la otra Malinche: la mediadora, la intérprete, la espía, 

la de múltiples nombres, la mujer entrometida (que se mete entre dos cosas), 

la extraordinaria; y se relaciona el personaje con las mujeres-bailarinas que 

participan en la puesta en escena, con sus historias de vida, sus deseos y luchas 

y la construcción de sus subjetividades dentro del contexto latinoamericano. 

La Malinche que todas somos... se propone como una creación coreográfica 

que permita acceder a la pregunta sobre la construcción del rol de la mujer en 

la sociedad y de la naturaleza femenina desde terrenos subjetivos y materias 

poéticas, plásticas y corpóreas. (Mejía, 2014, p. 1.)

En la obra de Váscones y Pontón, que fue un performance para espacios abiertos, 
se trabajó sobre los personajes principales de la novela de Yánez Cossío. Las auto-
ras dicen sobre su investigación:
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Arqueología de Tocto Ocllo y de la Pivihuarmi Cuxirimay Ocllo trata de realizar 

una excavación profunda en los suelos inca y preinca a través del cuerpo. Busca 

extraer la memoria olvidada de dos personajes femeninos que habitaron nuestra 

geografía en la época del Incario. Cuxirimay y su madre, Tocto Ocllo. Devolver 

a los personajes a su geografía, al mundo en el que pudieron habitar, devolver 

su memoria a la gente que habita actualmente en esos espacios urbanos o 

rurales. (Guerra, 2017)2

2  Textos sacados del video de la obra. En la bibliografía consta la información respectiva.

Del estudio de las dos obras, pude obtener algunas pautas y estrategias para el 
tránsito a la escena, entre las cuales fue fundamental la idea de transposición como 
un procedimiento de adaptación que habilita la libertad. Estas son las pautas que 
descifré para mi proceso de transposición: 

• Usar diversos lenguajes y dispositivos según la obra demande.
• Identificar en la novela todas las acciones y verbos que ejecuta el personaje.
• Reconocer los rasgos que me interesan del personaje en personas reales y 

concretas.
• Valorar cómo los personajes merecen ser tratados con respeto y sentido místico.
• Atender el manejo del juego entre lo poético, abstracto, lo concreto y literal.
• Abordar los personajes desde lo que me resuena como bailarina creadora, 

propiciando la presentación, no como una representación.
• Trabajar sobre el texto con libertad, sin ceñirme a utilizar trechos de la novela, 

usando solo aquello que la creación demande.

En los textos de Silvia Rivera Cusicanqui, descubrí el eco de las contradicciones 
que había sentido en relación a mi identidad mestiza y la incomodidad en el 
ámbito de la danza contemporánea. Rivera pone en palabras y ofrece posibilidades 
ante la frustración que genera la modernidad en la población mestiza de Abya 
Yala, en tanto nunca corresponderemos con los patrones estéticos dispuestos por la 
directriz occidental. Es así que decidí asumir el término ch’ixi para mi interacción 
como persona y también para abordar mi cuerpo/movimiento en mis creaciones. 
Por otro lado, conocer a detalle el trabajo artístico de Mejía, Váscones y Pontón, 
quienes me abrieron generosamente sus universos creativos, me posibilitó ampliar 
las estrategias de creación y contar con referentes concretos a la hora de planificar 
la siguiente etapa del proceso, que continuó en Santiago de Chile, en NAVE.



( 241 )post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • PRAXIS • Tamia Guayasamín ( 241 )

Reencontrarme con la danza

NAVE es un centro de creación y residencia, hecho para la experimentación. Cuen-
ta con espacios de ensayo, presentación y hospedaje. La residencia consistió en 
vivir durante 12 días en el centro y tener a disposición una sala de ensayo y equipo 
técnico para, al final de la estancia, realizar una muestra con la participación de 
personas externas. Esta residencia fue lo opuesto a coLABoratorio. Al llegar tenía 
planificadas actividades y estrategias para trasponer la teoría a la práctica y, en la 
sala de ensayo, siempre estuve en soledad.

Dentro de las actividades, decidí aplicar algunas de las estrategias que descifré a partir 
de las obras referenciales estudiadas previamente, resumidas así: traer al presente y 
hacer un ejercicio de transposición del soporte palabra al soporte cuerpo/escena.

Traer al presente: para abordar el tema como una cuestión vigente y no una refe-
rencia histórica al pasado, ideé una serie de encuentros con mujeres para estable-
cer un diálogo e identificar en el presente rasgos del personaje Ninacuri que llaman 
mi atención. Había pensado realizar entrevistas a mujeres que cumplen el rol de 
nanas en Santiago, pero no logré concretar ese encuentro por diversos factores, 

Ninacuri, Residencia NAVE, Santiago de Chile, 2018. Foto: Isabel Ortiz
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sobre todo porque mayoritariamente son personas migrantes las que cumplen este 
papel y fue casi imposible que quieran hablar sobre su trabajo, seguramente por un 
tema en torno a la legalidad de su estancia en el país. Entonces tuve que improvisar 
una solución y entrevisté a amigas y colegas que están vinculadas al cuidado de 
niñxs, sean propixs o ajenxs y en cada encuentro generé material sonoro y escrito a 
partir de los relatos recopilados.

Durante este ejercicio, fue interesante contrastar la realidad ecuatoriana con la 
chilena. Una parte del tejido de la sociedad mestiza ecuatoriana, se compone de 
una porción de personas que fueron criadas por mujeres mestizas/indígenas, en 
el rol de nanas. En este cruce de realidades sociales, se da un especial encuentro 
entre las personas blancas, mestizas e indígenas, con una tendencia a rechazar 
aquellas características que trae la mujer encargada de ofrecer el servicio. En el 
caso de Santiago, son principalmente las mujeres migrantes las que cumplen el rol 
de nanas. Pude acercarme a dicha información, mediante entrevistas, lecturas y un 
texto dramatúrgico titulado Nanas, junto con una entrevista que pude realizar a la 
directora de la pieza, Ana López Montaner.

Hacer un ejercicio de transposición del soporte palabra al soporte cuerpo/escena: 
en el ejercicio para transponer de la palabra al cuerpo/escena, realicé improvisa-
ciones diarias que las llamé la danza del día (o de la noche). Como parte de esa 
práctica, continué con la investigación de movimiento a partir de la improvisación 
de danzas tradicionales. Esta vez fue desde la memoria corporal de bailes que he 
practicado en situaciones de celebración en Cotacachi y Esmeraldas (Sierra y Costa 
de Ecuador, respectivamente). 

Los encuentros con las mujeres que entrevisté me dejaron ver que la labor de 
crianza, más allá del cruce de realidades, se trata de vínculos y afectos. Las muje-
res entrevistadas me narraron relatos y eso les despertó recuerdos acompañados 
de emociones variadas, sentimientos de amor y de dolor. Escuchar sus historias 
me llevó a revisar mi sentir acerca de la crianza que recibí, a conectarme con 
los afectos y preguntarme cómo abordarlos en este proyecto, porque de alguna 
forma operan como motor del mismo. Tanto los encuentros como las improvi-
saciones me invitaron a cuestionarme sobre la frontera entre la vida misma y la 
creación, y eso me dislocó del lugar desde el cual estaba abordando la creación, 
un paso hacia la práctica.

Todo este trabajo, al ser en solitario, me generó una serie de preguntas que moldearon 
el camino de esta creación: ¿es necesario incluir en la puesta el uso de la palabra?, 
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¿cómo integrar las impresiones que me causaron los relatos?, ¿cómo abordar los 
afectos suscitados en los vínculos? Entonces surgió la idea de replantear si el soporte 
de la obra es únicamente el cuerpo/movimiento. Me pregunté si tiene que ser un solo 
formato o son distintos, para así dar cuenta de los distintos materiales generados. 

Tanto la presentación en Río de Janeiro en 2013, como la apertura del proceso en 
Santiago de Chile en 2018, me ofrecieron un reflejo particular de mi trabajo. Es en esas 
ciudades donde mis rasgos físicos operan con más fuerza y me determinan, desde la 
mirada externa, como extranjera/distinta. A la hora de compartir relatos, movimientos 
e inquietudes con el público, pude reconocer que su percepción se nutrió, que les 
llevó a contactarse con memorias propias y habilitó un espacio y una escucha desde 
la sensibilidad y el afecto, una alquimia muy especial. Con estas experiencias me 
pregunto qué pasaría si expongo esto en mi lugar de origen, Ecuador. Posiblemente el 
encuentro también despierte memorias de los espectadores, pero el proceso puede ser 
desde un lugar diferente, ver a una igual y no a alguien distante y distinta.

Reconocer mi lugar de enunciación

El último viaje que integra el recorrido de esta investigación/creación fue para 
cursar la cátedra libre Sociología de la imagen dictada por Silvia Rivera Cusicanqui 
en La Paz. El encuentro con su pensamiento y sus textos me marcó profundamente 
durante la etapa de indagación teórica. Por ello quise adentrarme en su universo e 
ir a conocer la Colectivx Ch’ixi desde la cual despliega su trabajo.

La Colectivx Ch’ixi tiene como sede El Tambo, una casa ubicada en el barrio Tem-
bladerani, que fue reconstruida por los miembros de la Colectivx. Además de las 
clases que ofrece Silvia, el curso combina lecturas, interacciones y trabajo en gru-
pos de afinidad. Cada grupo recibe el apoyo y monitoreo de personas de la Colec-
tivx Ch´ ixi a lo largo de todo el taller. El mes de trabajo finaliza con la presentación 
de trabajos grupales, enmarcados en un ensayo visual, que abarca una variedad de 
formatos dentro del marco común del trabajo de montaje. Yo participé en el grupo 
textil, donde aprendimos las nociones básicas de tejido y teñido natural. Después 
del proceso, creamos colectivamente un performance. Mi interés por participar 
en el grupo no fue casual, pues el tejido atraviesa una de las descripciones de lo 
femenino que hace Rivera Cusicanqui (2010, pp. 72-73):

La noción de identidad de las mujeres se asemeja al tejido. Lejos de establecer la 

propiedad y la jurisdicción de la autoridad de la nación —o pueblo, o autonomía 
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indígena— la práctica femenina teje la trama de la interculturalidad a través de sus 

prácticas: como productora, comerciante, tejedora, ritualista, creadora de lenguajes 

y de símbolos capaces de seducir al “otro” y establecer pactos de reciprocidad y 

convivencia entre diferentes. Esta labor seductora, aculturadora y envolvente de las 

mujeres permite complementar la patria-territorio con un tejido cultural dinámico, 

que despliega y se reproduce hasta abarcar los sectores fronterizos y mezclados 

—los sectores ch’ixi— que aportan con su visión de la responsabilidad personal, la 

privacidad y los derechos individuales asociados a la ciudadanía. 

Fue particularmente especial participar del grupo de textil y vivenciar la construc-
ción del trabajo final. Nuestros cuerpos construyeron la estructura, trama e hilo de 
un gran tejido, acompañadas del latido de un tambor, nos desplazamos y desplega-
mos un textil hecho de material reciclado, entre lanas, warañas (intentos de tejidos), 
retazos de ropa y basura recolectada; construimos un hilo común, que fue la base 
desde la cual ofrecimos un texto elaborado colectivamente, un manifiesto y llama-
do a escucharnos y cuidarnos amorosamente. Esta experiencia fue el salto de la 
teoría a la práctica, un salto en colectivo, poner el cuerpo, lxs cuerpxs, conjugando 
la multiplicidad de voces y experiencias.

La estancia de 36 días en el altiplano fue una vivencia muy potente a todo nivel, 
y en lo que se refiere a esta creación, fue determinante. Nunca había estudiado 
sociología, y hacerlo de la mano de Silvia Rivera Cusicanqui y de mis compañerxs, 
procedentes de varios países, fue un ejercicio de consciencia y demolición de 
estructuras de pensamiento básicas. Empecé a identificar cómo tenía arraigada 
la idea de nación, la lógica patriarcal y colonial en mi vida. Estudiar desde la 
perspectiva “anti colonial” como dice Silvia Rivera Cusicanqui, fue un ejercicio 
de auto observación crítica constante, que inició allí y que permanecerá para 
siempre en mí. Esta referencia me dio rumbo a la hora de encarar la temática del 
proyecto Ninacuri, porque hay un aspecto sociológico en el tema del rol de crianza 
que complementa mi proyecto, ya que me propongo desplegar este accionar con 
una correspondencia entre las ideas, la práctica y cómo vivo la vida. Después de 
transcurrido un tiempo de mi estancia en La Paz, percibí que este acercamiento 
a la sociología me dio elementos para comprender, elaborar y procesar mejor las 
lecturas y reflexiones en este proyecto, y me invitó a reconocer qué elementos son 
propios del camino, qué me aportan como persona y qué no necesariamente apa-
recerán en el proyecto de creación. Fue una experiencia determinante porque me 
permitió preguntarme con mayor consciencia en qué lugar me coloco al proponer 
esta investigación/creación, cuánto quiero hablar desde una perspectiva sociológi-
ca y cómo puedo, a partir de esto, producir algo poético.
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Entregarme al cuerpo 

Durante el último tramo del camino recorrido con esta investigación/creación, 
he tenido la oportunidad de compartir las vivencias en espacios de conversación 
acerca de procesos creativos. Esas instancias han funcionado como termómetros 
del mismo. En la preparación del contenido he podido identificar cuando estoy 
alojada en el plano de las ideas y el pensamiento o en la búsqueda del puente 
hacia la práctica corporal; concibiendo ambas instancias —la de la teoría y la de la 
práctica— como cuerpo, en tanto son producidas por mí.

Ahora mismo puedo decir que me encuentro en una etapa de asimilación de todas 
las vivencias, con la escucha y la atención encendida para comprender cuál es el 
siguiente paso del proceso y cuál es el ritmo que este requiere.

La pregunta acerca de mi identidad se ha nutrido en el proceso. El acercamiento 
a la sociología me permitió comprender las estructuras de pensamiento detrás 
de las nociones de identidad. Ese ejercicio reflexivo hizo que mi pregunta inicial 
se despojara de su dosis de ingenuidad y que yo me preguntara en qué lugar de 
enunciación quiero ubicarme, desde qué perspectiva quiero dialogar con el mun-

Ninacuri, Residencia NAVE, Santiago de Chile, 2018. Foto: Isabel Ortiz



( 246 ) post(s) volumen 5 • agosto - diciembre 2019 • PRAXIS • Tamia Guayasamín ( 246 )

do. Aquello que fue el contenido para el performance Una cosa así ya no ocupa el 
mismo lugar en mi universo y por tanto, para presentar esa pieza, hoy tendría que 
actualizarla sin duda, y resultaría otra cosa. En relación con la investigación titulada 
Ninacuri, el recorrido me coloca ante un material que requiere distintos soportes: la 
palabra escrita, la danza abstracta y quién sabe qué más.

El soporte danza abstracta está en proceso, es una danza/homenaje. Al abordar el 
tema de la crianza, que partió y me reconectó con mi propia experiencia, decidí 
crear una danza/homenaje a Ninacuri como entidad arquetípica que encarna a las 
mujeres pilares de mi existencia, y a través de ellas, a mis raíces mestiza, indígena 
y negra. Una mujer baila una serie de danzas: la danza del día, la danza de la 
noche... cada una de estas, atravesada por una suerte de reinvención de danzas 
tradicionales andinas y afroecuatorianas. Este es un ejercicio para reconocer a 
todas las mujeres que habitan en mí y asumir mi identidad-cuerpo-movimiento 
ch’ixi como una constante vital.

Una de las claridades que me regaló el camino transitado es que necesito de la 
presencia y mirada de otrxs en mi proceso de creación, no solo en la recopilación 
de información y/o relatos. El reflejo y la compañía son imprescindibles para esta-
blecer una lógica coherente que tenga sentido más allá de mi universo personal. 
Adicionalmente, he encontrado los siguientes hallazgos y preguntas: 

Es importante saber identificar cuándo me es necesaria la soledad y cuándo requie-
ro de la presencia y mirada de otrxs.

Es fundamental confiar en la integridad de la práctica. Concibiendo la teoría como 
un tipo de acción desde el cuerpo, es posible convertirla en “teoría en acción”, 
en otras palabras, entregarme al cuerpo, integrar todo desde el movimiento. Pero, 
¿cuál es el camino? Descifrarlo es mi reto.

La reflexión acerca de mi quehacer como artista-investigadora desde una postura 
descolonizadora y antipatriarcal no solo es necesaria, es imprescindible.

Este proceso largo me lleva a definir esta creación como un estado de residencia 
artística permanente. Una de las cosas más importantes que encuentro en la 
oportunidad de realizar residencias artísticas, es contar con un ambiente preparado 
y disponible para experimentar, probar, errar, indagar, encontrarme con la nada, un 
espacio/tiempo abierto donde puedo ser-hacer-pensar-bailar-estar de forma libre y 
según mi creación me encamine. post(s)
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LOS MUERTOS 
            DEBEN  
 DESCANSAR  
      LA SIESTA 
DEL GUSANO  
O EL LABORATORIO ESCÉNICO 
DE EXPERIMENTACIÓN 
SOCIAL (LEES), AVIVÁNDOSE 
DESDE LA RAÍZ1 

1  La consigna del “cadáver exquisito” definió el procedimiento escritural del presente texto. Sin un 
aliento demasiado dadaísta, queda la sensación de compartir polifónicamente una reflexión sobre el 
Laboratorio Escénico de Experimentación Social (LEES). He aquí una impresión de lo que significa este 
proyecto, a modo de sorpresa y provocación. 

Laboratorio Escénico de Experimentación Social (LEES), plataforma de difusión, investigación 
y creación en torno al arte escénico emergente y experimental en Cuba. Entre sus integrantes 
están: Martha Luisa Hernández, Marta María Borrás, Yohayna Hernández y Dianelis Diéguez. 
https://www.facebook.com/Laboratorioescenicodeexperimentacionsocial
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El Laboratorio Escénico de Experimentación Social (LEES) es una plataforma de 
Artes Vivas que reúne a artistas emergentes cubanos y foráneos. A través de la 
curaduría y gestión de programas, talleres, conferencias y residencias artísticas, 
asume los “procesos” como espacios de continua experimentación. Algunos de sus 
proyectos más potentes, que se realizan con el apoyo de importantes instituciones 
culturales incluyen Inservi, una residencia artística hecha para jóvenes creadores 
quienes piensan su trabajo de pensamiento/acción/creación en conjunto; y, Docu-
menta Sur, un programa de desarrollo del teatro documental contemporáneo que 
se centra en la exploración de nuevos formatos teatrales e investigaciones socioes-
téticas en Cuba a partir del trabajo con “documentos no ficcionales” cuyos ejes 
atraviesan las relaciones Teatro e Historia, Teatro y Memoria y Teatro y Sociedad.

El cadáver exquisito a continuación es un acercamiento lúdico-poético que ensayan 
sus integrantes: Martha Luisa Hernández Cadenas, Marta María Borrás, Yohayna 
Hernández González y Dianelis Diéguez.

El Laboratorio Escénico de Experimentación Social (LEES) ha desconfigurado 
órdenes en su accionar como proyecto. Al privilegiar los procesos creativos, 
ocasiona una fractura entre los modos y territorios de producción al uso, porque se 
(des)pliega sobre sus límites en una permanente interpelación al presente. Mi idea 
de desconfiguración tiene que ver con su naturaleza relacional: talleres, laborato-
rios, incubadoras y zonas de encuentro, influyen en su desbordamiento del mundo, 
aquietan y dilatan el lugar de su interrogación. 

Al nombrar lo improducible, los gestos del LEES se legitimaron desde una madu-
rez taxonómica. El concepto describió el sentido de la cuarta edición de Inservi. 

Fecha envío: 12/10/2019
Fecha aceptación: 20/11/2019
DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v5i1.1537 
Cómo citar: Laboratorio Escénico de Experimentación Social. (2019). Los 
muertos deben descansar la siesta del gusano, o el Laboratorio Escénico de 
Experimentación Social (LEES) avivándose desde la raiz. En post(s), volumen 
5 (pp. 248-255). Quito: USFQ PRESS.
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Residencia de Creación, y resultó de nuestros diálogos difuminados en correos, 
comentarios .docx y chats. La amplitud de lo improducible resultaba de una 
resistencia a las lógicas productivistas, y servía como neologismo para poetizar el 
mundo del proceso. 

Cuando me hablan de teatro posdramático, artes vivas, teatro documental y 
estética relacional yo pienso en el goce inasible de la poesía. Los poemas surgen 
de la suspensión entre los placeres: sensuales y agónicos, como reacciones ante 
las realidades y las temporalidades en las que me sitúo como mujer, como cuerpo, 
como lengua. La poesía es inclasificable, es una mixtura entre sensaciones y obser-
vaciones que disturban el lenguaje. Lo disturbado es el hecho de probar e imaginar 
juntas, una y otra vez, aquello que nos provoca más allá de lo clasificatorio.

Cuando hablo sobre el LEES —sus paradigmas, crisis e interrogantes estéticas, políticas 
y éticas— trato de ilustrar lo vertiginoso de pensar y construir un ejercicio colabora-
tivo en Cuba. Toda la poesía del mundo cabe en esta idea, me digo, toda la poesía 
cabe en el tiempo de provocación que significa un proceso de arte-vida expandido. 

El LEES es una reacción ante el mundo en el que hemos crecido, por ello, concebi-
mos la poesía como rebelión ante los cánones o lineamientos del aparente “mundo 
inamovible”. La necesidad de acompañarnos, posicionadas desde la acción / con-

Todas las fotos de este texto son parte del archivo del Laboratorio Escénico de 

Experimentación Social (LEES).
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centración / conspiración / liberación, nos permite trabajar sobre lo que está vivo, 
su ausencia, sus mecanismos de representación, su anulación, su lenguaje. Hablo 
de la muerte como de la pura presencia. Hablo de rebeldía como de extrema 
fragilidad. Cuando me hablan de comunidad, de saber colectivo, de resiliencia, yo 
pienso en la desconfiguración del mundo y del tiempo. Cuando leo en alta voz: 

Las artes vivas implican constantemente la reinvención del mundo y del tiempo. 
Pienso en las rupturas de la vida y del tiempo desde el arte, del espacio que va 
desde la creación y las micropolíticas. 

¿Qué noticias tienes del aumento de las temperaturas? Se habla de un 

deshielo polar inminente 

L

En mi pueblo dicen que están salvando los libros esenciales de las bi-

bliotecas, que hay gente subiendo a las montañas, que lo escucharon de 

una noticia de la NASA. Lo que yo sí vi fue la noticia de la ola de calor 

en la India, y los peces hervidos en las costas de Finlandia. 

LLLL

A lo mejor todo es mentira, a lo mejor hasta que estamos vivos es 

mentira, a lo mejor hasta el dolor existencial, el vacío, la mueca son 

simulación, y llega el punto que no merece la pena creer ni en nuestra 

posible extinción. 

Un beso.

Lo que sí puedo decirte es que he caminado hasta un lugar donde venden café. 
Y la gente sigue su rutina y ni se enteran ni les preocupa nada. Debe ser esa la 
verdadera vida.

Me detengo por un momento, miro a mi alrededor y me pregunto, ¿qué fricciones 
se producen hoy entre la ficción y la realidad?, ¿qué permanece vivo en el arte, el 
teatro, la vida y los cuerpos que caminan por la calle?, ¿cómo comunicarnos entre 
nosotros, entre nuestros cuerpos, y para qué comunicarnos?, ¿cómo sobrevivir al 
calor, a la locura, a los deseos?, ¿como producir deseos?, ¿cómo improducir deseos? 

Al hablar de producción, nos referimos a generar algo material, el deseo como 
potencia vital nos lleva a actuar para crear algo. Sin embargo, el sentido de impro-
ducir está más cercano a germinar. El deseo como semilla, que crece donde puede, 
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en aquel lugar con un poco de luz y un poco de agua que haga la vida posible. Es a 
través de la germinación que se va creando el deseo de un cuerpo, de un modo de 
existencia, de otro modo de creación. 

Desde el LEES, el deseo, la creación y la comunidad experimental que proponemos 
se acerca a esta idea de improducción. Semejante a la idea de jardín como ecosis-
tema vital desde el cual trabajar, crear e incidir. 

¿Cómo crear, programar “arte” desde un jardín? ¿Qué ofrecer a creadores, cuerpos, 
públicos, vecinos? ¿Cómo incorporarlos a nuestro ecosistema? Un ecosistema en 
donde la germinación es un proceso que se concibe entre todos, desde la colabora-
ción. Lo colaborativo en un ecosistema nómada, que busca hacer posibles nuevas 
vidas, nuevas germinaciones, nuevos espacios para el contagio y el deseo. Me voy 
a encontrar con ese deseo en el mensaje de un amigo.

Me voy al Jardín Botánico de Montreal, con Dulce María Loynaz y Jonathan Laro-
che. La idea del jardín en los últimos tiempos me obsesiona. Quiero imaginar un 
Jardín Escénico de Experimentación Social (JEES). La primera vez que Peter Watkins 
me habló de “la monoforma” en el lenguaje (cinematográfico y televisivo) lo sentí 
como una poda estéril de nuestra capacidad como seres vivientes para imaginar. 
¿De cuáles laboratorios económicos, políticos y estéticos salen esas operaciones 
castrantes de monoformas en las que se construyen espectadores como consu-
midores de relatos de fácil acceso y emoción precoz? La Comuna (París, 1871) de 
Peter Watkins es una película que dura seis horas, un manifiesto (como toda su 
filmografía) en contra de la monoforma. Ahí encontré mi idea de un cine vivo y 
La Comuna es también un jardín. Como Penélope aserrando televiché de Marien 
Fernández Castillo, otro manifiesto (tropical) contra la monoforma, mi idea de un 
texto vivo (o un textral) y es también otro jardín, tan tropical como su manifiesto, 
en el que llevamos años detenidas, en infinitos ciclos de vida y muerte.

Frente a las artes vivas me coloco con estas (y otras) tres tristes brújulas: el cuestio-
namiento de la monoforma de Peter Watkins, la idea del textral en la escritura de 
Marien Fernández Castillo y la obsesión con el jardín como lugar de inspiración 
y conocimiento. En el jardín Botánico de Montreal descubro un árbol (imagen) 
que crece para abajo. De lejos parece un árbol caído pero cuando te acercas la 
monoforma estalla porque ese árbol está ahí, como un textral sobre la tierra. Es un 
árbol raro porque crece y se reduce a un mismo tiempo, la curvatura del tronco 
provoca que las ramas estén muy próximas a las raíces y toda su sombra cae sobre 
sí. Lo vi en el Jardín Japonés y ahí estuve un tiempo detenida ante esa coreografía 
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vegetal. No es una cuestión de formas, sino de fuerzas. Parada frente al árbol 
recordé la imagen del paciente esquizofrénico de mi amigo Iván, que se colocaba 
al lado de su planta de Mano Poderosa. Él la había sembrado en una maceta de la 
sala de psiquiatría del Hospital Pediátrico Juan Manuel Márquez. Cada mañana, 
cuando despertaba, abría violentamente la boca al punto de deformarse el rostro y 
pasaba horas de pie, así, inmóvil, al lado de su planta. Era El grito de Munch en La 
Habana. Esta obra fue clasificada en su época como “arte demente” y Peter Wat-
kins un siglo después, hace un filme que titula Edvard Munch, una de sus películas 
más desestabilizadoras, un retrato de Munch y al mismo tiempo un autorretrato de 
Peter Watkins, otro intento de sabotaje de la monoforma que viene generalmente 
emparejado con un suicidio de eso que llamamos “carrera artística”. Un hermoso 
jardín japonés en el que Munch y Peter Watkins crecen hacia abajo en un mismo 
tiempo. Un textral cinematográfico. “Los muertos deben descansar la siesta del 
gusano” (Fernández Castillo, 2017).
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Para muchos, existe la maldita idea del crecimiento como un proceso ascendente. 
Para el LEES, crecer está asociado a la expansión de afectos, la conexión de obse-
siones y deseos que tejen una amplia red de posibilidades. Si fuésemos sinceras, 
tendríamos que decir que el crecer para el LEES se ejercita en el enraizamiento de 
ideas, en la profunda búsqueda de los significados que poseen nuestras acciones 
y las acciones de quienes nos acompañan. Diríamos que se trata de un continuo 
viaje a la raíz de las cosas y de la práctica de una conciencia contextual. 

De los tránsitos que van de Tubo de Ensayo a Plataforma, de Laboratorio a Ecosis-
tema, tanto como de Teatro a Artes Escénicas y de Artes Inter-Disciplinares a Artes 
Vivas, nuestra estructura ha mutado como nuestras obsesiones. No se trata de 
“cambiar todo lo que debe ser cambiado”, se trata de habitar un proceso vivo que 
entiende que en la fractura y la mutación germinan acciones de bienestar colectivo 
y crecimiento múltiple. 

La lógica y creencia en lo procesual nos impulsó al trabajo con el documento, a 
la dinámica de residencia, a pensar en creadores y no en teatristas, a organizarnos 
como red y no como grupo, a compartir espacios y no a mostrar obras, a multi-
plicar deseos y no a crear públicos. Nuestros intereses no están fuera del teatro, 
sino que excedieron el escenario artístico y la creación personal para construir 
escenarios públicos que hablen de civismo, que edifiquen acciones no para los 
ciudadanos, sino con los ciudadanos. 

No se pasa de lo posible a lo real, sino de los real a lo verdadero, escribió María 
Zambrano. Lo verdadero para el LEES ha sido la recolocación de motivaciones en 
terrenos fértiles por su naturaleza sensible, por su pulsión ética y política, y porque 
en ellos reside la idea de la colaboración creativa como modo único de felicidad. 

El poder tiene la necesidad intrínseca de persuadirnos diciendo que la vida es dura 
y pesada, persiste más en la necesidad de angustiarnos que de reprimirnos, por eso 
es necesario creer en la alegría y aprender a estar feliz. Ser positivo y optimista no 
está divorciado de ser profundo, reflexivo y trabajador. El camino del LEES es la 
constante búsqueda de la felicidad, es la esencial convicción de que solo en esa 
búsqueda, estaremos vivos. 

JJJJ

post(s)
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Hago objetos desde que tengo memoria, recuerdo algunos con los que jugaba: los 
carritos de madera tirados por cuerda, los cohetes con fósforos y aluminio, tanques 
todoterreno con un carrete de madera, una liga, un clavo y un palito, un carro con 
tarros de galletas y motores reciclados, muebles con tapas metálicas de gaseosas 
y múltiples modelos construidos con Lego que acompañaron mi infancia. Todos 
nacían como objetos únicos a partir de un proceso de prueba y error y de acuerdo 
con los recursos que tenía o podía reciclar. Conocí la escenografía en 1992, siendo 
estudiante de Diseño Industrial, cuando tuve la oportunidad de trabajar para un 
evento teatral. A partir de ese momento me involucré con el diseño de objetos para 
las artes escénicas. Llegué a Quito, en 1994, e inicié mi trabajo en escenografía, 
museografía, montajes de exposiciones, colaboración con proyectos artísticos y la 
docencia universitaria en Diseño de Productos. Para reflexionar sobre la escenogra-
fía y los objetos escénicos, a partir de mi práctica, he vuelto a mis bitácoras con la 
idea de reavivar mis recuerdos y experiencias.

La diversidad en las formas de hacer escenografías es amplia por su categoría 
artística y su participación en la obra artística. Se puede asumir de muchas 
maneras, por ejemplo, en el espacio, con el vacío intervenido con luz o partien-
do de objetos y estructuras de gran escala; o en los objetos, cuando se insinúan, 
aunque no están o existen o donde son el centro de la obra como en el Teatro del 
Objeto. La escenografía crea o recrea las situaciones y lugares que se desean, sean 
estos cotidianos o no, reales o imaginarios. Pero creo que más que un conjunto de 
objetos que representan un lugar es un proceso constante de observación, inspira-
ción, y experimentación para encontrar y construir, durante la puesta en escena, los 
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objetos escénicos adecuados, es decir “útiles” para la obra. La escenografía cobra 
sentido cuando cada cosa aporta a su “lugar”.

Para el diseño de los objetos escénicos, es pertinente involucrarse pronto en el 
proceso: integrarse al equipo y reuniones, estudiar el proyecto y textos, identificar 
intenciones, deseos y expectativas y observar ensayos para aclarar las acciones cor-
porales y necesidades puntuales. Siempre he pensado que la escenografía debe tener 
un rol activo dentro del proceso creativo de la obra, aportando con ideas y modelos 
a las imágenes de las escenas. Al inicio del proyecto, genero ideas sin restricciones 
de territorios, situaciones, lugares y cosas para imaginar y configurar el “mundo de la 
obra” y tras el análisis de las alternativas, se obtiene una idea base para experimentar 
en maquetas y modelos en función de las acciones escénicas. Pero a medida que el 
cronograma avanza, el diseño debe centrarse al desarrollo constructivo de los obje-
tos para que el equipo pueda ensayar y cerrar las escenas y la obra. Como escenó-
grafos, debemos ser hábiles para responder a los cambios en el proceso y encontrar 
soluciones objetuales que aporten a destacar las cualidades de la obra. 

Estructuro las necesidades y expectativas del director en algo tangible y realizable 
que responde a múltiples restricciones de diseño como calidad estética, claridad en 
los mensajes, escalas y relación de los objetos, tipos de lugares en que se va a ins-
talar y cambios de escenas y objetos; y constructivas como peso y manipulación, 
armado y desarmado, bodegaje y transporte, entre otros. En ese sentido, el proceso 
implica una negociación permanente en la que hay que tomar riesgos, entre lo 
deseable y lo posible, para dotar la escenografía de significados. Los objetos deben 
trabajar de manera sistémica en escena al ceñirse a los espacios reales en los que 
va a implementarse, pero logrando las atmósferas con carga imaginativa, concep-
tual y funcional. De tal manera podemos decir que la escenografía se desempeña, 
por un lado, en el imaginario del actor y, por otro lado, en su realidad, cuando es 
necesario que la materialidad desarrollada le brinde apoyo, estabilidad y seguridad. 
La escenografía se mueve en medios ambiguos y sin una frontera definida en lo 
real: trabaja entre el espacio imaginado, el real y el posible.

Considero que los objetos escénicos deben comportarse como objetos artísticos y 
por tanto contar con una alta carga en sus funciones simbólicas y estéticas, pero sin 
descuidar las de uso. Si los objetos escénicos apoyan la configuración de la obra, 
entonces son “útiles”. Un objeto es “útil” cuando es beneficioso o práctico para 
algo; y creo que un objeto no puede ser práctico si no equilibra sus funciones: de 
uso, estéticas y simbólicas para provocar, comunicarse y actuar. Nada debe estar 
por estar o como mero decorado. Como se dice popularmente, “si no suma, que 
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no reste” o como decimos en diseño “menos es más”. Cuestiono la construcción 
de objetos sin un sentido claro porque pienso que, en ciertas circunstancias, puede 
ser más útil en escena un objeto que no está o no existe a uno que va a estorbar al 
mensaje y a la obra. Entonces puedo decir que el objeto escénico es útil cuando 
se convierte en herramienta para el actor, en símbolo de la escena, en obra visual, 
si crea la atmósfera, si el espectador obtiene provecho al observarlo, si se usa 
fácilmente dentro y fuera de escena y si se minimiza fuera de escena, entre otros.

Los objetos escénicos son únicos y particulares y a veces “quisquillosos” cuando 
resulta difícil acceder a una solución, los experimentos fallan o el objeto no funciona 
o no logra los niveles esperados. Cada objeto está cargado de subjetividades que 
generalmente van más allá de sus funciones netas de uso. Al ser únicos, cada objeto 
vive y cuenta una historia particular. Sus orígenes son diferentes y dependen también 
de los deseos y aptitudes de cada creador (escenógrafo). El objeto, para ser escénico, 
debe expresar y proponer diálogos en múltiples sentidos con quienes lo usan y con 
las personas que lo observan. De tal manera que el objeto escénico representa, 
pero sobre todo está presente y vivo en la escena. Todos sabemos que, en una obra 
artística, teatral o dancística, un sofá puede ser muchas cosas y usarse de miles de 
maneras. Entonces, la lógica de uso de los objetos cotidianos no es suficiente para 
conceptualizar el objeto escénico que pretende romper las normas de uso y probar 
nuevas cosas. Considero que los objetos tienen que jugar, de acuerdo con las necesi-
dades interpretativas del momento artístico, logrando cobrar vida y actuar. 

Por mi formación en diseño procuro objetos ligeros, desarmables, compactos, ver-
sátiles, variables, simples y fáciles de mover, guardar y armar como un aporte a la 
eficiencia en el manejo, montaje y uso de la escenografía. Busco en los principios 
físicos, geométricos y naturales recursos para la calidad estética y funcional del 
objeto. Pienso en cada objeto de acuerdo con los recursos disponibles y en rela-
ción con sus usuarios dentro y fuera de la escena cuidando la seguridad, facilidad y 
sencillez en el uso y armado de cada uno. Una última consideración a la que quie-
ro referirme es el compromiso ambiental. Parto de un concepto de austeridad de 
recursos y uso más eficiente de los mismos con mínimos procesos y desperdicios, 
para un mayor beneficio. Disuado a los grupos sobre la construcción de elementos 
escenográficos que quizá no requieran, con la intención de obtener un mínimo 
funcional de objetos para la obra, porque estoy consciente de las temporalidades 
de las obras y de los problemas para cuidar las escenografías en el tiempo. 

A continuación, algunos de los bocetos de mis bitácoras para mostrar en imágenes 
las ideas recogidas aquí. post(s)
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Víctor Hoyos, Cirandar, 2002 y 2010. Obra teatral dirigida por Arístides Vargas.
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Víctor Hoyos, Paralelogramo, 2008. Obra teatral dirigida por Gabriela Ponce.
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Víctor Hoyos, Poroso: cuerpo espcio y sonoridades, 2014. Este proyecto fue realizado con Josie 
Cáceres y Jorge Espinosa.
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Víctor Hoyos, Una puerta, 2010. Coreografía de Jorge Alcolea.
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Víctor Hoyos, Sueños, 2009. Proyecto de Fundación El Triángulo.
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Víctor Hoyos, Maleta escritorio de Miranda Texidor. Miranda Texidor es el alterego de la artista 
Ana Fernández
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Sobre la revista
post(s) solicita y publica artículos tanto de investigación empírica y teórica, como de 
reflexión conceptual sobre prácticas profesionales y creativas. Cada edición propone 
un eje temático, cuya relevancia en la sociedad contemporánea permite que pueda ser 
abordado desde la escritura académica formal, como a través de las actividades creativas 
y artísticas; es un puente entre teoría y práctica.

Secciones
• Akademos: investigaciones académicas sobre los temas propuestos por el editor 

invitado. En ocasiones se incluyen traducciones de textos que no circulen en español. 
Esta sección pasa por un proceso arbitrado de revisión de pares (blind peer review).  

• Radar: investigaciones que funcionan como un termómetro de transformaciones o 
comportamientos sociales que se producen en relación al tema central de la serie. 
Esta sección pasa por un proceso arbitrado de revisión de pares (blind peer review).  

• Link: reflexión teoría-práctica sobre el tema del volumen escrita por los editores. Esta 
conversación no es arbitrada. 

• Videre: presentación de un ensayo o proyecto visual realizado por artistas o seleccio-
nado por curadores. Esta sección no es arbitrada y se realiza por invitación del editor. 

• Praxis: ensayos y reflexiones sobre la práctica artística escritos en formatos ex-
perimentales, entrevistas o testimonios en primera persona. Estos ensayos no son 
arbitrados y se publican a criterio de los editores de post(s). 

Instrucciones
• Todos los artículos deben ser originales, inéditos y no haber sido presentados en otra 

publicación ni estar evaluados en otra publicación simultáneamente.
• Se reciben artículos entre enero y junio de cada año.
• La convocatoria de cada edición está disponible en la página de la revista
• La revista se publica una vez al año, en el mes de diciembre.
• Se enviarán los artículos a la plataforma OJS de post(s). No se reciben artículos por 

otros canales.
• Se aceptan artículos en español o inglés enviados en Word.
• La escritura debe seguir la normativa APA.
• Las imágenes deben tener 300 dpi de resolución y tamaño A4. post(s) se reserva el 

derecho de diagramación y selección de imágenes.
• Los cuadros o gráficos deben estar incluidos en el texto en el orden correspondiente, 

con título y número de secuencia y fuentes.
• La primera página del artículo debe incluir:

◦ Título (85 caracteres incluidos espacios en inglés y español)
◦ Datos del autor, grado académico, afiliación institucional, email
◦ Resumen/abstract (inglés y español) de máximo 500 caracteres incluidos espacios
◦ De cinco a seis palabras clave/keywords (en inglés y español)
◦ Texto (no evidencia de identidades ni afiliaciones institucionales)
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About the journal
post(s) asks for and publishes articles on empirical and theoretical research, as well as 
conceptual reflections about professional and creative practices. Each edition proposes 
a thematic axis whose relevance in contemporary society allows an approach from 
formal academic writing as well as through creative and artistic activities, it’s a bridge 
between theory and praxis.

Sections
• Akademos: academic research about issues proposed by the guest editor. In some 

occasions, translations of texts that do not circulate in Spanish are included. This 
section is subject to a blind peer review arbitration process. 

• Radar: research that acts as a thermometer for transformations or social behavior 
produced in relation to the main theme of the series. This section is subject to a 
blind peer review arbitration process.

• Link: theoretical-practical reflection about the theme of the particular volume 
written by the editors. This conversation is not subject to arbitration. 

• Videre: presentation of an essay or visual project done by artists or picked by cura-
tors. This section is not subject to arbitration and is done by invitation of the editor. 

• Praxis: essays and reflections about artistic praxis written in experimental formats, 
interviews or first person accounts. These essays are not subject to arbitration and 
are published by the editors of post(s) discretionally.  

Guidelines
• All articles must be original, unpublished and must not appear on any other publi-

cation. Likewise they must not be evaluated simultaneously in other publications.
• Articles are received between January and June of each year.
• The call for papers is published in the magazine’s webpage.
• The magazine is published once a year in December.
• Articles will be sent to the OJS platform. 
• Articles in Spanish or English in Word are accepted.
• Writings must observe APA style norms.
• Images must have 300 dpi resolution, size A4. post(s) reserves the right to set 

layout design and select images.
• Charts or graphics must be included in the text in adequate order with title, 

sequence number and source. 
• The first page of the article must include:

◦ Title (85 characters including spaces in English and Spanish)
◦ Author information, academic degree, institutional affiliation, e-mail.
◦ A 500 characters (included spaces) abstract in English and Spanish.
◦ Five to six keywords (in English and Spanish).
◦ Text (without evidence of identity or institutional affiliations).











ISSN: 1390-9797

post(s) es una publicación anual del Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas 
de la Universidad San Francisco de Quito. Su propósito es reflexionar sobre las 
discusiones y debates que tienen lugar dentro de y entre los campos comunicacionales 
y artísticos, tanto a nivel local como regional e internacional. 
Los ejes temáticos de post(s) se construyen en conjunto entre los integrantes del 
Comité Editorial y los editores invitados a colaborar con la publicación. Cada edición 
pone énfasis en la praxis profesional, artística y académica –la creación es un eje 
aglutinante de esta publicación. post(s) publica textos de investigación académica, 
creando también espacios para formas experimentales y performativas de escritura y 
producción de conocimiento.
Los artículos de post(s) se publican en inglés y/o en español. Además, en cada 
número se traducen al español textos relevantes para el tema de la edición que circulan 
únicamente en inglés y que el Comité considera fundamental poner a circular en un 
contexto hispanohablante.
La publicación tiene como público principal a las comunidades académicas vinculadas 
a la investigación post disciplinar, y a un público más amplio interesado en comprender 
las transformaciones de la sociedad contemporánea, vistas desde una perspectiva 
vinculada a las teorías críticas, los estudios culturales, el criticismo cultural.

post(s) is an annual publication by the College of Communication and Contemporary 
Arts of the Universidad San Francisco de Quito. It reflects on discussions and debates 
that take place within and between the communicational and artistic fields, both 
locally, regionally and internationally.
The thematic interests of post(s) are developed amongst the members of the Editorial 
Committee and guest editors, whom are invited to collaborate with the publication. 
Each edition emphasizes on professional, artistic and academic praxis –creation is an 
agglutinating axis of this publication. post(s) publishes more traditional academic texts, 
along with experimental and performative forms of writing and knowledge production.
The articles are published in Spanish and/or English. In addition, each issue includes 
translations of seminal texts that circulate only in English. Translations are chosen by 
the Editorial Committee which takes into account both the relevance of the text to 
the issue’s theme, and the importance of sharing influential texts within a Spanish-
speaking context.
The main audience of the publication are academics interested in post disciplinary 
research, and a wider public interested in understanding the transformations of 
contemporary society, from a critical and cultural studies perspective.
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