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Resumen

Serie de cartas ficcionales que rastrean la pifia desde la imaginacién colonial europea
hasta su cultivo en Inglaterra, entrelazando historia, archivo y fantasia. A través de
voces animales y personajes histéricos, el texto expone cémo el deseo extractivo, el co-
mercio esclavista y la ciencia botanica configuran un imaginario imperial que persiste
hasta hoy.
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The real and authentic story of a
wonderful fruit called pineapple

Abstract

A series of fictional letters tracing pineapple from European colonial imagination to
its cultivation in England, intertwining history, archives, and fantasy. Through non-
human voices and historical figures, the text exposes how extractive desire, the slave
trade, and botanical science shape an imperial imaginary that persists today.
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Reflexiones sobre mi diario de campo.

Dial

Debido a la insistencia por parte de mi amiga Chrysoula, viajé a una antigua villa propiedad
de un pariente lejano suyo. El objetivo consistia en inspeccionar un conjunto de cartas an-
tiguas encontradas en la ostentosa biblioteca de su tio, el magnate Giorgos Angelicoussis,
fallecido recientemente a causa de una anomalia cerebral. Mi amiga debia custodiar y ven-
der la villay los objetos dentro de ella, tal como estipulaba el testamento, con la promesa
de posteriormente adquirir un veinte por ciento de las ganancias. Al remover y catalogar
los innumerables objetos de esa mansidn, encontrd, resguardado con sumo cuidado, un
conjunto de cartas muy particulares, las cuales, me insistid, debia ir a examinar.

Chrysoula es consciente de mi entusiasmo por la historia y mi aficién por coleccionar
objetos antiguos, por lo que de inmediato me emocioné con la posibilidad de viajar
a Corinto para poder observar con mis propios ojos las susodichas cartas. Al llegar al
lugar, estas se encontraban en una habitacidn especial, con temperatura estable, luz
tenuey libre de humedad. Estaban guardadas en una de muchas estanterias metalicas,
cuyos contenidos eran inciertos para miy que, confieso, me daba inmensa curiosidad
manipular. Visiblemente, el sefor Angelicoussis era un conocedor de los métodos de
conservacién de documentos. Chrysoula me indicé el cajon y procedi a abrirlo. Dentro,
en una carpeta acartonada, estaban los escritos.

Las misivas eran verdaderamente antiguas. Datan del siglo XVIy XVIII. La letra con
la que estan escritas es sumamente pequena y los caracteres estan muy juntos entre si.
Noté unos extrafos, minusculos orificios en los pliegues de las letras, por donde la tinta
se cruza entre una linea y otra, como si hubieran sido hechos con pequeias y afiladas
agujas. Esto me parecié muy extraio porque nunca habia apreciado algo asi en ningu-
na carta u otro documento que yo hubiese visto.

Al verlos con calma, me llamé la atencidn que entre las misivas hay una diferencia de casi
200 afnosy, sin embargo, su letra es practicamente la misma. Parecen escritas por la misma
persona, aunque esto sea claramente imposible. Pensé en la posibilidad de un copista trans-
cribiendo juntos los textos, sin embargo las cualidades del papel y de la tinta denotan su
diferencia histérica: el color, la textura y materia prima del papel, la tinta y el grosor de las
letras muestran algunas diferencias. La conclusién momentanea es que quizas el individuo
que escribid las Ultimas cartas intentd copiar fielmente el estilo y la letra de la anterior.

Por la manera en la que se expresa el remitente es claro que le habla a la nobleza.
Palabras como “majestades” o “poderosos sefores” denotan claridad respecto a esto.
No obstante, no encuentro en ninguna base de datos histdricos o anaquel mencion
alguna sobre estos reinos o nombres.

En cuanto al contenido, la primera carta narra una tarea muy propia de la época: la
busqueda de financiamiento para emprender la ocupacion y apropiacion de territorios y
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recursos en América. Una tipica peticién de dinero para viajar al “Nuevo Mundo” y des-
cubrir los posibles tesoros que ahi aguardan. Hay una indudable fijacién por el fruto de
la pifa, lo cual, aunque jocoso, no dista mucho de los intereses de la época. Esta fruta se
volvid una obsesién durante ese periodo. Las monarquias buscaban adquirirla para sus
banquetes y eventos por el estatus que otorgaba. Sin embargo, en las siguientes cartas,
doscientos afnos después, aun parecen seguir buscadndola, esta vez en otros territorios. No
comprendo por qué esa obsesion por el fruto parece estar vinculada con la creacién de un
nuevo reino.

Leyendo estas epistolas me quedan mds preguntas que respuestas. Si el objetivo de
la fundacion de su reino no se logré cumplir en el siglo XVIII, ; qué pasé con esos des-
cendientes? ;Por qué desaparece la familia noble a la que le habla el relator? Todos los
personajes con los que el escritor Dimini interactta en el siglo XVII existen y son faciles de
rastrear, a excepcion de su persona y los destinatarios. ; Qué ocurrié con ellxs? O ¢se trata
acaso del fragmento de una novela epistolar inconclusa? Pero la pregunta mas impor-
tante: ;dénde estan las otras cartas? Notoriamente hay un vacio, un corte entre estas dos
épocas que deberia completarse con otros escritos. En los préximos dias me dedicaré a
investigar mas al respecto, quizds mi estancia aqui me permita encontrar pistas sobre las
otras misivas o sobre lo que ha sucedido en esos aflos de aparente silencio.

Sin tener aun estas preguntas resueltas he decidido transcribir los textos para facilitar
su lecturay, a su vez, poder compartirlas con colegas que quizas pueden dar luz sobre
detalles que, en mi conmocién por tan bello hallazgo, podria yo haber pasado por alto.

Carta I:

Excelentisimos sefiores Probdscides y Curculion, reyes de Platipode y Scolipede,
Excelentisima sefora Escotilinia, poderosa monarca del reino de Colepterdn,

Esperando que sus majestades se encuentren maravillosamente halladas entre los
verdes campos de sus exuberantes reinos, les escribo esta carta para glosarles sobre una
extraordinaria noticia que ha llegado a mi. Pido con todo respeto su atencion ante tan
grandiosa oportunidad de aumentar las riquezas de nuestros reinos, para bonanza de
ustedes, los suyos y los mios. Esta novedad llega con una dorada promesa de abundancia
y la fantastica misién del encuentro de un nuevo hogar a ser conquistado y repartido para
gracia de nuestros pueblos. Para no dejar en ascuas mis palabras, entraré en materia.

Todo lo que hablo y recito no es de una escuela aprendida de Paris, ni de las universi-
dades de Europa, sino de la catedra de un barco, de los que se someten a la leccién de los
vientos. En mis viajes a lo largo de Génova, Napoles y Venecia, asi como también en las
costas de Gibraltar en Espafa, he escuchado grandes historias de hombres valerosos que
cruzan el océano para adentrarse en las Indias Occidentales. Ellas hablan de una opulen-
ta naturaleza, llena de criaturas misticas y plantas inéditas. Las brisas traen historias de
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hombres vigorosos, de semblante sonriente y buena figura que habitan en los confines
de la tierra. Dicen que sus cabezas son cuadradas y su tez de color azulada; su persona-
lidad jovial y aquiescente. Otros afirman que su piel es mas bien roja, como los taninos

del zumaque. Estos hombres, habitantes del fin del mundo, luchan entre ellos sin arte ni
reglay se devoran los unos a los otros, pues tienen una afinidad por la alimentacién de sus
hermanos y hermanas, ya sean vivos o muertos. Voces comentan que son seres venidos
del Cuarto mundo, predicho por San Isidoro de Sevilla. Otros hablan que en realidad se
trata de habitantes del Jardin del Edén, paraiso sobre la Tierra. Sea como fuese, este lugar
llamado por algunos el Nuevo Mundo acarrea promesas de riquezas inimaginables para
los valientes que se atrevan a pisarla y poseerla. Entre los multiples relatos traidos por
manos de exploradores, que con tinta y sudor han plasmado las maravillas de estas tierras,
ha sobresalido para mi, con espeluznante exaltacion, una descripcidon de un espléndido
fruto amarillo, de penetrante aroma y curiosa figura. Su fruto nace cual hijo del rey, se yer-
gue solitario y orgulloso en la parte superior de la apabullante planta. Posee hojas filosas
como espadas y puntas lacerantes como el huso de una rueca. Su tamano puede llegar

a superar a un hombre adulto. A lo largo y ancho del mundo, incontables exploradores y
botanicos han laureado sus beneficios y escrito poemas en su nombre. Incluso los indios

la veneran por sus cualidades curativas al estimular el apetito, desinflamar y apaciguar el
temible escorbuto.” Su relato llegd a mi primeramente mediante un libro llamado Historia
general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, donde se narran las vas-
tas aventuras y descubrimientos acontecidos por un ilustre caballero oriundo de Madrid.
Su nombre es Gonzalo Fernandez de Oviedo, un hidalgo de ascendencia asturiana, de
sagaz inteligencia, poseedor de diferentes virtudes como la botanica, la etnografia, las
artes militares y la escritura; su tenacidad le permitié convertirse en el primer cronista de
las recién descubiertas Antillas. La descripcion del fruto en cuestion provocd en mi un
inesperado temblor, un espasmo en mis patas y una salivacion inusitada. Decidi plasmar
las palabras exactas del Hidalgo en esta carta, para compartir y provocar este sentimiento
en ustedes:

Hay una fruta que llaman pifa, que nace en unas plantas como cardos a
manera de las zaviras, de muchas pencas, pero mas delgadas que las de la
zavira, y mayores y espinosas; y de en medio de la mata nace un tallo tan alto
como medio estado, poco mas o menos, y grueso como dos dedos, y encima
de él una pina gruesa poco menos que la cabeza de un nifio algunas; pero
por la mayor parte menores, y llena de escamas por encima, mas altas unas
que otras, como las tienen las de los pifiones; pero no se dividen ni abren,
sino estanse enteras estas escamas en una corteza del grosor de la del meldn;
y cuando estdn amarillas, que es dende a un afo que se sembraron, estan
maduras y para comer, y algunas antes; y en el pezén de ellas algunas veces
les nacen a estas piflas uno o dos cogollos, y continuamente uno encima en la
cabeza de la dicha pifa; el cual cogollo no hacen sino ponerle debajo de tierra,
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y luego prende, y en el espacio de otro afio hacese de aquel cogollo otra pifia,
asi como es dicho, y aquel cardo en que la pifia nace, después que es cogido,
no vale nada ni da mas fruto; y estas pifas ponen los indios y los cristianos
cuando las siembran, a carreras y en orden como cepas de viias, y huele esta
fruta mejor que melocotones, y toda la casa huele por una o dos de ellas, y es
tan suave fruta, que creo que es una de las mejores del mundo, y de mas lindo
y suave sabor y vista, y parecen en el gusto como melocotones, que mucho
sabor tengan de duraznos, y es carnosa como el durazno, salvo que tiene
briznas como el cardo, pero muy sutiles, mas es daflosa cuando se continla a
comer para los dientes, y es muy zumosa, y en algunas partes los indios hacen
vino de ellas, y es bueno; y son tan sanas, que se dan a dolientes, y les abre
mucho el apetito a los que tienen hastio y perdida la gana de comer.

Algunas se han llevado a Espafia y muy pocas llegan alld. Y ya que lleguen no
pueden ser perfectas ni buenas, porque las han de cortar verdes y sazonarse
en la mar, y desa forma pierden el crédito.

Yo las he probado a llevar, y por no se haber acertado la navegacién, y tardar
muchos dias, se me perdierony pudrieron todas y probé a llevar los cogollos
y también se perdieron. Los ojos son mucha parte de la informacién destas
cosas, y ya que las mismas no se pueden ver ni palpar, mucha ayuda es a la
pluma la imagen dellas.

Ante tan notable hallazgo, y considerando las vastas oportunidades de obtener
cuantiosos beneficios de estos nuevos territorios, les imploro con el mayor respeto que
se digne contemplar la posibilidad de sufragar una serie de exploraciones, tanto en

el llamado Nuevo Mundo como en otras regiones donde tan espléndido fruto pros-
pere. Si esta en su haber financiar esta campafa prometo, a partir de corresponden-
cias, nombrar la mas veraz y exacta descripcidn de este preciado alimento. A su vez,
procuraré variadas historias de hombres que se han deleitado con sus placeres. Mis
exploraciones, les juro, traerdn grandes beneficios para vosotros y vuestras familias.
Por este motivo, les pido vehementemente financiar esta digna campafa y asi muy
pronto podremos conquistar los suefios dorados de nuestros antepasados, tan espera-
dos por nuestro reino, bajo este inmenso cielo azul. Al encontrar esta preciada joya, les
prometo dedicaré gran parte de mi tiempo a degustarla, sentirla y tocarla con pausay
devocion, para asi testimoniar con mi propio cuerpo la envergadura de tan codiciada
fruta. Quedo a la espera de sus pensamientos y opiniones, deseando encuentren estas
historias tan apasionantes como para mi persona resultan.

Siempre a sus 6rdenes, se despide el dia 10 de abril del afo 1538
Dimini Matepetis Siudantimas
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Carta 2: (jcasi 200 afios después de la anterior!)
Excelentisimos sefiores Probdscides Il'y Curculién 11,

Mis excelentisimos y poderosos sefiores, dando continuidad al empefo de nues-
tros antepasados en su tenaz tarea por poseer el anhelado fruto, les escribo esta
carta con mis hallazgos. En esta ocasién me complace informarles sobre los jardines
de Sir Matthew Decker, cultivados por meticulosas manos y gestados por una mente
visionaria.

Como quizas ya algunos saben, el sefor Decker es afanador de los negocios y
del libre mercado. Hombre de familia holandesa, se asentd en Gran Bretafia como
un destacado negociante, especializado en el comercio de lino. Sus célebres textos:
Consideraciones serias sobre los elevados aranceles que gravan a la nacién en general,
y al comercio en particular, con una propuesta para impedir la retirada de mercancias,

y otro, Cémo generar riquezas con la compania de comerciantes de Gran Bretaia, que
comercian con los mares del sur y otras partes de América, para el fomento de la pesca

y el asiento de negros le valieron admiracion en las diecisiete provincias de los Paises
Bajos. Sus acciones en la Compania de los Mares del Sur y en la Compaiia de las Indias
del Este han multiplicado su patrimonio y, con ello, colmado de abundancia no solo sus
bolsillos, sino también las incontables riquezas de su jardin.

Su morada en Richmond Green, a escasos pasos del espléndido Palacio de
Richmond —conocido por ser el favorito del principe de Gales—, se compone de cinco
villas rodeadas de exuberantes flores y exclusivas areas de juego de cricket para el
goce de la nobleza. La himeda niebla y la luz otofal otorgan aires nostélgicos a la
Pembroke Villa, ubicada en el poderoso reino de Gran Bretaia. En esta expedicion he
podido constatar que los jardines del barén M. Decker son los mds extensos que se
hayan visto jamas en estos rincones del mundo. Poseen amplios setos que llegan mas
alld de donde se posa la mirada, asi como también un bosque atravesado por veredas
y grutas, con fuentes que culminan en un placido rio. Es aqui donde el juicioso Henry
Telende pasa la mayor parte de sus dias, rasgando los suelos y preparando excremento
de caballo para alimentar los invernaderos o estufas. Estas estufas, nuevos hogares de
plantas extravagantes traidas de recénditas tierras, emulan rasgos climatoldgicos de
los trépicos, utilizando estiércol de caballo y corteza de roble para curtir.2 Alli, ante el
asombro de todos, el sefor Telende es capaz de hacer brotar las mas valiosisimas plan-
tas, utilizando solamente el calor y la humedad emanante de estas fétidas mezclas,
para complacencia de su sefior. De las frutas mas valiosas y esperadas por los mas ilus-
tres hombres que visitan el jardin, se destaca por sobre todas nuestra codiciada pifia o
anand. Con el anhelo de esta fruta en mente, debo decirles que el jardin y las estufas
del baron M. Decker merecen toda nuestra atencién. Durante mi viaje, y gracias a la
infinita hospitalidad del bardn, fui convidado a hospedarme durante una temporada
en su hermosa villa, desde donde escribo esta carta.
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Durante mi estancia aqui he cultivado una férrea amistad con Henry, el jardinero.
En mis paseos diarios he utilizado mi tiempo para aprender sobre las habilidades de
mi amigo y descubrir los secretos detras del éxito en el cultivo de anand. Su cuidado-
so disefo de las estufas, construidas con cristales transparentes inclinados con el fin
de mejorar la captacién de luz y calor, son impresionantes. De ellas sale aire caliente
por conductos especialmente elaborados. El aire es producto de la corteza de roble
fermentada, utilizada también para la extraccion del tanino en procesos de elabora-
cién de cuero. El melcochoso fermento, que el sefior Telende produce constantemente,
se avinagra en forma lenta, permitiendo obtener una temperatura calida durante tres
meses, necesaria para el bienestar de nuestras preciadas reinas. En tiempos de frio o
de extenuante calor, Henry coloca sacos de arpillera para proteger a las nifias pifias de
golpes de calor o de las heladas que pudieran lastimarlas. Su trabajo es perseverante
durante todo el afo. Sumerge los brotes en macetas —las coronas, las plantas de un
afoy las frutales— en hondas fosas de corteza de tanino que prepara desde marzo
hasta octubre. Luego las traslada al invernadero, en busca de calor adicional. Cada
marzo se reanuda el ciclo: Henry toma nuevas coronas de los frutos o de los brotes y
vuelve a hundirlas en macetas frescas.

Sobre este proceso, el botanico Richard Bradley, encomiable amigo del bardn, hace
mas honor que mis palabras; él nos cuenta:

No hace mucho tiempo que fui testigo presencial de varias pifas fructificadas en casa de
Sir Matthew Decker, en Richmond, alrededor de cuarenta en nimero; algunas maduran-
doy otras en una condicién prometedora. La mas pequena de las cuales tenia mas de
cuatro pulgadas de largo, y algunas eran tan grandes como cualquiera que haya visto
traida de las Indias Occidentales: medi una de cerca de siete pulgadas de largo en fruta
pura, y cerca de trece pulgadas aproximadamente... Procedo a dar cuenta del método que
ahora se practica en casa de Sir Matthew Decker, para la produccion de esta excelente
fruta, que el Sr. Henry Telende, su habilidoso jardinero, ha hecho tan facil e inteligible, que
espero ver las pinas florecer en el futuro en muchos de nuestros jardines ingleses, para ver
el honor del artista y la satisfaccién y el placer de quienes pueden permitirse comerlas.

Ademas de informarme sobre los pormenores del cuidado de las pifias, pude advertir
que el camino de la fortuna del barén Decker no ha estado exento de vicisitudes.
Una de esas tardes soleadas y frias, mientras mi apreciado Telende polinizaba con
sus gruesos dedos las mas minusculas flores, me confesé detalles sobre un periodo
particularmente dificil para nuestro estimable sefior. Habia un contraste entre el
movimiento brusco de sus manos, la minuciosidad de la polinizacién y su tono de
voz angustioso. Durante una época al bardn lo aquejaba una serie de infortunios.

El primero, probablemente por todos conocido, consistié en el fracaso de la extin-

ta compania Mareas del Sur, donde el sefior Matthew fue cémplice en la venta de
acciones cuyo objetivo era el monopolio de comercio de negros en América; gestion
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imposible debido a la guerra de sucesion espafiola. Esto llevd a multiples inversores
a caer en la ruina, destruyendo familias, dejando la economia imperial por los suelos
y, en consecuencia, también la reputacion de nuestro querido caballero. Sin embar-
go, este fiero hombre no se dejoé abrumar y redoblé esfuerzos para proseguir con sus
negocios bajo La Real Compania Africana de Inglaterra, con aplastante éxito. Con
ella logré comerciar no solo oro y plata, sino también cantidades inconmensurables
de negros esclavos hacia las Indias Occidentales. La compafiia primd en el envio de la
mayor cantidad jamds alcanzada de hombres, mujeres y niflos esclavos, generando
una vasta opulencia para el reino y para nuestro sefor. Sin embargo, ese aparente
éxito publico en lo privado resultd ser una maldicidn.

Henry profirié que, posteriormente a su éxito financiero, el sefior Decker comenzd
a mostrarse contrariado, con algun mal que lo aquejaba o quizas un espanto. Su piel
se tornd purpura y verde, y tenia una inmensa dificultad para respirar. Al comienzo,
nadie sabia lo que le sucedia, temian una enfermedad, un mal de ojo ocasionado por
un envidioso o enemigo de la compafiia. Después comenzaron a suceder una serie de
situaciones muy extraias en su hogar. De la noche a la mafana aparecieron debajo de
su cama patatas putrefactas con formas de bebés y animales, con olores tan rancios
que hacian vomitar a quien las descubriese; de las esquinas de la casa brotaron motas
de cabello humano, tornando fracciones de las paredes en pieles sudorosas y hiume-
das. En una tarde calurosa de verano acontecié que la sefiora Henrietta Watkins, mujer
del barén, quedé aprisionada en su recdmara por cuatro horas sin conseguir salir. Ante
los gritos de auxilio de la mujer, y con ayuda del mismisimo Telende, consiguieron
forzar la puerta y abrir la habitacion. Al hacerlo sintieron un aire glacial penetrar sus
cuerpos y encontraron a la baronesa al borde del desmayo, con su cuerpo gélido, su
cabello congelado y sus labios violdceos, como si hubiese estado durante horas en una
de las peores nevadas de los territorios del norte.

Por ultimo, sucedié la peor desgracia para el sefior Decker y su familia: la pérdida
del Unico varén que consiguid procrear con la sefiora Watkins. Los detalles de esa his-
toria eran desconocidos por Henry, pero en el pueblo se hablaba que el nifio no nacido
poseia deformidades insdlitas e inhumanas. La tristeza de la familia fue inmensay los
servicios funebres, sobrios y privados. De manera extrafia, la muerte subita del no-nato
marcé el fin de la cadena de sucesos malditos. Los siguientes afios de la familia, y hasta
el dia de hoy, han sido placidos y leves. Irdnicamente sus negocios nunca fueron afec-
tados por ninguna vicisitud; al contrario, siempre gozaron, y aun al dia de hoy, de una
salud y robustez maravillosa.

Sin mds que informar en este apesadumbrado fin del verano del 17 de septiembre
del afo 1725, se despide,

Dimini Matepetis Siudantimas Il|
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Carta 3:
Estimadisima Escotilinia Ill,

Esperando que su esposo Curculidn Il y su persona estén disfrutando los
aromas que esta temporada trae en los bellos campos de nuestro hogar, quisiera
comentarles un nuevo encuentro hallado en la villa del sefior Decker. Me he cau-
tivado mirando una pintura realizada por el sefior Theodorus Netscher (figura
1), obra al éleo sobre tela de lino, pintada con dedicacion al querido bardn.

Es una obra que hace honor a nuestra preciadisima pifa. En la pieza podemos
leer la siguiente inscripcidn, pintada emulando una ldpida de piedra en la parte
central inferior del cuadro:

A la memoria perpetua de Matthew Decker, baronet, y Theodore Netscher, caba-
llero. Esta pifa, considerada digna de la mesa real, crecié en Richmond a expensas
del primero, y aun parece crecer gracias al arte del sequndo. H. Watkins (cuiiado de
Decker), 1720 d. C.

La inscripcion parece ser pintada tiempo después de la elaboracion propia del
cuadro y, tal como se menciona en su epigrafe, fue encargada por H. Watkins,
cunado del bardn. Esta pintura es testimonio de la habil mano del jardinero
Henry Telende y la clarividencia de Matthew Decker, al ser pioneros en sembrar
pifas en este gran reino de Gran Bretafa en el aino de 1720 de nuestro sefor
Jesucristo. El cuadro nos presenta un paisaje atmosférico y sutil, elaborado con
verdes y pastoriles montafas de fondo, cuyas siluetas se aprecian bajo la luz de
la penumbra, reflejando las primeras luces del amanecer. Las montafias estan
entrecortadas por arboles de abetos y cipreses, que parecen moverse levemente
con el rocio que aflora en el amanecer. En el plano frontal, triunfante y sublime,
de color amarillo y naranja vibrante, se yergue nuestra reina pifia, sobresaliente
entre tres racimos de grandes hojas espinosas y rodeada de minusculas flores
rosas y plantas bicolor. Al verla, casi puedo degustar su sabor y espléndido olor.
Su imagen me hace recordar esa piel, dulce y fibrosa; sus adentros liquidos y
jugosos, y sus pequefas espinas que incitan un juego perverso entre el rechazo
y la invitacién a poseerla por completo y succionar sus adentros. Disculpe mis
palabras. Como podra comprobar mi sefiora, pierdo un poco la cabeza con solo
mirar la belleza plasmada en tan virtuosas manos. Por pudor y respeto hacia
usted, no me referiré a la sensacion que recorriéo mi cuerpo al ver las vivas frutas
menedndose dentro de las estufas del jardin de Telende.

Excuse mi divagacion, estimable sefiora. Aunque no es justificante, he de
escudarme en mi tozudez por el anang, causa justa que guia mis pasos. Gracias
a sus benevolentes contribuciones a esta causa, les seguiré informando de mis
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exploraciones, para asi encontrar el lugar ideal donde tan espléndida fruta
surgird y se reproducird para nosotros, descubriendo asi nuestra nueva y futura
tierra prometida.

Respetuosamente, se despide el 28 de octubre del afio 1725,
Su Dimini M.

*Nota a estas cartas encontradas:

Aunque el barén M. Decker cultivé a lo largo de su vida multiples virtudes y una abun-
dante descendencia femenina, con cinco agraciadas doncellas, no consiguid, cual pina
preciada, engendrar un hijo varén descendiente de su linaje; siendo asi que a la fecha
del 18 de marzo de 1749, tras su muerte, su apellido y legado se esfumaron eterna-
mente. Pronosticaron correctamente las monjas videntes del convento de San Toribio
El Humo, al decir que en un futuro su descendencia sin apellido fundaria el Museo de
Cambridge, llamado también Fitzwilliam Museum, y que alli resguardarian tesoros
usurpados de las lejanas tierras de nuestro oriente y occidente (Almeroth-Williams,
2020). Asi fue.
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Anexos

Figura 1. Pineapple grown in Sir Matthew Decker’s garden at Richmond, Surrey. Theodorus
Netscher (1661-1728). Londres, Inglaterra, 6leo sobre tela, 1720. Copyright © The Fitzwilliam
Museum, Cambridge. La imagen esta disponible para descarga en la pagina de la colecciéon de
The Fitzwilliam Museum de Cambridge bajo la licencia Creative Commons Attribution. https://
data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712

Epilogo

Retirando el velo

Estas cartas surgen de un proceso experimental de escritura que forma parte de

mi doctorado en investigacion artistica en la Universidad Nacional Auténoma de
México. La pesquisa comprende un estudio desde las artes visuales sobre el monocul-
tivo de pifia en Costa Rica y la violencia que ejerce sobre el suelo, los seres vivos y las
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comunidades. La génesis del monocultivo neoliberal se inscribe en el sistema de plan-
tacion colonial, del cual hereda violencias simbdlicas, sociales y territoriales, a las que
se suman, en el presente, nuevas formas de violencia quimica y ambiental, articuladas
mediante divisiones necropoliticas del territorio (Davies, 2018). El imaginario euro-
peo sobre las tierras autodenominadas americanas y antillanas forma parte de esta
apropiacion extractiva que histéricamente han hecho en y sobre nuestros territorios.
Siendo asi, me interesa perseguir discursos e imagenes de estas representaciones para
develar cdmo esta percepcién sobre América sigue vigente de diferentes maneras. Por
tal razdn, una parte de este proyecto ahonda en la mirada de otredad que permea la
construccion del paisaje y Ixs habitantes americanxs. Con este propdsito en mente, y
movida por el deseo de construir un archivo sobre las imagenes imperiales de la pifia,
surgié en mi la necesidad de hallar un formato que me permitiera abordar este interés
desde una perspectiva ludica. La carta ficcional se revelé como el medio idéneo para
imaginar una voz que, al tiempo que observa ese «<Nuevo Mundo», evoca personajes,
historias y pasajes de textos historicos vinculados a su representacién. Este formato po-
sibilita, ademas, mezclar ficcion e historia para enlazar lo humano y animal en relacién
con el fruto de la pifa, tornando archivos histéricos en ecotonos entre temporalidades
y relaciones multiespecies. La especulacion y la imaginacion con el archivo histérico me
permite no solo hablar sobre el pasado, sino re-elaborarlo para crear otras enunciacio-
nes a partir del mismo.

Aspiro a conseguir una voz que simula ser colonial pero que se despliega hacia
otros lugares de enunciacién, agrietando poco a poco los discursos de poder que
rigen ese momento histérico. Esto, no solo con el fin de evocar pasados, sino tam-
bién transitar el presente del monocultivo atravesando la imaginacion y el archivo.
Como bien menciona Saidiya Hartman en su texto Venus en dos actos: «; Es posible
sobrepasar o negociar los limites constitutivos del archivo? Mediante una serie de
argumentos especulativos y aprovechando las capacidades del subjuntivo (un modo
gramatical que expresa dudas, deseos y posibilidades), al crear una narrativa basada
en la investigacidn archivistica, (...) mi intencion era tanto contar una historia imposi-
ble como amplificar la imposibilidad de contarla» (2008, p. 14).

En sintonia con esto, Dimini —voz principal de esta historia con el archivo— no
corresponde a humano alguno sino al insecto Metamasius dimidiatipennis, co-
loquialmente llamado «picudo». El picudo es una de las plagas principales en el
monocultivo de la pifa. En esta ficcion, el picudo se convierte en el ser que busca
su paraiso terrenal, el que solo puede existir entre inmensas cantidades de pifa,
engendradas en nuestro sistema neoliberal. En su busqueda histdrica por encontrar
este paraiso, atraviesa diferentes momentos en que la pifia se erige como objeto de
deseo tanto para europeos colonizadores como para este insecto-plaga. Los picu-
dos, como exploradores y reyes, existen solamente en un mundo que posibilita estas
dindmicas de expansion y ocupacién, tal como sucede en la América colonial y en su
versién contemporanea.
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Es importante subrayar que estas cartas se encuentran en proceso de elaboracién
y forman parte de un conjunto mayor cuya finalidad es narrar los viajes de Diminiy
sus descendientes hasta el momento cuspide de su hazafa: su llegada a tierras costa-
rricenses durante el auge de la expansidn pifiera en la década de 2000; cartas aun
por ser escritas.

Ante este juego, considero oportuno hacer algunas salvedades sobre el texto, su
ficcidn y los datos reales que forman parte del entramado literario.

Aclaraciones

Sobre la cartal

La primera carta nos muestra la busqueda del explorador Dimini por conseguir finan-
ciamiento para encontrar la fruta narrada por el conquistador Gonzalo Fernandez de
Oviedo. En esta carta la descripcidn de la pifia es una transcripcion del libro Historia
general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano (1535), donde él habla
sobre el anand. Sobre los personajes y sus reinos me referiré mas adelante. Las his-
torias que Dimini menciona sobre los hombres de los confines del mundo provienen
del libro de Jorge Rojas Mix, América Imaginaria (2015). Hay en esta carta dos citas
ocultas, la primera es: «luchan entre ellos sin arte ni regla, y se devoran los unos a los
otros» (Rojas Mix, 2015); y la otra proviene de André Thevet, botanico y explorador
francés que viaja brevemente a América y escribe: «todo lo que hablo y recito no es de
una escuela aprendida de Paris, ni de las universidades de Europa, sino de la catedra
de un barco, que se someten a la leccion de los vientos» (Thevet, 1878), perteneciente
a su texto Singularités de la France Antarctique.

Sobre las cartas 2y 3

El barén Matthew Decker, presente en las primeras cartas, es un personaje histéri-

co: fue un comerciante de lino que formé parte de La Real Compaiia Africana de
Inglaterra, haciendo su fortuna mediante la comercializacion de esclavos y de lino. De
los textos escritos por él, el primero: Consideraciones serias sobre los elevados aranceles
que gravan a la nacidn en general, y al comercio en particular, con una propuesta para
impedir la retirada de mercancias, eximiendo al comerciante de cualquier registro, es
real; mientras que el sequndo fue agregado para remarcar la comicidad de los largos
titulos. El sefior Telende y la sefiora Watkins son también personajes histéricos que
cumplieron los roles que son asignados en la carta. Por otro lado, la pérdida del bebé
vardn es una ficcidn, asi como la enfermedad de Decker y los extrafios sucesos en su
hogar. Con estos sucesos busqué generar una suerte de justicia poética: una venganza



(152) post(s) volumen 13 ¢ junio 2026 * RADAR « Diana Barquero-Pérez

imaginaria en relacién con los dafios y violencias cometidas por parte del barén a mul-
tiples personas esclavizadas, puesto que de esa crueldad surgid su riqueza.

La construccién de las estufas y la habilidad de Telende es mencionada en varias
fuentes, siendo realmente el primer jardinero en Gran Bretaia en lograr sembrar pifa.
El método constructivo que aplicd se lo debe al botdnico Pieter de la Court Van der
Voort, un holandés de clase alta, hijo de comerciantes adinerados, quienes irébnicamen-
te también amasaron su fortuna con el comercio de telas (Johnson, 2019). Pieter consi-
guid ser el primer europeo en sembrar una vasta cantidad de pifias en Europa (Johnson,
2019). Aunque omitido del texto, fue gracias a él que Henry Telende obtuvo el conoci-
miento necesario para cultivar exitosamente las pifas.

Sobre los nombres Probdéscides, Curculidn, Escotilinia y Dimini

Los sefiores a los que Dimini escribe son ficcionales, dvidos por consumir y poseer la
preciada fruta. Sus nombres son pistas para entender que estas aparentes personas
no son realmente humanos sino insectos que desean habitar y devorar el fruto. La
probdscide es un apéndice animal, que consiste en un «aparato bucal en forma de
trompa o pico, dispuesto para la succidn, que es propio de los insectos dipteros» (RAE,
s.f). Mientras que Curculién proviene de la palabra Curculionidade, nombre latin para
la familia de los curculidnidos o gorgojos. Esta gran familia con mas de 5000 géneros
y 80.000 especies es de donde proviene el picudo (Morrone, 2014). Con respecto al
nombre de la sefora Escotilinia, es también perteneciente a una subfamilia de los
curculionidos llamada escolitidos, la cual incluye aproximadamente 200 géneros 'y
6000 especies (I-naturalist, s.f). Por ultimo, el nombre Dimini Matepetis Siudantimas
es un anagrama del nombre cientifico del picudo (Metamasius dimidiatipennis), plaga
por excelencia del monocultivo de la pifia y con el cual estoy trabajando en diferentes
formatos, incluida la escritura. post(s)

Notas

1 Biblioteca digital de la medicina tradicional mexicana (2009). Atlas de las Plantas de la Medicina
Tradicional Mexicana. http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/apmtm/termino.
php?l=3&t=ananas-comosus

2 Dumbarton Oaks Museum (s.f.). Hothouses and Pineapples. https://www.doaks.org/resources/
online-exhibits/botany-of-empire/hothouses-and-pineapples
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