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Resumen 
Serie de cartas ficcionales que rastrean la piña desde la imaginación colonial europea 
hasta su cultivo en Inglaterra, entrelazando historia, archivo y fantasía. A través de 
voces animales y personajes históricos, el texto expone cómo el deseo extractivo, el co-
mercio esclavista y la ciencia botánica configuran un imaginario imperial que persiste 
hasta hoy.
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The real and authentic story of a  
wonderful fruit called pineapple

Abstract
A series of fictional letters tracing pineapple from European colonial imagination to 
its cultivation in England, intertwining history, archives, and fantasy. Through non-
human voices and historical figures, the text exposes how extractive desire, the slave 
trade, and botanical science shape an imperial imaginary that persists today.
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Reflexiones sobre mi diario de campo. 

Día 1 

Debido a la insistencia por parte de mi amiga Chrysoula, viajé a una antigua villa propiedad 
de un pariente lejano suyo. El objetivo consistía en inspeccionar un conjunto de cartas an-
tiguas encontradas en la ostentosa biblioteca de su tío, el magnate Giorgos Angelicoussis, 
fallecido recientemente a causa de una anomalía cerebral. Mi amiga debía custodiar y ven-
der la villa y los objetos dentro de ella, tal como estipulaba el testamento, con la promesa 
de posteriormente adquirir un veinte por ciento de las ganancias. Al remover y catalogar 
los innumerables objetos de esa mansión, encontró, resguardado con sumo cuidado, un 
conjunto de cartas muy particulares, las cuales, me insistió, debía ir a examinar. 

 Chrysoula es consciente de mi entusiasmo por la historia y mi afición por coleccionar 
objetos antiguos, por lo que de inmediato me emocioné con la posibilidad de viajar 
a Corinto para poder observar con mis propios ojos las susodichas cartas. Al llegar al 
lugar, estas se encontraban en una  habitación especial, con temperatura estable, luz 
tenue y libre de humedad. Estaban guardadas en una de muchas estanterías metálicas, 
cuyos contenidos eran inciertos para mi y que, confieso, me daba inmensa curiosidad 
manipular. Visiblemente, el señor Angelicoussis era un conocedor de los métodos de 
conservación de documentos. Chrysoula me indicó el cajón y procedí a abrirlo. Dentro, 
en una carpeta acartonada, estaban los escritos. 

Las misivas eran verdaderamente antiguas. Datan del siglo XVI y XVIII. La letra con 
la que están escritas es sumamente pequeña y los caracteres están muy juntos entre sí. 
Noté unos extraños, minúsculos orificios en los pliegues de las letras, por donde la tinta 
se cruza entre una línea y otra, como si hubieran sido hechos con pequeñas y afiladas 
agujas. Esto me pareció muy extraño porque nunca había apreciado algo así en ningu-
na carta u otro documento que yo hubiese visto.

Al verlos con calma, me llamó la atención que entre las misivas hay una diferencia de casi 
200 años y, sin embargo, su letra es prácticamente la misma. Parecen escritas por la misma 
persona, aunque esto sea claramente imposible. Pensé en la posibilidad de un copista trans-
cribiendo juntos los textos, sin embargo las cualidades del papel y de la tinta denotan su 
diferencia histórica: el color, la textura y materia prima del papel, la tinta y el grosor de las 
letras muestran algunas diferencias. La conclusión momentánea es que quizás el individuo 
que escribió las últimas cartas intentó copiar fielmente el estilo y la letra de la anterior. 

Por la manera en la que se expresa el remitente es claro que le habla a la nobleza. 
Palabras como “majestades” o “poderosos señores” denotan claridad respecto a esto. 
No obstante, no encuentro en ninguna base de datos históricos o anaquel mención 
alguna sobre estos reinos o nombres. 

En cuanto al contenido, la primera carta narra una tarea muy propia de la época: la 
búsqueda de financiamiento para emprender la ocupación y apropiación de territorios y 
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recursos en América. Una típica petición de dinero para viajar al “Nuevo Mundo” y des-
cubrir los posibles tesoros que ahí aguardan. Hay una indudable fijación por el fruto de 
la piña, lo cual, aunque jocoso, no dista mucho de los intereses de la época. Esta fruta se 
volvió una obsesión durante ese período. Las monarquías buscaban adquirirla para sus 
banquetes y eventos por el estatus que otorgaba. Sin embargo, en las siguientes cartas, 
doscientos años después, aún parecen seguir buscándola, esta vez en otros territorios. No 
comprendo por qué esa obsesión por el fruto parece estar vinculada con la creación de un 
nuevo reino. 

Leyendo estas epístolas me quedan más preguntas que respuestas. Si el objetivo de 
la fundación de su reino no se logró cumplir en el siglo XVIII, ¿qué pasó con esos des-
cendientes? ¿Por qué desaparece la familia noble a la que le habla el relator? Todos los 
personajes con los que el escritor Dimini interactúa en el siglo XVII existen y son fáciles de 
rastrear, a excepción de su persona y los destinatarios. ¿Qué ocurrió con ellxs? O ¿se trata 
acaso del fragmento de una novela epistolar inconclusa? Pero la pregunta más impor-
tante: ¿dónde están las otras cartas? Notoriamente hay un vacío, un corte entre estas dos 
épocas que debería completarse con otros escritos. En los próximos días me dedicaré a 
investigar más al respecto, quizás mi estancia aquí me permita encontrar pistas sobre las 
otras misivas o sobre lo que ha sucedido en esos años de aparente silencio. 

Sin tener aún estas preguntas resueltas he decidido transcribir los textos para facilitar 
su lectura y, a su vez, poder compartirlas con colegas que quizás pueden dar luz sobre 
detalles que, en mi conmoción por tan bello hallazgo, podría yo haber pasado por alto. 

 

Carta 1: 

Excelentísimos señores Probóscides y Curculión, reyes de Platípode y Scolipede, 
Excelentísima señora Escotilinia, poderosa monarca del reino de Colepterón, 

Esperando que sus majestades se encuentren maravillosamente halladas entre los 
verdes campos de sus exuberantes reinos, les escribo esta carta para glosarles sobre una 
extraordinaria noticia que ha llegado a mí. Pido con todo respeto su atención ante tan 
grandiosa oportunidad de aumentar las riquezas de nuestros reinos, para bonanza de 
ustedes, los suyos y los míos. Esta novedad llega con una dorada promesa de abundancia 
y la fantástica misión del encuentro de un nuevo hogar a ser conquistado y repartido para 
gracia de nuestros pueblos. Para no dejar en ascuas mis palabras, entraré en materia. 

Todo lo que hablo y recito no es de una escuela aprendida de París, ni de las universi-
dades de Europa, sino de la cátedra de un barco, de los que se someten a la lección de los 
vientos. En mis viajes a lo largo de Génova, Nápoles y Venecia, así como también en las 
costas de Gibraltar en España, he escuchado grandes historias de hombres valerosos que 
cruzan el océano para adentrarse en las Indias Occidentales. Ellas hablan de una opulen-
ta naturaleza, llena de criaturas místicas y plantas inéditas. Las brisas traen historias de 
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hombres vigorosos, de semblante sonriente y buena figura que habitan en los confines 
de la tierra. Dicen que sus cabezas son cuadradas y su tez de color azulada; su persona-
lidad jovial y aquiescente. Otros afirman que su piel es más bien roja, como los taninos 
del zumaque. Estos hombres, habitantes del fin del mundo, luchan entre ellos sin arte ni 
regla y se devoran los unos a los otros, pues tienen una afinidad por la alimentación de sus 
hermanos y hermanas, ya sean vivos o muertos. Voces comentan que son seres venidos 
del Cuarto mundo, predicho por San Isidoro de Sevilla. Otros hablan que en realidad se 
trata de habitantes del Jardín del Edén, paraíso sobre la Tierra. Sea como fuese, este lugar 
llamado por algunos el Nuevo Mundo acarrea promesas de riquezas inimaginables para 
los valientes que se atrevan a pisarla y poseerla. Entre los múltiples relatos traídos por 
manos de exploradores, que con tinta y sudor han plasmado las maravillas de estas tierras, 
ha sobresalido para mí, con espeluznante exaltación, una descripción de un espléndido 
fruto amarillo, de penetrante aroma y curiosa figura. Su fruto nace cual hijo del rey, se yer-
gue solitario y orgulloso en la parte superior de la apabullante planta. Posee hojas filosas 
como espadas y puntas lacerantes como el huso de una rueca. Su tamaño puede llegar 
a superar a un hombre adulto. A lo largo y ancho del mundo, incontables exploradores y 
botánicos han laureado sus beneficios y escrito poemas en su nombre. Incluso los indios 
la veneran por sus cualidades curativas al estimular el apetito, desinflamar y apaciguar el 
temible escorbuto.1 Su relato llegó a mí primeramente mediante un libro llamado Historia 
general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, donde se narran las vas-
tas aventuras y descubrimientos acontecidos por un ilustre caballero oriundo de Madrid. 
Su nombre es Gonzalo Fernández de Oviedo, un hidalgo de ascendencia asturiana, de 
sagaz inteligencia, poseedor de diferentes virtudes como la botánica, la etnografía, las 
artes militares y la escritura; su tenacidad le permitió convertirse en el primer cronista de 
las recién descubiertas Antillas. La descripción del fruto en cuestión provocó en mí un 
inesperado temblor, un espasmo en mis patas y una salivación inusitada. Decidí plasmar 
las palabras exactas del Hidalgo en esta carta, para compartir y provocar este sentimiento 
en ustedes: 

Hay una fruta que llaman piña, que nace en unas plantas como cardos a 
manera de las zaviras, de muchas pencas, pero más delgadas que las de la 

zavira, y mayores y espinosas; y de en medio de la mata nace un tallo tan alto 
como medio estado, poco más o menos, y grueso como dos dedos, y encima 
de él una piña gruesa poco menos que la cabeza de un niño algunas; pero 
por la mayor parte menores, y llena de escamas por encima, más altas unas 
que otras, como las tienen las de los piñones; pero no se dividen ni abren, 

sino estánse enteras estas escamas en una corteza del grosor de la del melón; 
y cuando están amarillas, que es dende a un año que se sembraron, están 

maduras y para comer, y algunas antes; y en el pezón de ellas algunas veces 
les nacen a estas piñas uno o dos cogollos, y continuamente uno encima en la 
cabeza de la dicha piña; el cual cogollo no hacen sino ponerle debajo de tierra, 
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y luego prende, y en el espacio de otro año hácese de aquel cogollo otra piña, 
así como es dicho, y aquel cardo en que la piña nace, después que es cogido, 

no vale nada ni da más fruto; y estas piñas ponen los indios y los cristianos 
cuando las siembran, a carreras y en orden como cepas de viñas, y huele esta 
fruta mejor que melocotones, y toda la casa huele por una o dos de ellas, y es 
tan suave fruta, que creo que es una de las mejores del mundo, y de más lindo 

y suave sabor y vista, y parecen en el gusto como melocotones, que mucho 
sabor tengan de duraznos, y es carnosa como el durazno, salvo que tiene 

briznas como el cardo, pero muy sutiles, mas es dañosa cuando se continúa a 
comer para los dientes, y es muy zumosa, y en algunas partes los indios hacen 

vino de ellas, y es bueno; y son tan sanas, que se dan a dolientes, y les abre 
mucho el apetito a los que tienen hastío y perdida la gana de comer. 

Algunas se han llevado a España y muy pocas llegan allá. Y ya que lleguen no 
pueden ser perfectas ni buenas, porque las han de cortar verdes y sazonarse 

en la mar, y desa forma pierden el crédito. 

Yo las he probado a llevar, y por no se haber acertado la navegación, y tardar 
muchos días, se me perdieron y pudrieron todas y probé a llevar los cogollos 
y también se perdieron. Los ojos son mucha parte de la información destas 
cosas, y ya que las mismas no se pueden ver ni palpar, mucha ayuda es a la 

pluma la imagen dellas. 

Ante tan notable hallazgo, y considerando las vastas oportunidades de obtener 
cuantiosos beneficios de estos nuevos territorios, les imploro con el mayor respeto que 
se digne contemplar la posibilidad de sufragar una serie de exploraciones, tanto en 
el llamado Nuevo Mundo como en otras regiones donde tan espléndido fruto pros-
pere. Si está en su haber financiar esta campaña prometo, a partir de corresponden-
cias, nombrar la más veraz y exacta descripción de este preciado alimento. A su vez, 
procuraré variadas historias de hombres que se han deleitado con sus placeres. Mis 
exploraciones, les juro, traerán grandes beneficios para vosotros y vuestras familias. 
Por este motivo, les pido vehementemente financiar esta digna campaña y así muy 
pronto podremos conquistar los sueños dorados de nuestros antepasados, tan espera-
dos por nuestro reino, bajo este inmenso cielo azul. Al encontrar esta preciada joya, les 
prometo dedicaré gran parte de mi tiempo a degustarla, sentirla y tocarla con pausa y 
devoción, para así testimoniar con mi propio cuerpo la envergadura de tan codiciada 
fruta. Quedo a la espera de sus pensamientos y opiniones, deseando encuentren estas 
historias tan apasionantes como para mi persona resultan. 

Siempre a sus órdenes, se despide el día 10 de abril del año 1538 
Dimini Matepetis Siudantimas 
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Carta 2: (¡casi 200 años después de la anterior!) 

Excelentísimos señores Probóscides III y Curculión III, 

Mis excelentísimos y poderosos señores, dando continuidad al empeño de nues-
tros antepasados en su tenaz tarea por poseer el anhelado fruto, les escribo esta 
carta con mis hallazgos. En esta ocasión me complace informarles sobre los jardines 
de Sir Matthew Decker, cultivados por meticulosas manos y gestados por una mente 
visionaria. 

Como quizás ya algunos saben, el señor Decker es afanador de los negocios y 
del libre mercado. Hombre de familia holandesa, se asentó en Gran Bretaña como 
un destacado negociante, especializado en el comercio de lino. Sus célebres textos: 
Consideraciones serias sobre los elevados aranceles que gravan a la nación en general, 
y al comercio en particular, con una propuesta para impedir la retirada de mercancías, 
y otro, Cómo generar riquezas con la compañía de comerciantes de Gran Bretaña, que 
comercian con los mares del sur y otras partes de América, para el fomento de la pesca 
y el asiento de negros le valieron admiración en las diecisiete provincias de los Países 
Bajos. Sus acciones en la Compañía de los Mares del Sur y en la Compañía de las Indias 
del Este han multiplicado su patrimonio y, con ello, colmado de abundancia no solo sus 
bolsillos, sino también las incontables riquezas de su jardín. 

Su morada en Richmond Green, a escasos pasos del espléndido Palacio de 
Richmond —conocido por ser el favorito del príncipe de Gales—, se compone de cinco 
villas rodeadas de exuberantes flores y exclusivas áreas de juego de cricket para el 
goce de la nobleza. La húmeda niebla y la luz otoñal otorgan aires nostálgicos a la 
Pembroke Villa, ubicada en el poderoso reino de Gran Bretaña. En esta expedición he 
podido constatar que los jardines del barón M. Decker son los más extensos que se 
hayan visto jamás en estos rincones del mundo. Poseen amplios setos que llegan más 
allá de donde se posa la mirada, así como también un bosque atravesado por veredas 
y grutas, con fuentes que culminan en un plácido río. Es aquí donde el juicioso Henry 
Telende pasa la mayor parte de sus días, rasgando los suelos y preparando excremento 
de caballo para alimentar los invernaderos o estufas. Estas estufas, nuevos hogares de 
plantas extravagantes traídas de recónditas tierras, emulan rasgos climatológicos de 
los trópicos, utilizando estiércol de caballo y corteza de roble para curtir.2 Allí, ante el 
asombro de todos, el señor Telende es capaz de hacer brotar las más valiosísimas plan-
tas, utilizando solamente el calor y la humedad emanante de estas fétidas mezclas, 
para complacencia de su señor. De las frutas más valiosas y esperadas por los más ilus-
tres hombres que visitan el jardín, se destaca por sobre todas nuestra codiciada piña o 
ananá. Con el anhelo de esta fruta en mente, debo decirles que el jardín y las estufas 
del barón M. Decker merecen toda nuestra atención. Durante mi viaje, y gracias a la 
infinita hospitalidad del barón, fui convidado a hospedarme durante una temporada 
en su hermosa villa, desde donde escribo esta carta. 
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Durante mi estancia aquí he cultivado una férrea amistad con Henry, el jardinero. 
En mis paseos diarios he utilizado mi tiempo para aprender sobre las habilidades de 
mi amigo y descubrir los secretos detrás del éxito en el cultivo de ananá. Su cuidado-
so diseño de las estufas, construidas con cristales transparentes inclinados con el fin 
de mejorar la captación de luz y calor, son impresionantes. De ellas sale aire caliente 
por conductos especialmente elaborados. El aire es producto de la corteza de roble 
fermentada, utilizada también para la extracción del tanino en procesos de elabora-
ción de cuero. El melcochoso fermento, que el señor Telende produce constantemente, 
se avinagra en forma lenta, permitiendo obtener una temperatura cálida durante tres 
meses, necesaria para el bienestar de nuestras preciadas reinas. En tiempos de frío o 
de extenuante calor, Henry coloca sacos de arpillera para proteger a las niñas piñas de 
golpes de calor o de las heladas que pudieran lastimarlas. Su trabajo es perseverante 
durante todo el año. Sumerge los brotes en macetas —las coronas, las plantas de un 
año y las frutales— en hondas fosas de corteza de tanino que prepara desde marzo 
hasta octubre. Luego las traslada al invernadero, en busca de calor adicional. Cada 
marzo se reanuda el ciclo: Henry toma nuevas coronas de los frutos o de los brotes y 
vuelve a hundirlas en macetas frescas. 

Sobre este proceso, el botánico Richard Bradley, encomiable amigo del barón, hace 
más honor que mis palabras; él nos cuenta: 

No hace mucho tiempo que fui testigo presencial de varias piñas fructificadas en casa de 
Sir Matthew Decker, en Richmond, alrededor de cuarenta en número; algunas maduran-
do y otras en una condición prometedora. La más pequeña de las cuales tenía más de 
cuatro pulgadas de largo, y algunas eran tan grandes como cualquiera que haya visto 
traída de las Indias Occidentales: medí una de cerca de siete pulgadas de largo en fruta 
pura, y cerca de trece pulgadas aproximadamente... Procedo a dar cuenta del método que 
ahora se practica en casa de Sir Matthew Decker, para la producción de esta excelente 
fruta, que el Sr. Henry Telende, su habilidoso jardinero, ha hecho tan fácil e inteligible, que 
espero ver las piñas florecer en el futuro en muchos de nuestros jardines ingleses, para ver 
el honor del artista y la satisfacción y el placer de quienes pueden permitirse comerlas. 

Además de informarme sobre los pormenores del cuidado de las piñas, pude advertir 
que el camino de la fortuna del barón Decker no ha estado exento de vicisitudes. 
Una de esas tardes soleadas y frías, mientras mi apreciado Telende polinizaba con 
sus gruesos dedos las más minúsculas flores, me confesó detalles sobre un período 
particularmente difícil para nuestro estimable señor. Había un contraste entre el 
movimiento brusco de sus manos, la minuciosidad de la polinización y su tono de 
voz angustioso. Durante una época al barón lo aquejaba una serie de infortunios. 
El primero, probablemente por todos conocido, consistió en el fracaso de la extin-
ta compañía Mareas del Sur, donde el señor Matthew fue cómplice en la venta de 
acciones cuyo objetivo era el monopolio de comercio de negros en América; gestión 
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imposible debido a la guerra de sucesión española. Esto llevó a múltiples inversores 
a caer en la ruina, destruyendo familias, dejando la economía imperial por los suelos 
y, en consecuencia, también la reputación de nuestro querido caballero. Sin embar-
go, este fiero hombre no se dejó abrumar y redobló esfuerzos para proseguir con sus 
negocios bajo La Real Compañía Africana de Inglaterra, con aplastante éxito. Con 
ella logró comerciar no solo oro y plata, sino también cantidades inconmensurables 
de negros esclavos hacia las Indias Occidentales. La compañía primó en el envío de la 
mayor cantidad jamás alcanzada de hombres, mujeres y niños esclavos, generando 
una vasta opulencia para el reino y para nuestro señor. Sin embargo, ese aparente 
éxito público en lo privado resultó ser una maldición. 

Henry profirió que, posteriormente a su éxito financiero, el señor Decker comenzó 
a mostrarse contrariado, con algún mal que lo aquejaba o quizás un espanto. Su piel 
se tornó púrpura y verde, y tenía una inmensa dificultad para respirar. Al comienzo, 
nadie sabía lo que le sucedía, temían una enfermedad, un mal de ojo ocasionado por 
un envidioso o enemigo de la compañía. Después comenzaron a suceder una serie de 
situaciones muy extrañas en su hogar. De la noche a la mañana aparecieron debajo de 
su cama patatas putrefactas con formas de bebés y animales, con olores tan rancios 
que hacían vomitar a quien las descubriese; de las esquinas de la casa brotaron motas 
de cabello humano, tornando fracciones de las paredes en pieles sudorosas y húme-
das. En una tarde calurosa de verano aconteció que la señora Henrietta Watkins, mujer 
del barón, quedó aprisionada en su recámara por cuatro horas sin conseguir salir. Ante 
los gritos de auxilio de la mujer, y con ayuda del mismísimo Telende, consiguieron 
forzar la puerta y abrir la habitación. Al hacerlo sintieron un aire glacial penetrar sus 
cuerpos y encontraron a la baronesa al borde del desmayo, con su cuerpo gélido, su 
cabello congelado y sus labios violáceos, como si hubiese estado durante horas en una 
de las peores nevadas de los territorios del norte. 

Por último, sucedió la peor desgracia para el señor Decker y su familia: la pérdida 
del único varón que consiguió procrear con la señora Watkins. Los detalles de esa his-
toria eran desconocidos por Henry, pero en el pueblo se hablaba que el niño no nacido 
poseía deformidades insólitas e inhumanas. La tristeza de la familia fue inmensa y los 
servicios fúnebres, sobrios y privados. De manera extraña, la muerte súbita del no-nato 
marcó el fin de la cadena de sucesos malditos. Los siguientes años de la familia, y hasta 
el día de hoy, han sido plácidos y leves. Irónicamente sus negocios nunca fueron afec-
tados por ninguna vicisitud; al contrario, siempre gozaron, y aún al día de hoy, de una 
salud y robustez maravillosa. 

Sin más que informar en este apesadumbrado fin del verano del 17 de septiembre 
del año 1725, se despide, 

Dimini Matepetis Siudantimas III 
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Carta 3: 

Estimadísima Escotilinia III, 

Esperando que su esposo Curculión III y su persona estén disfrutando los 
aromas que esta temporada trae en los bellos campos de nuestro hogar, quisiera 
comentarles un nuevo encuentro hallado en la villa del señor Decker. Me he cau-
tivado mirando una pintura realizada por el señor Theodorus Netscher (figura 
1), obra al óleo sobre tela de lino, pintada con dedicación al querido barón. 
Es una obra que hace honor a nuestra preciadísima piña. En la pieza podemos 
leer la siguiente inscripción, pintada emulando una lápida de piedra en la parte 
central inferior del cuadro: 

A la memoria perpetua de Matthew Decker, baronet, y Theodore Netscher, caba-
llero. Esta piña, considerada digna de la mesa real, creció en Richmond a expensas 
del primero, y aún parece crecer gracias al arte del segundo. H. Watkins (cuñado de 
Decker), 1720 d. C. 

La inscripción parece ser pintada tiempo después de la elaboración propia del 
cuadro y, tal como se menciona en su epígrafe, fue encargada por H. Watkins, 
cuñado del barón. Esta pintura es testimonio de la hábil mano del jardinero 
Henry Telende y la clarividencia de Matthew Decker, al ser pioneros en sembrar 
piñas en este gran reino de Gran Bretaña en el año de 1720 de nuestro señor 
Jesucristo. El cuadro nos presenta un paisaje atmosférico y sutil, elaborado con 
verdes y pastoriles montañas de fondo, cuyas siluetas se aprecian bajo la luz de 
la penumbra, reflejando las primeras luces del amanecer. Las montañas están 
entrecortadas por árboles de abetos y cipreses, que parecen moverse levemente 
con el rocío que aflora en el amanecer. En el plano frontal, triunfante y sublime, 
de color amarillo y naranja vibrante, se yergue nuestra reina piña, sobresaliente 
entre tres racimos de grandes hojas espinosas y rodeada de minúsculas flores 
rosas y plantas bicolor. Al verla, casi puedo degustar su sabor y espléndido olor. 
Su imagen me hace recordar esa piel, dulce y fibrosa; sus adentros líquidos y 
jugosos, y sus pequeñas espinas que incitan un juego perverso entre el rechazo 
y la invitación a poseerla por completo y succionar sus adentros. Disculpe mis 
palabras. Como podrá comprobar mi señora, pierdo un poco la cabeza con solo 
mirar la belleza plasmada en tan virtuosas manos. Por pudor y respeto hacia 
usted, no me referiré a la sensación que recorrió mi cuerpo al ver las vivas frutas 
meneándose dentro de las estufas del jardín de Telende. 

Excuse mi divagación, estimable señora. Aunque no es justificante, he de 
escudarme en mi tozudez por el ananá, causa justa que guía mis pasos. Gracias 
a sus benevolentes contribuciones a esta causa, les seguiré informando de mis 
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exploraciones, para así encontrar el lugar ideal donde tan espléndida fruta 
surgirá y se reproducirá para nosotros, descubriendo así nuestra nueva y futura 
tierra prometida. 

Respetuosamente, se despide el 28 de octubre del año 1725, 
Su Dimini M. 

*Nota a estas cartas encontradas: 
Aunque el barón M. Decker cultivó a lo largo de su vida múltiples virtudes y una abun-
dante descendencia femenina, con cinco agraciadas doncellas, no consiguió, cual piña 
preciada, engendrar un hijo varón descendiente de su linaje; siendo así que a la fecha 
del 18 de marzo de 1749, tras su muerte, su apellido y legado se esfumaron eterna-
mente. Pronosticaron correctamente las monjas videntes del convento de San Toribio 
El Humo, al decir que en un futuro su descendencia sin apellido fundaría el Museo de 
Cambridge, llamado también Fitzwilliam Museum, y que allí resguardarían tesoros 
usurpados de las lejanas tierras de nuestro oriente y occidente (Almeroth-Williams, 
2020). Así fue.



( 149 )post(s) volumen 13 • junio 2026 • RADAR • Diana Barquero-Pérez

Anexos 

Figura 1. Pineapple grown in Sir Matthew Decker’s garden at Richmond, Surrey. Theodorus 
Netscher (1661-1728). Londres, Inglaterra, óleo sobre tela, 1720. Copyright © The Fitzwilliam 
Museum, Cambridge. La imagen está disponible para descarga en la página de la colección de 
The Fitzwilliam Museum de Cambridge bajo la licencia Creative Commons Attribution. https://
data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712

Epílogo 

Retirando el velo 

Estas cartas surgen de un proceso experimental de escritura que forma parte de 
mi doctorado en investigación artística en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. La pesquisa comprende un estudio desde las artes visuales sobre el monocul-
tivo de piña en Costa Rica y la violencia que ejerce sobre el suelo, los seres vivos y las 

https://data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712
https://data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712
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comunidades. La génesis del monocultivo neoliberal se inscribe en el sistema de plan-
tación colonial, del cual hereda violencias simbólicas, sociales y territoriales, a las que 
se suman, en el presente, nuevas formas de violencia química y ambiental, articuladas 
mediante divisiones necropolíticas del territorio (Davies, 2018). El imaginario euro-
peo sobre las tierras autodenominadas americanas y antillanas forma parte de esta 
apropiación extractiva que históricamente han hecho en y sobre nuestros territorios. 
Siendo así, me interesa perseguir discursos e imágenes de estas representaciones para 
develar cómo esta percepción sobre América sigue vigente de diferentes maneras. Por 
tal razón, una parte de este proyecto ahonda en la mirada de otredad que permea la 
construcción del paisaje y lxs habitantes americanxs. Con este propósito en mente, y 
movida por el deseo de construir un archivo sobre las imágenes imperiales de la piña, 
surgió en mí la necesidad de hallar un formato que me permitiera abordar este interés 
desde una perspectiva lúdica. La carta ficcional se reveló como el medio idóneo para 
imaginar una voz que, al tiempo que observa ese «Nuevo Mundo», evoca personajes, 
historias y pasajes de textos históricos vinculados a su representación. Este formato po-
sibilita, además, mezclar ficción e historia para enlazar lo humano y animal en relación 
con el fruto de la piña, tornando archivos históricos en ecotonos entre temporalidades 
y relaciones multiespecies. La especulación y la imaginación con el archivo histórico me 
permite no solo hablar sobre el pasado, sino re-elaborarlo para crear otras enunciacio-
nes a partir del mismo. 

Aspiro a conseguir una voz que simula ser colonial pero que se despliega hacia 
otros lugares de enunciación, agrietando poco a poco los discursos de poder que 
rigen ese momento histórico. Esto, no solo con el fin de evocar pasados, sino tam-
bién transitar el presente del monocultivo atravesando la imaginación y el archivo. 
Como bien menciona Saidiya Hartman en su texto Venus en dos actos: «¿Es posible 
sobrepasar o negociar los límites constitutivos del archivo? Mediante una serie de 
argumentos especulativos y aprovechando las capacidades del subjuntivo (un modo 
gramatical que expresa dudas, deseos y posibilidades), al crear una narrativa basada 
en la investigación archivística, (...) mi intención era tanto contar una historia imposi-
ble como amplificar la imposibilidad de contarla» (2008, p. 14). 

En sintonía con esto, Dimini —voz principal de esta historia con el archivo— no 
corresponde a humano alguno sino al insecto Metamasius dimidiatipennis, co-
loquialmente llamado «picudo». El picudo es una de las plagas principales en el 
monocultivo de la piña. En esta ficción, el picudo se convierte en el ser que busca 
su paraíso terrenal, el que solo puede existir entre inmensas cantidades de piña, 
engendradas en nuestro sistema neoliberal. En su búsqueda histórica por encontrar 
este paraíso, atraviesa diferentes momentos en que la piña se erige como objeto de 
deseo tanto para europeos colonizadores como para este insecto-plaga. Los picu-
dos, como exploradores y reyes, existen solamente en un mundo que posibilita estas 
dinámicas de expansión y ocupación, tal como sucede en la América colonial y en su 
versión contemporánea. 
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Es importante subrayar que estas cartas se encuentran en proceso de elaboración 
y forman parte de un conjunto mayor cuya finalidad es narrar los viajes de Dimini y 
sus descendientes hasta el momento cúspide de su hazaña: su llegada a tierras costa-
rricenses durante el auge de la expansión piñera en la década de 2000; cartas aún 
por ser escritas. 

Ante este juego, considero oportuno hacer algunas salvedades sobre el texto, su 
ficción y los datos reales que forman parte del entramado literario. 

Aclaraciones 

Sobre la carta 1 

La primera carta nos muestra la búsqueda del explorador Dimini por conseguir finan-
ciamiento para encontrar la fruta narrada por el conquistador Gonzalo Fernández de 
Oviedo. En esta carta la descripción de la piña es una transcripción del libro Historia 
general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano (1535), donde él habla 
sobre el ananá. Sobre los personajes y sus reinos me referiré más adelante. Las his-
torias que Dimini menciona sobre los hombres de los confines del mundo provienen 
del libro de Jorge Rojas Mix, América Imaginaria (2015). Hay en esta carta dos citas 
ocultas, la primera es: «luchan entre ellos sin arte ni regla, y se devoran los unos a los 
otros» (Rojas Mix, 2015); y la otra proviene de André Thevet, botánico y explorador 
francés que viaja brevemente a América y escribe: «todo lo que hablo y recito no es de 
una escuela aprendida de París, ni de las universidades de Europa, sino de la cátedra 
de un barco, que se someten a la lección de los vientos» (Thevet, 1878), perteneciente 
a su texto Singularités de la France Antarctique. 

Sobre las cartas 2 y 3

El barón Matthew Decker, presente en las primeras cartas, es un personaje históri-
co: fue un comerciante de lino que formó parte de La Real Compañía Africana de 
Inglaterra, haciendo su fortuna mediante la comercialización de esclavos y de lino. De 
los textos escritos por él, el primero: Consideraciones serias sobre los elevados aranceles 
que gravan a la nación en general, y al comercio en particular, con una propuesta para 
impedir la retirada de mercancías, eximiendo al comerciante de cualquier registro, es 
real; mientras que el segundo fue agregado para remarcar la comicidad de los largos 
títulos. El señor Telende y la señora Watkins son también personajes históricos que 
cumplieron los roles que son asignados en la carta. Por otro lado, la pérdida del bebé 
varón es una ficción, así como la enfermedad de Decker y los extraños sucesos en su 
hogar. Con estos sucesos busqué generar una suerte de justicia poética: una venganza 
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imaginaria en relación con los daños y violencias cometidas por parte del barón a múl-
tiples personas esclavizadas, puesto que de esa crueldad surgió su riqueza. 

La construcción de las estufas y la habilidad de Telende es mencionada en varias 
fuentes, siendo realmente el primer jardinero en Gran Bretaña en lograr sembrar piña. 
El método constructivo que aplicó se lo debe al botánico Pieter de la Court Van der 
Voort, un holandés de clase alta, hijo de comerciantes adinerados, quienes irónicamen-
te también amasaron su fortuna con el comercio de telas (Johnson, 2019). Pieter consi-
guió ser el primer europeo en sembrar una vasta cantidad de piñas en Europa (Johnson, 
2019). Aunque omitido del texto, fue gracias a él que Henry Telende obtuvo el conoci-
miento necesario para cultivar exitosamente las piñas. 

Sobre los nombres Probóscides, Curculión, Escotilinia y Dimini

Los señores a los que Dimini escribe son ficcionales, ávidos por consumir y poseer la 
preciada fruta. Sus nombres son pistas para entender que estas aparentes personas 
no son realmente humanos sino insectos que desean habitar y devorar el fruto. La 
probóscide es un apéndice animal, que consiste en un «aparato bucal en forma de 
trompa o pico, dispuesto para la succión, que es propio de los insectos dípteros» (RAE, 
s.f ). Mientras que Curculión proviene de la palabra Curculionidade, nombre latín para 
la familia de los curculiónidos o gorgojos. Esta gran familia con más de 5000 géneros 
y 80.000 especies es de donde proviene el picudo (Morrone, 2014). Con respecto al 
nombre de la señora Escotilinia, es también perteneciente a una subfamilia de los 
curculiónidos llamada escolítidos, la cual incluye aproximadamente 200 géneros y 
6000 especies (I-naturalist, s.f). Por último, el nombre Dimini Matepetis Siudantimas 
es un anagrama del nombre científico del picudo (Metamasius dimidiatipennis), plaga 
por excelencia del monocultivo de la piña y con el cual estoy trabajando en diferentes 
formatos, incluida la escritura. post(s)

 

Notas

1	 Biblioteca digital de la medicina tradicional mexicana (2009). Atlas de las Plantas de la Medicina 
Tradicional Mexicana. http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/apmtm/termino.
php?l=3&t=ananas-comosus

2	 Dumbarton Oaks Museum (s.f.). Hothouses and Pineapples. https://www.doaks.org/resources/
online-exhibits/botany-of-empire/hothouses-and-pineapples

http://Johnson
http://Johnson
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