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Resumen 
Este ensayo parte de la investigación artística (Li)temia, que aborda el litio en su doble 
papel como psicofármaco y recurso energético, desde una práctica auto-teórica que 
entrelaza agencias materiales y simbólicas. El litio se configura como un elemento que 
atraviesa cuerpos, tecnologías y territorios develando regímenes de funcionalidad, 
contención y control. Mediante el desdoble de la batería como método, el texto traza 
correspondencias entre cuerpos humanos y más-que-humanos, y presenta puntos de 
llegada de la investigación. 
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Notes from the Unfolding of a Lithium Battery: 
Control of Bodies and the Normalization of Difference

Abstract
This essay is based on the artistic research project (Li)temia, which examines lithium in 
its dual role as a psychotropic drug and an energy resource through a self-theoretical 
practice that intertwines material and symbolic agencies. Lithium emerges as an 
element that permeates bodies, technologies, and territories, revealing regimes of 
functionality, containment, and control. Through the doubling of the battery as a 
method, the text traces correspondences between human and non-human bodies and 
presents the research findings.
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Notas desde el desdoble de una batería

Litio, control de cuerpos y normalización de la diferencia

Figura 1. Formas y contenedores del litio dibujadas por la autora.
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(Li)temia es una investigación artística de largo aliento que explora la red de reso-
nancias del litio desde una experiencia situada: mi vínculo cotidiano con este ele-
mento, tanto en su forma farmacológica como en su uso energético en tecnologías 
móviles. Esta intersección abre un cruce entre lo íntimo y lo técnico, lo encarnado y 
lo científico, desde donde se despliegan correspondencias entre cuerpos humanos 
y más-que-humanos, y se tensionan las nociones de funcionalidad que atraviesan 
subjetividades, minerales y territorios.

Litemia .01 (2024-2025) constituye el primer gesto de este proceso: una inda-
gación afectiva y material que piensa al litio como un contenedor falible, oscilante 
entre sostén y toxicidad, energía y agotamiento. La exhibición reunió estas prime-
ras exploraciones en Salón Silicón (CDMX), acompañadas por un programa público 
como extensión del proyecto. Este ensayo entrelaza textos de sala, piezas, bitácoras 
y referencias para trazar puntos de llegada dentro de la investigación.
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litemia
mi cuerpo consume una batería de litio diaria
mi cuerpo = dispositivo móvil no funcional
somos cuerpos litiodependientes 
necesitamos litio para funcionar 
(no-funcionar) (no-pertenecer) (acontecer)
mi cuerpo consume una batería de litio diaria
y traza un mapa de relaciones entre cuerpos
la arcilla primigenia que nos hace seres minerales
sin arcilla no existe la tecnología
dispositivo prótesis 
necesita batería para moverse
una geología de cobre, aluminio, litio, plástico y grafito 
el grafito se desborda
el grafito contiene al litio
el litio me contiene a mí
contenedor falible
mi cuerpo dispositivo consume una batería de litio diaria
una litemia es un análisis de sangre que se realiza en usuarios de este 
psicofármaco
para monitorear su toxicidad
una ventana
que monitorea el borde 
entre lo que funciona
y lo que es tóxico
pharmakon
sustancia que hiere y cura 
energía verde que agota 
cuerpos que provocan el agotamiento de otros cuerpos
cuerpos de arcilla
cuerpos de sal 
cuerpos de agua
sostienen la insaciable búsqueda de energía
arcillas de litio son obligadas a separarse para cumplir con la promesa de la 
nacionalización del litio mexicano 
Valle de litio
Triángulo de litio
Desierto de Atacama
Salar de Uyuni
Salar del Hombre Muerto
litio para energía
litio para funcionar
lamer una batería todos los días 
convertirme en forma salina 
respirarle sal a las piedras 
hacer minería con los dientes
mi cuerpo como yacimiento salino 
litio para energía
litio para funcionar

— Texto del videoensayo desdoblar, Litemia .01
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A. Desdoblar 

Primera intersección

¿Por dónde empezar? Como siempre, lo mejor es comenzar 
en medio de las cosas, in medias res.

Bruno Latour,  Reassembling the Social 

(Li)temia es una investigación que empezó a partir de una relación muy específica entre 
un elemento químico, el litio, y un cuerpo humano, el mío. Esta doble presencia reveló 
al litio como un cuerpo transversal y al mío como un campo político donde operan 
fuerzas y significaciones, tal como plantea Butler (2002) al entender el cuerpo como 
una matriz de relaciones y poder. A menudo refiero que esta investigación comenzó el 
día en que me dijeron que tenía que tomar litio por el resto de mi vida (la incapacidad 
de imaginarme haciendo algo «por el resto de mi vida» me ha acompañado todos estos 
años). Desde ese día mi cuerpo emprendió una relación compleja, intensa y fluctuante 
con este elemento y el diagnóstico asociado a él. En medio de eso, apareció el arte 
como profesión y la posibilidad de investigar desde el arte. La investigación artística, 
como una combinación entre la investigación personal, académica y profesional, tuvo 
un efecto en mi cotidianidad y empecé a pensar mi experiencia ya no solo desde la 
práctica de salud mental, la ciencia y el lenguaje, sino también desde el arte. 

Han pasado siete años, han cambiado las dosis, pero todos los días me sirvo un 
vaso de agua, tomo una pastilla (o píldora cuando el fármaco ha tenido que ser 
traído ilegalmente desde otros países) y la hago pasar por mi garganta. Después 
de pensar el litio de una sola manera, encontré cierta calma al convertirlo en una 
herramienta para viajar hacia otras épocas, contemplar los salares, imaginarme 
sumergida en aguas termales. Y, al mismo tiempo, reconocerme como un cuerpo 
atravesado por este elemento. Apareció así la posibilidad de imaginar otro tipo 
de conversaciones que me alejaran de lo clínico (Figura 1). Me siento más cercana 
a un teléfono celular o al triángulo del litio que a otra persona diagnosticada con 
bipolaridad. Hay una potencia en ese desplazamiento: me distancia de la manera 
en que la máquina del capitalismo produce identidades a partir de diagnósticos. Mi 
experiencia de incorporar carbonato de litio trasciende la lógica del diagnóstico. Se 
trata de una relación que se despliega desde lo corporal, lo sensorial y lo afectivo. Es, 
en cierto modo, el vestigio que deja el diagnóstico —una huella química, emocional 
y material— y es ese uno de los rastros que he decidido seguir. En palabras de Danie 
Valencia Sepúlveda como parte del programa público de Litemia .01: «[…] hablamos 
de sufrimiento psíquico y no de diagnóstico, porque el diagnóstico corre el peligro 
de ser capturado biopolíticamente, apagando el sufrimiento, y además el diagnós-
tico opera de forma completamente abstracta sin el sujeto, el sufrimiento no existe 
sin el sujeto […]» (Valencia Sepúlveda, 2025). 
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En My disease is an artistic creation – Trans*Plant, el colectivo Quimera Rosa1 
plantea objetivos que resuenan con el futuro de mi investigación: abrir la «caja 
negra» o «la pastilla» para replicar y hacer accesible el conocimiento, y desde la 
autoexperimentación artística crear una masa crítica de usuarios-expertos en diálogo 
con las instituciones de salud. Compartir experiencias ayuda a confrontar el estigma 
en salud mental. Desde esta posición de usuaria-experta, mi cuerpo atravesado por 
el litio se vuelve un punto de intersección para hablar del control de los cuerpos, la 
violencia normativa, lo desechado y el agotamiento. 

Ácido clorhídrico

El video de unas manos manipulando una batería de litio descartada se reproduce 
en loop en un celular, también descartado pero funcional. 

Manos protegidas por guantes de nitrilo abren cuidadosamente el empaque 
negro de la batería dando paso a una formación geológica de cobre, aluminio, litio, 
plástico, grafito. 

Un gesto a la vez, las manos desdoblan el cúmulo de estratos como si fuera infinito. 
El video corresponde a la pieza desdoblar que sirve de antesala a la exposición, 

una escultura compuesta de siete videos reproducidos en siete celulares asumidos 
como obsoletos. La reacción química que sucede con cada despliegue de la batería 
genera ácido clorhídrico. 

De la misma forma, con cada desdoble de la investigación aparece y se disipa 
información, asociaciones, materialidades y afectaciones. El ácido de las baterías 
abiertas, un cuerpo invisible pero volátil, es lo que determina su toxicidad y la toxici-
dad de la obra. 

Durante el desdoble de la batería (figuras 2 y 3) ocurren dos operaciones que 
resuenan con algunas de las intenciones metodológicas del proyecto que he logrado 
vislumbrar hasta ahora. La primera tiene que ver con cómo están constituidas las 
ecologías de relaciones que busca abordar esta investigación. Pensemos en el ácido 
clorhídrico que se produce con el gesto del desdoble. ¿Será que esta imagen nos 
ayuda a ilustrar aquello que Tim Ingold enuncia como correspondencia?, ¿o las intra-
acciones y difracciones de Karen Barad?

Ambos autores nos ayudan a precisar la diferencia entre conexión/relación, con 
las nociones de correspondencia o intra-acción. En Correspondencias: cartas al paisaje, 
la naturaleza y la tierra, el antropólogo británico describe la correspondencia como 
«las formas a través de las cuales las vidas, en su perpetuo desdoblarse o devenir 
(unfolding or becoming) se unen y diferencian mutua y simultáneamente. Pasar de 

1	 En Quimera Rosa concebimos la sexualidad como una creación artística y tecnológica, y buscamos 
experimentar identidades híbridas, flexibles y cambiantes que desdibujen las fronteras entre natural/
artificial, normal/anormal, hombre/mujer, hetero/homo, humano/animal, animal/planta, arte/política, 
arte/tecnología, realidad/ficción, arte/ciencia. Desde: https://quimerarosa.net/

https://vimeo.com/1086121722
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Figura 2. Batería de litio desdoblada. 
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la interacción a la correspondencia conlleva una reorientación fundamental: saltar 
de la intermediación (between-ness) de seres y cosas a su enmediación (in-between-
ness)» (Ingold, 2020, p. 9). En la batería, todos los elementos se configuran a partir de 
su relación entre ellos. El desdoble es solo un momento más de esa correspondencia 
o entramado, que se hace evidente a partir de un tercer cuerpo emanado: el ácido 
clorhídrico no preexiste a la batería cerrada, sino que es en el acto de desenvolver que 
se rompe la barrera entre ánodo y cátodo, produciendo una reacción al contacto con 
el aire. La intra-acción de Barad plantea que las entidades se producen en la relación 
(Barad, 2007). Los cuerpos emergen a través de —y como parte de— su intra-relación. 
El ácido clorhídrico se desprende de la intra-acción del desdoble. 

Hace algunos años, una noticia sobre la alteración del comportamiento de los 
peces por la presencia de antidepresivos en el mar me llevó a escribir una carta. 
Comprendí entonces que los efectos de un fármaco no terminan en el cuerpo que 
lo ingiere sino que se expanden, filtrándose en el agua, en otros cuerpos, en los 
ecosistemas que habitamos. Fue la primera vez que percibí mi consumo de fármacos 
como parte de una red más amplia de ciclos de afectación. Ese desplazamiento de la 
mirada —del cuerpo individual al entramado material que lo sostiene— me permi-
tió entender que la psicofarmacología no actúa únicamente sobre la subjetividad, 
sino que participa activamente en la ecología política del presente. Los compuestos 
químicos, una vez liberados en el ambiente, desdibujan los límites entre organismo 
y entorno, produciendo formas de vida afectadas por las mismas sustancias que con-
sumimos. En este sentido, el litio pasó de ser un elemento estrictamente terapéutico 
y parte de mi intimidad, a un agente transversal que vincula cuerpos humanos, no 
humanos y territoriales.

Comencé a prestar atención a cómo el litio se posicionaba como nueva apuesta 
energética y a cómo, de alguna forma, ingería diariamente ese oro blanco. Mi cuer-
po, antes percibido como marginal y anómalo, se encontraba ahora en una intersec-
ción productiva para analizar estos procesos complejos atravesados por un elemento 
altamente codiciado. Dos procesos que la investigación irá desdoblando: por un 
lado, el control de los cuerpos que presupone la psiquiatría; por otro, la explotación 
de cuerpos que implica la minería de litio necesaria para sostener los más de 15 mil 
millones de líneas móviles activas en el mundo.2

2	 El litio tiene más usos, pero para efectos de esta investigación me concentré en su uso como batería 
y como psicofármaco. Los principales usos a nivel global son: «baterías, 87%; cerámica y vidrio, 5%; 
grasas lubricantes, 2%; tratamiento de aire, 1%; polvos fundentes para moldes de colada continua, 1%; 
aplicaciones médicas, 1%; y otros usos, 3%» (U.S. Geological Survey, 2024). 

https://archive.org/details/e1234ca645c24a1e878ccbca5bee507c
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Figura 3. Batería de litio desdoblada. 
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19 de diciembre de 2021 

Carta a un pez en el mar 

Todos los días los restos de las sustancias que me hacen ser como hemos 
decretado que es ser funcional llegan a un pez en el mar.
Los restos de antidepresivos que llegan al océano están cambiando el 
comportamiento de los peces.
Todos los días un pez en el mar ya no actúa de la manera que hemos 
decretado que es normal para los peces en el mar.
Las truchas se vuelven adictas a las metanfetaminas en los ríos.
La vida marina que ha estado en contacto con residuos de antidepresivos 
pierde su individualidad debido a la contaminación médica.

Estimados señora y señor pez,
Discúlpenme por irrumpir en su proceso de individuación. Yo también 
he perdido lo que nosotros llamamos individualidad. Y para no perderla 
de nuevo, es que tomo estas pastillas que ahora llegan a ustedes. Yo no 
sé cómo es la individualidad de un pez, tampoco de una persona. Pero 
de antemano les pido una disculpa porque tendré que seguir tomando 
pastillas hasta el día que se me acaben los riñones o que ya no haya mar 
para tirar desechos. 

Lo que sea primero, les pido una disculpa por las molestias que he 
ocasionado. 
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Figura 4. Montaje de estratigrafías e imágenes de archivo de baterías de litio.
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Estratigrafía

La segunda operación del desdoble que me parece relevante para la investigación tiene 
que ver con la multiplicidad que permite. La figura 3 muestra otra batería extendida, 
abierta de la misma forma, pero con un devenir distinto al de la anterior. Cada lámina 
conserva la impronta del desdoble previo, y cada gesto sucesivo inscribe, a su vez, la hue-
lla de los anteriores. Los trazos visibles son marcas de una serie de intra-acciones entre 
sus estratos. Por un lado, responden a cómo aconteció el gesto del desdoble —como 
señalé antes—; por otro, la batería registra el recorrido del litio a través de sus capas en 
cada ciclo de carga y descarga. La impronta ocurre de múltiples maneras y ninguna es 
lineal: basta comparar las figuras. A diferencia de las páginas de un libro, que dejan atrás 
un horizonte con cada vuelta, el desdoble mantiene un mismo plano donde presente, 
futuro y pasado coexisten. Este gesto múltiple de doblar-desdoblar se asemeja al movi-
miento de re-tornar (re-turn) en la metodología difractiva de Barad, «darle vueltas una y 
otra vez —intra-actuando iterativamente» (Barad, 2014, p. 1). 

Así como sucede en las formaciones geológicas, en el desdoble la batería muestra 
sus estratos y sedimentos como si se pudiera desenvolver la tierra y amalgamar los 
tiempos geológicos. Similar a lo que Barad propone con la difracción: 

La difracción no es un patrón fijo, sino una (re)configuración iterativa de patrones de 
diferenciación-entramado (differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo; 
no hay nada que no lo sea. La materia misma está difractada, dispersa, atravesada por 
efectos materializantes y sedimentados de reconfiguraciones iterativas del espacio-
tiempo-materialización (spacetimemattering), con rastros de lo que aún pudiera (haber) 
sucedido. La materia es una intra-acción (intra-acting) sedimentada, un campo abierto. 
Sedimentar no implica clausura. Las cordilleras, en su vitalidad, dan testimonio de ello. 
(Barad, 2014, p. 168)3

En la búsqueda de la terminología adecuada para nombrar los estratos de una ba-
tería, encontré un libro de 1999 sobre estratigrafía (Principles of Sedimentology and 
Stratigraphy, Boggs, 1995). Las imágenes —diagramas, cortes geológicos, depósitos 
en capas— dialogan material y formalmente con fotografías y resonancias de baterías 
de litio (figura 4). La imagen a continuación es un montaje que evidencia esta corres-
pondencia. ¿Es posible que tal afinidad exista porque lithos —piedra— insiste en la 
batería, recordándonos su origen geológico? ¿O será que toda materialidad tecnológi-
ca porta, de manera insistente, los gestos y temporalidades de las materias minerales 
que la preceden?

3	  Traducción propia. 
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B. Trazar una línea curva: ensayar, rastrear, re-tornar

(b) 
(j) 

(i) 

(a) 

(h) 

(f) (g) 

(c) 

(d) 

(e) 

Figura 5.  Representación de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me lo contó alguien o lo aprendí 
en internet.
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(a)(b)(c)(d)(e)(f)(g)(h)(i)(j)4

(a) Caja del fármaco Carbolit antes del desabastecimiento de litio en México (2022). 
Esta presentación ya no se encuentra en circulación. Mi psiquiatra me contó que el 
monopolio de carbonato de litio en México, Psicofarma, quita el medicamento del 
mercado de vez en cuando para subir precios. 
(b) Logo de la paraestatal que se creó cuando Andrés Manuel López Obrador naciona-
lizó el litio. Actualmente el logo LitioMX ya no tiene la frase «Litio para México», y sus 
canales oficiales no tienen información. Aún me queda la duda de si el desabasteci-
miento estuvo relacionado con la nacionalización del litio en 2023 o con el crecimien-
to de la explotación de carbonato de litio (j) para su uso en baterías (e). 
(c) Delitio es el nombre del carbonato de litio en Chile para uso psiquiátrico. Danie 
Valencia Sepúlveda me contó del Laboratorio de Artes Gráficas del Desierto de 
Atacama (LAGDA) y uno de sus gráficos aparece en el libro ORO y PLATA, HIERRO 
y PLOMO, YODO y LITIO de Bea (f). LAGMA es el laboratorio de artes gráficas del 
desierto de Atacama donde suelen hacer juegos de palabras a partir del nombre del 
fármaco: delirio, delitio, delito. 
(d) Cuando pensé en cómo se desdoblaba la palabra delito, inmediatamente vino a 
mi mente esta imagen. La puse debajo de la leyenda (g) We power our future with the 
breastmilk of volcanoes, que corresponde al inicio de un videoensayo de Unknown 
Fields (2015) que sobrepone una toma aérea del Salar de Uyuni (h) con el discurso que 
dio Elon Musk cuando inauguró Tesla Electronics (d). Todo un delito. 
(i) 5 de junio de 2023, Barcelona, España: Bru me preguntó si quería tomar una Vichy y 
me comentó que una amiga suya la consumía porque contenía litio. Esta conversación 
me llevó a indagar la historia del litio que se cruza con la historia de los psicofármacos. 
El litio lleva más de un siglo usándose de forma terapéutica a partir de su presencia en 
aguas carbonatadas, primero en forma de spas a finales del siglo XVIII, y en respuesta 
a las presiones mentales que trajeron los nuevos trabajos después de la industrializa-
ción en Europa y en Estados Unidos. Vichy Catalan primero fue uno de estos spas para 
luego migrar a agua milagrosa embotellada.

4	 Referencias de la pieza Todo lo que sé del litio me lo contó alguien o lo busqué en internet:
Laboratorio de Artes Gráficas del Desierto de Atacama. https://www.instagram.com/_lagda/?hl=es
LitioMX. Decreto de creación. https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5662345&fecha=2

3/08/2022#gsc.tab=0
McVean, A. (2017, junio 17). 7 Up: Originally an antidepressant. Oficina para la Ciencia y la Sociedad, Universidad 

McGill. https://www.mcgill.ca/oss/article/did-you-know-history/7-was-originally-antidepressant
Millón Sánchez, B. (ed.). (2022). Oro y plata, hierro y plomo, yodo y litio. Roza y Quema. 
Unknown Fields Division. (2015). Bolivia + Atacama: Lithium Dreams. https://unknownfieldsdivision.

com/summer2015bolivia+atacama-lithiumdreams.html
Vichy Catalan Corporation. (s.f.). Historia de Vichy Catalan. https://www.vichycatalan.com/historia/

https://www.instagram.com/_lagda/?hl=es
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5662345&fecha=23/08/2022%23gsc.tab=0
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5662345&fecha=23/08/2022%23gsc.tab=0
https://www.mcgill.ca/oss/article/did-you-know-history/7-was-originally-antidepressant?utm_source=chatgpt.com
https://unknownfieldsdivision.com/summer2015bolivia+atacama-lithiumdreams.html
https://unknownfieldsdivision.com/summer2015bolivia+atacama-lithiumdreams.html
https://www.vichycatalan.com/historia/?utm_source=chatgpt.com
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Deriva

Una posibilidad del desdoble se hace presente en la pieza Todo lo que sé sobre el litio 
me lo contó alguien o lo aprendí en internet (figura 5). Funciona como índice y archivo, 
como una batería diseccionada que presenta improntas de diversas temporalidades: 
un primer intento por situar en un mismo horizonte una serie de imágenes del litio 
en sus múltiples configuraciones, cada una anclada a momentos no lineales de esta 
búsqueda. Se trata solo de una iteración posible de la relación entre las imágenes de la 
pieza, un re-torno, como diría Barad. Las notas superpuestas —comentarios, vínculos 
y resonancias con otras piezas y con mi experiencia— tejen un montaje de conversa-
ciones, hallazgos fortuitos, referencias y búsquedas inconclusas, revelando una de las 
formas en que acontece la investigación. El nombre de la pieza enuncia uno de sus rit-
mos: aquel que sucede de boca en boca, de mensaje en mensaje, de enlace en enlace, 
de ventana en ventana.

Cada imagen de esta pieza activa una entrada a un corte en la investigación. Algo 
así como una puerta o una ventana que se puede desdoblar o una red a la que se 
puede abordar por diversos lugares, en semejanza con un rizoma. Una deriva relacio-
nal, una forma de priorizar cierta información por el carácter con que se ha trans-
mitido la información misma. El cómo es igual de relevante que el qué. Allí donde 
la relación, y en particular el acto de transmitir información, se vuelve parte cons-
titutiva de la propia información. Aquello que llamo relacional se asemeja a lo que 
Latour considera como «lo social»: «[…] no es un objeto, sino un proceso de enlace, 
unión y seguimiento de las huellas mediante las cuales los actores y actantes están 
conectados» (Latour, 2005, p. 8). En ese sentido, desdoblar y rastrear comparten la 
labor de seguir las huellas de un camino parecido a la deriva, en cuyo desarrollo se 
va construyendo el camino-red, que no es fijo ni finito pero que nos ayuda a desgra-
nar procesos.

El desdoble, entonces, dialoga con la acción de rastrear que propone Latour (2005, p. 
10): «rastrear implica prestar atención minuciosa al movimiento, a las transformaciones 
y a la evidencia empírica que vincula a las entidades entre sí». Entiendo el doblez como 
un modo de abrir relaciones posibles, incluso ficcionales, con aquello que no es humano: 
un ensayo en el sentido más literal del término. Esta cualidad ensayística se apoya en 
el campo abierto que los nuevos materialismos han dejado para pensar las relaciones 
más allá de lo humano. La investigación asume esa apertura y pregunta qué formas 
de comprender el mundo emergen cuando estas relaciones se vuelven visibles. En esta 
dirección, me interesa buscar los vínculos que se producen entre distintos cuerpos desde 
una dimensión político-afectiva, siguiendo la noción de agencia en Latour como la 
capacidad de afectar y ser afectado, que no es exclusiva de lo humano. Por ello, en este 
proyecto decido nombrar objetos como cuerpos y cuerpos como objetos: no como licen-
cia poética, sino como provocación y como hipótesis que permite situarlos en un plano 
común y observar qué relaciones emergen desde ahí. 
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Mi cuerpo es igual a un dispositivo móvil no funcional

El discurso médico 
habla también con las palabras de este mundo,

 no son meras ecuaciones 
fórmulas matemáticas

En informes, historias clínicas, interrogatorios
se dicen

Y se escriben 
muchas palabras

[….]
En medio del padecimiento 

los enfermos intentan
 buscan capturan para sí

algo de todo ese lenguaje extrañado.
Roban al universo de lo técnico y lo sagrado

[….]
Se resisten a ser totalmente nombrados. 

[….]

Agustina Villarejo, «Anatomía», del poemario Tierras Raras

Entenderme como un celular o como un dispositivo móvil, a partir de nuestra 
necesidad del litio para ser funcionales, presupone una serie de relaciones y 
construcciones que es importante ir desdoblando. También sugiere un lenguaje 
de la misma investigación que se va construyendo y una serie de operaciones 
asumidas en esta narrativa. Empiezo entonces por el uso de la palabra funcional. 
Actualmente atravesamos una crisis global de salud mental, donde los sistemas 
que operan la sociedad asumen que todos los cuerpos (humanos, no humanos 
y más-que-humanos) deben cumplir una función. La psiquiatría, entre otras 
prácticas alrededor del comportamiento humano, opera también bajo la lógica 
de seres funcionales y no funcionales. En la base de su construcción subyace 
una idea de normalidad impuesta por la hegemonía capitalista, patriarcal, 
blanca y cis-témica del Norte Global. Incluso conceptos relativamente nuevos 
como «salud mental» y «neurodivergencia» refuerzan un entendimiento bina-
rio, fragmentado y occidental del cuerpo: enfermo/sano, mente/cuerpo. Esta 
perspectiva perpetúa el estigma, la romantización y la desinformación sobre la 
llamada diversidad cognitiva. Esto es una versión reducida de lo que el Manual 
Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales, DSM-5,  (en su versión de 
ChatGPT) afirma qué es ser funcional: 
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Cumplir horarios y responsabilidades laborales o escolares. Mantener la atención 
y la concentración en tareas. Seguir instrucciones o procedimientos. Relacionarse 
con compañeros o superiores. Planificar y organizar el tiempo y las metas. Tolerar 
el estrés o la frustración laboral/escolar. Iniciar y mantener amistades o vínculos 
afectivos. Comunicarse adecuadamente (expresar emociones, escuchar, empatizar). 
Resolver conflictos y manejar desacuerdos. Participar en actividades sociales o comu-
nitarias. Mantener relaciones familiares estables. Demostrar reciprocidad emocional 
y apoyo mutuo. […]

Retomar la palabra desde este marco científico bastante estrecho pone en evidencia que 
la medicalización se sostiene con base en esta idea maquínica de funcionalidad, que res-
ponde en gran medida no solo a un bienestar emocional sino a la función del individuo 
como parte de un sistema económico que lo observa como un ente productivo. Mucha 
violencia se ha impuesto en la defensa de esta construcción imposible de funcionalidad. 
Es inevitable relacionar esta palabra al funcionamiento de una máquina con tareas y ob-
jetivos específicos, y con la clara consigna: si no se cumplen esas tareas, la máquina está 
averiada. Desde ese objetivo impuesto de «ser funcional», y en un ejercicio de entender 
que otros cuerpos son usuarios de litio, me encuentro con el celular, el dispositivo móvil, 
mobile device. Prefiero el uso de la palabra en inglés device porque no se confunde 
con la idea de dispositivo analítico, aunque nos encontramos transitando un territorio 
similar. El dispositivo móvil necesita litio para sostener una movilidad que lo asemeja a 
una prótesis del ser humano. Para ahondar un poco en esta relación táctil, surge la serie 
de piezas no-dispositivo como un conjunto de esculturas que explora la relación afectiva 
y táctil con estos cuerpos. Todas las esculturas son de arcilla y algunas son intervenidas 
con distintos materiales relacionados con el resto de la obra como grafito encontrado en 
las baterías descartadas. Un no-dispositivo implica una no-funcionalidad que posibilita 
centrarnos en otras relaciones más allá de las utilitarias. 

Del otro lado de la frase «mi cuerpo = dispositivo móvil no funcional» yace un guiño 
al vegetalizar del sentir humano de Natasha Myers (2020). Más que humanizar al dis-
positivo, el interés de ponernos como iguales es maquinizar mi cuerpo para revelar que 
bajo una cierta lógica de lo que implica ser humano —lógica descrita al inicio del apar-
tado—, es posible afirmar que mi cuerpo humano y el dispositivo móvil somos cuerpos 
litiodependientes que acontecemos de la misma forma bajo la mirada estrecha de la 
funcionalidad. Sin litio, mi cuerpo deja de cumplir las actividades descritas anteriormen-
te, deja de ser funcional. Sin litio, la batería deja de dotar al dispositivo de energía; y sin 
energía, el dispositivo no funciona. Y sin energía, o con demasiada, mi cuerpo tampoco.

El carbonato de litio es uno de los primeros psicofármacos: investigarlo permite exa-
minar los mecanismos de control corporal y normalización de la diferencia. Su historia 
como agente terapéutico está anclada a la historia de la modernidad, de los malestares 
producidos por la industrialización y por las formas que se encontraron para aliviarlos. 
Los spas de aguas con alto contenido de litio pasaron a ser sodas y cervezas milagrosas 
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embotelladas. No es casualidad que Seven Up —antes Lithiated Lemon Soda— entrara al 
mercado durante la Gran Depresión. El carbonato de litio se prescribe desde mediados 
del siglo XX para la manía, la depresión y la bipolaridad. Opera como un cuerpo mine-
ral que interviene sobre el cuerpo humano para volverlo funcional. Esta funcionalidad 
se sostiene en una ventana terapéutica mínima, donde la dosis útil y la tóxica casi se 
superponen, lo que exige un monitoreo mediante análisis de sangre: litemia. De dicha 
tensión la investigación toma el nombre de (Li)temia: no solo por abordar mi relación 
íntima como consumidora de este mineral, sino porque este conflicto —entre lo que sos-
tiene y lo que destruye, lo que energiza y lo que agota— se replica en otros usos del litio, 
como su extracción a gran escala. En esta tensión del pharmakon (Derrida, 1972), que es 
simultáneamente cura y veneno, se inscribe la compleja red de relaciones que atraviesan 
este elemento. Una dinámica que se manifiesta en distintas escalas: en mi cuerpo, en los 
territorios de extracción y en los dispositivos que consumimos.

Mi cuerpo-dispositivo consume una batería diaria

Con la funcionalidad viene también un nivel de productividad esperado y una energía o 
«batería» asociada a ella. En esta sociedad de cuerpos-dispositivos con funciones prede-
terminadas, todo lo que no pertenece queda al margen y se desplaza a una posición de 
vulnerabilidad ante violencias estructurales y pérdida de agencia. Con la construcción de 
una no-funcionalidad se construye la necesidad de corregirla. En consecuencia, los trata-
mientos y diagnósticos psiquiátricos, respaldados por el DSM-5 y ejecutados en institucio-
nes médicas, con frecuencia reproducen prácticas violentas. 

El carbonato de litio es mal nombrado como un estabilizador del humor, cuando en 
realidad aún no se sabe qué es lo que hace a nivel cerebral (How to be Patient, 2025) ni 
tiene relación con el humor. La precisión que sí existe es cómo me hace sentir. A la promesa 
reguladora del litio la nombro como un contenedor falible. Es similar a sentirse recalibrado 
o masterizado para poder sonar en todos los estéreos de automóviles sin necesidad de mo-
dificar el volumen. El contenedor falible no cura ni equilibra: administra umbrales. El cuerpo 
se convierte así en un espacio de tolerancia forzada, obligado a sostenerse dentro de un 
margen que no le pertenece. Esta lógica de contención excede lo fisiológico. El contenedor 
falible es también institucional. La misma psiquiatría que prescribe litio como garantía de 
estabilidad activa mecanismos de encierro, vigilancia y corrección cuando el cuerpo desbor-
da los límites esperados. El pacto farmacológico no promete cuidado, sino gobernabilidad.

Durante años, carbonato de litio fue para mí una fórmula clínica, inscrita en recetas 
y cajas de pastillas. En 2023 apareció fuera de ese marco, en la receta de un esmalte 
cerámico. Ese desplazamiento activó una deriva material: pensar el litio como sustancia 
de construcción, agente estructural, como posibilidad de levantar una casa, otro contene-
dor. Me interesaba observar si la repetición de gestos mínimos —la ingesta diaria— podía 
acumularse hasta sostener una estructura. La imposibilidad de acceder al carbonato 
de litio para cerámica —agotado, encarecido, extraído— reveló la continuidad entre 
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regulación farmacológica y explotación material. La escasez no interrumpió la inves-
tigación: la desplazó. Comencé a rastrear el litio en otros cuerpos disponibles, y llegué 
a las baterías. Cada batería de litio declara su capacidad (mAh) y voltaje (V), datos que 
permiten estimar el gramaje de litio que contiene. Al compararlo con mi dosis diaria, 
apareció una equivalencia inquietante: una batería puede leerse como un día de conten-
ción. Un día dentro del contenedor falible. De ahí surge Mi cuerpo-dispositivo consume 
una batería de litio diaria (200 días) (figura 6), una réplica de mi habitación construida 
con 200 baterías, producida a lo largo de 200 días. Mi relación con las baterías de litio ha 
desbordado el objetivo inicial de esta pieza y se ha convertido en una forma de pensa-
miento material. Ya no se trata solo de observar o aprender de esta materialidad, sino de 
dejarme afectar por ella; no solo observarla, sino pensar junto con.

Doblar 

(Li)temia busca sostener la pregunta como práctica, la experiencia como motor de búsque-
da. El gesto de desdoblar se instala como pensamiento metodológico. Desdoblar no es 
solo abrir una batería o un archivo; es fracturar la superficie que define lo funcional. En pa-
labras de Danie Valencia Sepúlveda, curador de la exhibición de Litemia.01, esta forma par-
ticular en que se extienden las baterías es similar a como acontece la misma investigación: 

Un pensamiento curvo en desdoblamiento casi infinito, no-lineal, que no se acomoda a la 
lógica de la producción ni al relato progresivo de la cura. Un gesto inaugural que abre espa-
cio para que otras formas de pensar el cuerpo, la materia y la política de los afectos se hagan 
presentes. Una invitación a habitar con cuidado el temblor de lo que sostiene, mientras reca-
libramos nuestras formas de percepción a través de los ritmos discontinuos del litio, junto a 
sus pausas, sus picos y sus vacíos. (Valencia Sepúlveda, 2025) 

Desdoblar una batería es también desdoblar mi propio cuerpo y la potencia de la 
vulnerabilidad. Todo gesto abre otros estratos, otras temporalidades, otras preguntas. 
Cada capa encontrada es también una capa por venir. En lugar de cerrar, esta búsqueda 
abre: abre preguntas hacia la psiquiatría y sus dispositivos de control; abre modos de 
imaginar la interdependencia entre cuerpos más allá de las narrativas de funcionalidad; 
abre la posibilidad de que la experiencia íntima dialogue con escalas geológicas, polí-
ticas y tecnológicas. Así, más que ofrecer una conclusión definitiva, (Li)temia vuelve al 
inicio y propone otra curva en el trazo: continuar rastreando. Continuar escuchando las 
intra-acciones entre cuerpos que se afectan mutuamente. Continuar desdoblando para 
dejar que emerjan otros ritmos, otras correspondencias y otras formas de pensar lo que 
significa funcionar, sostenerse, agotarse. Más que definir al litio, la investigación rastrea 
las formas en que este elemento se inscribe en los cuerpos, en las tecnologías y en las 
narrativas que los sostienen, revelando una práctica que avanza por derivación, por escu-
cha y por apertura a lo que todavía no sabemos nombrar. post(s)
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Figura 6. Mi cuerpo-dispositivo consume una batería de litio diaria (200 días), 2024. 
Videoinstalación con baterías descartadas de litio (2 x 2 m). 
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