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Resumen

Este ensayo parte de la investigacion artistica (Li)temia, que aborda el litio en su doble
papel como psicofdrmaco y recurso energético, desde una practica auto-tedrica que
entrelaza agencias materiales y simbdlicas. El litio se configura como un elemento que
atraviesa cuerpos, tecnologias y territorios develando regimenes de funcionalidad,
contencién y control. Mediante el desdoble de la bateria como método, el texto traza
correspondencias entre cuerpos humanos y mas-que-humanos, y presenta puntos de
llegada de la investigacion.
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litio, salud mental critica, materialidades, psicofarmacologia, biopolitica

Notes from the Unfolding of a Lithium Battery:
Control of Bodies and the Normalization of Difference

Abstract

This essay is based on the artistic research project (Li)temia, which examines lithium in
its dual role as a psychotropic drug and an energy resource through a self-theoretical
practice that intertwines material and symbolic agencies. Lithium emerges as an
element that permeates bodies, technologies, and territories, revealing regimes of
functionality, containment, and control. Through the doubling of the battery as a
method, the text traces correspondences between human and non-human bodies and
presents the research findings.
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Notas desde el desdoble de una bateria

Litio, control de cuerpos y normalizacion de la diferencia
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Figura 1. Formasy contenedores del litio dibujadas por la autora.
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(Li)temia es una investigacién artistica de largo aliento que explora la red de reso-
nancias del litio desde una experiencia situada: mi vinculo cotidiano con este ele-
mento, tanto en su forma farmacoldgica como en su uso energético en tecnologias
moviles. Esta interseccion abre un cruce entre lo intimo y lo técnico, lo encarnado y
lo cientifico, desde donde se despliegan correspondencias entre cuerpos humanos
y mas-que-humanos, y se tensionan las nociones de funcionalidad que atraviesan
subjetividades, minerales y territorios.

Litemia .01 (2024-2025) constituye el primer gesto de este proceso: una inda-
gacion afectiva y material que piensa al litio como un contenedor falible, oscilante
entre sostén y toxicidad, energia y agotamiento. La exhibicién reunio estas prime-
ras exploraciones en Saldn Silicon (CDMX), acompafadas por un programa publico
como extension del proyecto. Este ensayo entrelaza textos de sala, piezas, bitdcoras
y referencias para trazar puntos de llegada dentro de la investigacion.
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litemia

mi cuerpo consume una bateria de litio diaria

mi cuerpo = dispositivo mévil no funcional

somos cuerpos litiodependientes

necesitamos litio para funcionar

(no-funcionar) (no-pertenecer) (acontecer)

mi cuerpo consume una bateria de litio diaria

y traza un mapa de relaciones entre cuerpos

la arcilla primigenia que nos hace seres minerales

sin arcilla no existe la tecnologia

dispositivo protesis

necesita bateria para moverse

una geologia de cobre, aluminio, litio, plastico y grafito
el grafito se desborda

el grafito contiene al litio

el litio me contiene a mi

contenedor falible

mi cuerpo dispositivo consume una bateria de litio diaria
una litemia es un anélisis de sangre que se realiza en usuarios de este
psicofdrmaco

para monitorear su toxicidad

una ventana

que monitorea el borde

entre lo que funciona

y lo que es téxico

pharmakon

sustancia que hiere y cura

energia verde que agota

cuerpos que provocan el agotamiento de otros cuerpos
cuerpos de arcilla

cuerpos de sal

cuerpos de agua

sostienen la insaciable busqueda de energia

arcillas de litio son obligadas a separarse para cumplir con la promesa de la
nacionalizacién del litio mexicano

Valle de litio

Triangulo de litio

Desierto de Atacama

Salar de Uyuni

Salar del Hombre Muerto

litio para energia

litio para funcionar

lamer una bateria todos los dias

convertirme en forma salina

respirarle sal a las piedras

hacer mineria con los dientes

mi cuerpo como yacimiento salino

litio para energia

litio para funcionar

— Texto del videoensayo desdoblar, Litemia .01
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A. Desdoblar
Primera interseccion

¢ Por dénde empezar? Como siempre, lo mejor es comenzar
en medio de las cosas, in medias res.
Bruno Latour, Reassembling the Social

(Li)temia es una investigaciéon que empezé a partir de una relacién muy especifica entre
un elemento quimico, el litio, y un cuerpo humano, el mio. Esta doble presencia revelé
al litio como un cuerpo transversal y al mio como un campo politico donde operan
fuerzas y significaciones, tal como plantea Butler (2002) al entender el cuerpo como
una matriz de relaciones y poder. A menudo refiero que esta investigacién comenzé el
dia en que me dijeron que tenia que tomar litio por el resto de mi vida (la incapacidad
de imaginarme haciendo algo «por el resto de mi vida» me ha acompafado todos estos
anos). Desde ese dia mi cuerpo emprendid una relacion compleja, intensa y fluctuante
con este elemento y el diagndstico asociado a él. En medio de eso, aparecio el arte
como profesion y la posibilidad de investigar desde el arte. La investigacién artistica,
como una combinacidn entre la investigacién personal, académica y profesional, tuvo
un efecto en mi cotidianidad y empecé a pensar mi experiencia ya no solo desde la
practica de salud mental, la ciencia y el lenguaje, sino también desde el arte.

Han pasado siete afios, han cambiado las dosis, pero todos los dias me sirvo un
vaso de agua, tomo una pastilla (o pildora cuando el fdrmaco ha tenido que ser
traido ilegalmente desde otros paises) y la hago pasar por mi garganta. Después
de pensar el litio de una sola manera, encontré cierta calma al convertirlo en una
herramienta para viajar hacia otras épocas, contemplar los salares, imaginarme
sumergida en aguas termales. Y, al mismo tiempo, reconocerme como un cuerpo
atravesado por este elemento. Aparecio asi la posibilidad de imaginar otro tipo
de conversaciones que me alejaran de lo clinico (Figura 1). Me siento mas cercana
a un teléfono celular o al tridngulo del litio que a otra persona diagnosticada con
bipolaridad. Hay una potencia en ese desplazamiento: me distancia de la manera
en que la maquina del capitalismo produce identidades a partir de diagndsticos. Mi
experiencia de incorporar carbonato de litio trasciende la |6gica del diagndstico. Se
trata de una relacion que se despliega desde lo corporal, lo sensorial y lo afectivo. Es,
en cierto modo, el vestigio que deja el diagndstico —una huella quimica, emocional
y material— y es ese uno de los rastros que he decidido seguir. En palabras de Danie
Valencia Sepulveda como parte del programa publico de Litemia .01: «[...] hablamos
de sufrimiento psiquico y no de diagnéstico, porque el diagndstico corre el peligro
de ser capturado biopoliticamente, apagando el sufrimiento, y ademas el diagnds-
tico opera de forma completamente abstracta sin el sujeto, el sufrimiento no existe
sin el sujeto [...]» (Valencia Sepulveda, 2025).
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En My disease is an artistic creation — Trans*Plant, el colectivo Quimera Rosa’
plantea objetivos que resuenan con el futuro de mi investigacion: abrir la «caja
negra» o «la pastilla» para replicar y hacer accesible el conocimiento, y desde la
autoexperimentacidn artistica crear una masa critica de usuarios-expertos en didlogo
con las instituciones de salud. Compartir experiencias ayuda a confrontar el estigma
en salud mental. Desde esta posicién de usuaria-experta, mi cuerpo atravesado por
el litio se vuelve un punto de interseccion para hablar del control de los cuerpos, la
violencia normativa, lo desechado y el agotamiento.

Acido clorhidrico

El video de unas manos manipulando una bateria de litio descartada se reproduce
en /oop en un celular, también descartado pero funcional.

Manos protegidas por guantes de nitrilo abren cuidadosamente el empaque
negro de la bateria dando paso a una formacién geoldgica de cobre, aluminio, litio,
plastico, grafito.

Un gesto a la vez, las manos desdoblan el cimulo de estratos como si fuera infinito.

El video corresponde a la pieza desdoblar que sirve de antesala a la exposicidn,
una escultura compuesta de siete videos reproducidos en siete celulares asumidos
como obsoletos. La reaccién quimica que sucede con cada despliegue de la bateria
genera acido clorhidrico.

De la misma forma, con cada desdoble de la investigacion aparece y se disipa
informacidn, asociaciones, materialidades y afectaciones. El acido de las baterias
abiertas, un cuerpo invisible pero volatil, es lo que determina su toxicidad y la toxici-
dad de la obra.

Durante el desdoble de la bateria (figuras 2 y 3) ocurren dos operaciones que
resuenan con algunas de las intenciones metodoldgicas del proyecto que he logrado
vislumbrar hasta ahora. La primera tiene que ver con cémo estan constituidas las
ecologias de relaciones que busca abordar esta investigacién. Pensemos en el dcido
clorhidrico que se produce con el gesto del desdoble. ;Serd que esta imagen nos
ayuda a ilustrar aquello que Tim Ingold enuncia como correspondencia?, ;o las intra-
acciones y difracciones de Karen Barad?

Ambos autores nos ayudan a precisar la diferencia entre conexién/relacién, con
las nociones de correspondencia o intra-accidn. En Correspondencias: cartas al paisaje,
la naturaleza y la tierra, el antropélogo britdnico describe la correspondencia como
«las formas a través de las cuales las vidas, en su perpetuo desdoblarse o devenir
(unfolding or becoming) se unen y diferencian mutua y simultdneamente. Pasar de

1 En Quimera Rosa concebimos la sexualidad como una creacién artistica y tecnoldgica, y buscamos
experimentar identidades hibridas, flexibles y cambiantes que desdibujen las fronteras entre natural/
artificial, normal/anormal, hombre/mujer, hetero/homo, humano/animal, animal/planta, arte/politica,
arte/tecnologia, realidad/ficcion, arte/ciencia. Desde: https://quimerarosa.net/


https://vimeo.com/1086121722
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Figura 2. Bateria de litio desdoblada.
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la interaccion a la correspondencia conlleva una reorientacién fundamental: saltar

de la intermediacion (between-ness) de seresy cosas a su enmediacidn (in-between-
ness)» (Ingold, 2020, p. 9). En la bateria, todos los elementos se configuran a partir de
su relacion entre ellos. El desdoble es solo un momento mas de esa correspondencia
o entramado, que se hace evidente a partir de un tercer cuerpo emanado: el acido
clorhidrico no preexiste a la bateria cerrada, sino que es en el acto de desenvolver que
se rompe la barrera entre dnodo y catodo, produciendo una reaccién al contacto con
el aire. La intra-acciéon de Barad plantea que las entidades se producen en la relacion
(Barad, 2007). Los cuerpos emergen a través de —y como parte de— su intra-relacién.
El 4cido clorhidrico se desprende de la intra-accion del desdoble.

Hace algunos afos, una noticia sobre la alteraciéon del comportamiento de los
peces por la presencia de antidepresivos en el mar me llevo a escribir una carta.
Comprendi entonces que los efectos de un fdrmaco no terminan en el cuerpo que
lo ingiere sino que se expanden, filtrdndose en el agua, en otros cuerpos, en los
ecosistemas que habitamos. Fue la primera vez que percibi mi consumo de farmacos
como parte de una red mas amplia de ciclos de afectacién. Ese desplazamiento de la
mirada —del cuerpo individual al entramado material que lo sostiene— me permi-
tié entender que la psicofarmacologia no actia Unicamente sobre la subjetividad,
sino que participa activamente en la ecologia politica del presente. Los compuestos
quimicos, una vez liberados en el ambiente, desdibujan los limites entre organismo
y entorno, produciendo formas de vida afectadas por las mismas sustancias que con-
sumimos. En este sentido, el litio paso de ser un elemento estrictamente terapéutico
y parte de mi intimidad, a un agente transversal que vincula cuerpos humanos, no
humanos y territoriales.

Comencé a prestar atencién a cémo el litio se posicionaba como nueva apuesta
energética y a cdmo, de alguna forma, ingeria diariamente ese oro blanco. Mi cuer-
po, antes percibido como marginal y andmalo, se encontraba ahora en una intersec-
cién productiva para analizar estos procesos complejos atravesados por un elemento
altamente codiciado. Dos procesos que la investigacion ird desdoblando: por un
lado, el control de los cuerpos que presupone la psiquiatria; por otro, la explotacién
de cuerpos que implica la mineria de litio necesaria para sostener los mas de 15 mil
millones de lineas mdviles activas en el mundo.?

2 Ellitio tiene mas usos, pero para efectos de esta investigacion me concentré en su uso como bateria
y como psicofdrmaco. Los principales usos a nivel global son: «baterias, 87%; cerdmicay vidrio, 5%;
grasas lubricantes, 2%; tratamiento de aire, 1%; polvos fundentes para moldes de colada continua, 1%;
aplicaciones médicas, 1%; y otros usos, 3%» (U.S. Geological Survey, 2024).


https://archive.org/details/e1234ca645c24a1e878ccbca5bee507c
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Figura 3. Bateria de litio desdoblada.
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19 de diciembre de 2021

Carta a un pez en el mar

Todos los dias los restos de las sustancias que me hacen ser como hemos
decretado que es ser funcional llegan a un pez en el mar.

Los restos de antidepresivos que llegan al océano estdn cambiando el
comportamiento de los peces.

Todos los dias un pez en el mar ya no actia de la manera que hemos
decretado que es normal para los peces en el mar.

Las truchas se vuelven adictas a las metanfetaminas en los rios.

La vida marina que ha estado en contacto con residuos de antidepresivos
pierde su individualidad debido a la contaminacién médica.

Estimados sefiora y sefor pez,

Disculpenme por irrumpir en su proceso de individuacion. Yo también
he perdido lo que nosotros llamamos individualidad. Y para no perderla
de nuevo, es que tomo estas pastillas que ahora llegan a ustedes. Yo no
sé como es la individualidad de un pez, tampoco de una persona. Pero
de antemano les pido una disculpa porque tendré que seguir tomando
pastillas hasta el dia que se me acaben los rifones o que ya no haya mar
para tirar desechos.

Lo que sea primero, les pido una disculpa por las molestias que he
ocasionado.
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Figure 8.32
A Vertical stratigraphic profile of glacial sediments deposited in an esker system. The envi-
ronment is interpreted as ice-tunnel gravel overlain by laminated, marine fan sand and di-
amictite. Lithof acies code: G, gravel; S, sand; Si, silt; Dy, silty diamictite; Cl, clay. Grain
size: ¢, coarse; f, fine. Other: B1 and 82, bedding surfaces upon which dip of surface fan
measured. B. Photograph showing laminated sand overtain by fine sand deformed into
bail and pillow structures, in tum overlain by 3 massive diamictite (5.5 to 9 m interval in
A), interpreted as a debris flow on the fan surface. Person on left gves scale. C. Close-up
view of laminated sand within a thin diamictite interbed. SCale increments are 5 cm. [After
Ashiey, G. M, et al, 1991, of late Ple I glacial-ph
depasits, eastern Maine: An example of a temperate marine grounded ie-sheet margin:
Geol. Soc. America Spec. paper 261, Fig. 5, p. 113)

produce & spheroidal core.

Figure4.25

Hummocky cross-stratification in fine-grained
sandstone, Elkton Siltstone (Eocene), southwestern
Oregon. Note the clearly defined erosional surface
with fine, laminated sand draped over the erosion-
al hummock. The width of the area photographed
is ~60 cm.

Figura 4. Montaje de estratigrafias e imagenes de archivo de baterias de litio.
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Estratigrafia

La segunda operacion del desdoble que me parece relevante para la investigacion tiene
que ver con la multiplicidad que permite. La figura 3 muestra otra bateria extendida,
abierta de la misma forma, pero con un devenir distinto al de la anterior. Cada ldmina
conserva la impronta del desdoble previo, y cada gesto sucesivo inscribe, a su vez, la hue-
lla de los anteriores. Los trazos visibles son marcas de una serie de intra-acciones entre
sus estratos. Por un lado, responden a como acontecié el gesto del desdoble —como
sefalé antes—; por otro, la bateria registra el recorrido del litio a través de sus capas en
cada ciclo de carga y descarga. La impronta ocurre de multiples maneras y ninguna es
lineal: basta comparar las figuras. A diferencia de las paginas de un libro, que dejan atras
un horizonte con cada vuelta, el desdoble mantiene un mismo plano donde presente,
futuro y pasado coexisten. Este gesto multiple de doblar-desdoblar se asemeja al movi-
miento de re-tornar (re-turn) en la metodologia difractiva de Barad, «darle vueltas una'y
otra vez —intra-actuando iterativamente» (Barad, 2014, p. 1).

Asi como sucede en las formaciones geoldgicas, en el desdoble la bateria muestra
sus estratos y sedimentos como si se pudiera desenvolver la tierra y amalgamar los
tiempos geoldgicos. Similar a lo que Barad propone con la difraccién:

La difraccién no es un patrdn fijo, sino una (re)configuracion iterativa de patrones de
diferenciacién-entramado (differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo;

no hay nada que no lo sea. La materia misma esta difractada, dispersa, atravesada por
efectos materializantes y sedimentados de reconfiguraciones iterativas del espacio-
tiempo-materializacién (spacetimemattering), con rastros de lo que aun pudiera (haber)
sucedido. La materia es una intra-accion (intra-acting) sedimentada, un campo abierto.
Sedimentar no implica clausura. Las cordilleras, en su vitalidad, dan testimonio de ello.
(Barad, 2014, p. 168)?

En la busqueda de la terminologia adecuada para nombrar los estratos de una ba-
teria, encontré un libro de 1999 sobre estratigrafia (Principles of Sedimentology and
Stratigraphy, Boggs, 1995). Las imdgenes —diagramas, cortes geoldgicos, depdsitos

en capas— dialogan material y formalmente con fotografias y resonancias de baterias
de litio (figura 4). La imagen a continuacién es un montaje que evidencia esta corres-
pondencia. ¢ Es posible que tal afinidad exista porque /ithos —piedra— insiste en la
bateria, recorddndonos su origen geoldgico? ;O serd que toda materialidad tecnoldgi-
ca porta, de manera insistente, los gestos y temporalidades de las materias minerales
que la preceden?

3 Traduccion propia.
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B. Trazar una linea curva: ensayar, rastrear, re-tornar
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Figura 5. Representacion de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me lo conté alguien o lo aprendi
en internet.
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(a)(B) () Ee)F) GG}

(a) Caja del farmaco Carbolit antes del desabastecimiento de litio en México (2022).
Esta presentacion ya no se encuentra en circulacién. Mi psiquiatra me conto que el
monopolio de carbonato de litio en México, Psicofarma, quita el medicamento del
mercado de vez en cuando para subir precios.

(b) Logo de la paraestatal que se creé cuando Andrés Manuel Lopez Obrador naciona-
lizo el litio. Actualmente el logo LitioMX ya no tiene la frase «Litio para México», y sus
canales oficiales no tienen informacién. Aln me queda la duda de si el desabasteci-
miento estuvo relacionado con la nacionalizacién del litio en 2023 o con el crecimien-
to de la explotacién de carbonato de litio (j) para su uso en baterias (e).

(c) Delitio es el nombre del carbonato de litio en Chile para uso psiquidtrico. Danie
Valencia Sepulveda me contd del Laboratorio de Artes Graficas del Desierto de
Atacama (LAGDA) y uno de sus graficos aparece en el libro ORO y PLATA, HIERRO

y PLOMO, YODO y LITIO de Bea (f). LAGMA es el laboratorio de artes graficas del
desierto de Atacama donde suelen hacer juegos de palabras a partir del nombre del
farmaco: delirio, delitio, delito.

(d) Cuando pensé en cémo se desdoblaba la palabra delito, inmediatamente vino a

mi mente esta imagen. La puse debajo de la leyenda (g) We power our future with the
breastmilk of volcanoes, que corresponde al inicio de un videoensayo de Unknown
Fields (2015) que sobrepone una toma aérea del Salar de Uyuni (h) con el discurso que
dio Elon Musk cuando inaugurd Tesla Electronics (d). Todo un delito.

(i) 5 de junio de 2023, Barcelona, Espafa: Bru me pregunté si queria tomar una Vichy y
me comentd que una amiga suya la consumia porque contenia litio. Esta conversacion
me llevé a indagar la historia del litio que se cruza con la historia de los psicofarmacos.
El litio lleva mas de un siglo usdndose de forma terapéutica a partir de su presencia en
aguas carbonatadas, primero en forma de spas a finales del siglo XVIII, y en respuesta
a las presiones mentales que trajeron los nuevos trabajos después de la industrializa-
cién en Europa y en Estados Unidos. Vichy Catalan primero fue uno de estos spas para
luego migrar a agua milagrosa embotellada.
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Deriva

Una posibilidad del desdoble se hace presente en la pieza Todo /o que sé sobre el litio
me lo contd alguien o lo aprendi en internet (figura 5). Funciona como indice y archivo,
como una bateria diseccionada que presenta improntas de diversas temporalidades:
un primer intento por situar en un mismo horizonte una serie de imagenes del litio

en sus multiples configuraciones, cada una anclada a momentos no lineales de esta
busqueda. Se trata solo de una iteracidn posible de la relacion entre las imagenes de la
pieza, un re-torno, como diria Barad. Las notas superpuestas —comentarios, vinculos
y resonancias con otras piezas y con mi experiencia— tejen un montaje de conversa-
ciones, hallazgos fortuitos, referencias y busquedas inconclusas, revelando una de las
formas en que acontece la investigacion. El nombre de la pieza enuncia uno de sus rit-
mos: aquel que sucede de boca en boca, de mensaje en mensaje, de enlace en enlace,
de ventana en ventana.

Cada imagen de esta pieza activa una entrada a un corte en la investigaciéon. Algo
asi como una puerta o una ventana que se puede desdoblar o una red a la que se
puede abordar por diversos lugares, en semejanza con un rizoma. Una deriva relacio-
nal, una forma de priorizar cierta informacidn por el cardcter con que se ha trans-
mitido la informacién misma. El cémo es igual de relevante que el qué. Alli donde
la relacién, y en particular el acto de transmitir informacion, se vuelve parte cons-
titutiva de la propia informacion. Aquello que llamo relacional se asemeja a lo que
Latour considera como «lo social»: «[...] no es un objeto, sino un proceso de enlace,
unién y seguimiento de las huellas mediante las cuales los actores y actantes estan
conectados» (Latour, 2005, p. 8). En ese sentido, desdoblar y rastrear comparten la
labor de seguir las huellas de un camino parecido a la deriva, en cuyo desarrollo se
va construyendo el camino-red, que no es fijo ni finito pero que nos ayuda a desgra-
nar procesos.

El desdoble, entonces, dialoga con la accidn de rastrear que propone Latour (2005, p.
10): «rastrear implica prestar atencién minuciosa al movimiento, a las transformaciones
y a la evidencia empirica que vincula a las entidades entre si». Entiendo el doblez como
un modo de abrir relaciones posibles, incluso ficcionales, con aquello que no es humano:
un ensayo en el sentido mas literal del término. Esta cualidad ensayistica se apoya en
el campo abierto que los nuevos materialismos han dejado para pensar las relaciones
mas alla de lo humano. La investigacién asume esa apertura y pregunta qué formas
de comprender el mundo emergen cuando estas relaciones se vuelven visibles. En esta
direccion, me interesa buscar los vinculos que se producen entre distintos cuerpos desde
una dimensién politico-afectiva, siguiendo la nocién de agencia en Latour como la
capacidad de afectar y ser afectado, que no es exclusiva de lo humano. Por ello, en este
proyecto decido nombrar objetos como cuerpos y cuerpos como objetos: no como licen-
cia poética, sino como provocacién y como hipdtesis que permite situarlos en un plano
comun y observar qué relaciones emergen desde ahi.
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Mi cuerpo es igual a un dispositivo mévil no funcional

El discurso médico

habla también con las palabras de este mundo,
no son meras ecuaciones

férmulas matematicas

En informes, historias clinicas, interrogatorios
se dicen

Y se escriben

muchas palabras

[...]

En medio del padecimiento

los enfermos intentan

buscan capturan para si

algo de todo ese lenguaje extranado.

Roban al universo de lo técnico y lo sagrado

[...]
Se resisten a ser totalmente nombrados.
[...]

Agustina Villarejo, <Anatomia», del poemario Tierras Raras

Entenderme como un celular o como un dispositivo movil, a partir de nuestra
necesidad del litio para ser funcionales, presupone una serie de relacionesy
construcciones que es importante ir desdoblando. También sugiere un lenguaje
de la misma investigacién que se va construyendo y una serie de operaciones
asumidas en esta narrativa. Empiezo entonces por el uso de la palabra funcional.
Actualmente atravesamos una crisis global de salud mental, donde los sistemas
que operan la sociedad asumen que todos los cuerpos (humanos, no humanos
y mas-que-humanos) deben cumplir una funcién. La psiquiatria, entre otras
practicas alrededor del comportamiento humano, opera también bajo la l6gica
de seres funcionales y no funcionales. En la base de su construccion subyace
una idea de normalidad impuesta por la hegemonia capitalista, patriarcal,
blancay cis-témica del Norte Global. Incluso conceptos relativamente nuevos
como «salud mental» y «neurodivergencia» refuerzan un entendimiento bina-
rio, fragmentado y occidental del cuerpo: enfermo/sano, mente/cuerpo. Esta
perspectiva perpetua el estigma, la romantizacién y la desinformacion sobre la
llamada diversidad cognitiva. Esto es una version reducida de lo que el Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales, DSM-5, (en su version de
ChatGPT) afirma qué es ser funcional:
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Cumplir horarios y responsabilidades laborales o escolares. Mantener la atencion

y la concentracién en tareas. Seguir instrucciones o procedimientos. Relacionarse
con companeros o superiores. Planificar y organizar el tiempo y las metas. Tolerar

el estrés o la frustracion laboral/escolar. Iniciar y mantener amistades o vinculos
afectivos. Comunicarse adecuadamente (expresar emociones, escuchar, empatizar).
Resolver conflictos y manejar desacuerdos. Participar en actividades sociales o comu-
nitarias. Mantener relaciones familiares estables. Demostrar reciprocidad emocional
y apoyo mutuo. [...]

Retomar la palabra desde este marco cientifico bastante estrecho pone en evidencia que
la medicalizacién se sostiene con base en esta idea maquinica de funcionalidad, que res-
ponde en gran medida no solo a un bienestar emocional sino a la funcién del individuo
como parte de un sistema econémico que lo observa como un ente productivo. Mucha
violencia se ha impuesto en la defensa de esta construccion imposible de funcionalidad.
Es inevitable relacionar esta palabra al funcionamiento de una maquina con tareas y ob-
jetivos especificos, y con la clara consigna: si no se cumplen esas tareas, la maquina esta
averiada. Desde ese objetivo impuesto de «ser funcional», y en un ejercicio de entender
que otros cuerpos son usuarios de litio, me encuentro con el celular, el dispositivo movil,
mobile device. Prefiero el uso de la palabra en inglés device porque no se confunde

con la idea de dispositivo analitico, aunque nos encontramos transitando un territorio
similar. El dispositivo movil necesita litio para sostener una movilidad que lo asemeja a
una protesis del ser humano. Para ahondar un poco en esta relacién tactil, surge la serie
de piezas no-dispositivo como un conjunto de esculturas que explora la relacién afectiva
y tactil con estos cuerpos. Todas las esculturas son de arcilla y algunas son intervenidas
con distintos materiales relacionados con el resto de la obra como grafito encontrado en
las baterias descartadas. Un no-dispositivo implica una no-funcionalidad que posibilita
centrarnos en otras relaciones mas alla de las utilitarias.

Del otro lado de la frase «mi cuerpo = dispositivo mévil no funcional» yace un guifo
al vegetalizar del sentir humano de Natasha Myers (2020). Mdas que humanizar al dis-
positivo, el interés de ponernos como iguales es maquinizar mi cuerpo para revelar que
bajo una cierta |égica de lo que implica ser humano —ldgica descrita al inicio del apar-
tado—, es posible afirmar que mi cuerpo humano y el dispositivo mévil somos cuerpos
litiodependientes que acontecemos de la misma forma bajo la mirada estrecha de la
funcionalidad. Sin litio, mi cuerpo deja de cumplir las actividades descritas anteriormen-
te, deja de ser funcional. Sin litio, la bateria deja de dotar al dispositivo de energia; y sin
energia, el dispositivo no funciona. Y sin energia, o con demasiada, mi cuerpo tampoco.

El carbonato de litio es uno de los primeros psicofdrmacos: investigarlo permite exa-
minar los mecanismos de control corporal y normalizacién de la diferencia. Su historia
como agente terapéutico estd anclada a la historia de la modernidad, de los malestares
producidos por la industrializacién y por las formas que se encontraron para aliviarlos.
Los spas de aguas con alto contenido de litio pasaron a ser sodas y cervezas milagrosas
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embotelladas. No es casualidad que Seven Up —antes Lithiated Lemon Soda— entrara al
mercado durante la Gran Depresion. El carbonato de litio se prescribe desde mediados
del siglo XX para la mania, la depresién y la bipolaridad. Opera como un cuerpo mine-
ral que interviene sobre el cuerpo humano para volverlo funcional. Esta funcionalidad

se sostiene en una ventana terapéutica minima, donde la dosis Util y la téxica casi se
superponen, lo que exige un monitoreo mediante anadlisis de sangre: litemia. De dicha
tensidn la investigacién toma el nombre de (Li)temia: no solo por abordar mi relacién
intima como consumidora de este mineral, sino porque este conflicto —entre lo que sos-
tiene y lo que destruye, lo que energiza y lo que agota— se replica en otros usos del litio,
como su extraccion a gran escala. En esta tension del pharmakon (Derrida, 1972), que es
simultdneamente cura y veneno, se inscribe la compleja red de relaciones que atraviesan
este elemento. Una dindmica que se manifiesta en distintas escalas: en mi cuerpo, en los
territorios de extraccion y en los dispositivos que consumimos.

Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria diaria

Con la funcionalidad viene también un nivel de productividad esperado y una energia o
«bateria» asociada a ella. En esta sociedad de cuerpos-dispositivos con funciones prede-
terminadas, todo lo que no pertenece queda al margen y se desplaza a una posicién de
vulnerabilidad ante violencias estructurales y pérdida de agencia. Con la construccion de
una no-funcionalidad se construye la necesidad de corregirla. En consecuencia, los trata-
mientos y diagndsticos psiquiatricos, respaldados por el DSM-5 y ejecutados en institucio-
nes médicas, con frecuencia reproducen practicas violentas.

El carbonato de litio es mal nombrado como un estabilizador del humor, cuando en
realidad aun no se sabe qué es lo que hace a nivel cerebral (How to be Patient, 2025) ni
tiene relacion con el humor. La precisidon que si existe es cémo me hace sentir. A la promesa
reguladora del litio la nombro como un contenedor falible. Es similar a sentirse recalibrado
0 masterizado para poder sonar en todos los estéreos de automoviles sin necesidad de mo-
dificar el volumen. El contenedor falible no cura ni equilibra: administra umbrales. El cuerpo
se convierte asi en un espacio de tolerancia forzada, obligado a sostenerse dentro de un
margen que no le pertenece. Esta Iégica de contencion excede lo fisioldgico. El contenedor
falible es también institucional. La misma psiquiatria que prescribe litio como garantia de
estabilidad activa mecanismos de encierro, vigilancia y correccién cuando el cuerpo desbor-
da los limites esperados. El pacto farmacoldgico no promete cuidado, sino gobernabilidad.

Durante aios, carbonato de litio fue para mi una férmula clinica, inscrita en recetas
y cajas de pastillas. En 2023 aparecié fuera de ese marco, en la receta de un esmalte
cerdmico. Ese desplazamiento activd una deriva material: pensar el litio como sustancia
de construccidn, agente estructural, como posibilidad de levantar una casa, otro contene-
dor. Me interesaba observar si la repeticion de gestos minimos —la ingesta diaria— podia
acumularse hasta sostener una estructura. La imposibilidad de acceder al carbonato
de litio para cerdmica —agotado, encarecido, extraido— reveld la continuidad entre
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regulacion farmacoldgica y explotacidn material. La escasez no interrumpid la inves-
tigacion: la desplazé. Comencé a rastrear el litio en otros cuerpos disponibles, y llegué

a las baterias. Cada bateria de litio declara su capacidad (mAh) y voltaje (V), datos que
permiten estimar el gramaje de litio que contiene. Al compararlo con mi dosis diaria,
aparecio una equivalencia inquietante: una bateria puede leerse como un dia de conten-
cion. Un dia dentro del contenedor falible. De ahi surge Mi cuerpo-dispositivo consume
una bateria de litio diaria (200 dias) (figura 6), una réplica de mi habitacién construida
con 200 baterias, producida a lo largo de 200 dias. Mi relacién con las baterias de litio ha
desbordado el objetivo inicial de esta pieza y se ha convertido en una forma de pensa-
miento material. Ya no se trata solo de observar o aprender de esta materialidad, sino de
dejarme afectar por ella; no solo observarla, sino pensar junto con.

Doblar

(Li)temia busca sostener la pregunta como practica, la experiencia como motor de busque-
da. El gesto de desdoblar se instala como pensamiento metodoldgico. Desdoblar no es
solo abrir una bateria o un archivo; es fracturar la superficie que define lo funcional. En pa-
labras de Danie Valencia Sepulveda, curador de la exhibicion de Litemia.01, esta forma par-
ticular en que se extienden las baterias es similar a como acontece la misma investigacién:

Un pensamiento curvo en desdoblamiento casi infinito, no-lineal, que no se acomoda a la
|6gica de la produccién ni al relato progresivo de la cura. Un gesto inaugural que abre espa-
cio para que otras formas de pensar el cuerpo, la materia y la politica de los afectos se hagan
presentes. Una invitacién a habitar con cuidado el temblor de lo que sostiene, mientras reca-
libramos nuestras formas de percepcion a través de los ritmos discontinuos del litio, junto a
SUs pausas, sus picos y sus vacios. (Valencia Sepulveda, 2025)

Desdoblar una bateria es también desdoblar mi propio cuerpoy la potencia de la
vulnerabilidad. Todo gesto abre otros estratos, otras temporalidades, otras preguntas.
Cada capa encontrada es también una capa por venir. En lugar de cerrar, esta busqueda
abre: abre preguntas hacia la psiquiatria y sus dispositivos de control; abre modos de
imaginar la interdependencia entre cuerpos mas alla de las narrativas de funcionalidad;
abre la posibilidad de que la experiencia intima dialogue con escalas geoldgicas, poli-
ticas y tecnoldgicas. Asi, mas que ofrecer una conclusién definitiva, (Li)temia vuelve al
inicio y propone otra curva en el trazo: continuar rastreando. Continuar escuchando las
intra-acciones entre cuerpos que se afectan mutuamente. Continuar desdoblando para
dejar que emerjan otros ritmos, otras correspondencias y otras formas de pensar lo que
significa funcionar, sostenerse, agotarse. Mas que definir al litio, la investigacion rastrea
las formas en que este elemento se inscribe en los cuerpos, en las tecnologias y en las
narrativas que los sostienen, revelando una practica que avanza por derivacién, por escu-
chay por apertura a lo que todavia no sabemos nombrar. post(s)
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Figura 6. Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria de litio diaria (200 dias), 2024.

Videoinstalacidon con baterias descartadas de litio (2 x 2 m).



post(s) volumen 13 « junio 2026 * AKADEMOS - Lucia Rodriguez

Referencias

Barad, K. M. (2007). Meeting the universe halfway: Quantum physics and the entangle-
ment of matter and meaning. Duke University Press.

— ——.(2014). Diffracting diffraction: Cutting together-apart. Parallax, 20(3), 168-187.
https://doi.org/10.1080/13534645.2014.927623

Boggs Jr., S. (1995). Principles of sedimentology and stratigraphy (2.2 ed.). Prentice Hall.

Butler, J. (2002 [1993]). Cuerpos que importan: Sobre los limites materiales y discursivos
del «<sexo» (A. Bixio, trad.). Paidds.

Derrida, J. (1972). La pharmacie de Platon. En Diseminacidn (pp. 147-200). Seuil.

How To Be Patient. (2025). The Lithium Episode | How To Be Patient (Ep. 34) [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=DceCD9hbtDE

Ingold, T. (2022). Correspondencias: Cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra. Gedisa.

Latour, B. (2005). Reassembling the social: An introduction to actor-network-theory.
Oxford University Press.

Myers, N. (2020). Sensing botanical sensoria: A kriya for cultivating your inner plant.
Treecreate. https://treecreate.org/2021/05/23/imagining-your-inner-plant/

Quimera Rosa. (s. f.). My disease is an artistic creation. https://quimerarosa.net/
transplant/my-disease-is-an-artistic-creation/

U.S. Geological Survey. (2024). Lithium. En Mineral commodity summaries 2024. U.S.
Department of the Interior. https://pubs.usgs.gov/periodicals/mcs2024/mcs2024-
lithium.pdf

Valencia Sepulveda, D. (2025). Litemia .01 [Texto de sala de exposicion]. Hacer derrum-
be: Registro del programa publico de la exposicién Litemia .01 [Catélogo]. (2025).


https://doi.org/10.1080/13534645.2014.927623
https://www.youtube.com/watch?v=DceCD9hbtDE
https://treecreate.org/2021/05/23/imagining-your-inner-plant/
https://quimerarosa.net/transplant/my-disease-is-an-artistic-creation/
https://quimerarosa.net/transplant/my-disease-is-an-artistic-creation/
https://pubs.usgs.gov/periodicals/mcs2024/mcs2024-lithium.pdf
https://pubs.usgs.gov/periodicals/mcs2024/mcs2024-lithium.pdf

	bookmark=id.ufnlely1eu17

