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Si la apertura y la indeterminacion son posibilidades reales para la produccion de la historia,
¢cémo es entonces que la historia crea a sus sujetos? Si la busqueda de la verdad histérica
conduce a la ambigiiedad, ;entonces por qué simplemente no inventamos el pasado de acuer-
do con nuestra propia conveniencia? Y si alguien lo hiciera, ;quién o qué seria el sujeto colec-
tivo de la historia? Si se tuviera la oportunidad de ser ese narrador de la historia, ;como hacer
relevantes las memorias colectivas, los relatos personales, los mundos interiores, las historias
y los protagonistas situados en los margenes de la historia? Es mas, ; esta reconstruccion del
pasado desafiaria a la historiografia actual; a sus métodos de inclusién y omision?’

Esta es una historia dentro de una historia, tan resbaladiza en los bordes que uno se
pregunta cuando y donde comenzd y si alguna vez terminara.
Michel-Rolph Trouillot?

Una historia

No basta con escribir un himno revolucionario para participar en la revolucion africana; es ne-
cesario actuar en la revolucion con el pueblo... con el pueblo, y los himnos vendran por si solos.
Para ejercer accion auténtica, es necesario ser uno mismo una parte viva de Africa y de su
pensamiento, un elemento en esa energia popular que esta totalmente movilizada para la
Liberacion, el progreso y la felicidad de Africa. No hay lugar fuera de este Unico combate ni
para el artista ni para el intelectual que no esté personalmente comprometido y totalmente
movilizado con el pueblo en la gran lucha de Africa y de la humanidad que sufre.

Sékou Touré?®

1 Respetando la version original del texto, hemos mantenido el sistema de citacion con notas al pie. (Nota de las editoras)
2 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon Press, 2007), p. 1.

3 Sékou Touré, «The Political Leader Considered as the Representative of a Culture», Présence Africaine: Second
Congress of Negro Writes and Artists (Roma, marzo 26 - abril 1,1959), 24-25 (1959), p. 120.
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Una historia dentro de una historia...

Imagina la historia como una obra abierta. Una red de interrelaciones ilimitadas donde la incertidum-
bre es una caracteristica positiva. Imagina su apertura, su caracter incompleto. Imagina la historia
como una obra en movimiento, mostrando una intensa movilidad y una capacidad caleidoscépica
para presentarse a s misma ante sus consumidores en aspectos constantemente renovados.* Si, al
indagar sobre el significado de la historia, se siguiera la nocion de Umberto Eco de la obra abierta, la
historia estaria destinada a validar un principio poético, una serie de actos de libertad consciente.

En 1962, Umberto Eco acuid el término obra abierta para describir la estética inherente en
el trabajo de compositores como Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio y Henri Pousseur; las
esculturas cinéticas de Alexander Calder; y la literatura de Stéphane Mallarmé. La conexion entre
estas practicas reside en el hecho de que los autores han organizado su obra de tal manera que
el publico —o el intérprete, en el caso de una composicion musical— no esta expuesto a un unico
orden definitivo, sino a una infinidad de posibilidades. En resumen, el publico estd expuesto a
una obra «inacabada», y esta invitado a completarla. La obra abierta, como sefiala Eco, tiene
un halo de infinitud, siempre abierta y siempre prometedora de percepciones futuras. Cambia
radicalmente la naturaleza de la relacion entre el/la autor/a 'y su publico, exigiendo de este ultimo
un mayor grado de colaboracion y conciencia a lo largo del proceso creativo.

Entonces, si se imaginara la historia como una obra abierta, ;quién seria el autor y quién su
audiencia? De hecho, ¢seria siquiera necesaria esa distincion? Si se considerara la historia como
una obra en movimiento, se nos pediria abrazar la posibilidad de que fuera incompleta, frente a
la creencia habitual sobre la certeza y objetividad de la historia. Podria argumentarse, en efecto,
que la escritura de la historia no siempre obedece a los hechos, ya que esta afectada por los
sistemas sociales de poder propios del tiempo y el lugar de una experiencia particular. Michel-
Rolph Trouillot llama a esta ambigledad de la historia «dos caras de la historicidad».® En otras
palabras, para Trouillot, la historia representa:

tanto los hechos del asunto como la narrativa de esos hechos, tanto «lo que ocurrié» y «lo que
se dice que ha ocurrido». El primer significado pone el énfasis en el proceso sociohistorico; el
segundo, en nuestro conocimiento de ese proceso o en una historia sobre ese proceso.®

Sabiendo que, ocasionalmente, la historiografia reduce «lo que ocurrié» a «eso que se dice que
ocurrié», abriendo la narrativa de los hechos a la especulacion, ¢por qué habria de parecer tan
arduo aceptar la incertidumbre como una categoria desde la cual enfrentar la escritura de la
historia? Y, por otro lado, ¢por qué hemos aceptado como verdad la engafosa compilacion de
evidencias historiograficas, moldeadas por ideologias y sistemas de poder, que no siempre se
traducen en una verdad histérica? Esta critica no es nueva. Mientras la filosofia ha intentado

4 Aqui utilizo algunas de las caracteristicas de la nocion de Opera Aperta de Umberto Eco, quien hace referencias
a ambas: «obra abierta» y «obra en movimiento», de manera intercambiable. Véase mas en Umberto Eco, La obra
abierta (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1989). También reproducida en el Catdlogo de
GIBCA, en las paginas 54-78.

5  Aquise ha traducido el concepto original que plantea Michel-Rolph Trouillot en inglés «two-sided historicity». (Nota
de la traduccion)

6 Trouillot, Silencing the Past, p. 2.
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durante siglos explorar las distintas ideas detras del progreso y el significado de la historia,
esenciales en la formacién ontoldgica de la humanidad, la teorfa poscolonial se ha planteado
como objetivo deconstruir y reescribir las certezas occidentales respecto a sus significados.

Susan Buck-Morss, por ejemplo, cuestiona los significados y las politicas de la escritura de
la historia en su obra seminal Hegel, Haiti' y la historia universal, y observa como historiadores
como Paul Gilroy «reconoce(n) no solo la contingencia de los acontecimientos histoéricos, sino
también la indeterminacion de las categorias historicas mediante las cuales los comprende-
mos». Buck-Morss continua:

Las experiencias colectivas de seres humanos concretos y particulares quedan fuera de las
categorias identificadoras de «nacién», «raza» y «civilizacién», que solo capturan un aspecto
parcial de su existencia, ya que transitan a través de binarismos culturales, entrando y salien-
do de marcos conceptuales y, en el proceso, creando nuevos.

En su obra pionera The Black Atlantic, Gilroy logra desafiar esas categorias opresivas con la
nocion de hibridez, pero aun asi permanece atrapado en la forma cultural y el caracter metaféri-
co del término. En cambio, Susan Buck-Morss propone la porosidad como paraguas conceptual
tanto como paradigma semantico. La porosidad parece mas apropiada para la produccion de la
narrativa de una experiencia colectiva, ya que busca representar las particularidades de deter-
minados colectivos involucrados en dicha narrativa, reconociendo sus respectivas historias y
valorando las experiencias y valores que todos comparten.

Si la apertura y la indeterminacion son posibilidades reales para la produccion de la historia,
(como es entonces que la historia hace a sus sujetos? Si la busqueda de la verdad historica
conduce a una «vertiginosa ambigliedad, [y] si el tiempo no es més que indeterminacion y flujo»,
como afirma Susan Buck-Morss, entonces ¢por qué no simplemente inventamos el pasado
segun nuestra propia conveniencia?’ Y si alguien decidiera hacerlo, ;quién o qué serfa el sujeto co-
lectivo de la historia? Si se tuviera la oportunidad de ser ese narrador de la historia, ¢como volver
relevantes las memorias colectivas, las narrativas personales, los mundos interiores, las historias
y los protagonistas que se encuentran en los margenes de la historia? Ademas, ;desafiaria esta
reconstruccién del pasado a la historiografia actual; a sus métodos de inclusion y omisién? Por
ultimo, /qué podria aportar tal intento a los procesos futuros de construccion histérica?

Trouillot observa esta posibilidad y afirma que, junto a los historiadores profesionales, exis-
ten otros participantes en la produccion de la historia que, aunque quizas no desestabilicen los
sistemas de poder, afiaden complejidad a su produccion. Trouillot insiste en que han existido, y
aun existen, episodios silenciados donde solo los no historiadores pueden surgir como actores
y narradores de la historia. El aspecto potencialmente participativo de la creacion histérica tie-
ne, en la reinterpretacion de la poética de Eco, una oportunidad invaluable, aunque sea solo en
términos estéticos. En consecuencia, no se puede dejar de plantear la pregunta inevitable sobre
como tal apertura, tal indeterminacion, puede adquirir dimensiones colectivas y politicas.

La nocion de Porosidad de Buck-Morss nos provee de la reintegracion del sentido de pluralidad
en la narracion de la experiencia colectiva. Sin embargo, una narrativa «porosa» sigue estando limi-
tada al tiempo y lugar de dicha experiencia particular. La nocién de opacidad de Edouard Glissant,
por otro lado, incorpora una nueva caracteristica a la narrativa de la experiencia colectiva, para

7 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti, and Universal History (Pittsburg: University of Pittsburg Press, 2009), p. 139.
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superar la limitacion que suponen los marcos culturales dominantes mencionados anteriormente.
Porque la opacidad incorpora de hecho la heterogeneidad, la incertidumbre y el cambio.

El derecho a la opacidad lleva mas lejos nuestro derecho a la diferencia, mas alla de las limita-
ciones de una singularidad confinada. Como sefiala Glissant, no estamos limitados a un tiempo y
lugar de manera definitiva; podemos cambiar, junto con el otro, sin dejar de ser nosotros mismos;
no somos uno, somos multiples.? La opacidad se refiere a la posibilidad que tiene cada individuo
de ser plural y mutable. En ese sentido, somos, de una forma u otra, islas en un «mundo que lo
abarca todo», un meta-archipiélago sin centro ni fronteras.® Esa personalidad ritmica tiene su
origen en la estética del chaos-monde; una estética que no esta constituida por normas, objetivos
0 métodos, ni esta sujeta a una participacion pasiva. Muy por el contrario, tal estética es participa-
tiva y «abarca todos los elementos y formas de expresion de esta totalidad dentro de nosotros».™
Su poética, de la Relacion, es «latente, abierta, multilinglie en intencién, [y] directamente en
contacto con todo lo posible», permitiéndonos aceptar la incertidumbre como una cualidad
positiva.” Porque un mundo en Relacion «permanece para siempre conjetural y no presupone nin-
guna estabilidad ideologica»,”> un mundo donde el caos es ritmo y representa una secuencia de
«trayectorias espirales y redundantes».™ La opacidad aqui se formula en contra de las restriccio-
nes de transparencia, jerarquia y certeza que han dominado en gran medida las interpretaciones
occidentales del universalismo y el multiculturalismo. La opacidad —no la oscuridad— es «la cosa
gue nos unira para siempre y nos hara permanentemente distintivos».™ Por lo tanto, el derecho
a la opacidad es esencial para la formulacion de la Poética de la Relacion, tal como la imagina
Glissant, pues un mundo en Relacion es un mundo expuesto a una totalidad en «evolucion, cuyo
orden esta continuamente en flujo y cuyo desorden puede imaginarse para siempre».'s

Se podria argumentar que la Relacion es la condicion de posibilidad para que emerja una
nueva «universalidad». Una nocién de universalidad que, como sefiala Stefan Jonsson «en con-
versacion» con Premesh Lalu y Tracy Murinik —publicado en el Catdlogo de la octava edicion de
la Bienal Internacional de Arte Contemporaneo de Gotemburgo (GIBCA)—,

se basa precisamente en la capacidad de todos nosotros para encontrar, en comun, formas
de articular lo universal —nuevamente, no como un valor, ni una cultura, ni un fundamento,
sino como una practica de vivir y trabajar juntos en modos que son dialdgicos, participativos
y radicalmente igualitarios.®

8  Estoy parafraseando las palabras de Glissant en «Edouard Glissant en conversacion con Manthia Diawara», Edouard
Glissant, Manthia Diawara, Christopher Winks, Nka: Revista de Arte Africano Contempordneo 28 (2011), pp. 4-19.

9  Antonio Benitez-Rojo emplea la nocion de meta-archipiélago como una referencia al caos no caético, en clara
conexion con el chaos-monde de Glissant. Véase The Repeating Island (Durham: Duke University Press, 1996), p. 9.

10 Edouard Glissant, Poetics of Relation, trad. Betsy Wing (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1997), p. 94.
11 Glissant, Poetics, p. 32.

12 Ibid.

13 Glissant, Poetics, p. Xv.

14 Glissant, Poetics, p. 194. «For Opacity» se reproduce en el Catdlogo de GIBCA en las paginas 90-96.

15 Glissant, Poetics, p. 133.

16 Stefan Jonsson en «Stefan Jonsson and Premesh Lalu in Conversation, moderated by Tracy Murinik», publicado
en el Catdlogo de GIBCA, en las paginas 208-219.
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Con este fin, la creacidn de la historia, o la produccién de la historia, no solo serd presentada
como un fendmeno marcado por los acontecimientos del pasado —ya sean reconocidos o si-
lenciados—, sino que se revelara como una herramienta extraordinaria para entender el presen-
te. Es esta clase de sugerencia radical de reimaginar la escritura de la historia como una obra
abierta, como un chaos-monde, como una experiencia participativa, a lo que esta dedicada la
octava edicion de la Bienal Internacional de Arte Contemporaneo de Gotemburgo, y el contexto
en el que se desarrolla este libro (Catdlogo de GIBCA).

Una historia dentro de una historia, dentro de una historia,
dentro de una historia...

Impresos en serigrafia celeste, algunos acrénimos escritos en blanco parecen estar flotando,
formando una especie de constelacién. Todos ellos representan fuertes ideologias politicas.
Algunos suenan familiares, particularmente para un lector consciente de la historia de las luchas
por la liberacion contra el colonialismo por parte de paises asiaticos, latinoamericanos y africanos
que reclamaron su independencia durante las décadas de mediados del siglo XX. Plataformas
como MPLA: Movimiento Popular de Liberagéo de Angola (Movimiento Popular de Liberacion de
Angola); FRELIMO: Frente de Liberagdo de Mogambique (Frente de Liberacion de Mozambique);
FATAH: harakat ut-tahrir il-falastiniyy (Movimiento Palestino de Liberacién Nacional); FNL: Viet
Cong (Frente Nacional de Liberacion de Vietnam del Sur); y SWAPO (Organizacion del Pueblo de
Africa del Sudoeste), entre otras, encarnaban el llamado «Espiritu de Bandung», que germiné du-
rante las primeras reuniones afroasidticas en Bandung, Indonesia, en 1955, y en El Cairo, Egipto,
en 1961.77 Estos movimientos revolucionarios fueron centrales en la formacion del proyecto del
Tercer Mundo y dieron lugar a uno de los primeros capitulos de la historia de sus pueblos: los indi-
viduos anénimos y los héroes reconocidos que se juntaron tras esas siglas cargadas de profundo
significado, y quienes representaron un momento clave de cambio en la historia reciente de la
humanidad, un momento hondamente signado por la fe en la utopia.

No ha habido otro tiempo, ni otro lugar, en que la importancia de esas conexiones y la
visibilidad de esa red revolucionaria se haya evidenciado mas vividamente que en el Primer
Festival Cultural Panafricano, que tuvo lugar en Argel, Argelia, en 1969. En ese momento,
Argelia ya habia conseguido su independencia de Francia, y uno de los lideres de esa lucha,
Houri Boumédiéne —comandante militar bajo el mando del ex primer ministro Ahmed Ben
Bella—, pronuncio el discurso inaugural del Festival como el segundo presidente del nuevo
Estado-nacion. Fue un discurso profundamente cargado con una agenda socialista, determina-
da a promover una politica exterior en clara alianza con los movimientos de liberacion alrededor
del mundo. El evento, al menos en sus aspiraciones politicas, perpetud el Espiritu de Bandung
y emul6 el ethos que definid otras dos plataformas esenciales en la lucha del Tercer Mundo
contra el imperialismo y a favor del establecimiento de un nuevo orden econémico mundial: el
Movimiento de Paises No Alineados, instituido en Belgrado (antigua Yugoslavia, ahora Serbia)

17 Este pasaje hace referencia a la definicion de Vijay Prashad del «Espiritu de Bandung» en el ensayo «Planetary
Thinking», publicado en el Catdlogo de GIBCA, paginas 198-207. Mis referencias al Tercer Mundo se inspiran en
la obra de Prashad en su influyente libro The Darker Nations: A People’s History of the Third World (Nueva York y
Londres: The New Press, 2007).
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en 1961, y la Primera Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América
Latina, conocida como la Conferencia Tricontinental, en La Habana, Cuba, en 1966. Desde

una perspectiva cultural, el Festival fue precedido indiscutiblemente por dos eventos de una
naturaleza muy diferente: el Primer Festival Mundial de las Artes Negras en Dakar, Senegal, en
1966, y el Congreso Cultural de La Habana en 1968, donde se realizo la exhibicion multidiscipli-
naria Del Tercer Mundo. Segun los artistas Maria Berrios y Jakob Jakobsen —cuyo trabajo The
Revolution Must Be a School of Unfettered Thought (2014-2015) esta basado en ese evento—,
Del Tercer Mundo fue «una exposicion pedagogica |[...] destinada a mapear y reflexionar sobre
la miserabilizacién contemporanea del mundo, asi como a ofrecer una representacion dina-
mica de la rebelion y la resistencia populares».’® Ademas, el Congreso Cultural de La Habana
simbolizo la interpretacion visual de los ideales revolucionarios de Ernesto Che Guevaray la
Cuba de Fidel Castro, asi como los intentos de lideres de otros paises del Tercer Mundo para
dar inicio al proceso de descolonizacion del Tercer Mundo. Por otro lado, el Festival en Dakar
significo la consolidacion del llamado «Mundo Negro» y la transformacion de la filosofia de la
Négritude en emprendimientos politicos, culturales y educativos sin precedentes. En conjunto,
el Festival Cultural Panafricano significo la representacion de un entusiasmo politico expresado
en términos estéticos.” Ademas, el entusiasmo provocado por esa experiencia historica y esa
energia popular —como lo habria expresado el primer presidente de Guinea, Sékou Touré— no
fue ejercido Unicamente por los miembros de dichas plataformas; fue una respuesta del pueblo
que las observaba e interactuaba con ellas, y que las apoyaba frente al régimen de miedo,
violencia e injusticias sociales del Primer Mundo.

Observados en el presente, esos acrénimos cuentan otra historia. Una historia de
«crecimiento y esperanza... luego desilusion», como lo expuso el expresidente de Tanzania,
Julius Nyerere, en la Cumbre del Movimiento de Paises No Alineados de 1986 —en vispe-
ras de la disolucion de los principios detras del proyecto del Tercer Mundo que sus lideres
finalmente no pudieron materializar—.2° O bien, la historia de nostalgia por un tiempo que
en realidad nunca ocurrio ni existio: un tiempo deliberadamente detenido en el momento en
que el cambio y las ideas de progreso y libertad todavia parecian posibles; un tiempo en que
la nostalgia llevaba consigo un objetivo politico. Sin embargo, en manos de Ines y Fadi, los
protagonistas de Foreign Office (2015) de Bouchra Khalili, la historia esta siendo reescrita
mas alla de la nostalgia.?’ Sus manos, que son fotografias en movimiento de los principales
pensadores radicales del Festival Panafricano —como Huey P. Newton, Kathleen y Eldridge
Cleaver—y mas alla —Malcolm X, Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Nelson Mandela, Kwame
Nkrumah—, establecen un ritmo que, por virtud del montaje, nos presenta una narrativa
abierta que busca hacerse paso a través del lenguaje, tanto filmico como literario, hacia
nuestra conciencia historica.

18 Maria Berrios, mensaje de correo electrénico con la autora, 20 de mayo de 2015.

19 Jean-Frangois Lyotard, Enthusiasm: The Kantian Critique of History (Stanford: Stanford University Press, 2009),
pp. 21-42.

20 Vijay Prashad, The Darker Nations: A People’s History of the Third World (Nueva York y Londres: The New Press,
2007), p. 276.

21 Sepuede revisar la lista de obras en el Catdlogo de la octava edicidn de la Bienal Internacional de Arte
Contemporaneo de Gotemburgo (GIBCA).
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Esos acronimos y su presencia histérica parecen haberse desvanecido en el olvido en la
Argelia contemporanea. Y, sin embargo, en la constelacion en que Khalili los ha insertado en
The Archipelago (2015), la serigrafia celeste mencionada anteriormente, se convierten en parte
de una cartografia metafdrica, «una especie de transposicion poética de lo que solfa ser la
solidaridad internacional: un “Todo-Mundd”, tal como lo define Edouard Glissant, compuesto
por islas solitarias que forman un mundo mas grande y abarcador».?2 Navegamos los espacios
entre esas «islas», tal como lo habriamos hecho en las calles de la Medina de Argel, siemulara-
mos el viaje peripatético de Eldridge Cleaver por esa ciudad hace cuarenta y cinco afios. En las
primeras escenas grabadas por William Klein en su documental sobre Black Panther, Cleaver
contempla, mientras interactua con nifios, jovenes y hombres adultos, la libertad, sus preocu-
paciones politicas y su reticencia a dejar de luchar.?® Por un momento, Khalili, al igual que Klein,
dirige nuestra atencion hacia las personas que leen la historia desde cierta distancia, desde ese
lado de la mesa, desde los asientos en los estadios; desde ambos lados de la carretera. E Ines
y Fadi representan a la multitud que aplaude, a la gente.

Hay una representacion recurrente por parte de artistas y en proyectos presentados en
esta bienal de la multitud —o de individuos dentro de ella— como una representacion visual del
nuevo imaginario social que emerge de esos momentos histéricos especificos. Las multitudes
aparecen, por ejemplo, en las numerosas fotografias que ilustran la iconografia de Maryam
Jafri sobre ciertos episodios en la historia de la independencia de paises africanos y asiaticos
en su obra Independence Day 1934—-1975 (2009-).24 En esta serie en curso, que Jafri ha desa-
rrollado a partir de afios de investigacion en los archivos nacionales de paises anteriormente
colonizados, ella ofrece al espectador un extraordinario ensayo visual que exhibe moderni-
dades comparativas, y en el que podemos leer episodios cruciales de las proclamaciones
oficiales de liberacién de esos paises a través de diversos escenarios; en concreto, «Prélogo,
«Negociaciones», «En el aeropuerto», «En el estadio», «La nueva bandera», «Desfiles», «En el
parlamento», «Celebraciones» y «Discurso a la nacién».?® La narrativa transnacional de Jafri
demuestra eficazmente el papel fundamental del arte y las culturas visuales para dirigir la luz
hacia la historiografia que busca sefialar las relaciones, momentos de solidaridad y experien-
cias compartidas que caracterizaron esas turbulentas cinco décadas. Aqui, la multitud —el
pueblo— encarna el prometido sentido de unidad anticipado por los nuevos Estados-nacion y
sus lideres. Esa unidad, como sefiala Boris Buden en su ensayo «Sharks Laugh Last», publicado

22 Bouchra Khalili en «The translation of a translation: A conversation between Bouchra Khalili and Thomas J. Lax»,
en Bouchra Khalili: Foreign Office (Paris: SAM Art Projects Collection, 2015), p. 72.

23 William Klein produjo dos peliculas durante el Festival Cultural Panafricano de Argel (1969) y Eldridge Cleaver,
Black Panther (1970). Las peliculas fueron producidas por National Office for Cinematographic Trade and Industry
(ONCIC en francés). Las dos peliculas estén disponibles en edicién tnica en DVD de Arte Editions. Fuente: Olivier
Hadouchi, «African culture will be revolutionary or will not be», Tercer Texto 25 (2011), pp. 117-128.

24 Se puede revisar la lista de obras en el Catdlogo de la octava edicion de la Bienal Internacional de Arte
Contempordneo de Gotemburgo (GIBCA).

25 Lasimégenes en Independence Day 1934-1975 (2009-), de Maryam Jafri, ilustran las independencias de Argelia,
Benin, Botsuana, Burkina Faso, Burundi, Republica Democratica del Congo, Ghana, India, Costa de Marfil,
Jordania, Kenia, Kuwait, Madagascar, Malasia, Marruecos, Mozambique, Filipinas, Senegal, Sri Lanka, Sudén,
Siria, Tanzania 'y Tnez.
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en este volumen, representa «el “Nosotros, el Pueblo” histérico [... que] siempre implica la cuali-
dad de ser un refugio o un amparo, de proporcionar proteccién frente a algun tipo de peligro».?’
En ese sentido, se podria argumentar que Independence Day 1934-1975 (2009-) nos ofrece
una especie de «Todo-Mundo» en su expresion formal mas vivida, una suerte de «creolizacién»
visual donde la nocion de chaos-monde de Glissant —la voluntad de una multitud articulada y
emancipada que busca tenazmente proteger y amparar a su gente— aun parecia posible.

La extraordinaria narrativa de esas experiencias constituye el nicleo de algunos de los pro-
yectos que forman parte de GIBCA 2015, y que nos ocupan aqui. Dichos proyectos nos incitan a
examinar las tacticas empleadas por los sistemas de poder que han forzado al olvido histérico
a ciertos acontecimientos y a sus protagonistas. Esos sistemas han silenciado el espiritu de
convivialidad y unidad que manifiestan todos los eventos mencionados anteriormente, y nos
han impedido observar esos acontecimientos historicos mas alla de una aparente nostalgia por
la oportunidad que ellos —su espiritu, su potencialidad— nos brindaron para imaginarnos a no-
sotros mismos y al mundo en Relacion. De hecho, aunque obras como And all is yet to be done
(2015) de Petra Bauer y Rebecka Thor, y Front-time Reworkings #2 (2012-2014), de Anna Lundh,
estan ancladas en periodos y geografias diferentes —especificamente: la Union Soviética de
los afios 1920, vista desde la perspectiva de un grupo de mujeres socialistas suecas; y las dos
manifestaciones masivas en la ciudad de Nueva York, la primera en 1968 contra la guerra de
Vietnam, y la segunda en 2011 y 2012 contra la desigualdad social y econdmica que condujo a
la formacién del movimiento Occupy Wall Street, respectivamente—, ambas escrutan la grama-
tica de diversas coyunturas sociopoliticas, sacando a la luz subjetividades y politicas descono-
cidas; resaltando aspectos de una camaraderia internacional; y buscando abrir y expandir las
lecturas de la historia contemporanea.?®

En dltima instancia, se podria esperar que un examen minucioso de esas narrativas condu-
jera a la formulacion de sociedades alternativas. Y, sin embargo, se reconoce claramente aqui
que todos los proyectos aspiracionales también son «deshechos por la falta de autocritica»,
como nos recuerda Kerry James Marshall en su reinvencion pastoral de la novela Black Empire,
de George S. Schuyler. Schuyler escribio esta serie para el Pittsburg Courier entre 1936y 1938,
en la época de la ocupacion etiope tras la guerra italo-abisinia, aportando al imaginario negro
estadounidense modernista una historia sobre «una conspiracion exitosa liderada por afroame-
ricanos para liberar Africa de las potencias coloniales europeas y establecer un imperio negro
que unificarfa el continente».?® La historia de Schuyler se desarrolla en paralelo a la debacle etio-
pe real, afos después de la consolidacion y disolucion de los dias de gloria del Renacimiento
de Harlem y tras los afios mds oscuros del fracaso del movimiento «Back to Africa» (De vuelta
a Africa) de Marcus Garvey. En su nueva serie de dibujos, Marshall explora los idealismos,
fantasias y realidades caracteristicos, como hemos leido arriba, de todo relato sobre las luchas
populares por la igualdad y la libertad.

26 Al'mencionar «este volumen», la autora hace referencia al Catdlogo de la octava edicidn de la Bienal Internacional
de Arte Contempordneo de Gotemburgo (GIBCA), publicado en 2015. (Nota de la traduccidn)

27 Ver més en Boris Buden, «Sharks Laugh Last» publicado en el Catdlogo de GIBCA en las paginas 186-197.

28 Sepuede revisar la lista de obras en el Catdlogo de la octava edicidn de la Bienal Internacional de Arte
Contempordneo de Gotemburgo (GIBCA).

29 John C. Gruesser, «Review: George S. Schucyler, Samuel I. Brook, and Max Disher», African-American Review
27(1993): pp. 679-686.
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El proyecto del Tercer Mundo fue, en su sentido mas intrinseco, una experiencia partici-
pativa. Los Estados-nacion, como nos recuerda Vijay Prashad, «frecuentemente honraban el
sacrificio de los millones no contados en la lucha por la liberacion».®° Las representaciones de
revolucionarios desconocidos se difundieron e hicieron visibles a través del espacio publico:
mediante murales, grabados y otras formas de arte con fines politicos. Esa imagineria acompa-
Aaba la celebracion de los lideres mediante grandes retratos y estatuas.

Los artistas siempre han estado mejor equipados que los historiadores para contar «no las
cosas tal como realmente fueron, sino tal como realmente se sintieron», como sefiala Yaiza
Hernandez Velazquez en su contribucion a esta publicacion, «Archiving to Oblivion».®" Han
reconstruido efectivamente el pasado segun su propia conveniencia, creando narrativas abier-
tas que presuponen tanto lo individual y unico, como lo multiple —si seguimos las poéticas
de Glissant—, el sujeto colectivo de la historia y su destinatario, es decir, nosotros, la gente, la
multitud emancipada. Los artistas han asumido el rol de narradores de la historia, proponiendo
puntos de vista no convencionales desde los cuales contarla, mientras —gracias a su licencia
distintiva para recordar— siguen incorporando en ese relato memorias colectivas, narrativas
personales, mundos interiores, relatos y protagonistas ubicados en los margenes de la historia.
Y al hacerlo, también han reivindicado su contribucion como narradores.

Aun asi, la pregunta persiste: jacaso tal reconstruccion del pasado llega realmente a desa-
fiar la historiografia actual; a sus métodos de inclusién y omision? En The Mystery of History
and His Story in My Story (2015), el artista Theo Eshetu parece poner esa pregunta a prueba.

En esa obra, Eshetu presenta un ensayo visual en formato de album familiar, construido con
imagenes obtenidas del archivo del Museo de Historia Yugoslava en Belgrado.®? Eshetu, nieto
de Ato Tekle-Tsadik Mekouria (1913-2000), historiador y embajador de Etiopia en la antigua
Yugoslavia, vivié con sus abuelos durante un afo, sin ser consciente de que, a su alrededor, se
estaban desarrollando algunos de los acontecimientos mas criticos de la Guerra Fria, inclui-
das las amenazas de guerra nuclear y las pruebas de la bomba atomica. Mekouria recibio del
emperador Haile Selassie | el encargo de gestionar los asuntos de Etiopia en Belgrado, en una
época en que el presidente Josip Broz Tito concedio la ciudadania honoraria al emperador.
Eshetu recurre a la memoria de una autobiografia fragmentada —la suya propia, cuando tenia
nueve afos— para recuperar aspectos desconocidos e intrigantes de una historia ampliamente
contada. Sin embargo, la narrativa de Eshetu no es la Unica que se revela aqui, sino también la
de Tito, Selassie y, en particular, la de Mekouria, como momentos de intimidad que se presen-
tan al publico por primera vez. Eshetu también alude a la multitud anénima en su critica exca-
vacion del archivo: una multitud que se enfrenta cara a cara con los episodios desconocidos de
los autores de su historia, los proclamados arquitectos de esa realidad familiar.

Aqui, la subjetividad del individuo se inserta en la produccion de la historia para ahadir com-
plejidad a un proceso sociohistérico que se resiste a la desestabilizacion de su estructura. Del
mismo modo, el temblor en la voz de Shilpa Gupta, que incorpora la subjetividad del ciudadano

30 Prashad, Darker Nations, p. 131.

31 Vermds en Yaiza Hernandez Veldzquez, «Archiving to Oblivion» publicado en el Catdlogo de la octava edicion de la
Bienal Internacional de Arte Contempordneo de Gotemburgo, pp. 180-185. Fue previamente publicado en caderno
Sesc Videobrasil: Usos da memdria 10 (2015), pp. 14-21.

32 Verlalista de obras en el Catdlogo de la octava edicion de la Bienal Internacional de Arte Contempordneo de
Gotemburgo (GIBCA).
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individual a las palabras y deseos del presidente Jawaharlal Nehru en su discurso a la nacion,
refleja no solo la reapropiacion por parte de los compafieros de Nehru de ese anhelo de autode-
terminacion. En cambio, Tryst with Destiny (2008) cuestiona la capacidad y la sabiduria de cada
ciudadano para aprovechar las oportunidades que surgieron con la independencia y su acep-
tacion de los retos del futuro.®® Porque «la libertad y el poder traen consigo responsabilidad»,
como afirma Nehru. Una responsabilidad que, en muchos aspectos, resuena en la conversacion
entre Premesh Lalu, Stefan Jonsson y Tracy Murinik en esta publicacion, que analiza la historia,
la memoria y la ciudadania, asi como sus representaciones en las artes. En su didlogo, parece
destacar la nocion de Premesh Lalu de «convertirse en posapartheid», lo que a su vez, como se
ha mencionado anteriormente, resuena con la expectativa de Jonsson de un compromiso mas
participativo, igualitario y eficaz con una nueva comprension de la «universalidad». «Convertirse
en posapartheid» hace eco en sus aspiraciones multiculturales, la identidad creolizada de
Glissant y la autocritica de Marshall, ya que es una estructura de sentimientos, una condicion
de posibilidad para el entendimiento y la solidaridad humana, mas alla de la raza y la etnia, mas
alla del «acontecimiento» en la historia, mds alla de su especificidad cultural y su localidad.®*

Epilogo

Hay una serie de obras en la octava edicion de la Bienal Internacional de Arte Contemporaneo
de Gotemburgo que llaman especialmente la atencion sobre la forma en que la historia se ha
convertido en tema a través de dispositivos como el archivo, el museo y la historia del arte, y
critican la utilizacion por parte de la historia de categorias culturales generales y canones esta-
ticos. Hay otras obras que reivindican con firmeza, pura y simplemente, el espacio para que se
escuche y se recuerde una historia individual. Estas ultimas, aunque claramente enfocadas en
los aspectos imaginarios de tales narrativas —a veces deslumbrantes, a veces severas—, son
un recordatorio persistente de que la ficcién es constitutiva de toda la historia.®

La narrativa como un posible medio para observar la historia como un acto radical es el
objetivo Ultimo de «Una historia dentro de otra historia...». En ese sentido, House of Words (HoW)
muestra su caracteristica mas comprometida socialmente, ya que funciona como una platafor-
ma social para experiencias participativas y narracion de historias durante el transcurso de la
Bienal. Ademas, podria decirse que es la sintesis de todo este proyecto, ya que es abierta, multiple
—en parte como un ensayo hacia una Poética de la Relacion—y no autorizada, aunque se pueda
leer en algun lugar debajo de la lista de nombres y roles de las personas que participan en esta
iniciativa. HoW es un pabellon temporal construido por Santiago Cirugeda y su estudio Recetas
Urbanas, junto con personas de diversas comunidades de Gotemburgo y otros lugares, con la
artista Loulou Cherinet encargada de la dificil tarea de activar el espacio a través de un proyecto

33 Jawaharlal Nehru pronuncia su discurso «Tryst with Destiny» (Cita con el destino) ante la Asamblea Constituyente
de la India en el Parlamento, en visperas de la independencia de la India, el 15 de agosto de 1947. Para mds
informacion, véase «Nehru Memorial Museum & Library», dltima modificacién en noviembre de 2013: http://www.
nehrumemorial.nic.in/en/component/content/article/79-nmml/214-tryst-with-destiny-speech-text.html

34 Aqui estoy parafraseando a Premesh Lalu en «Stefan Jonsson y Premesh Lalu, en conversacion moderada por
Tracy Murinik», publicada en el Catdlogo de GIBCA en las paginas 208-219.

35 Herndndez Veldzquez, «Archiving», pp. 180-193.
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artistico sin precedentes en el que participan todo tipo de productores culturales, junto con miem-
bros de la sociedad civil y autoridades publicas. HoW genera un fuerte componente activista

que, en Ultima instancia, pretende cuestionar las nociones de imaginario colectivo y de lo publico
desde perspectivas transnacionales y transhistéricas, cuestionando el papel de las experiencias
artisticas y culturales en los procesos de construccion de la historia y de cambio social.

La propuesta de Cherinet pretende cuestionar y revertir el concepto de «utanférskap» —en
espafiol, <marginacion»— utilizado desde 2006 por el partido conservador sueco para definir a
las comunidades que se encuentran al margen del statu quo. Lo hace creando un didlogo abier-
toy plural en el que examina el impacto de dicha politica, y la retérica mediatica que la rodea,
en el tejido de comunidades especificas. Porque, como dirfa Glissant, solo podemos alcanzar
la Opacidad «comprendiendo que es imposible reducir a nadie, sin importar quién sea, a una
verdad que no habria generado por si mismo».2¢

HoW debe su significado metafdrico, al menos en parte, a mis recuerdos de cuando era nifia
en Bata, Guinea Ecuatorial. Alli, en medio del bosque o en el centro del barrio, siempre habia un
espacio arido y vacio donde se celebraban todo tipo de ritos, rituales y narraciones. La «House
of Words» —en espafiol «La Casa de Palabras»— era, efectivamente, un espacio que los miem-
bros de la comunidad activaban cuando intentaban resolver problemas que afectaban al grupo
o a individuos de esa comunidad. Alli, el ritual de contar historias era una especie de institucion,
en parte entretenimiento, en parte vehiculo de instruccion moral y educacion. Era una tradicion
organica profundamente arraigada en las practicas sociales. Una experiencia social que me
ensefo a distinguirme de los demas dentro de una multitud, pero que al mismo tiempo me
permitio ver al otro en mi, ser parte de esa «revolucion», ser parte de la multitud. Porque la mul-
titud, mas que los héroes celebrados, es la protagonista de un arte que se compromete con la
politica de la vida cotidiana. Su presencia encarna el entusiasmo, la energia popular que obliga
al mundo a abrazar el caos y la incertidumbre, la multitud emancipada que adopta, como insta
Glissant, una poética en contacto directo con todo lo posible. Una poética de la Relacion, una
poética de la obra abierta. post(s)

36 Glissant, Poetics, p. 194. «For Opacity» es reproducido en el Catdlogo de la octava edicidn de la Bienal Internacional
de Arte Contemporaneo de Gotemburgo (GIBCA), pp. 90-96.



