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Introduccién: Palestina es el mundo

El 28 de marzo de 2024, Silvia Federici, activista y pensadora feminista, declard ante un audito-
rio repleto en la ciudad de Nueva York: «Palestina es el mundo»." Ya lo habia dicho antes, pero
sus palabras adquirieron un peso distinto tras el ataque de Hamas en Israel el 7 de octubre

de 2023, y la subsecuente ofensiva de las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) sobre Gaza. Las
palabras de Federici resonaron con fuerza en el gran salén del Performance Space, ubicado en
la Primera Avenida, y fueron retomadas por cada una de las personas que intervinieron después
de ella. Aunque ha pasado el tiempo, todavia puedo ver el efecto que esas palabras tienen en la
gente cuando las cito.

La frase «Palestina es el mundo» tiene dos inflexiones clave: por un lado, invita a pensar
en Palestina desde una perspectiva global; y, por otro, a verla desde un marco antirracista,
decolonial y feminista. Ver a Palestina «desde afuera» no implica hablar en nombre del pueblo
palestino, sino asociarse con su causa dentro del movimiento global de solidaridad, que se ha
convertido en una forma de intifada (levantamiento) en si mismo.

También en marzo de 2024, en Paris, la filésofa feminista Judith Butler sefialé cémo las
coordenadas politicas se han realineado: «El feminismo, las movilizaciones queer y trans, ahora
tienen que solidarizarse con Palestina, porque todas sufrimos formas de violencia estatal y
regulatoria que hacen que nuestras vidas sean invivibles o que tengamos que luchar por ellas».?

No hay vidas mas invivibles que las de Gaza (Tawil-Souri y Matar, 2016, pp. 3-4). En el afio
2012, la ONU advirtié que, sin esfuerzos titdnicos —que no ocurrieron—, la vida alli se volveria
invivible para el 2020 (Finkelstein, 2018, p. 35). Escribo estas lineas y han pasado cuatro afios
desde entonces. Desde que Israel inicié su esfuerzo sistematico por eliminar la posibilidad de vida
palestina en Gaza, mas de 40 000 personas han sido asesinadas y unas 90 000 han resultado he-
ridas, muchas de ellas con amputaciones u otras lesiones incapacitantes (ver Puar, 2017). En julio
de 2024, la prestigiosa revista médica britanica The Lancet estimo6 que al menos 186 000 muertes
«indirectas» ocurririan como resultado de enfermedades, heridas, hambre y otras causas (Khatib
et al, 2024). La violencia estatal ha vuelto invivible la vida del pueblo palestino.

1 Video disponible en https://cracs.nyu.edu/global-feminist-critique-of-capital.

2 Informacidn adicional sobre la conferencia de Butler: «Naive and instrumentalized? Judith Butler on the Mayor of
Paris’s Cancellation of the Meeting Against Antisemitism and Its Instrumentalization», en el blog de Verso Books:
https://www.versobooks.com/en-gh/blogs/news/naive-and-instrumentalized-on-the-cancellation-by-the-
mayor-of-paris-of-meeting-against-antisemitism-and-its-instrumentalization
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La palabra

Soy judio y soy antisionista. Esa nunca ha sido una posicién facil de sostener. Pero, claro, la dificul-
tad es minima comparada con la que enfrenta el pueblo palestino. Ser un judio antisionista implica
resistir los esfuerzos combinados del Estado de Israel, el sionismo y la supremacia blanca por hacer
que esta identidad resulte imposible. Para la revista estadounidense The Tablet, personas como Yyo,
antisionistas, somos «injudias» (Sharansky y Troy, 2021). Irénicamente, esto resuena con la desig-
nacién de los palestinos en la Declaracion Balfour de 1917, que fue el primer compromiso para la
creacion de un Estado judio (Khalidi, 2020).

He ensayado describirme como judio, con mindscula, y que los «Judios correctos», los nacionalistas y
sionistas, se queden con el sustantivo propio y la mayuscula jerarquica.® Yo soy un judio comun y corrien-
te. Se nota la diferencia. Pero como algunas personas escucharan la versién en audio de este texto, no
mantendré la minuscula a lo largo del libro. Este libro es sobre ver, no sobre escribir. ; Como puedo mirar
—0 presenciar— este genocidio como antisionista? ; Como judio? ;Desde qué lugar podemos verlo tu y yo
como judios antisionistas? ; Qué efecto tiene eso? No para nosotros, sino para el movimiento.

Al mirar a Gaza —junto con los niveles de violencia que, de no ser por Gaza, serian considerados
excepcionales en Cisjordania y en Libano—, y pese a toda ambigiedad que indique lo contrario, lo que
veo es un genocidio (Samudzi, 2024, pp. 6-7). Las palabras importan. La organizacion Jewish Voice
for Peace advirtio sobre un genocidio el 11 de octubre de 2023.* Me convencid el historiador israelf
Raz Segal, quien, el 13 de octubre de 2023, escribio en Jewish Currents que se trata de «un caso
de genocidio de manual» (Segal, 2023). El grupo activista israeli Zochrot describi¢ inicialmente los
hechos como la «<Nakba de Gaza» y, hacia finales de 2023, comenzd a utilizar la palabra «genocidio».®
Aungue muchos han argumentado que usar esta palabra es antisemita, hay un nimero significativo
de voces israelies y judias que la usan.

Entiendo el genocidio como lo define el tedrico politico Nasser Abourahme (2024, p. 14): como «la des-
truccion intencional de la capacidad de un pueblo de existir». No puedo dictaminar sobre el debate legal (ver
Erakat, 2019). Aun asi, sé lo que estoy viendo. Para muchos, decirlo debe estar prohibido y verlo, negado.

Incluso la lenta y cautelosa Corte Internacional de Justicia ha determinado que el genocidio en
Gaza es «plausible». Abourahme sitla este esfuerzo de destruccion en el inicio de la Nakba en 1948:
el desplazamiento y la desposesion masiva de 750 000 palestinos de sus hogares histoéricos, que
provoco la muerte de 15 000 personas.

Mucha gente ha dudado en usar la palabra «genocidio» porque, como ha sefialado nada menos que
el académico Didier Fassin, profesor en el prestigioso College de France y especialista en estudios sobre
genocidio, «la retdrica disuasoria es extraordinariamente poderosar. Fassin cito investigaciones que mues-
tran que el 98% de los profesores asistentes y el 76% de los titulares «se autocensuran» al hablar sobre
Palestina (Fassin, 2024, p. 2). Para los profesores comunes, no se trata solo de retérica: hay un temor real
de ser despedidos 0 sancionados, sin mencionar la furia y la violencia incitadas desde internet.

En «Posfacio: Sobre Gaza», publicado en 2024, la escritora britéanico-palestina Isabella Hammad
sefala: «En el discurso occidental dominante, el genocidio solo puede ser cometido contra los judios

3 Eninglés, judio» se escribe con mayuscula porque es un nombre propio, por lo cual la decision del autor de insistir en el
uso de la mintscula es un gesto radical y desafiante. (Nota de la traductora)

4 Jewish Voice for Peace, «Jewish Voice for Peace calls on all people of conscience to stop imminent genocide», https://
jewishvoiceforpeace.org/2023/10/11/statement23-10-11/.

5  Zochrot, «Year End Message to Our Community». https://rb.gy/9z042u.
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porque una vez lo fue, y por lo tanto, son el Unico grupo que debe ser protegido» (Hammad, 2024,
p. 69). Segun esta ldgica, por definicion, no puede haber genocidio en Gaza.

De acuerdo con el historiador Patrick Wolfe, el colonialismo de asentamiento es una estruc-
tura, no un evento. Se organiza en torno a lo que él llamo «la I6gica eliminatoria del colonialismo
de asentamiento [que] se ha manifestado como genocida... El colonialismo de asentamiento es
inherentemente eliminatorio, aunque no siempre genocida» (Wolfe, 2006, pp. 387-8). Su légica
es «destruye para reemplazar» (398). La prolongada estrategia de eliminacion emprendida por
Israel se ha vuelto, de forma ineludible, genocida.

Podria debatirse qué palabra —o palabras— describen los hechos perpetrados el 7 de octubre
de 2023 por parte de Hamas. Isabella Hammad los denominé «una fuga carcelaria increiblemente
violenta» (2024, p. 61). Pero no pueden llamarse genocidio. Las acciones israelies posteriores com-
binaron tacticas eliminatorias —como desplazamientos forzados y bombardeos— con la negacién
inmediata y sostenida de alimentos, agua, atencion médica y energia. A eso se le llama genocidio.

Lo visible

La frase de Federici, «Palestina es el mundo», resoné de una forma particular en mi. En 2015,
escribi un libro titulado How To See The World, donde instaba a los investigadores a compro-
meterse con el activismo visual (ver Mirzoeff, 2015). En la actualidad, es imposible evaluar la
totalidad del material visual existente: se suben 400 horas de video a YouTube cada minuto y
solo este afio se han producido 1,9 billones de fotografias en todo el mundo.

Siguiendo el ejemplo de artistas como Zanele Muholi, de Sudafrica, en 2015 argumenté que
era momento de activar lo visible. Esto implicaba rechazar lo visible pasivo, compuesto por
publicidad, marcas, logotipos y todo lo que los acompafa. En su lugar, propuse una activacion
colectiva de lo que més recientemente he llamado «relacion visible» (Mirzoeff, 2023a, pp. 2-7).

Esta relacion tiene tres componentes. El primero se centra en el derecho a mirar: yo te
permito mirarme y ti me permites mirarte. Cuando esto ocurre, lo que surge entre nosotros es
algo comun, no propiedad individual. Es amistad, solidaridad y amor. Esto no puede repre-
sentarse. En ese mismo sentido, existe el derecho a ser visto en los términos que uno elija. El
proyecto Faces and Phases, de Muholi, ha reclamado este derecho al reunir retratos de perso-
nas LGBTQ en Sudafrica que son vistas bajo sus propios términos, a pesar de la homofobia y
transfobia sistémicas. Finalmente, esté lo que el fildsofo martiniqués Edouard Glissant (1997,
p. 191) llamo «el derecho a la opacidad»: el derecho a negarse a ser visto, a relacionarse con los
demas sin ser puesto bajo vigilancia, ya sea por la mirada masculina heteropatriarcal, la mirada
blanca colonial o la vigilancia automatizada de la contemporaneidad.

Lo visible que resulta de la puesta en practica de estos tres derechos —reclamados como si
fueran legitimos, sin importar lo que diga la policia— es relacional, lo que Glissant (1997, p. 144)
llamo «la experiencia consciente y contradictoria de los contactos entre culturas». Esta relacion
nunca es singular, nunca es simple, pero siempre es interseccional.

Se basa en lo que Glissant denominé el «consentir no ser un solo ser» (Diawara, 2009), un
mantra también evocado por el pensador y poeta radical negro Fred Moten, quien lo utilizé
como titulo de su reciente trilogia (ver Moten, 2017, pp. vii-xiv). Es fécil decirlo, pero dificil de
llevar a la practica. En este caso, implica atravesar las relaciones de asociacion y disociacion
que Gaza ha (re)activado.
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La mayoria global

Cambios estructurales han hecho que esta relacion visible y este consentimiento a no ser un ser
unico sean nuevamente posibles. En 2015 sefialé la aparicion de una nueva mayoria global: personas
menores de 30 afios que viven en ciudades y tienen acceso a internet. Desde 2011, esa mayoria ha
impulsado iniciativas para reclamar poder democratico mediante respuestas movilizadas a través de
materiales visuales, desde la plaza Tahrir pasando por Occupy Wall Street hasta Black Lives Matter,
#MeToo y muchos otros movimientos.

Mientras escuchaba a Federici, se volvio evidente que el movimiento de solidaridad con Gaza
—que pronto estableceria campamentos en todo el mundo— era la mas reciente y quizas la mas
draméatica de estas respuestas (ver Aparna, 2024). Para adaptar el titulo de mi libro anterior, hoy mirar
a Palestina es ver el mundo. Mirar a Palestina implica actuar en apoyo a su libertad. Es un tipo parti-
cular de mirada, a la que llamaré «mirar en la oscuridad». Setenta y cinco afos después de la Nakba,
pensadores radicados en Europa y Estados Unidos han empezado a mirar el mundo desde el punto
de vista de Palestina, en lugar de mirar a Palestina desde el punto de vista del mundo. Desde ahi, se
vuelve evidente que, como dice Abourahme (2024, p. 20), «Palestina esta en todas partes porque
nombra un sujeto politico de emancipacion universal radical».

El pueblo de Gaza encarna a la mayoria global. La Franja de Gaza es una region urbana densamen-
te poblada, donde la mitad de la poblacion tiene menos de 18 afios y un 70% es menor de 30. Sus 2,3
millones de habitantes viven en una superficie que tiene el mismo tamafio de Detroit, ciudad que alber-
ga a 620 000 personas. Sus zonas urbanas interiores, como Ciudad de Gaza o Khan Younis, tienen la
densidad poblacional de una gran ciudad asiatica.

Antes del 7 de octubre, el acceso a internet en Gaza era notable: un 95%, aunque gran parte a
través de redes 2G. Después de esa fecha, en algunas zonas cayd a un solo digito. Usando alternativas
como tarjetas SIM virtuales (eSIM) que permiten acceso a redes moviles —sobre todo egipcias—, tan-
to profesionales de medios de comunicacién como residentes han encontrado formas de documentar
la devastacion impensable causada por Israel.

Este cambio expresa las contradicciones materiales e histéricas de la relacién visual actual (ver Hall,
2018[1980]). Los medios digitales que se distribuyen en plataformas estan siendo utilizados en el siglo XXI
para observar una «pequefia guerra» del siglo XIX: la represion violenta del disenso por parte de una poten-
cia colonial dentro de lo que considera su dominio (Galwell, 1906). Israel esté llevando a cabo una «expedi-
cion punitivar, como solian llamarla los imperialistas britanicos, en linea con su legado colonial britanico.

Pero ahora la masacre puede ser vista en tiempo real. Como resultado, Palestina se ha comprendi-
do ampliamente como una colonia de asentamiento, aunque este término ha sido cuestionado por los
defensores de Israel (Shah, 2024). Las plataformas medidticas extractivas, dirigidas por gigantes como
Alphabet, Meta y TikTok, han permitido, aunque de manera no intencionada, que la mayoria global vea
como se ve el colonialismo. Meta, en particular, ha intentado con frecuencia evitar que Gaza aparezca en
sus plataformas, pero sus propias interfaces dificultan esa tarea. Esta forma de ver, distribuida y en red,
esta contenida dentro de la maquinaria extractiva de las redes sociales y a la vez trabaja en contra de ella.

Mirar en la oscuridad

Mirar nunca es algo simple. Siguiendo lo que la jurista palestina Nadera Shalhoub-Kevorkian (2017,
p. 1281) denomina «la ocupacion de los sentidos», mirar siempre es un acto potencial de rechazo
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y resistencia. Como explica la tedrica visual Gil Hochberg, desafiar la ocupacién ha requerido
desde hace mucho tiempo

la manipulacién de las posiciones visuales, nuevos escenarios para el espectador, nuevos mo-
dos de aparicion, y, en ocasiones, nuevos modos de desaparicion, ocultamiento o negativa a
aparecer. También implica la capacidad de ver la propia ceguera y hacer visible la incapacidad
de ver. (Hochberg, 2015, p. 3)

Desde el 7 de octubre de 2023, el primer «giro» en esta revolucién ha sido poner fin a lo que

la tedrica visual Ariella Aisha Azoulay denomind «la paradoja optica» del Estado de Israel, tal
como se constituyo en 1948. Esta expresion circuld en los primeros afos tras la Nakba y se
referia a la supuesta contradiccion del uso moderno de construcciones «orientales». Méas
importante aun, como sefiala Azoulay (2011, p. 214), «hablar de esta “paradoja 6ptica” no
permitia que apareciera la verdadera paradoja: la existencia de ciudadanos libres junto a otros
que existian subordinados al gobierno militar».

Rechazar esa jerarquia, dentro y fuera de Palestina, implica formas de mirar ajenas y contra-
rias al colonialismo de asentamiento, formas que llamo «mirar en la oscuridad». La oscuridad
es el espacio-tiempo fuera del resplandor de la vigilancia permanente. Mirar en esa oscuridad
permite un desplazamiento de la disociacion hacia la asociacion. En términos directos, es el
paso del disociativo «;,qué se puede hacer?» al asociativo «;qué puedo/podemos hacer?».

El fundamento material de esta oscuridad es el escombro. El escombro tiene su propia
escala: desde el polvo gris que lo satura todo, hasta los fragmentos de las construcciones que
sepultan a los vivos y a los muertos, y los escombros de las palabras y las imagenes. Mirar en
la oscuridad es rechazar la «voluntad de escombro» (Abourahme, 2024, p. 15) de la ocupacion.
También es reconocer que esos escombros de palabras y fragmentos de video son una via para
explorar el inconsciente colectivo —ese espacio que permanece «oscuro» para el individuo pero
que estructura lo que dice, mira 'y hace—.

Aprender a ver en la oscuridad implica cortar y quebrar la pantalla colonial de vision, ya sea
una pintura o un iPhone. Esta forma de ver se niega a ser singular, ya sea como un dato aislado
o como el punto de vista monocular de la perspectiva lineal. Es una vision encarnada, binocular
y, a la vez, dividida. Un ojo mira a través de las lagrimas, el otro intenta medir lo que se mira.

La forma mediada de esta vision es el video. Mas exactamente, son visualizaciones de datos,
desde la «<imagen fija» convertida en lo que antes se llamaba fotografia, hasta el video breve
publicado en linea o la instalacion artistica en multiples pantallas. Este video esta disperso en
las plataformas como lo estan los escombros.

Los fotdgrafos profesionales se refieren a sus herramientas como «dispositivos de recolec-
cion de datos», no como cdmaras. Los datos recogidos se transforman en algo visible para las
personas mediante software como Photoshop, que funciona en capas. Estas pueden o no ser
visibles en el resultado final, pero estan presentes y pueden excavarse a la inversa. Tomando
esto como la metéfora que evidentemente es, lo que se mira en la oscuridad contiene distin-
tos momentos en el tiempo y el espacio: lo que ha pasado, lo que esta oculto, lo invisible, lo
que permanece, lo que se presenta. Esta oscuridad es tanto personal como politica. Lo que
esta oscuro para nosotros a nivel individual puede ser complejo, pues involucra aquello que
prefeririamos olvidar o que ha sido reprimido. Mirar en la oscuridad es dificil porque exige
mirar en ambos modos.
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En la oscuridad, «la realidad no es un hecho dado», como advirtio el pensador radical y critico
de arte John Berger; mas bien, «debe ser continuamente... rescatada» (Berger, 1984, p. 72). El
activismo visual hoy recoge escombros, ya sean fragmentos de palabras, videos encontrados
o formas materiales. Requiere lo que Berger mas tarde llamo la «desesperacion invicta», que
observé en Palestina (Berger, 2007, pp. 13-26). Hay que recordar también que lo que el fascismo
busca generar en sus oponentes, por encima de todo, es una desesperacion vencida.

Pensando en esta idea de mirar en la oscuridad después del 7 de octubre, gracias a Isabella
Hammad conoci la obra experimental Al-Almeh (Oscuridad), producida en Palestina por el director
hungaro Frangois Abu Salem junto al grupo Al-Balalin, en 1973. Como describe Hammad, la obra

gira en torno a un apagon en el teatro, que el elenco trata de resolver involucrando al publico. La
oscuridad principal permite a los actores hablar sobre las oscuridades de varias formas interrela-
cionadas de opresion —la ocupacion, el atraso social, el patriarcado—y la obra termina con el elen-
coy la audiencia sosteniendo velas para iluminar colectivamente el escenario. (Hammad, 2023)

Esta obra expreso de forma profética exactamente lo que intento plantear: la oscuridad es el
lugar donde pueden «mirarse» las operaciones de la opresion colonial, lo que también implica
escucharlas, sentirlas, tocarlas y percibirlas a través del cuerpo.

La oscuridad es un lugar de sonido y de lo que Fred Moten (2003, p. 132) llama resonancia,
entendida como una «[o]scilacion, un puente hacia el salto adelante, un salto hacia». Hacia la
libertad. La obra Oscuridad terminaba con velas que se pasaban entre el publico y el elenco para
que todos las sostuvieran, creando lo que el fundador del Freedom Theatre de Yenin, Juliano
Mer-Khamis, llamo «una sociedad modelo. En el proceso, se reconstruyen las herramientas de
comunicacion que se han roto al quebrarse la sociedad» (cit. en Hammad, 2023). La disociacion,
al atravesar por la oscuridad, se convierte en asociacion. Una vez activada, mirar en la oscuridad
ensefia «cémo estar en lo negativo y en la pérdida» (Ruanne Abou-Rahme, cit. en Issa, 2020).

Cuando se activa en solidaridad con otros, generando una relacion visible, este rescate puede
convertirse en una practica colectiva y arraigada que, a su vez, puede transformarse en un movi-
miento, como ocurrié con la intifada global por Gaza. La experiencia, por supuesto, es incognos-
ciblemente distinta dentro de Gaza. Yo solo puedo ver Palestina desde «afuera», tanto geografica
como culturalmente. Sin embargo, ese «afuera» es uno de los lugares clave a los que estuvo y esta
dirigida la documentacion de la violencia en Gaza a traves de las redes sociales.

Como judios

Para afiadir a estas contradicciones, como toda politica, la politica visual es siempre personal.
Después del 7 de octubre, al principio me costaba mirar los videos que salian de Gaza. No por una
aprension frente a la violencia, sino porque sabia que compartia la responsabilidad —mas allé de cual-
quier descargo— por estas muertes que se cometian en mi nombre, como judio. Y senti verglienza.
No era solo yo. El historietista Joe Sacco, autor de los clasicos Palestina y Notas al pie en
Gaza, admitié que su «respuesta inicial... fue la pardlisis».® Arielle Angel (2023), editora de la

6 VerJoe Sacco, «The War on Gaza». https://the-comics-journal.sf03.digitaloceanspace;..éom/wp-content/
uploads/2024/01/SaccoGazaE010.png.
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revista judia antisionista Jewish Currents, escribio sobre su duelo pero también sobre «un enor-
me fracaso de nuestros movimientos». Todo el activismo, toda la teoria, todo el trabajo, habia
fallado. Habiamos fallado, si, como personas en solidaridad, pero de forma particularmente
incomoda y dificil, para mi, como judios.

Lo que falla aqui no es el antisionismo, sino el intento de suturarlo al ser «judio». Para
tomar prestadas palabras de la feminista francesa Luce Irigaray, el antisionista es un judio
que no lo es (bajo las condiciones posteriores a 1948). Las leyes israelies definen al Estado
como exclusivo para judios. Ese apartheid tendria que terminar, tendria que existir un derecho
al retorno para los palestinos —en resumen, una Palestina libre— para que fuese posible ser
un judio antisionista como tal.

La violencia de Israel desde el 7 de octubre reverberd, por asociacion, con legados de violen-
cia doméstica, politica y sexual dentro de mi propia familia judia (Marcus, 2024). Por anticipar
apenas uno de estos puntos: mi abuela habia participado en el conflicto armado sionista contra
los britanicos en Palestina. Su tarea consistia en ensamblar armas en la oscuridad. Esta es
parte de la oscuridad desde la cual tengo que ver. Mi propia oscuridad es otra historia... ya
llegaremos a ella. Esta aqui porque visibiliza la violencia sistémica que la hizo posible.

Estas historias han hecho que mantuviera mi judaismo a distancia, refiriéndome a mi mismo
como «una persona de ascendencia judia». Ese tipo de ambigliedades ya no son posibles. La
cineasta Alex Juhasz lo dijo de forma precisa: «algo impensable ha sucedido. Soy judia. Me han
hecho judia».” En cuanto la escuché decir eso, comprendi que también era cierto para mi.

Soy descendiente de cuatro abuelos judios, todos migrantes y refugiados. Mis credenciales
judias recorren todo el mapa: refugiados de Rusia que no sobrevivieron los campos de concen-
tracion y quienes si lo hicieron, combatientes sionistas, colonos en Palestina —tanto religiosos
como laicos—, intelectuales, cineastas, musicos y actores. Debido a esta historia, soy profunda-
mente consciente de las practicas del antisemitismo. Y, aun asi, soy un judio antisionista.

Antes, decir «soy judio» no se sentia como «yo». Ahora me siento atrapado en una paradoja:
este llamado e imposicion de mi como judio en el contexto del nuevo filosemitismo instrumen-
tal —siempre dirigido a hacer que los judios y el Estado de Israel sean indistinguibles— no puede
ser rechazado hasta que exista libertad para los palestinos. No es casual que se diga: «ninguno
de nosotros es libre hasta que todos lo seamos».

Este es mi camino hacia esa libertad. Solo puedo recorrerlo descentralizandome. No hay forma
de evitar la contradiccion. Mas bien, como ha dicho el poeta palestino Kaleem Hawa, para los judios
antisionistas, la tarea es crear «la libertad palestina, lo cual necesariamente requiere una militancia
en retirarse, confrontar y crear contradicciones» (Hawa, 2024). Crear contradicciones dentro de
instituciones como las universidades, por ejemplo, y también dentro de la institucion de la identidad.

Una de esas contradicciones debe ser enfrentada. Ha habido una insistente demanda de
condena. Aunque la muerte de cada persona supone el fin de un mundo, creo que ya ha habido
suficientes condenas. Lo que si hay es duelo. No hablaré de otra cosa.?

Por mis vinculos familiares, visité Palestina cuando era adolescente: no senti ninguna de las
identificaciones esperadas, casi exigidas. La invasion israeli a Libano en 1982 me sacudio hasta
llevarme a rechazar activamente esa identificacion. Después de eso, lef a Edward Said, e incluso
lo llegué a conocer una vez.

7" Alexandra Juhasz, «Jew is... Jew Ain't, Cultural Critique (de préxima publicacion, en 2025).

8  Haciendo eco de Jacques Derrida (1994, p. 9).



(30) post(s) volumen 11 « junio 2025 « AKADEMOS « Nicholas Mirzoeff

Pero no fue hasta que visité Cisjordania en 2016, guiado y acompafiado por activistas del
campo de refugiados de Aida en Belén, que comprendi plenamente la intensidad y la violencia de
la ocupacion. Al ver el aparato de colonizacion —desde el Muro hasta los puestos de control—, no
cabia duda de que la intencion de Israel era eliminar toda vida palestina, ya fuera excluyéndola del
territorio, haciendo imposible cualquier forma de vida social, 0 mediante la violencia.

Incluso cuando era evidente para todos que yo era judio, en Palestina fui tratado con
amabilidad en todas partes. Fue profundamente conmovedor recibir hospitalidad de personas
reducidas a la indigencia en mi nombre. Fue doloroso descubrir que, en algun nivel inesperado,
aun albergaba esperanzas o fantasias de que pudiera encontrarse una «solucion», cuando los
hechos masivos de asentamiento y segregacion mostraban visiblemente que eso era imposi-
ble. Tuve que volver al principio y escribi un «ABC de la Ocupacion».? Aunque espero que haya
sido Util para otras personas, el primer alumno que se formo fui yo.

Como resultado, al igual que muchas otras personas judias, nunca he equiparado la critica a
Israel con el antisemitismo. Esta equiparacion ha sido promovida desde hace mucho tiempo por
los apologistas del Estado israeli, y ha sido doloroso ver como organizaciones judias en Reino
Unido y Estados Unidos la han adoptado y difundido. Colectivos como Jewish Voice for Peace han
hecho visible una identidad judia antisionista desde el 7 de octubre. Esta discusion interna entre
judios es profundamente judia y demuestra que no hay una Unica forma de ser judio.

Ver en la oscuridad es ver desde afuera y en contra del colonialismo, en contra tanto del
antisemitismo como del nuevo macartismo que se disfraza de lucha contra el antisemitismo.

Asociacién y disociacidn

Mientras te liberas en metaforas, piensa en otros
(los que han perdido el derecho a la palabra).
Mientras piensas en otros lejos, piensa en ti

(di: Ojala fuese vela en la oscuridad).

Mahmoud Darwish, Piensa en otros

Caminar ese camino implica tomar pasos personales y politicos. Mi andlisis del poder global
en Palestina, a través de los ataques aéreos, la vigilancia y los medios visuales, se cruza con mi
autoteoria de la violencia.® En otras palabras, uso mi experiencia personal —o, mas exactamen-
te, mis multiples yoes— como un estudio de caso, como una forma de comprender aquello que
a veces parece incomprensible.

La violencia estatal busca disociar a cada persona, convirtiéndola en un individuo aislado
para desarticular formas posibles de visién colectiva. Cuando los activistas preguntan con tan-
ta frecuencia ante representaciones de violencia «;por qué la gente no ve esto?», la respuesta
Suele ser que no es que no puedan verlo fisicamente, sino psiquicamente.

La disociacion es el medio por el cual los sujetos mediatizados sobreviven en un mundo
hiperviolento. Una apertura total a toda violencia conduciria a un duelo constante, por lo que
las personas modernas han desarrollado un escudo mental para bloquear esa respuesta. Las

9 Enlineaen: https://scalar.usc.edu/nehvectors/how-to-see-palestine/index.

10 Sobre autoteorfa, ver Lauren Fournier (2021).
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peliculas violentas y otros medios acostumbran al espectador a tales impactos, como argu-
mento Walter Benjamin (2008) ante el nazismo. El riesgo es que lleguemos a disociarnos tanto
que lo que vemos ya no logre registrarse.

El mismo 7 de octubre fue evidente que habria represalias masivas por parte de Israel. Esta an-
ticipacion fue, al mismo tiempo, un reconocimiento de la violencia colonial y una forma de disocia-
cion, como si no hubiera alternativa posible a la violencia, como si no hubiera podido ser evitada.

La asociacién también es doble. Por un lado, nos lleva a percibir el sufrimiento de otras
personas sin centrarnos en nuestras propias emociones. Pero para transformar esa situacion,
es necesario dar un paso mas: asociarnos con otras personas desde lo cultural y lo politico.

Esta forma de mirar no estd motivada por una empatia simple —como la que promueven
las fotografias utilizadas en campafias de beneficencia o por las ONG—, sino, como sugiere la
historiadora del arte y critica Aruna D'Souza (2024, pp. 15-20, 81-3), por el deber complejo del
cuidado. A través de ese involucramiento activo, la disociacion puede desmontarse y conver-
tirse en nuevas formas de asociacion, como lo han sido los campamentos de solidaridad con
Gaza que surgieron en universidades alrededor del mundo en abril de 2024. Son formas de
«hacer cosas con el estar deshechos», como plantea la artista y critica Jill Casid (2019). Es un
movimiento visible que va de la disociacién a una asociacion activa.

Sin saberlo al inicio, lo estaba haciendo; permanecer deshecho ha dado forma al método
visual de investigacion para este proyecto. Todas las imagenes fueron tomadas por mi, las
investigué en repositorios, o forman parte de mi archivo fotografico familiar. Mas que una
«teoria» externa, fue este conjunto de asociaciones personales lo que me llevo a pasar tiempo
con ciertos videos provenientes de Gaza. Son videos dificiles de ver, por lo cual no los he repro-
ducido aqui. Les remito a ellos a través de codigos QR o pueden encontrarlos en el archivo en
linea toseeinthedark.net.

De 1a repulsién a 1a revolucién

Esa asociacion se convirtio en una intifada global: un levantamiento global, liderado por estudian-
tes y otros jovenes, todos parte de la mayoria global. La intifada en las redes sociales en apoyo a
Gaza generd un cambio palpable en la politica visual. Cuando se vieron por primera vez los videos
de los ataques de Hamas a Israel el 7 de octubre, existio un consenso generalizado en los medios
y en las encuestas de opinién a favor de Israel. Por ejemplo, el 13 de octubre de 2023, una encues-
ta realizada por NPR y PBS mostro que el 65% queria que el gobierno de Estados Unidos apoyara
publicamente a Israel. La respuesta de Israel fue tan intensamente violenta e indiscriminada que,
en enero de 2024, Oxfam anuncio que las victimas superaron las de cualquier guerra oficial de este
siglo, incluidas las de Sirig, Irak y Afganistan (Oxfam International, 2024). A pesar del continuo coro
de apoyo oficial, la mayoria global vio esta violencia por si misma, a través de sus redes sociales.
Para el 27 de marzo de 2024, una encuesta de Gallup en Estados Unidos mostro que el 55% ahora
desaprobaba la accion militar de Israel, con solo un 36% a favor. En resumen, ver videos y foto-
grafias del genocidio en Gaza en las redes sociales cambid, primero, la opinion de los estudiantes
y jovenesy, luego, la de la mayoria. Los videos de Gaza distribuidos a través de las plataformas
crearon la transformacion mas notable del activismo visual en la era digital hasta la fecha. Tomo
tiempo para que quienes observaban convirtieran su repulsion en accion. Esto fue mas notable en
la educacion superior, donde he trabajado desde hace décadas, y el cambio siempre es lento.


http://toseeinthedark.net/
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No conocia la palabra escolasticidio antes; se refiere a la destruccion sistematica de la edu-
cacion. El primer ataque a una escuela en Gaza ocurrio el 17 de octubre de 2023. Al momento
de escribir esto, las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) han dafiado o destruido las doce univer-
sidades de Gaza, asi como el 90% de las escuelas. Su mondtona afirmacion de haber disparado
solo a «objetivos» presuntamente terroristas queda desmentida por las cifras. En abril de 2024,
la Organizacién de Naciones Unidas informo que 95 profesores universitarios habian sido asesi-
nados en Gaza y al menos 5479 estudiantes. Eso es una universidad entera, muerta.

No fue una coincidencia, entonces, que en abril de 2024 los estudiantes de la Universidad de
Columbia en Nueva York crearan un campamento de solidaridad con Gaza. En cuestion de dias,
surgieron otros campamentos alrededor del mundo, desde Johannesburgo hasta Sidney, y por toda
Europa y las Américas. A pesar de las casi inmediatas evacuaciones por parte de la policia, los cam-
pamentos continuaron apareciendo a lo largo del verano de 2024. Hubo 120 solo en Estados Unidos.

Los campamentos activaron la repulsion a la violencia que se habia presenciado. Cada cam-
pamento asocio a sus instituciones con el ataque a Gaza, exigiendo la divulgacion y la elimina-
cién de inversiones en empresas que manufacturan armas y otras que lucraban del genocidio
en Gaza. Fue un movimiento que convirtié el duelo en militancia, para usar el lema creado por
ACT UP durante la pandemia del sida en los afios 80 (Crimp, 1989, pp. 3-18). Mas exactamente,
como lo sefiala Jill Casid (2022, pp. 1-2), en este contexto el duelo es militancia, porque esta
estrictamente prohibido.

El resultado de esta repulsién, una activacion de lo visible frente a lo que se ha visto, es lite-
ralmente una revolucion, un giro hacia nuevas formas de asociacion comunal, alejandose de la
violencia militarizada y la vigilancia. La comuna.

Puestos de control

Terminar con el régimen optico del colonialismo de asentamiento significa hacer visibles sus
maneras de ver y de formar el espacio-tiempo. Debido a que Palestina es el mundo, la institucion
paradigmaética de las «vigilancias racializantes» (Browne, 2015, p. 16) del capitalismo patriarcal
y racial contemporaneo es ahora el puesto de control. El puesto de control es la infraestructura
hibrida, fisica y digital, de la supremacia. El régimen de vigilancia saturada, creado por la abun-
dancia de puestos de control en Palestina, expresa el dominio de los colonos, y ademas asegura
su continuacion.

Como sistema de vigilancia, el puesto de control combina control digital y ptico automatiza-
do, con barricadas fisicas y supervision humana en una red distribuida y variable. Este régimen
es, a la vez, arbitrario, burocratico, masivamente material e intensamente violento (Hochberg,
2015, pp. 23-8). Como explica la académica palestina Helga Tawil-Souri (2011, p. 12), «los
puestos de control son, ante todo, extensiones de la judaizacion, militarizacion y fragmentacion
de la tierra palestina, son una manifestacion fisica del proyecto territorial de expansién sionista».
El puesto de control fragmenta el espacio, descompone todo lo que podria entenderse como
«Palestina» y controla a las poblaciones palestinas al eliminar y contener a aquellos conside-
rados «peligrosos». Funciona negando el paso a cualquier persona sobre la que exista alguna
sospecha, ya sea detectada por camara, base de datos o percepcion humana.

Este régimen de vigilancia saturada esta disefiado para eliminar cualquier forma palestina
de mirar. Como afirman los tedricos visuales Nassar, Sheehiy Tamari (2022, p. 3): «<Entender a
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los palestinos como sujetos de su propio campo visual es ver una comprension visual indigena
(o visualidad)». Eso no es permitido en la forma de mirar del colonialismo de asentamiento. El
colapso del supuesto éxito total de esta vigilancia colonial fue un elemento clave del impacto
causado por el 7 de octubre.

Se ha desarrollado toda una gama de puestos de control desde la Primera Intifada, dando
expresion fisica al régimen total de vigilancia. Los puestos de control altamente fortificados
operan entre los territorios ocupados y lo que los palestinos llaman Palestina '48, es decir, la
tierra que era Palestina en 1948 y ahora es el Estado de Israel. La mayoria de los puestos de
control operan dentro de los territorios, dividiendo incluso las areas «palestinas» en zonas
segregadas. En 2017, habia 98 puestos de control dentro de Cisjordania. Estos se complemen-
tan con mas de 300 «puestos de control voladores» temporales y no anunciados cada mes
(B'Tselem, 2017). Este sistema hibrido significa que una persona nunca puede estar segura de
si hay o no un puesto de control en su ruta, o si pasara por un puesto de control determinado.

El alambre de puas y los bloques de concreto se utilizan para restringir el movimiento de
personas, animales y vehiculos a medida que se acercan. Los torniquetes electronicos asegu-
ran que solo una persona pueda pasar a la vez. A veces, el torniquete lleva a una sala cerrada,
donde el viajero supone que estéa siendo observado, antes de ser autorizado (0 no) a salir. En el
puesto de control de la calle Shuhada en Hebron, vi a soldados de las FDI detener a una joven
palestina en esta sala cerrada, simplemente para hacerla entrar en panico y alterarse.

Figura 1. Puesto de control en la calle Shuhada, Hebron.
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La vigilancia en los puestos de control se presenta en multiples formas. Donde existe una
barrera permanente, suele haber una torre de vigilancia y una plataforma elevada. Las
cdmaras de circuito cerrado de television (CCTV) se usan masivamente. Los palestinos
que deseen cruzar deben tener tanto una tarjeta de identificacion como un permiso de viaje
biométrico activo. Obtener y mantener esos documentos es un laberinto de burocracia con-
fusa y a menudo cambiante (Tawil-Souri, 2021, pp. 27-43). Por ejemplo, en Jerusalén Este,
obtener una tarjeta de residencia permanente no garantiza el derecho a vivir alli. Producir
ansiedad y depresion es una parte integral del régimen de los puestos de control, el cual es
tanto psicolégico como fisico.

Los puestos de control no pueden ser evadidos, porque Israel también ha construido un
muro de separacion de 16 metros de altura entre gran parte de Palestina '48 y Cisjordania. En
mi visita de 2016, me mostraron un espacio donde habia un hueco en una cerca mucho menos
intimidante que parecia ofrecer una forma de pasar, pero mi guia explicé que siempre era vigi-
lado por francotiradores israelies y que cruzar por alli seria fatal. A veces, un puesto de control
entero se cierra, tal vez de manera aleatoria, 0 como un «castigo» por un acto de resistencia.
Ese evento puede no tener nada que ver con la ubicacion del puesto de control. Los puestos de
control desde Cisjordania hacia Palestina '48 fueron cerrados después del 7 de octubre.

Figura 2. Puesto de control de Erez, en Gaza. Fotografiado desde un vehiculo en movimiento.

Solo hay tres puestos de control hacia Gaza, todos altamente resguardados. Los tres fueron
deshabilitados después del 7 de octubre, haciendo extremadamente precario el suministro de
alimentos y otros elementos esenciales. Gaza ha sido llamada durante mucho tiempo la prision
al aire libre mas grande del mundo, mientras que Israel es ciertamente un Estado carcelario.
Aislada del resto del mundo, Gaza es tanto invisible como hipervisible. Su perimetro completo
esta cerrado por una triple cerca: alambre de puas, alambre de navaja y malla de cadena.

Desde el inicio de la intifada global liderada por estudiantes, los puestos de control se han
convertido en una caracteristica de la vida universitaria en los Estados Unidos. En mi propia
institucion, se invit6 a la policia de Nueva York (NYPD) a desalojar un campamento el 22 de abril
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de 2024. Mas de 100 profesores, estudiantes y miembros del personal fueron arrestados, aun-
gue nunca se presentaron cargos. Al dia siguiente, se levanto una cerca de madera alrededor
de un marco metalico, sostenido por contrafuertes de madera. Tres puertas en la cerca eran
custodiadas por guardias de seguridad las 24 horas del dia, quienes inspeccionaban identifi-
caciones y verificaban nombres, ya que la universidad habia declarado a algunos estudiantes
COMO personas non gratas —personas no bienvenidas—.
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Figura 3. Puesto de control en NYU, en la Plaza Gould.

Este nuevo muro cerco la escuela de negocios, creando una resonancia involuntaria con la
historia misma de Wall Street. EI nombre proviene de la presencia de un muro fisico, construi-
do por africanos esclavizados para mantener fuera a los pueblos indigenas —y también para
contener a los esclavizados—. Cuando cayo el Muro de Berlin, en 1989, parecioé que una era
habia llegado a su fin (ver Mirzoeff, 2015, pp. 163-210). Pero hoy en dia, los muros y puestos de
control son tanto la forma visible de la dominacion estatal e institucional, como el centro de la
politica de extrema derecha.

Los puestos de control no letales en las universidades no son lo mismo que un puesto de
control en Palestina, pero afirman el mismo principio de que la seguridad prevalece sobre los
derechos humanos. Al mismo tiempo, muestran que el colonialismo de asentamiento, como se
ve mas claramente en Palestina, moldea el mundo en que vivimos todos en diferentes grados.
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Vigilancia digital

En sus ataques a Gaza desde el 7 de octubre, las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) han
ampliado su régimen de vigilancia digital. Para ello, han utilizado pequefios drones, técnica-
mente conocidos como «cuadricépteros» debido a sus cuatro rotores. Estos dispositivos
comienzan desde drones baratos fabricados en China por DJI, que pueden comprarse en
linea. Luego estan los Lemurs de Estados Unidos, que pueden ser programados para romper
ventanas y ofrecer video 4K a su operador. El modelo mas avanzado es el Xtend israeli, que
utiliza inteligencia artificial (IA) y cascos de realidad virtual (VR) para crear un entorno inmer-
sivo. Segun la direccion de la empresa, el Xtend ha desplegado granadas y detonado minas
dejando caer objetos sobre ellas.

Asi como el Vehiculo Aéreo No Tripulado (UAV, por sus siglas en inglés) debuté en el campo
de batalla con la invasion israeli a Libano en 1982, el ataque a Gaza esta abriendo una nueva
era de drones distribuidos y en enjambre. En abril de 2024, hubo informes del campo de refugia-
dos de Nuseirat de que los cuadricopteros israelies reproducian sonidos de mujeres y nifios en
apuros para atraer a los hombres fuera de sus refugios durante la noche (Hussaini, 2024).

Los drones aun no son autdbnomos, pues las decisiones de las FDI se basan en la busqueda
de sospechosos en los puestos de control. Como resultado, en diciembre de 2023, las FDI ma-
taron a tres rehenes israelies que hablaban hebreo y agitaban una bandera blanca, porque su
sospecha pesaba mas que la apariencia de rendicion. En ataques anteriores, las FDI usaron un
sistema de «tarjetas de objetivos» para identificar objetivos asi como posibles «dafios colate-
rales», es decir, victimas civiles. Ahora despliegan reconocimiento facial e inteligencia artificial
para escanear grabaciones de vigilancia e identificar a las personas «buscadas».

Dos programas de inteligencia artificial, llamados «Lavender» y «Gospel», tienen como fin
identificar personas y edificios, respectivamente, utilizando un conjunto de datos que produjo
numeros muy altos de tales «objetivos», con una tasa de error esperada del 10%. Por medio de
ese sistema y con la autorizacién de comandantes humanos, se identificaron 37 000 personas,
todos hombres (Abraham, 2024). En un programa cinicamente llamado Daddy’s home («Papa
estd en casav), los sospechosos eran seguidos hasta llegar a su casa y luego eran bombardea-
dos. Estos programas explican en parte el espectacular nivel de muertes: «durante las primeras
semanas, por cada operativo junior de Hamas que Lavender marcaba, se permitia matar hasta
150 20 civiles» (cit. en Abraham, 2024).

Segun el New York Times, la empresa israell de software Corsight usé fotos de Google para
crear una base de datos de estas personas (Frenkel, 2024). Al igual que con los puestos de con-
trol, las bases de datos asumen que cualquier persona puede ser una amenaza. Un resultado
de esto fue la detencion injustificada y la interrogacion violenta del poeta palestino Mosab Abu
Toha, que luego él mismo narré en el New Yorker (Abu Toha, 2023).

El New York Times revelo ademas que los palestinos detenidos en el campo de Sde Teiman
eran sometidos rutinariamente a descargas eléctricas y penetracion rectal con palos metalicos
y herramientas electrificadas. Los guardias imponian desnudez, vendas en los ojos, posiciones
de estrés y musica ensordecedora, al estilo de los notorios interrogatorios de 2004 en la prision
de Abu Ghraib en Irak (Hersh, 2004). Incluso cuando los civiles de Sde Teiman —un enfermero,
un conductor de ambulancia, un estudiante de derecho— no tenian antecedentes de ningun
tipo, eran tratados como si hubiese evidencia de culpabilidad. Treinta y cinco personas murie-
ron (Kingsley y Shbair, 2024).
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Como para enfatizar que la vigilancia ahora es hibrida, toda Gaza serd ain mds permanen-
temente encarcelada cuando —y si ocurre— la operacion «caliente» se declare terminada e
Israel vuelva a su lento genocidio en Palestina. La organizacion israeli de derechos humanos
B'Tselem ha documentado que, a principios de noviembre de 2023, Israel comenzo a construir
una «zona de seguridad» de un kilémetro de ancho en Gaza dentro de toda la frontera de 60
kilémetros, donde ningun palestino podra poner un pie, todo monitoreado por dispositivos de
vigilancia (B'Tselem, 2024).

Esta nueva construccion es el Muro de Berlin con esteroides. El muro de 1961 que separaba
Berlin Este y Oeste fue suplementado en 1962 con una segunda barrera unos 100 metros dentro de
la RDA. Una franja de arena vigilada de cerca, que llegd a conocerse como la «franja de la muerte»,
fue insertada entre las dos. La nueva zona de vigilancia de Israel es diez veces mas grande.

Lo visible y 1o innombrable

Para las FDI, cualquier persona que maten es un «objetivo» o un «terrorista» por definicion: cada
asesinado era un objetivo o estaba intencionalmente cerca de un objetivo. Los espectadores de
estos eventos fuera de Palestina, al interactuar con videos en sus dispositivos, eligieron en su
lugar ver a las personas como personas y no como datos.

Para usar la formula del filésofo francés Jacques Ranciere (2010, p. 37): «La politica, antes
que nada, es una intervencion en lo visible y lo decible». La pretension de determinar esa rela-
cion es lo que él llama «policia». La policia determina quién es un terrorista. Mi abuela, por ejem-
plo. Después de un afio de genocidio, creo que la politica ahora es el encuentro de lo visible y lo
innombrable. Innombrable en el sentido de que lo visible es tan espantoso que esta mas alla de
las palabras ordinarias. Innombrable en el sentido de que lo visible esta prohibido de ser dicho.
Asi que debe ser enunciado de maneras extraordinarias.

¢Qué se ha dicho sobre lo innombrable? Han sido los poetas quienes han encontrado
maneras de hacer que el lenguaje haga lo que no deberia tener que hacer. Al escribir sobre el
Holocausto, la poeta Anne Michaels (1996, p. 79) nota «el poder del lenguaje para restaurar».
Esa restauracion es cuidado, solidaridad y amor.

No hay escritura que pueda conectar al colonizador y al colonizado en alguna forma de
discurso comun. Mis propias equivocaciones en este aspecto son parte de mi aparato de
disociacién. Deshacer la disociacion significa terminar con esta ambigua forma de hablar (la
«vocacion» en la equivocacion), aunque se sienta mas «académico» hacerlo.

De hecho, los usos del lenguaje se han convertido en una cuestion de politica cotidiana.
Ha habido fuertes reclamos de los partidarios de Israel que afirman que el lema «desde el
rio hasta el mar» solo puede implicar exterminar a todos los judios entre el rio Jordan y el
Mediterraneo. En cierto nivel, esta es la operacion habitual y fundamental de la supremacia
blanca: afirmar que los dominados actuarian siguiendo el modo presente de dominacion si
llegaran a obtener el poder. Mas especificamente, siguiendo esta operacion, se controla el
lenguaje de tal forma que la frase «Palestina serd libre» debe significar «libre de judios», como
si fuera un pensamiento nazi.

La historiadora Maha Nassar sefiala que «el llamado a una Palestina libre “desde el rio
hasta el mar” gand fuerza en la década de 1960. Era parte de un llamado mas amplio para ver
establecido un Estado democrético secular en toda la Palestina histérica» (Nassar, 2023). Libre
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simplemente significaba «libre», en sus sentidos ampliamente utilizados de autodeterminacion
y participacion en la democracia. Sin embargo, desde el 7 de octubre, aquellos que usan la frase
fuera de Palestina, especialmente en Estados Unidos y Alemania, han perdido trabajos, han sido
sometidos a medidas disciplinarias o incluso han enfrentado cargos criminales.

Los simbolos visuales también estan sujetos a este control. En junio de 2024, se pintaron
triangulos rojos invertidos en las residencias de los administradores del Museo de Brooklyn,
Nueva York, después de que la policia arrestara violentamente a manifestantes afuera del
museo. Se dijo que estos triangulos se referian a las insignias de los campos de concentracion
nazi. Sin embargo, el triangulo rojo en esos campos designaba a los prisioneros comunistas u
otros de izquierda, no a los judios.

El triangulo rojo hoy tiene varios significados. Hace referencia al tridngulo rojo en la bandera
nacional palestina. Un triangulo rojo invertido también ha sido utilizado desde el 7 de octubre en
videos de Hamas y la Yihad Islamica para indicar objetivos en grabaciones borrosas. Las FDI, a su
vez, se apropiaron de este triangulo para mostrar el poder de su armamento en sus propios videos.

En la era del meme, asi es como viajan los simbolos. Tales disputas siempre exceden su
marco original. Ha habido alegaciones de que el logo de Delta Airlines, que incluye un triangulo
rojo, es un mensaje antisemita encubierto. El objetivo es mantener la vision de que el antisemi-
tismo estad en aumento, en lugar de hacer un punto serio sobre Delta Airlines.

Palestina en todas partes

El establecimiento del primer campamento de solidaridad con Gaza en la Universidad de
Columbia coincidio con una oleada de protestas pro-Palestina en la apertura de la Bienal de
Venecia, el 17 de abril de 2024. Uno de los fendmenos mas visibles del capitalismo global ha
sido la formacion de un «<mundo del arte» espectacular, que se mueve perpetuamente como el
capital mismo, desde la feria de arte hasta la Bienal y la inauguracion de museos.

Gran parte del arte vendido en este mundo es magquinico, producido por fabricantes como
una forma de decoracion de interiores de alta gama. Las pinturas con puntos de Damien Hirst
se producen para satisfacer las necesidades de inversionistas duefios de departamentos
grandes, asi como las estatuas de Jeff Koons se ven bien en los terrenos de las mansio-
nes de los multimillonarios. Otros trabajos se usan como inversion, como estrategias para
almacenar liquidez en objetos libres de impuestos, que se pueden comercializar en caso de
urgencias (Steyerl, 2017).

En un giro inesperado, el arte que se valora como arte en lugar de mobiliario comenzoé a
adoptar posturas cada vez mas criticas. Muchos artistas creen que su trabajo ahora es pensar
y hablar en comunidad, haciendo protestas politicas y creando formas alternativas de vivir, en
lugar de hacer objetos materiales. El nombre que el curador brasilefio Adriano Pedrosa selec-
ciono para la Bienal de Venecia, «Extranjeros en todas partes», proviene de este tipo de artistas.
«Extranjeros en todas partes» es el nombre de una serie creada por Claire Fontaine, una per-
sona inventada que nacié en 2004, usando el nombre de una papeleria francesa famosa, para
hacer un juego de palabras con la obra de Marcel Duchamp de 1917: La Fuente (Fontaine). El
lema «Extranjeros en todas partes» fue apropiado de un fanzine radical de Turin, Italia. Fue una
provocacion calculada contra la xenofobia que ocurre en todas partes y contra el gobierno de
extrema derecha de Italia, en particular.
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Figura 4. Claire Fontaine, Extranjeros en todas partes, Figura 5. El Pabellon de Israel, Bienal de Venecia,
2024. 2024.

La apertura de la Bienal, donde normalmente ocurre una serie de fiestas extravagantes,
fue marcada en cambio por 32 protestas sobre Gaza. Estas acciones fueron en si mismas
obras de arte, sin precio. En el primer dia de visitas, profesionales, artistas y otros obligaron
a cerrar el pabellon de Israel. El hecho de que el pabellén de Israel esté junto al de EE. UU.
dejo clara la topografia de este mundo del arte.

Dentro del espacio de la Bienal —detras de puestos de control protegidos por entradas
con cadigos QR, reforzados por la obligacion de presentar una identificacién fotografica y
policia armada—, los artistas que apoyaron el boicot a Israel marcaron su trabajo de ma-
nera correspondiente. Artistas y criticos afroamericanos crearon un memorial de pétalos
de rosa, y en cada pétalo escribieron el nombre
de una mujer asesinada en Gaza; pero incluso
este pequefio memorial pronto atrajo a la poli-
cia italiana y los asistentes fueron obligados a
dispersarse.

Los artistas palestinos y sus aliados orga-
nizaron acciones evocadoras. El Barco de la
Libertad" atraco en la entrada de la Bienal y
cred una relacion con la crisis de los pequefnos
barcos de migrantes y refugiados. El Volumen
1 del Gaza Reader, compuesto de poesia de
Gazay sobre Gaza, fue impreso y distribuido
gratuitamente.” Se realizaron lecturas cada

ol AP Rt iNE AL 4o WY G W K AN IS
dia, proporcionando un tiempo y espacio para Figura 6. Memorial de pétalos de rosa para
reunirse y reflexionar. las 'mUJeres asesinadas en Gaza, Venecia,

abril de 2024.

11 Este proyecto fue gestionado por Proyectos Bidoun, Artistas en contra del apartheid, Escritores en contra de la
guerra contra Gaza (WAWOG por sus siglas en inglés) y la Fundacion Kamel Lazaar. (N. de la T)

12 Gaza Reader VOL 1. Poetry.




(40)

)

bl !

Figura 7. El Barco de la Libertad anclado en Venecia, con una lectura de poesia en desarrollo.

La poesia ha sido tan importante dentro de Gaza como en la intifada global porque trabaja acti-
vamente para reconectar lo visible con lo inexpresable. Cruza la frontera entre el interior y el ex-
terior que Israel ha trabajado tanto para hacer impermeable. Encuentra maneras de hacer que
lo inexpresable sea expresable, algo tan necesario en estas horrendas circunstancias. Escribir
poesfa en medio de la violencia siempre es resistencia. La poesia palestina hoy da forma verbal
alo que se ha hecho visible en la oscuridad desde el 7 de octubre.

E1 video en la oscuridad

Para finalizar, consideremos dos videos que intentan ver en la oscuridad. En un callején cercano
a las Gallerie dell’Accademia, un pequefio pero poderoso colectivo llamado South West Bank
centro su atencion en Palestina y el trabajo del Centro Dar Jacir, en Belén. Emily Jacir y Andrea
de Siena crearon el video Paesaggio Umano (2022) a partir de una serie de talleres de danza 'y
movimiento en Dar Jacir. En una secuencia, se ven figuras tendidas en el suelo. Una lucha por
levantarse, sujetandose la garganta. A medida que se pone de pie, otras también se levantan,
ponen sus Mmanos en sus gargantas, hasta que se mueven hacia una danza colectiva que
permite que la Ultima figura tendida se levante. Esta obra invirti¢ el lema de Black Lives Matter
«No puedo respirar», que fueron las ultimas palabras de Eric Garner, asesinado por la policia en
Nueva York en 2014, y que fueron repetidas también por George Floyd en 2020. La performance
encarno la negativa a ser borrado, afirmando que existir es resistir.

El otro video fue una instalacién multimedia presentada en una exhibicién llamada Nebula,
realizada por los artistas palestinos Basel Abbas y Ruanne Abou-Rahme. La obra Until we became
fire and fire us reafirma su compromiso con «formas pasadas y presentes de despojo y borrado en
Palestina», como dicen en el folleto de la exhibicion. «El trabajo avivo las huellas de existencias alie-
nadas y las transformd en un medio intergeneracional para la reconexién espiritual y corporal».™
Espero contribuir a ese proceso aqui, como un judio antisionista en solidaridad con Palestina.

Una de las pantallas de esta instalacion me perseguia. Muestra a un joven elegante al atar-
decer, sentado sobre un monticulo de escombros en medio de las ruinas de un edificio. ;Era

13 Nebula, Venecia, Complesso dell'Opsedaletto, 2024, p. 15.
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esta su casa? Al cabo de un rato, se levanta y camina hacia el desierto circundante. Un texto

dice: «<Mi amigo se esconde en Jerusalén. Fugitivo para poder seguir libre. No puede caminar
por las calles por miedo a que le pidan su identificacion y lo arrastren de prision en prision en
prision en prision» (se han afiadido signos de puntuacion y mayusculas para mayor claridad).
El joven debe permanecer fugitivo para poder seguir libre. Su identificacion biométrica podria
llevarlo a prision por el simple hecho de estar fuera de lugar. Deambula entre los escombros,

aventurandose al anochecer para ver en la oscuridad. Aun, por ahora, esta libre.

Capitulo 1: Mirar en la oscuridad

Mirar en la oscuridad es activar lo visible frente a la forma dominante de ver del colonialismo

de asentamiento blanco. La «oscuridad» es el espacio fuera del estrecho campo visual del ojo
blanco, delineado por la perspectiva de un punto y otras tecnologias visuales, personificadas hoy
por el vehiculo aéreo no tripulado, o dron. No se trata de una oscuridad literal, aunque la noche
ha sido a menudo un recurso para los pueblos colonizados y esclavizados. Es una forma de
mirar con ambos ojos. Siempre en relacion, siempre diferente, siempre en deferencia hacia otros.
Porque no es la mirada de una sola persona, sino un proceso colectivo y colaborativo, mirar en

la oscuridad implica una forma de resiliencia y amor cuyo nombre mas antiguo es la solidaridad
(Hunt-Hendrix y Taylor, 2024, pp. xii-xvi). No soy yo quien mira en la oscuridad, somos nosotros.

La mirada blanca

Mirar en la oscuridad no crea un binarismo con la «luz». Marca un contraste, mas bien, con la
«mirada blanca», una tecnologia colonial que produce una realidad blanca visible (ver Mirzoeff,
2023b, pp. 1-28). Esta «realidad» solo es real en la me-
dida en que se ajusta al deseo del colonizador. Cuando
no lo hace, las condiciones deseadas por el colonizador
se reestablecen por medio de la violencia. Aqui, «blan-
co» es una relacion jerdrquica, no (solo) una medida
del tono de piel. En las leyes esclavistas que regulaban
las plantaciones, las personas «mas blancas» tenfan
dominio sobre las personas esclavizadas. En la supre-
macia judia vigente en Israel hoy, consagrada en su Ley
Basica, los judios mizrajies —provenientes de Medio
Oriente, Africa del Norte y Asia Central— tienen dominio
sobre todos los palestinos y demés personas no judias.
En 1648, el afio en que el Tratado de Westfalia definio
al Estado nacién colonial occidental, el grabador francés
Abraham Bosse represento la relacion entre el Estado y
la mirada como si fuera un entrenamiento de soldados
blancos armados. Siempre viendo desde arriba, esta
mirada blanca borra toda vida humana y no humana de  Figura 8. Abraham Bosse, Perspectiva
lo que observa para asf poder reclamar o que queda (1648).
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como terra nullius, tierra de nadie —o dicho de otro modo, «una tierra sin pueblo»—. El inglés
estadounidense llama a la apropiacion militarizada de un espacio calculable real estate (bienes
raices); lo real aqui significa realidad blanca.

Salto abrupto a 1982, afio de la invasion israeli a Libano, en la cual se probaron varias
armas nuevas, entre ellas un prototipo de vehiculo pilotado a distancia, lo que hoy conocemos
como dron. En un dibujo técnico publicado ese afio en Aviation Week, una revista técnica sobre
comercio de armas, se ve un dron proyectando lineas piramidales al frente, que dibujan cajas
blancas rectangulares sobre el suelo, igual que los soldados coloniales de 1648 (como se trata
de una publicacion del complejo militar-industrial, el costo de reproduccion es absurdo, asi
que no puedo reproducir la imagen aqui) (Robinson, 1982). Como ocurria con los soldados, las
cajas blancas no muestran nada en su interior.

Con el vehiculo volando a una altura de 1000 metros, se podia «ver» tres cajas, que abarcaban
19,3 millas cuadradas de las 115,8 potencialmente visibles en un circulo, es decir, el 16,6% de lo
que hay para ver. Su angulo de vision era de aproximadamente 25 grados de los 360 posibles,
apenas un 7%. En comparacion, la vision «central del ser humano abarca un angulo interno de 30
grados, y el campo visual periférico se extiende 100 grados lateralmente, 60 grados medialmente,
60 grados hacia arriba 'y 75 grados hacia abajo» (Spector, 1990). Utilizando solo un fragmento del
campo visual humano, la mirada blanca militariza ese segmento como si fuera su «realidad».

La mirada blanca en Gaza

La diferencia entre la perspectiva y el dron es que una pantalla media entre el soldado y el dispo-
sitivo. El dron «ve» y transmite lo que percibe a sus operadores, quienes estan ubicados a salvo,
lejos del campo de batalla. Usando controles disefiados para videojuegos, los operadores pueden
volar multiples drones y tomar decisiones sobre cuando disparar sus armas. Desde 20009, Israel
ha utilizado drones en Gaza para operaciones de ataque y para vigilancia (Filiu, 2014, p. 316).

Los operadores denominan kill box o «zona de muerte» al espacio que el dron puede obser-
var. Existe un manual del ejército estadounidense que describe como operar la zona de muerte,
incluyendo formularios que deben completarse después del evento. No obstante, kill box sig-
nifica lo que dice: cualquier cosa que pueda ser vista (excepto en las pequefas éreas de no
disparo designadas) puede ser eliminada.

El asalto aéreo de aviones y drones en Gaza ha condensado esta historia de la mirada blan-
ca como tecnologia colonial. En sus operaciones de tierra arrasada, las FDI han definido toda
Gaza como una zona de muerte. Gaza, percibida por Israel como terra nullius, esta disponible
para ser borrada por los soldados israelies. Actuando bajo esta logica, Israel ha arrasado cam-
pos de refugiados en Cisjordania, bombardeado Beirut y asesinado a lideres iranies.

Después del 7 de octubre, Gaza fue inicialmente dividida en norte y sur: en el norte, todo era
un objetivo; en el sur, nadie estaba a salvo, aunque no todo era atacado. Luego se hizo evidente
que el sur también era un objetivo. Las FDI continuaron lanzando panfletos que ordenaban a los
civiles sobrevivientes desplazarse unay otra vez a diferentes zonas. Vehiculos de ayuda fueron
atacados «accidentalmente» en toda la zona de muerte, reduciendo aun mas la disponibilidad
de alimentos y suministros médicos. Las dreas seguras fueron bombardeadas repetidamente,
con un elevado numero de victimas civiles, continuamente «justificado» por la supuesta presen-
cia de operativos de Hamas. Toda Gaza es una zona de muerte.
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Figura 9. US Field Manual 3-09.34 «Blue kill box» (dominio publico).

Basta con un ejemplo: en mayo de 2024, al menos 35 personas fueron asesinadas en una zona
designada como segura en Rafah. El video resultante, que muestra a un hombre desconsolado
levantando el cuerpo de un bebé decapitado frente a una pared de fuego en la oscuridad, no
sera olvidado por quienes lo vieron. Cualquiera que lo haya visto sinti¢ que podria haber estado
en esa zona de muerte.

Mirar como drones

Para 2023, todas las personas que observamos pantallas ya habfamos sido entrenadas para
ver como drones. Las imagenes de drones aparecen en todas las series televisivas hoy en dia,
sin mencionar la publicidad, especialmente la de automaoviles. La del dron se distingue de la
perspectiva de la camara aérea porque observa direcatmente desde arriba, haciendo que las
personas sean dificiles de distinguir, mientras que vehiculos, carreteras y edificios aparecen
delineados con nitidez. Es ideal para bombardear.

Durante la Guerra del Golfo de 1991, los videos compartidos desde las llamadas bombas
«inteligentes» mostraban como los proyectiles volaban hacia sus objetivos, causando una sen-
sacion de ruptura cultural, en parte porque el video se detenia justo al explotar la bomba. Esta
clausura narrativa ofrecia una falsa impresion de precisiéon. Mds tarde se descubrié que estas
armas no eran mas precisas que otras bombas. La diferencia era que podiamos ver como cau-
saban dafio. Hoy en dia, esas imagenes de bombardeos, marcadas por la inevitable columna
de humo, ya no causan conmocion y son tratadas como parte de operaciones «normales».
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Desde el 7 de octubre han ocurrido interrupciones notables a esta vision vertical del mun-
do. En el asalto inicial, Hamas utilizé drones comerciales baratos para atacar torres de vigi-
lancia y camaras israelies, invirtiendo la dinamica dada de la vigilancia colonial. Los videos
tomados por operativos de Hamas durante los ataques del 7 de octubre, luego difundidos
por las FDI, fueron recibidos en los medios dominantes pro-lsrael como mucho més impac-
tantes que, por ejemplo, la caida de bombas de 2000 libras sobre el campo de refugiados de
Jabaliya, que mataron e hirieron a cientos de civiles. El 31 de octubre de 2023, Wolf Blitzer
entrevisto al teniente coronel Richard Hecht de las FDI en CNN después del bombardeo en
Jabaliya, cuyo objetivo presunto era eliminar a un comandante de Hamas. Blitzer lo presiond
para confirmar si el ataque se habia llevado a cabo a pesar de saber que el drea estaba llena
de refugiados vy, para su sorpresa, Hecht lo confirmo.™

Después de 30 afios viendo bombas inteligentes, la violencia armada dirigida a indivi-
duos especificos alin provoca conmocién de una forma que la accién militar masiva no lo
hace. Tan convencido del poder de estas imagenes esta el régimen israeli que las mostro a
funcionarios de gobiernos occidentales inmediatamente después del 7 de octubre. La reac-
cion consternada del secretario de Estado de Estados Unidos, Antony Blinken, sugirio que
la tactica habia funcionado. Para mayo de 2024, ese efecto se habia disipado. Cuando los
gobiernos de Espafia, Noruega e Irlanda reconocieron formalmente al Estado palestino
—uniéndose a alrededor de 140 naciones, en su mayoria no occidentales—, el gobierno
israeli orden¢ a sus embajadores que les mostraran nuevamente los videos del 7 de octubre.
No hubo cambio en su posicion.

Mirar en la oscuridad

Mirar en la oscuridad es ver fuera de la zona de muerte y mas alla del estrecho espectro de
vision disponible que ha sido administrado por la mirada blanca. Mirar en la oscuridad es el
modo de ver de quienes son vigilados, no de quienes vigilan, en esos momentos que escapan
a la vigilancia. Es una forma de mirar que se relaciona con lo que la tedrica de estudios negros
Simone Browne llama dark sousveillance,” la vigilancia de los vigilantes por parte de quienes
han sido racializados como negros (Browne, 2015, p. 16). Ver en la oscuridad es una préctica de
solidaridad, por medio de la cual se ve cdmo se ejerce el colonialismo.

En la novela Milkman (2018), de Anna Burns, ambientada en Irlanda del Norte durante el
conflicto conocido como The Troubles —aunque la ubicacion nunca se nombra—, la narradora
describe lo siguiente:

Donde vivia... todo el lugar parecia estar en la oscuridad siempre. Era como si las luces
eléctricas estuvieran apagadas, siempre apagadas, aunque el anochecer ya hubiera pasado
y debiesen haberse encendido, nadie las encendia y nadie notaba tampoco que no estaban
encendidas. Todo eso también parecia la normalidad. (Burns, 2018, p. 89)

14 Ver https://youtube.com/watch?v=1F TaLFaj5rs.

15 Eljuego de palabras de Simone Browne hace referencia a la palabra surveillance o 'vigilancia' en francés; reempla-
za el sur que quiere decir 'sobre’, por sous, que significa ‘debajo’. (N. dela T.)
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El colonizador —ya sea en Irlanda o Palestina— convierte la oscuridad en la Unica forma posible de ver.

Ver en la oscuridad es también ser consciente de que algo esta profundamente mal, sin apo-
yarse en el simple binarismo entre el bien y el mal. El periodista israeli Gideon Levy, escribiendo
para el periodico Ha'aretz, expuso esta distincion en relacion con la violencia de 2024: «<Es
mucho mds facil echarle toda la culpa a Netanyahu, porque entonces te sientes bien contigo
mismo y Netanyahu es la oscuridad. Pero la oscuridad esté en todas partes» (Stack, 2024).
Para los judios antisionistas, ver en la oscuridad es todo lo que queda.

En 2022, el Centro Vera List de Arte y Politica, en Nueva York, desarrollé un programa
de «Estudios en la oscuridad». Como sefialaba su sitio web: «La “oscuridad” aqui contie-
ne la promesa de la complejidad, del descubrimiento y, en palabras del artista y activista
Amar Kanwar, de “visiones desde las profundidades”». Ver en la oscuridad es ver con
profundidad y con complejidad.

Por lo tanto, la oscuridad no es sinonimo de maldad. Como reconocio el pensador revolucio-
nario Frantz Fanon durante la primera ola de decolonizacion formal: «<El mundo colonial es un
mundo maniqueo... el colonizador convierte al colonizado en una especie de quintaesencia del
mal» (Fanon, 2004, p. 6). Los maniqueos fueron una secta religiosa fundada en el siglo 111 d.C.
que creia en la existencia material del mal, al que habia que combatir directamente. Aunque
esta religion fue considerada una herejia por el cristianismo, la cultura popular actual es exten-
samente maniquea: asume el mal como una fuerza activa en el mundo —como puede verse en
innumerables peliculas, notablemente El exorcista (1973), y en series como The Outsider (2000)
o Law and Order: SVU (1999-presente)—.

Para Fanon (2004, p. 7), el maniqueismo colonial «deshumaniza» y convierte a los coloniza-
dos en «seres en estado animal». De manera similar, el ministro de Defensa israeli, Yoav Gallant,
llamo a quienes viven en Gaza «animales humanos» inmediatamente después del 7 de octubre,
con el objetivo de justificar el uso desmedido de la violencia por parte de las FDI. Fanon ya
habia anticipado que el maniqueismo colonial produce una «espiral de dominacion, explotacion
y saqueo» (p. 13). En resumen, la violencia de clasificar a las personas como «animales» genera
una reaccion intensa y violenta.

Mirar con ambos ojos

Un corazdn abierto tiene dos oidos, dos ojos.
Un par para la respiracion, un par para la sangre.
Fady Joudah

Mirar en la oscuridad es ver con ambos ojos, diferentemente de la vision maquinica —de un
punto, un ojo, un lente— de la mirada blanca. En los meses posteriores al 7 de octubre, mi ojo
derecho lloraba constantemente. Gotas, compresas, enjuagues: nada funcionaba. El ojo izquier-
do, en cambio, desafiaba todo diagndstico manteniéndose claro. Ahi es donde estamos ahora
en la resistencia a la mirada blanca: un ojo en duelo constante, el otro intentando enfocarse en
las posibilidades que aun existen. Un ojo ve como el movimiento de solidaridad sigue avanzan-
do con sus campamentos, protestas y actos de rechazo. El otro llora la catastrofe en curso de
la expedicion punitiva israeli en Gaza, percibida como parte del auge de la supremacia blanca
de extrema derecha que avanza desde Argentina hasta los Paises Bajos y Estados Unidos.
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El ojo derecho me dice que no hay una vision nitida de esta violencia mientras se desarrolla,
lo que no quiere decir que no pueda documentarse o narrarse. Mirar en la oscuridad no es ver
con claridad: por ahora, es ver a través de lagrimas, una ambivalencia crepuscular.

Esto me permite ver como la violencia contra civiles en los ataques del 7 de octubre puede
entenderse como una consecuencia del colonialismo y ser motivo de duelo a escala personal.
Puedo sentir conmocion ante videos de tiroteos a quemarropa y ante videos de bombardeos
dirigidos a distancia. Puedo expresar solidaridad con el pueblo de Gaza sin alinearme con Hamas,
aun cuando veo que las acciones del ejército israeli solo reforzaran la posicion de Hamas. Puedo
ver que el llamado a exterminar a Hamas solo podria lograrse expulsando o exterminando a toda
la poblacion de Gaza, tal como lo han expresado ciertas figuras de la extrema derecha israell.

Desde esta forma anticolonial de ver, es posible imaginar a judios viviendo en Palestina sin
supremacia judia, como lo hacian antes de 1948. Es posible imaginar a todas las personas que
hoy viven alli como parte de una sola entidad politica, sea un Estado, una confederacion o una
forma de organizacion social posestatal. Sobre todo, es posible imaginar la libertad palestina.

Atestiguar de forma nuda

Mirar en la oscuridad es a la vez el resultado y la creacion de una categoria de crisis en relacion
con lo que llamo «atestiguar de forma nuda»:® atestiguar sin la proteccion del Estado ni de otras
instituciones. Gobiernos, universidades, museos y otros actores del Estado y de la sociedad civil se
han alineado en torno a una definicién de antisemitismo que considera como tal cualquier critica al
Estado de Israel, incluyendo el uso de términos como sionismo o colonialismo de asentamiento.
En su poema titulado «[...]», un nombre que puede leerse pero no pronunciarse, el poeta palestino-
estadounidense Fady Joudah (2024, p. 3) plantea a su lector esta tarea, a través de un salto de linea:

Ver

lo que no es dificil de ver
en un mundo que no lo ve.

No es dificil de ver pero, como el titulo del poema, no es facil decirlo. Decir lo que uno mira hoy
implica ponerse en riesgo. Atestiguar, mirar, ha hecho que muchas personas pierdan sus empleos
y oportunidades, como exhibiciones en museos o premios literarios; ademas ha expuesto a otras
al acoso y al dafio psicologico en internet. Por eso, ese testimonio necesita ser colectivo.

Atestiguar de forma colectiva fuera de Palestina ha consistido mas en mirar materiales dispo-
nibles a través de redes sociales, que en los formatos establecidos de prensa escrita o noticieros
televisivos. Para desconcierto del lobby pro-Israel, su visualidad carcelaria ya no lo domina todo.

El paralelismo persistente con los ataques del 11 de septiembre del 2007 promovido por
Biden y Netanyahu tuvo poco eco entre quienes nacieron después de ese evento. La solidaridad
generalizada con Palestina entre activistas y artistas negros del movimiento Black Lives Matter
desperto la conciencia de muchos jovenes que los seguian.

16 Enla version original, Mirzoeff utiliza el término bare witness, en lugar de bear witness, haciendo un intercambio
de palabras que alude al concepto de bare life o ‘nuda vida' de Giorgio Agamben. (N. de la T.)
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El nacionalismo israeli obligatorio que ha surgido desde el 7 de octubre es una extension del
nacionalismo blanco pos-2020 porque, como sefiala Alana Lentin (2020, p. 134), para ciertas
personas blancas, «la oposicion al antisemitismo funciona como un contrapeso frente a las
denuncias de racismo». En Estados Unidos, la oposicion al antisemitismo excluye la oposicion
al racismo antinegro, por ejemplo.

La intifada del teléfono inteligente

La intifada global fue posible gracias a los teléfonos inteligentes. La tasa de adopcion de estos
dispositivos en Medio Oriente es ahora de aproximadamente un 80%, el mismo nivel que en
Estados Unidos y Europa. Las personas jovenes que vieron el video del asesinato de George
Floyd, grabado por Darnella Frazier, de 17 afios, y luego escucharon a los fiscales de Derek
Chauvin decirles «crean en lo que vieron», ahora estan mirando videos y fotos publicadas en
Instagram y TikTok desde Gaza y, una vez mas, creen en ello.

El bloqueo israeli a Gaza obligo a las agencias de noticias extranjeras a contratar corresponsa-
les internos, dando trabajo y experiencia a fotoperiodistas y camarégrafos locales. Por ejemplo,
Wissam Nassar, fotografo finalista del Premio Pulitzer en 2015, ahora tiene 1,7 millones de segui-
dores en Instagram. Su colega, el fotégrafo Motaz Azaiza, tiene 18 millones. Estas audiencias son
pequefias segun los estandares de los grandes medios globales, pero gracias a la difusion cons-
tante y otras formas de «influencia», como se dirfa en la jerga de las redes sociales, sus efectos
son masivos. Los periodistas en Gaza encuadran y elaboran su trabajo conforme a «estandares
internacionales» para que las audiencias «occidentales» lo consideren creible.

En contraste, el contraalmirante israeli Daniel Hagari, portavoz de las FDI, no convencié. El
opera en un formato tradicional de noticias televisivas, hablando a la cdmara en circunstancias
cuidadosamente controladas, frente a periodistas acreditados. Perdio credibilidad cuando
afirmdé en una cadena estadounidense que una pequefia sala subterrdnea en un hospital era el
cuartel general de Hamas. ¢Podia esa pequefia habitacion realmente amenazar a Israel? ;O era
simplemente lo que parecia: una habitacion en un hospital?

El ex primer ministro israeli Ehud Barak admitio casualmente en CNN —para asombro de
Christiane Amanpour— que esas salas fueron en realidad construidas por Israel. Quienes leen dra-
be sefialaron que la supuesta lista de rehenes en la pared era, en realidad, un calendario (n+1, 2024,
p. 9). En Israel, esto se llama hasbard, o propaganda, y el Estado ha creido durante mucho tiempo
que, a fuerza de insistir, puede hacer que cualquier situacion se vea desde su punto de vista.

Los teléfonos inteligentes no son tan doéciles. Ofrecen una forma de ver diferente de aquella
de los medios tradicionales. La televisién funciona como una «ventana al mundo» convencio-
nal, coherente con el cine y la tradicion occidental de la pintura. Mientras mas grandes son las
pantallas, mds se asemejan al cine. En todos estos formatos, el aparato o dispositivo busca
volverse «invisible», de modo que el espectador sienta que observa a través de una ventana, o
una cuarta pared transparente, una escena en la que no participa.

Ver medios en un teléfono, ya sean videos o imagenes fijas —hoy, hay quienes definen a las
fotograffas como «video fijo»—, es muy distinto. Es intimo, no tanto como una extension de
nosotros mismos, como lo definié Marshall McLuhan, sino como una mediacién de quién 'y qué
es, 0 puede ser, el «yo». El dispositivo se sostiene en la mano, cerca del rostro, y el sonido suele
llegar solo al usuario, mediante audifonos.
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Los medios digitales no encajan en el modelo tradicional de mensajes enviados de una per-
sona a otra a través de los medios. En cambio, operan como una forma de «intercorporalidad»,
es decir, una «concepcion del cuerpo humano como constituido por sus relaciones corporales
e interacciones con otros cuerpos humanos o animados» (Meyer et al., 2017). Tal como lo
plantea el filésofo existencialista francés Maurice Merleau-Ponty, lo intercorporal es la forma en
que las personas se experimentan a si mismas y a los demas simultaneamente, como en un
apreton de manos donde toco y soy tocado.

El teléfono inteligente es la protesis mediante la cual se establece una conexion equivalente
pero remota. El video y la fotografia vistos a través del teléfono afectan y son afectados por
quien los observa, que no es un testigo desencarnado —como un dron— sino una presencia
implicada y encarnada. ¢Es posible entonces usar los dispositivos inteligentes para permitir y
reclamar el derecho a mirar?

El teléfono inteligente es ahora parte del cuerpo como lo son los anteojos, los lentes de
contacto o los audifonos. Todos estos dispositivos son suplementos del cuerpo fisico. Solo los
audifonos serfan calificados por la mayoria de las personas sin discapacidad como un dispositivo
de asistencia, porque la incapacidad de procesar sonidos sigue siendo vista como una sefial de
no ser plenamente humano. Por el contrario, los lentes se consideran «inteligentes», hacen que la
gente luzca mas astuta. El teléfono vuelve «inteligente» al cuerpo para que pueda actuar en el pai-
saje medidtico del siglo XXI. No tener teléfono hoy es ser una persona no plenamente operativa.
En otras palabras, los usuarios de teléfonos estdn, en cierto modo, «discapacitados» y requieren
del teléfono para estar completos.

¢Por qué Gaza generd un sentido de afiliacién y solidaridad cuando otras catastrofes —como
la de Siria o la crisis migratoria— no lo hicieron (o lo hicieron de forma breve)? La mirada blanca
colonial estuvo intensamente enfocada en Gaza durante meses después del 7 de octubre,
mientras que otras crisis no han recibido grados similares de atencién. Como resultado, mien-
tras un solo bombardeo a una escuela o muchas victimas civiles pueden ser descartadas como
parte de los avatares de la guerra, las repeticiones constantes dejaron de parecer casuales.

Este periodo relativamente largo —aunque sea solo una fraccion de los 75 afios de ocupa-
cion de Palestina— permitié que las personas locales hicieran llegar documentacion visual a las
plataformas. Cada gesto de solidaridad fue una activacién, mediada por el acto de mirar en la
oscuridad con un teléfono.

Contenido sensible

El primer contenido que he visto por la mafana durante este Ultimo afo es el logo de «conte-
nido sensible» en Instagram u otras plataformas.

Oculto tras el disefio alusivo, en el que parece que las plataformas le han mordido un pedazo al
0jo, aunque gradualmente se comen los suyos, se encuentra la noticia del dia desde Gaza. Cada ma-
fiana debo hacer clic para deshacerme de él, como si estuviera desterrando a un fantasma. Luego
revela todos sus devastadores resultados: cuerpos destrozados, nifios muertos, nifos hambrientos,
paisajes urbanos apocalipticos. Escombros de todo tipo: morales, fisicos, politicos, visibles.

Las plataformas regulan lo que se puede very por quién. La eliminacion puede ocurrir en forma
de remocion de publicaciones, baneo en la sombra (un proceso en el que solo tus seguidores
pueden ver tus publicaciones) o la degradacion del material por el algoritmo. En estos hilos, sin
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embargo, he encontrado referencias a fosas comunes en hospitales de Gaza, o el asesinato de
meédicos, que los medios de comunicacion tradicionales pasaron por alto o etiquetaron como «no
verificados», pero que pude ver por mi mismo. La escritora palestina Sarah Aziza ha descrito su
version de esta experiencia:

Por las mafianas, mientras otros tropiezan hacia su café, yo me despierto y recojo noticias de
los muertos. Me vuelco con aversion hacia las redes sociales. Miralo, me digo a mi misma,
mientras hombres delgados con sandalias corren hacia el plano. Comienzan a hurgar en
losas de cemento, barras de refuerzo, ladrillos. Los gritos rebotan. La camara se acerca. Mis
oidos comienzan a zumbar. Anhelo hacer clic para irme. Miralo. Estas son tus personas. Me
obligo a mantener mis ojos abiertos. Sé testigo. (Aziza, 2024)

Cuando veo contenido asi, puedo sentir una respuesta
similar, aunque los palestinos no son «mi gente». Se
crea una asociacion, deshaciendo la negacion y la

disociacién de décadas, esa que se conforma diciendo >Q

«no tiene nada que ver conmigo» o «;qué se puede ha-

cer?». La pregunta es qué accion se requiere cuando Sensitive Content

tU'y yo nos convertimos tanto en testigos nudos como L= vees i el Viotent content
en parte de un nuevo «NOsotros». sealuny

Hay varias capas de participacion en este nue-
vo ensamblaje colectivo formado por el paso de la
disociacion a la asociacion. La primera es la repulsion
ética, un juicio de que lo que se esta viendo esta mal.
Tal distincion no se hace en términos de derecho inter-
nacional o el tan publicitado derecho de las naciones
a la autodefensa. Ve cada muerte civil como algo
incorrecto. Reconoce, primero, que los palestinos son Figura 10. Logo de «contenido sensible»
«igual de humanos» que todos los demés, para citar la €N Instagram.
declaracion del Combahee River Collective de 1977.7

Al hacerlo, toda jerarquia racial se ve por lo que es: antiética y moralmente incorrecta. No es
tan facil como deberfa el dar ese paso para las personas identificadas como blancas. La inten-
sidad con que algunos judios se han identificado con Israel también es parte de su pretension
de estar en el lado dominante de la jerarquia racial. Conozco ese impulso, ese deseo de ser visto
como completamente «blanco», tanto como lo repudio. Tengo que renovar ese trabajo cada dia.

Ese cambio ético es en si mismo una forma de movimiento, a partir del cual pueden seguir
otras acciones. Tal vez incluso un movimiento social. Compartir lo que se ha visto en tu propio
feed es a menudo el primer paso. A menudo visto despectivamente, este compartir no estaba
exento de riesgos como perder amigos, ser etiquetado de antisemita o incluso como terrorista.
Pero permitié a muchos ver mas alla de los filtros de los medios de comunicacién tradicionales,
que luchaban tanto con la violencia del material como con la ansiedad de que ellos también
fueran sefialados como antisemitas.

I;ackpast.org/afrlcan-amerlcan-h.i-s.tory/

17 Ver The Combahee River Collective Statement en https://b
combahee-river-collective-statement-1977/.
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A partir de ahi, una persona podria optar por participar en una marcha, un mitin o una toma.
Para observar un ejemplo clave, el 27 de octubre de 2023, cientos de activistas de Jewish
Voice for Peace realizaron una toma en la Estacién Central de Nueva York exigiendo un alto al
fuego, con los esléganes «No en nuestro nombre» y «Judios por el cese al fuego» (Goldberg,
2024). Habian pasado 21 dias de la incursion de Israel en Gaza y ya habia més de 7300 muer-
tos'y 19 000 heridos. La toma estaba bien planeada para crear fotografias y videos vividos
que circularon ampliamente tanto en los medios de comunicacion tradicionales como en las
plataformas de redes sociales. La accion ayudé a deshacer la suposicién de que todas las
llamadas a un alto al fuego debian ser antisemitas. La intervencion resono con las acciones
pasadas de ACT UP al inicio de la pandemia del sida. Y ayudo a persuadir a otros, que duda-
ban en unirse a una protesta, de si era aceptable o incluso necesario hacerlo.

Estos microencuentros entre los espectadores y los medios visuales se repitieron a escala
nacional e internacional. Las protestas por Palestina antes de 2023 rara vez atrajeron gran-
des multitudes, excepto durante los ataques de Israel a Gaza en 2014 y 2018. Las cifras de
asistentes a marchas y otras acciones en 2024 en los Estados Unidos y el Reino Unido fueron
mucho mayores y mucho mas generalizadas. Cuando los estudiantes universitarios comenza-
ron a protestar en abril de 2024, no solo fue en instituciones como Columbia, que tienen una
larga historia de activismo, sino también en lugares como USC, que realmente no lo tienen.

La intifada de los teléfonos inteligentes ya estaba en marcha. El activismo digital permitié
protestas en persona y en las calles. Las publicaciones desde Gaza en las plataformas de
redes sociales estaban dirigidas tanto a los espectadores internacionales como a la comu-
nidad local, dada la caida del servicio de internet y celular en la region. Al principio, no eran
visibles para los usuarios internacionales. Una ola de publicaciones en las plataformas y de los
articulos de los medios que surgieron a partir de ellas comenzo el 16 de octubre de 2023, des-
tacando las quejas de que Instagram, en particular, no permitia publicaciones sobre Palestina
(Paul, 2023). Human Rights Watch documenté mas de 1000 publicaciones eliminadas en octu-
bre y noviembre de 2023, en una manera que describieron como «sistémica y global» (Human
Rights Watch, 2023).

Ha habido una constante lucha por mantener visible a Palestina, que ha sido sorprenden-
temente exitosa. Lo que parece haber sucedido desde entonces es una relajacion desigual
de esta eliminacion en Instagram. Tal vez la ambicion de Meta por acaparar los datos y la
oportunidad de mostrar anuncios era demasiado grande como para rechazar estas publica-
ciones, aunque elementos individuales aun son frecuentemente eliminados. Ha mantenido
a Facebook, con su publico mas viejo, como una plataforma censora (Al Jazeera, 2024). En
consecuencia, las personas que publican desde Gaza a menudo piden a los usuarios que
descarguen sus materiales y los compartan por separado, temiendo que las plataformas los
eliminen. Estas descargas han creado un archivo vernaculo descentralizado de la guerra.

¢Cémo ver Gaza?

¢Como podemos analizar este contenido de redes sociales desde Gaza? Como han demos-

trado las académicas de medios Rachel Kuo y Sarah Jackson (2024, p. 165), no se puede

analizar Instagram de manera cuantitativa, sino que se «requiere un analisis visual contextual».
El contexto aqui es incomparable. Es lo que Ahmed Kabel llama el «“enjambre homicida”:
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genocidio, espaciocidio, sociocidio, politicidio, urbicidio, economicidio, epistemicidio, histo-
ricidio, memoricidio, culturicidio, linglicidio, fenomenicidio, onticidio, semanticidio, educidio,
ecocidio» (Kabel, 2024). Cada uno de estos intentos de exterminio tiene su propio archivo,
que puede o no ser accesible. Puede que tenga que ser creado, imaginado o construido
colaborativamente.

Cada compromiso de mirar lo que es tan dificil de mirar fue un trabajo de solidaridad.
Después del 7 de octubre, al principio dudé en mirar la documentacion visual desde Gaza. De
maneras que no son necesariamente «logicas», pero que no puedo negar, la violencia desata-
da por Israel reson6 con mis propias historias de violencia. Guste o no, esas historias enmar-
can mi manera de ver.

Seguir la guerra es, al mismo tiempo, un trabajo de cuidado y de activismo. Sigo a una
serie de activistas y periodistas palestinos de la region. Hay una variedad de géneros en estas
publicaciones. Muchas muestran escenas de violencia hacia mujeres y nifios. Se repiten esce-
nas de devastacion fisica. Muchas representan lesiones personales causadas por explosivos
modernos. Otras muestran personas lamentando la pérdida de seres queridos. Igualmente,
hay publicaciones de resistencia, a veces simplemente manteniendo la vida cotidiana con una
visita a la playa o cocinando.

La periodista Bisan Owda fue nominada a un Emmy por sus publicaciones que comenza-
ban con la frase «Soy Bisan de Gaza y sigo viva». Su proyecto hacia eco del artista On Kawara,
quien envid mas de 900 telegramas a partir de 1969 diciendo «Sigo vivo». Mientras que la obra
de On Kawara esta en el Guggenheim, Bisan fue denunciada en el New York Times y otros
medios como «terrorista» por una presunta aparicion que hizo para el Frente Popular para la
Liberacion de Palestina, en 2015.

También habia un archivo especifico que mostraba a jévenes siendo rescatados de los
escombros. Cuando me preguntaron por qué los habia archivado, me di cuenta de que reso-
naban con mis propios recuerdos traumaticos. Lo cual no viene al caso, excepto que muestra
como existen capas entre lo personal y lo politico que incluso los observa-
dores entrenados —bueno, yo— no «miran» porque las disocian.

El 12 de mayo de 2024, guardé un video en mi Instagram de la periodis-
ta egipcia Rahma Zein, aunque no la seguia en ese momento (cédigo QR
abajo). Muestra a un hombre extrayendo a mano, con cautela, a una nifia de
entre los escombros, solo ligeramente protegido con un guante de goma.

Grabado muy cerca de la escena, no ofrece «contexto», salvo el implicito h“PS?//WWW
or las credenciales de la periodista y la violencia interminable en Gaza. Al instagram.corn/
P o , P y . ) ) ’ reel/C65MC3Wx7n0
principio no se ve mas que escombros, iluminados por una linterna. Pero /?igsh=dW1rMHN6
podemos escuchar a una nifia, llamando a su madre. El hombre que excava, ’%’!3ZW63;F16
L . Igura .
que se presenta como Fares Abu Hamza, tranquiliza a la nifia con calma y Pugblicacién

suavidad, asegurandole que su madre ya viene, aunque sospechamos que en Instagram,
estd muerta. Fares retira un gran bloque en el centro del encuadre. En este ~ C0digo QR Zein
nto, la nin mienza a volverse visible. Esta acostada d Id n Rahma, 12 de
punto, a comienza a volverse visible. Estd acostada ’eespa as, co mayo de 2024.
la cabeza oculta por un pedazo grande de escombro que él no puede mover.
La extraccion le provoca un grito de dolor, pero finalmente es rescatada; su
cabeza esta cubierta de sangre, pero por lo demas bien, y claramente va a sobrevivir.
El video editado tiene menos de un minuto de duracion, pero se siente como un largome-
traje; como 33 (2015, dir. Patricia Riggen), sobre el rescate de los mineros chilenos atrapados


https://www.instagram.com/reel/C65MC3Wx7n0/?igsh=dW1rMHN6M3Zwa3F6
https://www.instagram.com/reel/C65MC3Wx7n0/?igsh=dW1rMHN6M3Zwa3F6
https://www.instagram.com/reel/C65MC3Wx7n0/?igsh=dW1rMHN6M3Zwa3F6
https://www.instagram.com/reel/C65MC3Wx7n0/?igsh=dW1rMHN6M3Zwa3F6
https://www.instagram.com/reel/C65MC3Wx7n0/?igsh=dW1rMHN6M3Zwa3F6
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bajo tierra. Me hace imaginar el bombardeo que causo el entierro, la busqueda para estable-
cer donde se encuentran los sobrevivientes que pueden ser alcanzados a mano, lo que debe

haber sido estar enterrado de esa manera, el momento de libertad y el
reconocimiento de la pérdida que debe seguir.

Este archivo de videos hace visible la extraccion de cuerpos humanos
de los escombros que la violencia colonial requiere. La extraccion de estos
cuerpos, vivos 0 muertos, es el contrapeso humano a la extraccion colonial
de vida y tierra.

De todos los impactos de Gaza, quizas las muertes de nifios, repetidas
de maneras horribles y desgarradoras, han sido lo mas dificil de soportar.
El 15 de mayo de 2024, vi un video reposteado por el fotografo Wissam
Nassar de Everyday Palestine, que mostraba a dos nifios pequefios que
murieron aplastados en un edificio. Aparte de moretones
y cortes, no hay lesiones catastroficas visibles, pero la
ausencia de vida es palpable.

Vi una foto publicada por el poeta Mosab Abu Toha,
finalista del Premio National Book Critics Circle para poe-
sfa, el 13 de mayo de 2024. Muestra a un trabajador medi-

https://www.
instagram.com/
reel/C6-sJbVOX
dm/?igsh=em
VzbnJyc2MxbjN4
Figura 12.
Publicacion en
Instagram. Cédigo
QR Everyday
Palestine, 15 de
mayo de 2024.

https://www.insta-
gram.com/p/C66Zd
gRI6JM/?igsh=Nzh

co de emergencias sosteniendo a un bebé diminuto, de no mas de unos
pocos dias, cubierto con el polvo gris de los escombros y con sangre. No
es posible estar seguro de si esta vivo, pero sus dedos parecen aferrarse a

qdzN5d3M4Z224 o _ i

Figura 13. la mano enguantada del médico, que sostiene un vendaje de un grosor de
Publicacion una pulgada sobre su cabeza, una accion que no seria necesaria con un
g’g('j'i‘;;ag;fm- cadaver. Al igual que Fares, el cuidado y la ternura que muestra el trabaja-
Mosab Abu Toha, dor redimen esta imagen de otro modo traumatica.

13 de mayo de No todas las escenas son tan insoportables. Encontré

2024.

una fotografia tomada por Ali Jadallah, publicada en
Instagram el 14 de junio de 2024. Tiene el aura de una pin-
tura de los grandes maestros, quizas una escena biblica. En el centro, una
mujer da un paso tentativo fuera de una plataforma —quizas los cimientos
de una casa—, cuidadosamente apoyada sobre una persona detras de ella.
Una figura sentada mira hacia atras, pero no podemos saber qué ve porque
el polvo lo oculta. Rodeada por una nube de polvo, el pie de la mujer se ex-
tiende cautelosamente hacia el espacio, evocando en mi memoria represen-
taciones de la Virgen Maria en la historia del arte, mirando modestamente
hacia abajo, a menudo rodeada por misteriosas nubes de humo. Las figuras
de la fotografia estan todas enmarcadas dentro de este microescombro,

de una manera que si fuera una pintura, los historiadores del arte llamarian
sfumato, literalmente «<ahumado». El trio esta bajando de un colchdn, quizas
habiendo sido atacados mientras dormian. En medio de toda la violencia y la
devastacion, lo que resuena nuevamente es el cuidado y el amor.

https://www.insta-
gram.com/p/C8N0O2
4mobWL/?igsh=a2R
uOTdwa2pnaHVu
Figura 14.
Publicacién en
Instagram. Cédigo
QR Ali Jadallah,
14 de junio de
2024.

Encontré que atestiguar estos eventos fue transformador, aunque me llevd meses enmar-
car en palabras coherentes como y por qué. Este mirar me permitié hacer conexiones perso-
nales y politicas entre historias de violencia. Como sefiala Arpan Roy: «En drabe, shahid, que
significa ‘'testigo’, esta estrechamente relacionada con shahid, que significa ‘martir'». Continda:
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Si tomamos en serio esta etimologia de shahid, tal que el testigo y el martir son dos
capas de la misma topografia semantica, entonces también debemos asumir una
mayor responsabilidad al ser testigos de la muerte y la destruccién en Gaza. Al ver los
videos, el testigo se transforma, rompiendo los limites de lo que en el activismo politico
de hoy se llama «alianza» —una alianza tactica que asume una separacion entre dos
sujetos o mundos autoconstituidos—. Pero para el shahid, no hay separacién como tal.
(Roy, 2024)

Roy articula en otros términos la distincion que estoy haciendo aqui entre la mirada blanca
y mirar en la oscuridad. Mirar en la oscuridad es presenciar de manera intercorporea lo que
esta sucediendo, reuniendo el mundo del que mira con el del mirado. Existen diferencias
profundas entre presenciar lo que estd sucediendo en Gaza en el terreno o a través de pan-
tallas digitales. No obstante, como yo y tantos otros hemos experimentado, ha habido una
transformacién sentida y corporal que resulta de la intimidad mediada con tal violencia. La
disociacion se convierte en asociacion. El proyecto visual activista global ahora es convertir
esa repulsion en revolucion. post(s)
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