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Resumen 
Este texto es un diálogo entre los editores de la Plataforma Latinoamericana de Humanidades 
Ambientales sobre el trabajo del colectivo y sobre cómo las preposiciones nos permiten situar-
nos ambientalmente desde perspectivas reflexivas, prácticas e íntimas. Este diálogo explora 
la potencia de las preposiciones como formas de relacionarse con los distintos mundos que 
conforman el mundo, con sus latencias que pueden ser puntos de encuentro para articular y 
defender lo común. 
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Prepositions and Nature: A Conversation Between the Editors 
of the Latin American Platform for Environmental Humanities

Abstract 
This text is a dialogue between the editors of Plataforma Latinoamericana de Humanidades 
Ambientales about the work of the collective and how prepositions help us situate ourselves 
environmentally from reflective, practical, and intimate perspectives. The dialogue explores the 
power of prepositions as ways of relating to the different worlds that make up our world, with 
their latent potential to serve as meeting points for articulating and defending the commons.
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La plataforma de Humanidades Ambientales es un espacio virtual que se ocupa de tejer 
diálogos y visibilizar voces y proyectos que hacen investigación y creación relacionada con el 
medio ambiente en América Latina. En este texto, el colectivo piensa en voz alta sobre por qué 
las preposiciones nos ayudan a situarnos en la naturaleza. Y replica la apuesta: cada editorx 
reflexiona sobre una preposición desde perspectivas ambientales e íntimas. En este juego con 
la imaginación y el lenguaje redescubren a la Plataforma de Humanidades Ambientales como 
espacio vivo, como punto de encuentro con investigadorxs y artistas que crean en relación con 
el ambiente, como colectivo de cartógrafos de mapas incompletos. 

Carolina Sánchez (CS): Aunque todo colectivo es un espacio abierto a transformaciones, 
queremos empezar con la pregunta ¿qué es la Plataforma Latinoamericana de Humanidades 
Ambientales? 

Alejandro Ponce de León (APL): Siento que somos una totalidad abierta y cambiante, 
compuesta de varios editores latinoamericanos que habitamos en distintos lugares del mundo. 
La Plataforma alberga diferentes espacios de práctica y pensamiento: hemos tenido grupos de 
lectura de filosofía y ciencia ficción, talleres de bordado, talleres de escritura. Los dos espacios 
que más han logrado enraizarse son Pensar desde las plantas y Café en el patio. Se trata de 
dos agendas paralelas en términos de dinámicas. Pensar desde las plantas empezó en 2019. 
Un grupo de personas que queríamos leer textos sobre plantas empezamos a reunirnos para 
compartir y conversar sobre los textos. En el 2020 nos reunimos por Zoom e invitamos a los 
autores y empezamos a grabar las conversaciones. Hasta entonces éramos pocas las perso-
nas que hablábamos de las humanidades ambientales como un campo en América Latina, y 
muchas menos fomentando espacios de aprendizaje gratuitos o usando herramientas virtuales 
como Zoom, que facilitaran la participación de distintos tipos de público. Con el paso del tiem-
po, de esas conversaciones han resultado otros insumos, como textos editoriales, curatoriales, 
artículos, alianzas… Café en el patio nació como un espacio para hablar de manera informal los 
sábados. Empezamos tomándonos un café con Sofía Rosa y las artistas Paloma Mayorga y 
Laura Palavecino. Nos reunimos a hablar durante la pandemia y luego se empezó a estructurar 
como un espacio de encuentro alrededor de prácticas artísticas. Estos diálogos han sido muy 
generativos para pensar con las plantas —y los ríos, montañas, bosques, etc.—, y esto nos ha 
llevado a querer hacer talleres con artistas y galerías como estrategia para habilitar nuevos 
espacios de co-pensamiento. 

La Plataforma empezó a expandirse en la pandemia debido a la necesidad de material peda-
gógico en línea. Creamos una página web, y fuimos creciendo. Cuando estábamos montados 
en ese barco, dijimos: «Mapear. Lo que queremos hacer es crear un mapa de qué son las hu-
manidades y artes ambientales en América Latina». Hoy tenemos una base de 1900 personas 
suscritas a nuestra lista de correos. También tenemos un blog llamado Signatura en el que ha-
cemos llamados abiertos sobre diferentes temas ambientales. La idea es seguir ampliando los 
momentos y los espacios de encuentro; tal ha sido el motor de este proyecto, que se sostiene 
gracias al trabajo voluntario de lxs editorxs, colaboradorxs y participantes. 
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Figura 1. Fotograma de navegación de la plataforma digital de Humanidades Ambientales, 2024. 

Santiago Eslava (SE): Yo vengo del campo de los estudios clásicos y quería hacer una transi-
ción a los estudios animales y a las humanidades ambientales. Me encontré con la Plataforma 
en línea hace un par de años y la sigo desde entonces. Creo que la metáfora cartográfica captura 
muy bien cómo yo empecé a relacionarme con la Plataforma, no solo porque la veía como un 
mapa, sino porque me orientaba hacia las discusiones y autores que están pensando en los 
problemas ambientales desde las humanidades. La experiencia de seguir este mapa, que no es 
absoluto ni completo ni terminado, es muy enriquecedora y permite encuentros inesperados. 
Tal vez por eso el mapa se siente tan vivo y abre distintas puertas de entrada a discusiones que 
están sucediendo ahora, en un formato que me ha permitido escuchar conversaciones real-
mente interesantes mientras cocino, estoy en la calle o hago un montón de otras cosas. Para 
mí la Plataforma ha sido un motor para darle tracción al pensamiento y buscar. Algunas de las 
conversaciones que realmente me han marcado han sido las de Mónica Nepote y Tania Ganitsky, 
en Café en el patio, y de Alejandro Castillejo y Daniel Ruiz Serna, en Pensar desde las plantas.
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María Mansilla (MM): Y en ese enunciado de mapa, ¿dónde aparece el territorio, y el saber 
territorial? Pienso en el gran desafío de: ¿cómo en las narrativas se incluyen los saberes de las 
comunidades sin hacer algo folclórico?

Arturo Cerda (AC): Voy a responder esta pregunta en relación con la primera. Quería agregar 
algo en cuanto a qué es la Plataforma, porque aunque ya se hizo una introducción, y siempre es 
importante mencionar cómo se originó, también me gustaría señalar qué es en la actualidad y 
qué ha permitido que sea así. Lo que le ha permitido ser es un esfuerzo colectivo. No se trata de 
un individuo haciendo un esfuerzo, sino que invitamos a personas a contarnos lo que hacen, pero 
tratamos de que eso se vaya integrando de una manera colectiva. Y a la vez, el mismo esfuerzo 
que estamos haciendo ahora, de ponernos de acuerdo para hablar desde distintos territorios, nos 
hace buscar cómo están en diálogo las distintas geografías con 
lo que estamos pensando y hacia dónde queremos movernos. 
La manera de buscar prácticas en conjunto ha sido muy valiosa, 
es decir, hacer un esfuerzo colectivo y llegar a un punto que es 
importante para cada unx. Nos ha movido la pregunta sobre 
cómo son estos puntos de encuentro, de lo que nos parece 
importante, lo que nos interesa, lo que nos inquieta. Y gracias 
a diálogos e invitaciones anteriores, hemos podido definirnos 
como un colectivo y preguntarnos qué somos.

Legalmente, quizá no estamos ubicados en algún punto en 
particular, sobre todo porque ¿a qué marco legal pertenecemos? 
¿Al marco legal estadounidense, al mexicano, al colombiano, al 
chileno? Más bien, nos deslindamos de una estructura que, a su 
vez, nos cuesta trabajo definir. Pero es común en los proyectos 
autogestivos ir descubriendo cómo podemos operar, cómo 
podemos tejer redes, cómo podemos intentar interactuar en conjunto. Hemos intentado descubrir 
nuestros propios métodos, nuestras propias maneras de ir conociendo y entablando cariño con 
una colectividad en comunicación. Una comunicación de saberes y, a la vez, de crear, compartir. 
Creo que es importante mencionar que si la Plataforma es algo, es una especie de colectividad y 
es un esfuerzo por querer aprender y querer compartir eso que se ha aprendido.

Salima Cure (SC): Soy antropóloga, así que para mí, desde el trabajo etnográfico, el territorio 
no es solamente, digamos, Colombia o Latinoamérica, lo que anunciamos como una dimen-
sión geográfica de países en este caso. Sino que el territorio es cada uno de nosotros. Para 
mí, el territorio es la red que se conforma en este momento, en esta reunión, y también que se 
conforma en cada uno de los encuentros que convoca la Plataforma. Se comparte un territo-
rio en común a partir de preguntas e investigaciones, y con esas mismas herramientas, por 
ejemplo en las entrevistas que hacemos, conocemos territorios concretos de otras personas y 
cómo estas personas los avivan y construyen con sus afectos. Estas relaciones e investigacio-
nes ocurren entre un aquí y un allá, por eso pienso en la preposición «entre». Me ubico siempre 
«entre», porque es un espacio no totalmente definido, tanto por las disciplinas como por los 
autores y hasta por los gustos, de lo que se puede hacer desde los lenguajes. Como migrante, 
he aprendido a vivir en el «entre»; me muevo también entre mis investigaciones y en lo que 
hago en mi vida cotidiana.

a
La preposición a «expresa la idea de mo-
vimiento (material o figurado) que tiende 
a alcanzar un fin o propósito». A mi pesar, 
me representa esa manera, en gerundio, 
ese estar siempre yendo a, siempre en 
movimiento (aunque generalmente sin fin 
ni propósito), ese habitar las experien-
cias en estado de cosa, modo viajero, 
zona gris, zona roja, en construcción, en 
deconstrucción. Como la crisis climática, 
nuestros países nos dan el empujoncito y 
nos enseñan resiliencia. 

María Mansilla 
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En mi caso, la Plataforma me acompañó en el periodo de pandemia y en la producción de 
otro proyecto de curaduría en el que colaboré con comunidades indígenas y sobrevivientes del 
conflicto en Colombia, donde las plantas inicialmente eran el hilo conductor. Cuando una amiga 
me compartió Pensar desde las plantas, me resonó mucho y conocí muchos trabajos que no 
conocía antes. Aunque no de la misma manera, la antropología aborda estas temáticas porque 
desde las cosmologías y estando con la gente en el territorio surgen diálogos de saberes. Por 
ejemplo, el tema de los seres no humanos, los seres invisibles, siempre está ahí cuando uno 
está hablando con la gente sobre distintas cuestiones. Entonces, buscar distintas formas de 
nombrarlo fue revelador para mí.

 
 

Figura 2. Fotografía 
de Alejandro  

Ponce de León  
e Isa Leal, 2024.
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CS: Para volver a la pregunta de María, creo que la apuesta virtual responde también a que 
queríamos preguntarnos por el territorio con distintas herramientas, en un momento en que no 
podíamos acceder a muchos espacios por la pandemia y esta limitación hizo que la pregunta se 
fugara por distintos niveles, tanto físicos como reflexivos. En esta línea, la noción de plataforma 
tiene un significado escenográfico: la Plataforma es un espacio de performatividad para ensayar 
distintas prácticas y reflexiones sobre el pensamiento y las artes ambientales latinoamericanas. 
Nos interesa más acercarnos desde la curiosidad, identificar y pensar los problemas, que decla-
rarnos expertos. En este sentido interpretamos la premisa de la 
potencia de lo indeterminado. Y esta potencia la encontramos 
también en el lenguaje. Por eso quiero pasar a una pregunta que 
ha sido central para nuestro colectivo este último año: ¿cómo 
y por qué las preposiciones permiten acercarse o situarse para 
pensar los problemas ambientales y las naturalezas?

SE: Hay elementos con distintas potencias dentro de cada ora-
ción. Una conjunción sirve para unir, por ejemplo, nombres en 
una lista de sustantivos. En cambio, las preposiciones normal-
mente unen verbos con sustantivos (o secciones de la oración 
que funcionan como sustantivos), y eso es relevante para 
pensar en el territorio y para pensar en el activismo gramatical, 
porque permite una reflexión sobre cómo nuestras acciones se 
relacionan con otros, con situaciones, con espacios. Las pre-
posiciones nos permiten pensar en cómo situarnos, en cómo 
nuestras acciones se relacionan con todo lo que nos rodea. 
Pensar en las preposiciones contribuye al activismo ambiental 
a partir del lenguaje porque ellas nos permiten posicionarnos 
y situarnos atendiendo a la diferencia. De nuevo, las prepo-
siciones permiten atraer y unir lo diferente. La potencia de la 
preposición está ahí. Uno puede tener una preposición entre 
un verbo y un adjetivo, entre un verbo y un sustantivo, o entre 
un verbo y un complemento que incluso puede ser una oración 
completa. Creo que fijarse en y prestar atención a ese elemento 
clave de las oraciones también es un reflejo de lo que hace la 
Plataforma: atraer elementos distintos, articular distintas na-
turalezas y saberes, establecer relaciones donde tal vez no las 
había antes en los territorios compuestos de lenguaje.  

La preposición «tras» es la última que uno se aprende de 
memoria. Me llama la atención porque encuentro en ella distintos sentidos que conviven de 
manera paradójica. Por una parte, es lo que viene después de, pero ese seguir implica también 
una proyección a futuro. O sea, con el «tras» uno llega tarde, pero a la vez está adelantado en un 
sentido. Leía en alguna gramática del español que «tras» viene del latín trans, que quiere decir ‘al 
otro lado’. Esa relación que establece la preposición «tras» es fructífera porque también nos lleva 
a pensar en «seguir a», como cuando uno dice «va tras los pasos de otro». ¿A quiénes seguimos 
en este caso? «Tras» invita a seguir los pasos de otros. En contraposición, «ante» —que sería su 
preposición complementaria— tiene el sentido de pararse frente a, incluso luchar contra. 

con
Primero. Pensar con preposiciones. Es 
posible desmenuzar en «verbo + prepo-
sición “con” + sustantivo». Estamos ante 
un baile. Una oración que baila gracias a 
esas tres letras. Toma sentido. Verbo en 
infinitivo que se transforma en gerundio. 
El verbo es impersonal y no conjugado, 
pero se abre a un mundo de posibilida-
des. Ese «con» significa medio o modo. 
También instrumento, significa una 
relación. «Pensar con» es aceptar que 
estamos sumergidos en relaciones. «No 
obtenemos conocimiento al estar fuera 
del mundo, sabemos porque estamos en 
el mundo», como susurra Barad.

Segundo. Una arqueología de la 
preposición «con» descubre su profun-
didad, abre su uso de ‘en compañía de’ 
a más que una relación, a una maraña 
de conexiones. Un enredo entre verbos y 
sustantivos, donde no son ni los verbos 
ni los sustantivos lo que importa. Es la 
maraña. El «con» significa reconocer 
que el mundo es un vasto compuesto de 
hebras desiguales, bastas, conectadas y 
enredadas. Agua, pensar con el agua, por 
ejemplo, es pensar con sus movimientos, 
con sus colores, con sus ires y venires... 
es aceptar que también tienen algo de 
humano, de animal, de planta. Aceptar 
el «con», su naturaleza, es aceptar que 
somos coreografías del devenir.

Santiago Alarcón Tobón
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Tal vez «tras» es la preposición que mejor describe lo que uno hace cuando observa aves. 
Cuando uno sale a pajarear siempre está tras el animal. Uno siempre llega tras el sonido, 
siempre va un poco tarde. Esto a veces puede ser frustrante porque al llegar solo ve cómo la 
rama se mueve en el lugar donde estaba el pájaro que uno escuchó hace tan solo un momen-
to. Pero creo que también es fructífero en la medida en que permite cultivar cierta paciencia y 
distancia. Un dejar ser al otro en sus tiempos, lo que creo que es fundamental. Esta posición 
con respecto al otro anticipa la presencia sin exigirla. Asumir la preposición «tras» como 
articuladora de la relación con los pájaros invita a tomar las cosas con calma, a ponernos en 
una posición que no confronta y ver qué caminos nos muestran otras formas de vida. Pienso, 
por ejemplo, en el gesto de Derrida (2008) de seguir al animal. Estoy siguiendo a los animales, 
voy tras sus rastros, que son otra forma de escribir. Y voy tras ellos no a modo de cazador, 
sino como avistador de aves. Una relación con la naturaleza se puede establecer también 
siguiendo a otros animales, dándoles su espacio, así eso implique contentarse con ver una 
rama que tiembla donde antes estuvo un pájaro. 

Figura 3. Fotografía de Santiago Alarcón Tobón, 2020.

Sofía Rosa (SR): Creo que una de las preposiciones más combativas es «contra». Me gusta ir 
a los orígenes de las palabras, a la etimología, sus caminos que empiezan a ser bifurcaciones y 
nos dan otras interpretaciones. Creo que es clarísimo que la preposición «contra», dependiendo 
de su contexto relacional, significa oposición, contrariedad, y en ese sentido es muy relevante 



( 189 )post(s) volumen 11 • junio 2025 • RADAR • Plataforma Latinoamericana de Humanidades Ambientales

para los ambientalismos y activismos. La vemos muy a menudo en la defensa ambiental, en 
la defensa de los derechos para señalar contra qué elemento nos oponemos, así como para 
identificar a quiénes afectan las violencias, como por ejemplo violencia contra las mujeres, 
crímenes contra el medio ambiente. ¿De qué lado del «contra» nos encontramos?

Me puse a pensar si nuestra Plataforma, si nuestro colectivo, está contra algo y creo que he 
encontrado que sí. Desde el comienzo, este colectivo me hizo sentir parte en la medida en que 
compartimos un «contra la academia». Creo que hay un contra la academia no en un sentido de 
anti-intelectualismo o contra el conocimiento, el saber o el aprender, pero sí contra un paradig-
ma académico jerárquico. La mayoría de los invitados y de nosotros mismos sentimos que 
formamos una contra-academia basada justamente en la colaboración antes que en la com-
petencia, en el compartir, en la horizontalidad. En expertos que no vienen a ocupar ese lugar de 
experticia, sino a abrirse a otros diálogos. Varios han sido quienes han dicho que esto era como 
un espacio que estaban buscando dentro de la academia y no lo encontraban. Eso fue algo que 
siempre me llamó mucho la atención. Una de las invitadas de Pensar desde las plantas, Micha 
Rahder, nos habló de lo que significa ser un investigador o una investigadora independiente en 
estos temas. Compartió con nosotros una reflexión sobre cómo nos vinculamos también con 
las comunidades, los territorios que investigamos, estando dentro o fuera de la academia.

Entonces, creo que el «contra» podría orientarse en nuestra Plataforma en el sentido 
oposicional o contrario que tiene la preposición, pero es interesante tener en cuenta que ese 
sentido predominante de oposición empieza a surgir luego del siglo XVI, cuando se estabiliza 
la preposición «hacia», que empieza a ocupar el lugar que ocupaba «contra», que es el de direc-
cionalidad, el de indicar el destino o sentido de un movimiento. Entonces, «contra la pared», por 
ejemplo, también indica dónde está algo, frente a qué, en contacto con. Se abre otro sentido de 
la preposición: su matiz locativo. El texto de Anfibia que compartió con nosotros María, que se 
llama «La incomodidad, ese fuego de ciertas preguntas» (2023), de Marie Bardet, me pareció 
significativo para definir nuestro trabajo como «praxis contra teoría» en el sentido de que en la 
Plataforma estamos haciendo praxis contra teoría no evocando el sentido oposicional y disyun-
tivo del «contra», sino su sentido orientativo: la práctica se hace junto a, pegada a, la teoría.

En su direccionalidad, la preposición también indica una dirección contraria: «contra la 
corriente», una de las formas de uso o abuso de esta preposición. Y aquí va una pequeña 
nota personal: a mí me decían «la contra» cuando era chica porque, contaban, me gusta 
llevar la contraria. También, como locución adverbial, «contra» es una expresión que aporta 
mucho sentido en mi vida y creo que les otorga también sentido a las prácticas ambientales 
y a las prácticas de saber, de conocer y de relacionarse afectivamente de la Plataforma. Si la 
corriente hegemónica dominante nos lleva para una dirección, nosotros estamos queriendo 
ir en otra, tal vez siguiendo otras corrientes: la feminista, la ambientalista, la de las plantas 
que crecen contra el cemento. También pensar en «contra» en un sentido de locación nos 
posiciona: ¿de qué lado estamos?; ¿a quiénes estamos observando de un lado y del otro? No 
siempre estas oposiciones son en términos binarios o irreconciliables. «Contra» es una pre-
posición compleja y rica para crear sustantivos: nos ha dado conceptos nuevos y relevantes 
para el pensamiento ambiental como contranarrativas y contrahegemónico. En estos casos, 
ser contrario sí parece ser un acto político y afectivo importante. Generar contranarrativas o 
contradiscursos nos posiciona en lugares alternativos y en prácticas un poco más abiertas 
y diferentes de las que vienen con este carácter hegemónico y de dominación. No estamos 
solas nadando contra la corriente.

https://www.revistaanfibia.com/autor/marie-bardet/
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APL: Hemos hablado un poco de activismo idiomático y gramatical, y no necesariamente esto 
implica que todos trabajamos con el lenguaje. Pero lo que nos convoca es una idea de habilitar 
nuevos lenguajes. Porque yo creo, en línea con Sofía, que hay algo muy poderoso en crear nuevas 
formas de hablar en tanto contribuye a articular nuevas formas de pensar. Entonces, al «contra 
el academicismo» yo también lo llamaría «contra el saber», o contra la idea de que hay un saber 
organizado que ya existe y que tenemos que conectarnos a ese saber para poder pensar sobre 
la naturaleza. Estamos haciendo una contra-cartografía, un contra-lenguaje que habilite otras 
formas de pensar en común. Y eso a mí me lleva a resonar y entablar diálogos con teorías del 
conocimiento propias a la fenomenología, el feminismo, el posthumanismo, en las cuales la revo-
lución en el saber tiene que pasar por el cuerpo, y también pasa por contraponerse a las formas 
de conocimiento habituales y empezar desde otros lugares. Nuestra propuesta debe a ello: contra 
los lenguajes expertos, contra los saberes, los conocimientos y más bien activando el «desde», 
«con», «entre» plantas, seres y territorios.

Y para seguir con las preposiciones, quiero que pensemos en la preposición «desde», a propó-
sito de nuestro espacio Pensar desde las plantas. Como dijo Santiago, las preposiciones articulan 

Figura 4. Fotografía de 
Sofía Rosa, 2023.
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los verbos con los sustantivos. No estábamos remarcando solo en el pensar de las plantas o pen-
sar con las plantas, si no que queríamos acercarnos a las múltiples perspectivas desde las que 
se pueden aprehender los conocimientos relacionados con las plantas. Este «pensar desde» está 
enraizado en distintos territorios y ofrece diversas perspectivas interdisciplinares que queremos 
articular y tener en cuenta en las discusiones ambientales. Aquí no estamos solo haciendo hu-
manidades ambientales en español; estamos, como editores, fomentando una conversación que 
responde a ese pensamiento vivo articulado desde América Latina. Aquí hay un impulso por terri-
torializar el pensamiento. Otro aspecto interesante de esta frase es que el verbo «pensar» no tiene 
un sujeto que lo acompañe, que le anteceda. Entonces no es solo el humano que piensa sobre las 
plantas o desde las plantas, sino que «pensar desde las plantas» puede ser una reflexión de una 
colectividad extendida que incluye animales, otras plantas, preguntas, conceptos, atmósferas... y 
deja la pregunta abierta de ¿quién piensa? Pensar es algo corporal, es una forma de aprehender 
el mundo. Una posibilidad para quedarse con la riqueza conceptual de ese problema es, por ejem-
plo, el trabajo de Eduardo Kohn (2021) que se pregunta ¿cómo piensan los bosques?

 

Figura 5. Fotografía 
de Alejandro Ponce 
de León, 2022.
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SR: Siguiendo con el «desde» que menciona Alejandro, estar reflexionando desde las prepo-
siciones implica también reflexionar desde esas relaciones preposicionales y su campo de 
dispersión que nos van a posicionar luego para la acción. Creo que eso es algo como una 
descripción lingüística, pero que al mismo tiempo está también situándonos política y afecti-
vamente, que es otro elemento central que nos une como colectivo a los editores, las editoras 
y también a toda la constelación de participantes de la Plataforma. Reivindicar la afectividad, 
como también lo dijo Arturo, lo que sentimos, lo que nos pasa, lo que estamos haciendo, tam-
bién es una contranarrativa de nuestro proyecto, del proyecto de la Plataforma. Podemos decir 
«unos cuerpos contra otros» y sin embargo, no sería claro el uso y sentido de la preposición 
«contra». A mí me gusta mucho cuando se producen esas ambigüedades en el lenguaje y creo 
que eso es un contra-lenguaje, abrir la polisemia, abrir los sentidos a otros sentidos.

MM: Deconstruyeron mi idea de territorio en una hora y media. Yo primero había pensado 
hablar de la preposición «para», pero después me dio miedo la respuesta: el «para qué lo 

hacemos». Pienso que vengo con una noción anticuada y 
capitalista de la producción, que en el trabajo periodístico 
es la obsesión de quien escribe y de quien edita. Es un 
trabajo tan artesanal, chiquito, profundo y movilizante que 
siempre el «para» pone la pregunta por la finalidad. Y no 
el impacto desde un lugar competitivo y cuantitativo, sino 
para anticipar y pre-reproducir algunos caminos de circu-
lación. Recuerdo que en uno de los talleres de periodismo 
de la Fundación Gabo un colega preguntaba: «¿Para qué 
hago mis coberturas periodísticas?». Y decía: «Bueno, 
mis notas no harán la revolución, pero serán parte de un 
acervo para documentar la época». Entonces, también 
pienso en la angustia por la respuesta del «para» con 
estos perfumes y ecos.

Por eso me quedé con la preposición «a»: como 
porteña acelerada, soy rata en el horóscopo chino 
y elijo la primera. Elijo la «a» que expresa la idea de 
movimiento, material o figurado, que tiende a alcanzar 
un fin o propósito. Hay acá un autor que es argentino 
y vive en Chile, que se llama Roberto Herrscher, que 
combatió en Malvinas y tiene unos textos muy famosos 
sobre Malvinas, y en este libro que se llama Periodismo 

narrativo, cómo contar la realidad con las armas de la literatura (2016), hace un juego. Es 
como un manual y retoma las viejas «5 W questions» del periodismo, la fórmula estadouni-
dense de empezar por las preguntas dónde, cuándo, quién, etc. Luego inventa las «5 W del 
periodismo narrativo», y es de alguna manera una propuesta decolonial para pensar cómo 
narramos en América Latina, a partir de la tradición (de los modernistas, la crónica, entre 
otros textos) de la región. Y a mí, de todas, la que más me gusta es la pregunta, o cómo 
él reformula el «a quiénes»: a quiénes queremos sensibilizar, transformar, impactar, incidir 
con nuestras historias; a quiénes elegimos para que las protagonicen; quiénes somos 
cuando elegimos una historia u otra. 

contra
Con otros sobre-vivo
Ontología relacional 
Nadie ninguna soy
Tras la montaña
Resistimos y combatimos, nos contradecimos
A veces estar en contra nos agota

Correspondencias
Objeto sujeto obsoleto
Nado contra la corriente
Tomada de tu mano
Reímos para el río, en el río, hacia el río
A veces llevar la contra nos junta, nos celebra

Conmemoramos el duelo
Otros pasos, otra coreografía
Ni bajo ni sobre ni ante
Trago el trago amargo de la variante 
normativa
Ritmo de voces ambulantes como la arena
A veces en contra nos encuentra.

Sofía Rosa
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AC: Yo propongo reivindicar el «para» porque se ve mucha tensión ahí, con la pregunta ¿para 
qué hacemos las cosas? Esta es una forma de cuestionar que me imagino está de muchas 
formas en la vida de los aquí presentes, y en mi caso ha sido una pregunta que me han hecho 
respecto a mi práctica artística: «¿Para qué estás haciendo lo que estás haciendo?». Lo que de 
pronto determina la importancia de eso que se hace. Otras veces me han cuestionado: «¿Para 
qué tienes tantas plantas creciendo en tu jardín?». Y mi respuesta es: solo para verlas crecer, 
solo para ver qué pasa, solo para ver cómo son, para conocerlas. Me pasó que, luego de olvidar 
una cebolla que tenía sembrada, la vi echar flores. Hasta ese momento, no sabía cómo eran 
sus flores. Uno piensa en la cebolla como un bulbo, una verdura; no pensamos mucho en su 
posibilidad de florecer, de ser polinizada, etc. 

El «para» también puede ponernos en aprietos con preguntas como ¿por qué y para qué está 
la Plataforma? ¿Para quién? Creo que el «para» también da una cualidad de que se está destinado 
para algo, para alguien, pero que no necesariamente le pertenece. Entonces, este «para» es un 
regalo. Por supuesto que uno recibe un regalo y puedes decir: «Es mi regalo, yo lo tengo y me 
pertenece». Pero estoy hablando del «para» más bien en la cualidad de relación, que permite arti-
cular dos ideas, permite relaciones horizontales ya sea con algo objetual, con alguien, con alguna 
acción, con lo que es material o no, con quien no hay una pertenencia sino una asociación.

Quizá estamos para las plantas, para las montañas, para los ríos, para las piedras, y ellxs 
están para nosotrxs, nunca de una manera en que nos contenemos o nos pertenecemos, 
pero sí de una manera en la que inexorablemente uno se une con el otro. Y el «para» entonces 
problematiza intentar dar sentido y una finalidad a cada cosa. Uno va a la montaña solo para 
estar, solo para voltear hacia otro lado desde donde no se ha visto antes, y decir: «Ok, así se 
ve acá. Punto, me regreso».

Y quizá no tiene que ir más allá. Pero esa breve finalidad puede derivar en una cosa poste-
rior e indeterminada. Me gusta mucho la idea de lo latente, lo que está ahí como en reposo. 
También es una idea que hemos abordado con los ríos, con la pregunta sobre si los ríos 
tienen memoria. En territorios donde aparentemente hay un hueco en la tierra, un surco y nada 
más, de repente empieza a llover y se desborda el río. Creo que el «para» puede llegar a estos 
desbordamientos a partir de una simple finalidad, pero también a partir de actos de cariño sin 
finalidades preestablecidas.

El «para qué» haces las cosas indica que hay algo que te importa. Si estamos juntándonos 
a hablar de asuntos que tienen que ver con otrxs seres —con el ambiente, con el territorio, con 
temas que nos preocupan— es quizá para conocerlos, quizá para hacer algo mejor, quizá para 
simplemente ampliar la percepción que tenemos de esxs otrxs seres que nos acompañan o 
con lxs que convivimos. Entonces, me parece que en el «para» también hay una relación de cari-
ño, de cuidado. Si nos quedamos con las cuestiones gramaticales, el «para» se reduce a una 
finalidad, destino, plazo, término. Me parece útil volver al origen y etimología de las palabras, 
pero me parece mucho más útil cómo se usan ahorita. Y qué cosas podemos inventar con 
cada palabra y cómo cada uso de la palabra puede ser una nueva aplicación o una nueva resig-
nificación. Por ejemplo, en el acto de cuidar las plantas en mi jardín me parece que es donde 
se genera esta gran relación de las afectividades que decía Sofi. Yo no sé si las plantas tienen 
una agencia más allá de vivir, pero mientras tanto, voy a regarlas para que crezcan, florezcan, 
solo para conocerlas. Solo para llevar ese proceso, solo para que se sigan moviendo las cosas; 
me gusta pensar el «para» no como una preposición que está pensada para la efectividad, sino 
para el cariño, y para que haya un movimiento continuo.
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SR: Solo una cosa sobre lo que dijo Arturo y su «para», que fue un aprendizaje para mí. Hace un 
tiempo vi unas fotos que él subió a su cuenta de Instagram de unos gusanitos en sus plantas 
y, bueno, le pregunté para qué los dejaba. ¿Por qué están ahí? Y él me dijo que era para ver qué 
pasaba. Yo tengo esos mismos gusanitos en mis plantas, especialmente en una que prolifera, 
que se ve fuerte; entonces también los dejé para ver qué pasaba en esa interacción y para no 
intervenir. Creo que eso es también un sentido contrario al que a veces nos lleva a tratar de 
cambiar ese «para», que siempre tiene esa carga de actuar, de intervenir, de estar, de procesar, 
de hacer, de concluir, de producir. Y muchas veces, el «para» es, justamente, «para nada». No 
hay finalidad; hay sutilezas pequeñas: para qué nos juntamos, para qué nos miramos, para 
qué conversamos, para qué dejamos que los gusanitos prosperen en esa planta... bueno, para 
nada. Parte de lo que nos hace también seguir en esta Plataforma son esas interacciones que 
parecen insignificantes. Muchas veces hay ideas, palabras, conceptos, intereses que parecen 
no llevar a ningún lado, pero vuelven en otro otoño, en otra primavera a florecer.

Figura 6. Fotografía de Arturo Cerda, 2023.
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Figura 7. Fotografía de Salima Cure, 2021.

SC: Escuchando a Arturo pensaba en cómo el tema de las plantas regresa. En el Amazonas 
aprendí sobre plantas que se juntan, que se entremezclan y se vuelven una sustancia, como el 
mambe o como el ambil, que son, además, sustancias que cuando entran en nuestro cuerpo 
componen otras cosas dentro de nosotros; un revuelto o combinación de cosas. Pensar en 
esas sustancias que son fermento es fantástico. Pienso en la cantidad de chichas de arroz, de 
maíz o de yuca, que son fermentos de muchos procesos. Y que nos dicen mucho de la relación 
con las plantas, con historias, con formas de hacer y de esperar. Estos fermentos van a pulular 
nuestros intestinos. Me parece muy bonito pensar además en lo que está fermentando ahora 
con todo lo que ustedes están diciendo. En el lenguaje también hay fermentos.  

Santiago Alarcón Tobón (SAT): Yo propongo pensar la preposición «con» y tengo mucho 
interés en cómo «con» lleva a la expresión «pensar con». Gran parte de esto viene también 
de mi investigación y lo que proponen muchos antropólogos, que creo que es fundamental 
para entender cómo el agua nos puede ayudar a pensar nuestro mundo y nuestra relación 
con mundos más-que-humanos. También me interesan mucho las investigaciones de Karen 
Barad (2007) sobre el «volvernos con», lo cual destaca la importancia del pensamiento situado 
y prácticamente indica que no obtenemos conocimiento desde afuera del mundo, sino que 
sabemos acerca del mundo porque estamos dentro de él. El «con» me conflictúa. Me hace 
pensar en cómo es un medio. Permite transformar verbos en infinitivo a verbos en gerundio, lo 
cual cambia y puede ayudar a pensar desde lo relacional. Mi primera reflexión al respecto es 
cómo el «con» posibilita tender puentes entre diferentes elementos, permitiéndonos relacionar 
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diferentes cosas que componen el mundo. En mi caso, el tema del agua y cómo pensar desde 
el agua permite comprender, desde un punto de vista no humano, diferentes procesos que, al 
final de cuentas, nos ayudan a entendernos a nosotros mismos en el mundo en que estamos 
sumergidos y del cual hacemos parte. Por eso lo conecto mucho con el pensamiento situado.

Lo otro interesante es que el «con» viene de la raíz latina que significa ‘en compañía de’, lo cual 
encontré muy bonito. Me sumergí en la etimología, lo que me llevó a una especie de arqueología 
del «con». «En compañía de» nos hace conscientes de lo relacional, implicando una relación con 
algo que está y que forma parte del mundo que habitamos. En el caso del agua, esto es muy 
claro. Tanto el aire mismo como nuestra composición es húmeda; es imposible pensar en lo 
humano sin pensar en el agua. Otro significado de «con» viene del préstamo que hace del latín 
al griego. «Con» viene de la raíz indoeuropea *ḱóm, y podemos relacionarlo con el adjetivo de 
«común» en griego, que es koinós. Si empezamos a pensar a partir de lo común, creo que esa es 
una de las potencias que tiene el «con»: busca un lenguaje de lo común. El lenguaje común me 
permite pensar cómo se puede facilitar el traducir y trasladar elementos que no son necesaria-
mente humanos. Esto nos permite una comprensión de la realidad mucho más potente.

También la etimología de «preposición» es fascinante. Cuando los latinos adoptaron la gra-
mática griega, hicieron una traducción muy precisa: la traducen como praepositio, que en latín 
significa una palabra que se pone delante de otra y la determina; pero en griego, si uno investiga 
el origen de «preposición», también puede significar ‘prótesis’. Me pareció súper interesante 
porque es como agregar algo al conocimiento que no es tan obvio.

 

Figura 8. Fotografía de 
Santiago Alarcón, 2023.
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CS: Las preposiciones también son como una especie de coreografía en el lenguaje para 
situarse respecto a esos distintos problemas y formas de abordarlos. Pensando en la colecti-
vidad de la que hablaba Arturo, jugar con las preposiciones en las oraciones es una cuestión 
muy coreográfica y performática de cómo buscar intersticios en el lenguaje y cómo situarnos y 
cómo acomodar el cuerpo también al pensamiento. La reflexión y el uso del lenguaje a propó-
sito de los problemas y prácticas ambientales no es estática; tiene esta reciprocidad, esa ida y 
vuelta. No es simplemente dirigirse al objeto, que es como la coreografía más tradicional de ir 
a mirarlo, de volcarse hacia. Pienso en la posición del cuerpo 
del científico sobre el microscopio, la posición del lector, la 
posición del cuerpo del escritor. Yo creo que la reflexión sobre 
las preposiciones ofrece otras salidas corporales, porque 
también los problemas ambientales le devuelven a uno la 
pregunta, interpelan a quien está preguntando. También veía 
ese «tras» que además de ir «detrás de» es un «atravesar», es 
una pregunta que implosiona las categorías tradicionales de 
pensamiento y así permite otros acercamientos.

Quiero hablar sobre cómo en esas coreografías de las 
preposiciones son importantes también las palabras, pero 
en forma de diálogo. Muchas veces hemos hablado aquí de 
coro, de tejer palabras. Nuestra metodología principal, como 
Plataforma, es el diálogo. El diálogo pone en contacto distintos 
saberes, distintas disciplinas, distintas formas de pensar y de 
abordar las cuestiones ambientales. Creo que en estos años 
nos hemos ocupado de buscar formas de poner en diálogo 
distintas voces, y creo que la performatividad, como el coro, 
como un conjunto de distintas voces, tiene una sonoridad es-
pacial, una situación espacial distinta de la palabra escrita. La 
palabra hablada viene ligada también a la idea de plataforma 
en tanto elemento escenográfico, performático.

SC: Yo me sitúo en la preposición «entre» y lo digo desde 
tres momentos de mi vida; uno ya lo mencionaba al decir 
que soy un sujeto migrante, entre Colombia e Italia. También 
cuando estuve en Brasil y cuando de Bogotá me desplacé al 
Amazonas. He estado siempre «entre» y esto me ha consti-
tuido y me ha enriquecido mucho. La segunda forma de estar 
«entre» es mi formación en antropología, pero no la pongo 
como disciplina, sino como ese «entre saberes» que venían de 
la academia, pero también esos saberes poderosos de epistemologías de gente indígena con 
quienes trabajaba sobre todo en el Amazonas. En un momento escuché un relato del cortaca-
bezas. En la historia hay un rumor, aparecían peligros que yo pensaba que eran solamente fic-
ción, pero eran relatos reales de violencia sucedidos en el Amazonas... Ese «entre» es también 
estar en la selva, que es un mundo increíble de tanta vitalidad y de tantos seres comunicantes.

Y también el «entre» se hizo más importante para mí cuando me volví madre. Estamos 
compuestos por bacterias, virus y otros seres. Nuestros cuerpos son una multiplicidad de seres 

entre
En una noche de este invierno que en rea-
lidad no fue invierno, mi hijo Martino me 
preguntó angustiado: «Y ¿si el planeta se 
va a acabar, para qué sigo yendo a la es-
cuela?». Pregunta que me dejó en blanco, 
sin saber qué responder. No quería caer 
en palabras de vago optimismo ni caer en 
fatalismos que arruinarían nuestra hora 
de ir a dormir y soñar.

Hoy mientras compartía esta tarde 
con ustedes, pensando juntos, volvió esa 
pregunta a mi cabeza.

Les dije que el «entre» se ha vuelto 
para mí un modo de vivir y de actuar; 
siendo madre e hija al mismo tiempo. 
Hija de una madre con Alzheimer cuya 
memoria se deteriora, pero que sigue 
cultivando un gran afecto por sus 
maticas, como las llama ella. Madre de 
un hijo adolescente que no sabe si es co-
lombiano o italiano y que aún no sabe del 
poder de ser «entre», sino que quiere ser 
como los demás; aún va con la corriente, 
espero luego contracorriente.

Desde este fermento creado a partir 
de nuestra conversación, saco fuerzas 
para decirle a mi hijo que es importante 
que se siga haciendo esas preguntas, 
aunque sean incómodas porque no hay 
respuestas que nos aseguren. Que igual 
seguimos andando, no estamos solos, 
somos tantos y tantas, también el perro 
Río y la gallina Leticia nos acompañan.

Salima Cure
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que lo componen y el hecho de tener un hijo lo muestra más claro: fue una de las experiencias 
más fuertes para mí, tener a alguien ahí adentro. Realmente fue impactante: una cosa es leerlo, 
y otra vivenciarlo. Vivir en ese «entre» de qué soy yo, verme también desde fuera, como las 
arañas que tienen su telaraña fuera, pero es parte de su ser. Ese «entre» me ha definido mucho. 
Pero también el «entre» para mí indica una reciprocidad. Una reciprocidad que se da entre noso-
tros: tú, yo, lo mío, lo nuestro. Como esta plataforma que es un escenario, un lugar de compartir, 
y de estar entre distintos mundos, distintos puntos.
 

CS: Me pareció súper chévere el tema del fermento, y también pienso en el sedimento como lo 
que queda y permite una relación, pensando en la tierra, en las capas de la tierra. Mi preposición 
es «de». Se usa para posesión o pertenencia, pero a mí me gusta usarla para pensar no como 
una posesión o propiedad, sino como pertenencia a algo más grande, y pienso mucho en «de 
la tierra». Esta preposición denota también origen, de dónde viene o sale algo. Sirve para hablar 

 Figura 9. Fotografía 
de Alejandro Ponce 

de León, 2024.
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de las causas, de las materialidades que constituyen los cuerpos y objetos: «Esto está hecho 
de plástico, de metal». Se usa para hablar tanto de materias orgánicas como inorgánicas, y 
también para denotar un tema o un asunto. Me parece que esta preposición permite atravesar 
la distinción entre lenguaje y territorio, y pensar que están más entrelazados de lo que parece, 
dando a la relación una transversalidad que permite expresar las naturalezas y permite a las 
naturalezas expresarse. El «de» también se usa para hablar de la condición o cualidad de algo; 
por ejemplo: «Susana es una persona de confianza». Se usa para indicar procedencia, como: 
«Viajó de Argentina a Brasil», lo que está muy relacionado con el espacio. Creo que tiene una 
correspondencia interesante con «para», como en «para qué 
hablamos de esto». Lo cual tiene mucho que ver, para mí, con 
una correspondencia, con el ejercicio de hacer cartas, de dirigir 
algo hacia otra persona y pensar en esa reciprocidad, en las 
direcciones de la comunicación.

Me parece interesante cómo la preposición «de» se sitúa 
en las intersecciones entre tiempo y espacio. Reflexionaba 
sobre cómo «de» se usa para hablar del origen, de genealogías 
familiares, pero al mismo tiempo sirve para hablar de lugares. 
Esto es, la preposición «de» permite dar cuenta de cómo se 
entrelazan la procedencia con los espacios, como «de dónde 
es»; pero también permite mostrar parentescos, por ejemplo: 
«hija de», «sobrina de», «compañera de», y al mismo tiempo 
materialidades, temporalidades, espacialidades: «de la tierra», 
«del volcán», «del humedal», «de la calle», «de noche», «de 
día», «de tres a cuatro de la tarde». El «de» permite jugar con el 
origen, volviendo la pregunta «¿de dónde eres?» una pregunta 
móvil, que no se puede responder con una sola palabra, sino 
que está en transformación. Hay un juego de palabras que 
quisiera proponer con «de», ya que también forma parte de la 
palabra «devenir» y está presente también en la formulación 
«venir de». Entonces, «devenir planta» o «ser de la planta», 
«ser de la piedra», permite identificar cuerpos y pensar en las 
posibles transformaciones que ocurren allí.

Creo que, en ese sentido, la preposición «de» permite 
buscar formas de relación y pensar el espacio también como 
algo que está en construcción, algo móvil. Y también este 
«de» ayuda a pensar en el lenguaje como materia, como una 
materia que, a través del trabajo o de la creación, puede traer 
otra cosa y puede hacernos devenir otra cosa. Sitúo el «de» 
en relación con genealogías y parentescos. Creo que también habla sobre los parentescos 
que están por venir, de la materia en común de la planta, de la tierra. Todos los espacios por 
donde transitamos también nos transforman, y somos un poco de ellos también. Ahí vuelvo 
a la idea de sedimento y se puede pensar en escalas muy pequeñas, como de la casa, pero 
también de esta calle, de esta tierra, y mucho más allá: no tanto de la idea de una nación o de 
un Estado, sino más bien de las relaciones que se han construido, los lugares de las personas 
y lo que va quedando en las experiencias de la migración.

de
¿De dónde soy?

De una cadena de pasos que no va en línea 
recta sino merodea

de las huellas de árboles, perros y pájaros 

abriendo camino en el barro del humedal 
donde crecí

de personas que ya no están

de la otra niña que me miraba detrás del charco 

de esa mezcla de tierra y agua

donde se empozan renacuajos

de los sonidos de las tinguas y los coquitos

mezclándose con los carros de la ciudad de 
Bogotá,

de los pasos sincronizados de mis hermanas

de los países lejanos de mis amigas pájaras

de las piedras a la orilla del río Raritan

de las idas y venidas entre Nueva Jersey y 
Nueva York, 

tierras de pantanos, puertos y luces reflejadas 
en el agua

de los cuerpos cuyas coreografías de vida me 
acompañan

de las conversaciones que no he tenido pero 
me cambiarán para siempre.

Carolina Sánchez
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*** 

El trabajo colectivo de la Plataforma de Humanidades Ambientales nos ha llevado a explorar la 
potencia de lo indeterminado a partir de una reflexión sobre las preposiciones. Entendemos lo 
indeterminado como una destrucción, pero también como una posibilidad. Lo indeterminado 
como destrucción son las distintas versiones de fines de mundos que seguirán sucediendo a 
causa de la devastación generada por las violencias humanas hacia la naturaleza: contaminación, 
toxicidad, extractivismos minerales, vegetales, animales y epistémicos; producción y consumo 
desaforados, genocidios y ecocidios, que producen ruinas a una velocidad sin precedentes. 
Pero también entendemos lo indeterminado como distintas posibilidades para afrontar algunos 
aspectos de estas crisis. En este contexto, las preposiciones tienen una potencia que consiste 
en reflexionar sobre cómo nos situamos en las crisis, qué posiciones y acciones podemos tomar 
frente a ellas y qué relaciones con las distintas formas de vida humanas y no humanas están en 
juego y pueden modificarse y crearse, en vez de destruirse, en esta indeterminación. 

Las preposiciones son como una especie de coreografía del lenguaje para situarse respecto 
a distintos problemas y formas de abordarlos. Esta clase de palabras relaciona distintos tipos 
de palabras como verbos con sustantivos o sustantivos con sustantivos y determina las po-
siciones y relaciones entre estas palabras dentro y fuera de las oraciones. En tanto identifican 
posiciones y lugares de distintos agentes, las preposiciones permiten una reflexión sobre cómo 
nuestras acciones se relacionan con distintas formas de vida, con situaciones, con espacios 
y territorios. Nos dan la posibilidad de pensar cómo situarnos frente a las diferencias propias 
de la naturaleza, incluida la diferencia de lenguajes entre especies, y generan espacios para 
articular y poner en diálogo lo diferente. En el pajareo, la preposición «tras» permite seguir el 
rastro de animales, los pasos de otros, y preguntarnos ¿tras las pistas de quiénes estamos? ¿A 
quiénes seguimos? La preposición «con» nos dispone a pensar en la compañía del agua que 
borra fronteras entre cuerpos. O «contra», que sirve tanto para oponernos como acercarnos, 
explorar una praxis contra teoría no evocando el sentido oposicional sino su sentido orientativo: 
la práctica se hace junto a, pegada a la teoría, pero contra sus jerarquías y formas de dominio. 
La palabra «contra» tiene un gran potencial político al ayudarnos a identificar actos afectivos y 
acciones frente a problemas comunes. 

Las preposiciones son una de las formas de la potencia de lo indeterminado en el sentido 
de que nos permiten acercarnos a diversas relaciones con los seres de las distintas naturale-
zas que somos y que nos rodean; permiten rastrear historias que postergan el fin del mundo, 
situarnos de distintas maneras en la co-presencia de la destrucción y construcción de mundos. 
Con el uso del lenguaje, las preposiciones ayudan a sospechar de finalidades pre-establecidas 
y buscan abrir espacios, identificar los fermentos y sedimentos que se mantienen vivos a pesar 
de la destrucción. En este diálogo, hemos explorado la potencia de las preposiciones como 
formas de relacionarse con los variados mundos que conforman el mundo, con sus latencias 
que pueden ser puntos de encuentro para articular y defender lo común. post(s)
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