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Resumen

Este ensayo presenta dos momentos vividos en dos territorios distantes para reflexionar
acerca de las narrativas hegemdnicas impuestas sobre los objetos culturales, en especial
respondiendo a la nueva exhibicién del Museo Nacional de Arqueologia y Etnologia de
Guatemala. Visualizo la diversidad de relaciones e historias de dichos objetos y explico
cémo son silenciadas en una exposicién que reproduce un discurso nacional.
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Ambivalence of the Ancient Object:
Kamaviils and National Discourses

Abstract

This essay presents two moments experienced in two distant territories to reflect on hege-
monic narratives imposed upon cultural objects, especially in response to the new exhi-
bition at the National Museum of Archaeology in Guatemala. | visualize the diversity of
relationships and histories of these objects and explain how they are silenced in an exhibi-
tion that reproduces a national discourse.
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El tema central en este ensayo son las relaciones entre la materialidad antigua o ancestral,
la memoria y las narrativas hegemédnicas. Las conversaciones que tuve con curanderas, co-
madronas y guias espirituales en San Juan Cotzal, en el altiplano maya de Guatemala, me
dirigieron a interpelar mi ejercicio profesional en relacién con las imposiciones narrativas
sobre los objetos culturales, que de multiples formas invisibilizan o borran las diversas histo-
rias contenidas en ellos. Historias, mal llamadas otras, que nos cuentan relaciones intimas y
sagradas, vinculantes con la memoria y las practicas tradicionales de los lugares a donde nos
invitan a investigar, pero que en el escrutinio «arqueolégico-cientifico» se esconden, se pier-
den o, en el mejor de los casos, se quedan relegadas a un plano mas anecdético.

Esta misma reflexion la traslado en respuesta a la apertura de una nueva exhibicién en
noviembre de 2023, como parte de las remodelaciones al Museo Nacional de Arqueologia
y Etnologia de Guatemala, a la cual interpelo desde dos aproximaciones que visibilizan los
vacios entre las historias-relaciones locales y los discursos nacionales. Para ello, dirijo mi
atencién a dos momentos que me hablan de dos territorios planteados, generalmente, como
independientes. El primero toma lugar en 2019, durante mi conversacién con una curandera
de Pulai, una aldea de la regién ixil, en el altiplano noroccidental de Guatemala; y el segun-
do sucede en 2024, durante mi visita a la nueva exhibicién del museo, en el centro del pais.

En el primer momento, la conversacién con la curandera me informa de relaciones in-
timas y estrechas que tienen las personas con los objetos antiguos en altares dentro de sus
hogares, y abre espacio para abordar temas sobre kamaviiles," historia oral, espiritualidad, to-
ponimias, paisaje. En el segundo, los objetos arqueolégicos expuestos en vitrinas de museos
nacionales nos cuentan una historia dominante y homogénea, que busca perpetuar el discur-
so que le da soporte a la nacién moderna «digna» de ser promocionada internacionalmente
para generar mas ingresos econémicos —al Estado— por turismo cultural. Este segundo mo-
mento muestra los matices del racismo institucional en Guatemala, y sirve como un termé-
metro para visualizar las jerarquias en la construccién y promocién de la historia del pais que
dan legitimidad solamente a los conocimientos occidentales. Ambas experiencias las com-
parto desde mi sentir incémodo al saber que yo puedo reproducir violencias epistemolégicas
al investigar y escribir la historia antigua. En este ensayo comparto mis inquietudes e interro-
gantes como una invitacion para quienes quieran construir juntxs formas mas respetuosas de
contar la multiplicidad de historias en la materialidad que estudiamos.

1 Los objetos que los ancestros fabricaron y dejaron para las siguientes generaciones: los «<mufiecos» de jade y barro,
los platos de ceramica que la gente encuentra enterrados.
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la curandera y los Ramaviiles

En 2018 me mudé a San Juan Cotzal para dar continuidad a mi investigacion doctoral, reali-
zar un mapeo arqueoldgico de los sitios antiguos y entrevistar a las personas sobre su histo-
ria oral. Mi llegada a Cotzal no fue fortuita: conoci a miembros de la B'o’q’ol Q’esal Tenam
K'usal (Alcaldia Indigena de Cotzal) la primera vez que visité el lugar, en 2012, por medio de
la invitacién de mi colega para conocer los lugares ancestrales del municipio. En esa oportu-
nidad conversamos sobre la historia ancestral del pueblo maya ixil y su importancia en la de-
fensa del territorio frente a la amenaza actual de corporaciones transnacionales en la region.
Aquel ano, conoci San Antonio Titzach, uno de los muchos totzotz k’uy kumam del territo-
rio ixil. Totzotz kuykumam traducido al espafiol significa ‘la casa de nuestros abuelos mam’,
concepto que apunta a la materialidad y al paisaje sagrado de su ancestria, todo aquello que
yo, hasta ese momento, conocia y nombraba como sitio arqueoldgico.

En el recorrido que realicé junto a los alcaldes indigenas por San Antonio Titzach, obser-
vamos la arquitectura construida de piedra, las escalinatas y pisos recubiertos de estuco, la
configuracion antigua determinada por los movimientos estelares. Las conversaciones que
tuve con los alcaldes indigenas fueron el inicio de algo mas grande que en los afios pos-
teriores fuimos construyendo, una investigacion que respondiera preguntas locales y que
contribuyera a los procesos de lucha por la defensa de la vida y del territorio ixil. A medida
que conversamos acerca de los métodos tradicionales de investigacion arqueolégica, fui-
mos déndole forma al estudio, pensando de qué maneras podriamos investigar su historia.
A lo largo de cuatro afios conversamos sobre acercamientos apropiados para investigar y
acordamos realizar un mapeo arqueolégico de sus lugares ancestrales, prescindiendo de
excavaciones puesto que representan un dafio a los sitios ancestrales por ser sagrados.

Mi estancia en Cotzal se tradujo en numerosas caminatas por las montafas y senderos
para visitar todos los totzotz kuykuman y conocer sus historias. Formamos un equipo que
involucrd a la alcaldia indigena y a un grupo de mujeres ixiles y k’iche’s de la Universidad
Ixil para mapear los lugares ancestrales y documentar las relaciones cotidianas que los po-
bladores tienen con dichos lugares. En este trabajo realizamos entrevistas con comadronas,
curanderas, guias espirituales y propietarios de terrenos donde se ubican los sitios antiguos.

Una manana de abril de 2019, Te’k, miembro de la alcaldia indigena, me llevé a uno
de los 16 sitios arqueoldgicos que hay en su comunidad. Dias antes, él habia estado en la
aldea Pulai y reconoci6 varias lomas pequenas, o monticulos, con patrones similares a los
que habiamos venido mapeando el mes anterior por todo su municipio. Esa manana, deja-
mos la moto a un lado de la carretera principal, justo donde empieza un estrecho camino
que nos condujo al sitio. «Ahi estan las dos estructuras® paralelas y alargadas del juego de
pelota», le grité a Te’k, quien estaba observando las piedras de uno de los monticulos.

Te’k y yo nos encontrabamos en el mismo espacio que mil afios antes constituia al me-
nos seis edificaciones grandes, construidas primero con tierra, arena y barro, para lue-
go ser cubiertas con piedras formando fachadas y escalones. Arquitectura con variedad
de tamafos y formas, algunas veces repelladas con estuco y pintadas con tintes rojos. En
la actualidad, solo observamos el relleno, a base de tierra y barro. Vemos dos estructu-
ras rectangulares y paralelas formando un espacio central, que a su vez queda delimitado

2 0 monticulos, como usualmente decimos entre el gremio de la arqueologfa.
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transversalmente por otras dos edificaciones un poco mds altas y cuadradas. En arqueolo-
gia, a dicho espacio central comdnmente lo describimos como «patio» o «cancha» para el
juego de pelota maya, y es una composicion arquitecténica bastante comun en la regién
Ixil desde el periodo Clasico (600 EC).

En este espacio también vemos una casa alargada hecha de block (bloques de hormi-
gén), construida hace unas décadas por pobladores de Pulai. Al caminar del otro lado de la
casa observamos otras dos estructuras antiguas. Mi tendencia inmediata es querer mapear
el sitio arqueoldgico, pero como no tenemos autorizacion del duefo de este terreno, ra-
pidamente elaboro un croquis y tomo algunos puntos GPS. Te’k sugiere seguir caminando
por las veredas que nos adentran a otros terrenos de la aldea, queremos observar las dife-
rentes elevaciones del drea, pues donde no hay casa de habitacién hay cultivos. En todo el
valle encontramos tiestos, restos de ceramica antigua dispersos en el suelo, y en las faldas
de la siguiente montana, mas al sur, se veian hileras de piedras alineadas de este a oeste,
formando terrazas de cultivo. Caminamos entre terrenos y casas a través de senderos que
reflejan serenidad y calidez matutina, un color verde-amarillo que se siente solo de Cotzal.

Figura 1. Sendero de Pulai. Adriana Linares, 2019.
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Llegamos a un camino mds grande por donde pasan tuc tucs, «es el camino antiguo de
Cotzal, el mismo que va para la aldea Pexla Grande» me indica Te’k. En esta ruta, de lejos
vemos mds piedras que parecen formar otro monticulo antiguo. Nos acercamos para veri-
ficar nuestra suposicién. Alli encontramos a Pablo, uno de los duefios de esos terrenos que
nos cuenta que de ahi sacaban kamaviiles, los «<mufiequitos» hechos de barro o jade, obje-
tos a veces fragmentados, muchas veces completos. Nos detuvimos a observar el monticulo
y caimos en cuenta de que estdbamos en otro sitio de juego de pelota maya.

En nuestra conversacién, mitad en ixil mitad en espafol, Pablo habla acerca de una luz
que salia del centro de este primer monticulo, en direccién al cenit, a partir de las 8 pm
hasta la medianoche, luz que él mismo no ha visto pero que es de conocimiento comdn
en el drea. Esta historia no es nueva a mis oidos: en visitas a otros sitios arqueoldgicos, los
pobladores también contaban acerca de una esfera de luz que sale desde los lugares ances-
trales, se dirige al cielo y se comunica con las montafias mas cercanas, aquellas que tienen
un rol especifico dentro de la cosmovisiéon maya ixil.

Pablo comenta que su abuelo era cumpare, o guia espiritual, y que acostumbraba a que-
mar candela, es decir practicar la ceremonia maya en este monticulo, en donde habia una
cruz de madera. Detalla que antes habia varios guias espirituales en su aldea, quienes ya
han fallecido, pero que la siguiente generacién no continué con la practica espiritual, igual
que el mismo Pablo porque es evangélico. Escuchar a Pablo me hizo recordar los testimo-
nios de guias espirituales de otras aldeas, quienes explican los mecanismos que el ejérci-
to de Guatemala utilizé para borrar las practicas espirituales mayas y catélicas e imponer
el evangelismo protestante durante el genocidio de la década de 1980. Como parte de las
politicas contrainsurgentes asociadas a los movimientos de liberacién catélica y practicas
espirituales tradicionales, el ejército establecié un sistema de control de la practica espi-
ritual por medio de la imposicién de una «tarjeta militar» que toda persona debia tenery
presentar durante interrogatorios publicos. En estos interrogatorios se les preguntaba a las
personas qué religion practicaban en ese momento, y muchas negaban ser cumpares por
temor a la represién del ejército. Al mismo tiempo, el ejército se dedicé a saquear los sitios
arqueoloégicos y construir destacamentos sobre muchos de ellos para controlar el territo-
rio y los movimientos de la poblacién. La imposicién de la tarjeta militar, la manipulacién
mediante la violencia, y el miedo y la destruccion-saqueo de los lugares sagrados represen-
taron un borrado sistematico de la espiritualidad maya ixil, obligando a muchas personas a
«convertirse» a la religion evangélica.

La historia de Pablo confirma una vez mas la huella que dejé la guerra civil en este lu-
gar, palpable en el contraste generacional, en el reconocimiento del quemar candela de su
abuelo junto a simbolos catélicos como algo que es ya parte del pasado, porque en el pre-
sente se practica otra cosa.

Continuamos nuestro recorrido, cruzando cercos que dividen en varios terrenos este lu-
gar. Queriamos ver de cerca el juego de pelota maya, y yo terminar mi croquis. Contamos
cuatro diferentes terrenos y notamos que las divisiones de cada uno estan hechas con pie-
dras extraidas de los mismos monticulos. Anoto en mi cuaderno: «El monticulo norte del
juego de pelota no muestra ni una sola piedra, el monticulo sur alin conserva piedras de
arquitectura in situ, en especial la esquina noroeste, aca tomé un punto GPS».
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Al caminar por el monticulo que cierra la cancha del juego de pelota maya al oeste, se acer-
can dofa Petronila y su esposo, duefios de ese terreno, a preguntarnos en ixil y en espanol:
«3Por qué estan alli, acaso son de la empresa? ;Qué quieren?». En ixil, Te’k les explica todo.

Doia Petronila y su esposo nos cuentan que el nombre de Pulai es la onomatopeya de
cuando el agua entra en el cantaro: PUL, PUL, PUL, sonido que se produce cada vez que
las mujeres llegan al manantial a llenar su vasija. Caminamos en bisqueda del nacimiento
de agua que estd muy cerca de su casa. La cercania me hace pensar en todas aquellas inte-
racciones sucedidas entre el agua de ese manantial y los cantaros, PUL, PUL, PUL, como si
el agua le diera vida al barro y este empezara a latir PUL, PUL, PUL, tranquilamente, con-
jurando el nombre de la aldea. Imagino las manos femeninas cuando el agua le da vida al
cantaro, cotidianamente, acarreando vida del manantial a sus hogares.

De vuelta en el sendero, dofia Petronila nos invita a su casa. Quiere mostrarnos dos can-
taros antiguos que ella usa en su cocina; percibo su interés en mostrarnos las vasijas heren-
cia de su madre, llevan unos ochenta afos en casa. Una es de Rabinal y la otra de la region
Chuij, areas lejanas del altiplano maya. A peticién de Te’k, les tomo fotografias para luego
imprimirlas y entregarselas a dona Petronila, quien abraza las
vasijas con mucho respeto.

Dona Petronila nos prepara bebidas y al terminarlas nos Ile-
va al interior de su casa: quiere mostrarnos los kamaviiles que
guarda en uno de sus altares. Cruzamos el patio para ingresar
a la sala y visitamos el primer altar. Es multicolor, tiene las flo-
res que ella cosecha y cuatro mazorcas de los cuatro colores
mayas. La abundancia de las flores nos regocija y abraza con
sus aromas sutiles y deliciosos. Luego, nos dirige al segundo
altar, que es pequeno pero el principal. Entramos a su cuarto
de descanso, y frente a su cama observo un pequefio cofre de
madera en donde guarda los kamaviiles que encuentra en la
tierra, mientras camina o la prepara para sembrar.

En la extension del altar hay kamaviiles de varias formas, ta-
mafos y materias. Nos sentamos en el suelo mientras ella abre
el cofre y nos muestra, una a una, las piezas que guarda. Dofa
Petronila toma entre sus manos los fragmentos ceramicos anti-
guos, de incensarios, de figurillas, de sellos, obsidianas y pie-
dras de moler, y los deposita con delicadeza en nuestras manos.  Figura 2. Croquis y notas en mi
Al ver estos kamaviiles, pregunto si me permiten tomarles foto- E:Jnaadr‘:s"‘;gfgcampo‘ Adriana
grafias. Ella duda, voltea a ver a su esposo y ambos callan. Su T
silencio me provoca incomodidad, pues en el instante entien-
do que estos objetos son sagrados y que mi pregunta estaba, de cierta forma, debilitando
este ritual de confianza que recién habiamos empezado. No insisti. Dona Petronila sale del
cuarto y al regresar nos muestra varias esferas de jade que guarda en otro espacio mds pri-
vado. Mientras ella me ensefia sus kamaviiles y me deja tocarlos, yo me esfuerzo en dejar
de observarlos tinicamente como «objetos de estudio» pues no habia visto nada similar an-
teriormente. La historia que comparte conmigo al tener todos estos objetos fuera del cofre
es intima, y refleja una relacion forjada por generaciones, distante a lo que aprendi durante
mi formacién profesional como arquedloga.
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Doia Petronila nos cuenta que es curandera y, mientras agarra la obsidiana y la coloca
sobre el suelo, nos explica que esta le ayuda durante su servicio a la comunidad. Cuando
ella tiene alguna duda sobre un paciente, se dirige a la obsidiana para hacerle una pregun-
ta especifica: si esta permanece estable, serd indicio de un buen pronéstico o augurio, una
sefial de buena energia; pero si la obsidiana cae, significa lo opuesto. Para ella, los kama-
viiles son una fuente de apoyo en su oficio, la forma en que cuenta su historia, y cémo los
manipula demuestra el respeto que les tiene.

Kamaviil es el concepto ixil que se refiere al vinculo entre la cultura material antigua, la
historia, la memoria y la espiritualidad. Los cumpares manifiestan que los kamaviiles contie-
nen un espiritu, asociado al trabajo de sus antepasados, y que al estar enterrados, estos pro-
tegen a la tierra y le proveen de fuerza (L6pez, comunicacién personal, 2019). Los kamaviiles
estan vinculados a la energia que posee la tierra, la cual puede influir, por ejemplo, en las
buenas practicas espirituales o en las cosechas abundantes. Es comun que durante la época
de siembra las personas encuentren fragmentos antiguos, especialmente de artefactos y va-
sijas asociadas a actividades domésticas. Es comdn también que las familias en la region Ixil
tengan altares con estos objetos. De esta forma, el espiritu o fuerza de la tierra y de sus ances-
tros, como se refieren los cumpares, es trasladada al interior de sus hogares.

La estrecha vinculacion que dofa Petronila mantiene con el pasado antiguo y con sus
ancestros sucede a través de los kamaviiles, es una relacién viva sostenida por una practica
generacional. Ademas, la historia que dofia Petronila comparte es una de relaciones locales
excluidas del analisis arqueolégico y de las narrativas museograficas. Los aromas de sus altares,
los colores, la disposicién dentro de la casa, el respeto al tacto y maniobra de los kamaviiles,
me indican de algo sensorial mas cercano a lo intimo y sagrado, a una relacién cotidiana incor-
porada en su servicio a la comunidad, perspectiva tan valiosa como la del lente arqueolégico.

1a visita al museo

Mientras leo mis notas de campo para escribir este ensayo, programo una visita al Museo
Nacional de Arqueologia y Etnologia que, después de tres afos de permanecer cerrado,
abre sus puertas al piblico con la inauguraciéon de un nuevo guion museografico y la remo-
delacién del edificio. Hace poco mas de un mes que la nueva exposicién se inauguré, y
tengo mucha curiosidad de saber cudl es la controversia acerca de la restauracion de algu-
nas piezas maestras y de la organizacién de la coleccion.

Entro al museo y el espacio esta totalmente transformado: ya no es el mismo que me
sabia de memoria. La exhibicién central captura toda mi atencion pues de lejos reconozco
que esta enorme vitrina exhibe varias urnas funerarias de arcilla procedentes de la region
Ixil. Es una coincidencia agradable, pienso: ahora que escribo sobre mis experiencias du-
rante mi trabajo de campo, vengo a visitar estas urnas funerarias decoradas con formas feli-
nas, vasijas que por décadas estuvieron empolvadas en las bodegas del museo.

Sigo en la entrada, a mi lado izquierdo sobresalen dos pantallas considerablemente lar-
gas con videos de tiktok que promocionan la nueva exhibicién y opciones interactivas para
conocerla digitalmente. Del lado derecho reconozco el pasillo que da inicio a la exhibi-
cién: «3000 anos de riqueza cultural de Guatemala». El espacio se percibe pulcro, simple e
iluminado. Hay pocos visitantes.
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Luego de registrar mi entrada, me acerco a observar con detenimiento las urnas fune-
rarias ixiles y mi asombro es evidente porque me identifico con la regién: vivi alld mas de
un ano y medio cuando completaba mi investigacion doctoral. Las urnas son hermosas, la
mayoria luce representaciones modeladas en forma de jaguares, todos de orejas grandes,
algunos mostrando colmillos prominentes y garras en sus extremidades; las vasijas atin
muestran restos opacos de pigmentos blancos, rojos, negros y amarillos, como los colo-
res de las mazorcas de dona Petronila. Espectadora del otro lado del vidrio, recuerdo las
palabras, casi reclamo, que dijo don Pedro cuando le mostré fotografias de la coleccion de
urnas funerarias ixiles exhibidas en un museo privado de la Ciudad de Guatemala:

(...) esos kamaviil es lo que ayuda a nosotros, esto que usted tiene alli [en las fotograffas], por-
que eso tiene nombre y platica y todo... eso es lo que ayuda a la tierra, la protege... ese no tie-
ne que estar alli [en el museo]... Asi quitan nuestra fuerza, nuestra tierra, porque ahi se quedd
[en el museo], entonces la fuerza de la tierra se va... lo que no queremos que suceda otra vez.
(Don Pedro, 3 de marzo 2019)

Don Pedro es uno de los cumpares de Cotzal a quien entrevisté en 2019 para conocer los
impactos del saqueo de piezas antiguas en su comunidad y en sus formas de vida. £l me
cuenta que en el tiempo de la violencia (como le llaman al periodo de la guerra civil), espe-
cialmente la década de 1980, el ejército y los ladinos del pueblo saquearon sistematicamen-
te sus totzotz kuykumam. Gran parte de las piezas antiguas saqueadas pertenecen ahora a
colecciones privadas en Quiché y en la ciudad de Guatemala. Don Pedro me indica que uno
de los grandes problemas con el saqueo de objetos culturales antiguos es la afectacién direc-
ta en sus practicas espirituales debido a que los kamaviiles le dan fuerza a la tierra, y cuando
los guias espirituales realizan la ceremonia maya, la tierra les da respuestas y la peticién que
ellos hacen sigue su curso. Por el contrario, al remover los kamaviiles que los ancestros deja-
ron para las siguientes generaciones, la tierra pierde su fuerza y las ceremonias mayas ya no
tienen resultados, afectando el balance y bienestar de las personas en su municipio.

Figura 3. Vitrina central del Museo Nacional de
Arqueologia y Etnologia. Adriana Linares, 2023.
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Estoy frente a las urnas funerarias ixiles y recuerdo las palabras de don Pedro. ;Qué re-
accion tendrian él, dona Petronila, Pablo, Te'k, al ver estas vasijas aqui? Con esta interro-
gante empiezo el recorrido, ingresando a una pequena sala que proyecta un video que
anuncia al publico:

Nos espera un imperdible viaje en un espacio que ahora se presenta completamente renovado,
modernizado, dignificado como un museo de primer mundo... con colecciones dignificadas y
puestas en valor a través de un proceso de restauracion... Bienvenidos al Museo Nacional de Arte
Maya: Arqueologia y Etnologia, y a un viaje invaluable por mas de 3000 afos de riqueza cultural.

Ansiosa, me dirijo a la primera sala y quiero entender ;quién habra seleccionado las pie-
zas de esta nueva exhibicion?; ;por qué el cambio de nombre al museo? Desde 1931 se ha
llamado Museo Nacional de Arqueologia y Etnologia de Guatemala. Hoy veo en el nuevo
nombre un énfasis en el arte que me interesa escudrifiar. ;Como la disposicion espacial

de los objetos antiguos y el tipo de informacion presentada se relaciona con el cambio de
nombre del museo? ;Cual es el mensaje entre lineas? Desde el inicio del recorrido, tres as-
pectos capturan mi atencién: la predominante presencia de vidrio, la simpleza del guion 'y
la restauracién de varias piezas arqueoldgicas.

Voy en orden.

Primero, las barreras transparentes, casi invisibles, me separan de una materialidad for-
jada como patrimonio cultural de la nacién. Las vitrinas son esa frontera que delimita dos
espacios, uno que protege al objeto cultural, que no se puede tocar, y otro mas fluido que
quiere sentir las texturas, conocer las historias de las personas artesanas y del objeto mis-
mo. El vidrio grueso de la vitrina crea y separa estos dos mundos. Mis memorias en Cotzal
se vuelven a repetir, pienso en las historias particulares que los pobladores compartieron
conmigo, en su relacién con los objetos antiguos y su pasado, generando un acercamiento
al arte diferente del que presentan en este museo, donde los matices han sido silenciados.
Si la esfera de luz de la que tanto hablan los pobladores de Cotzal proviene de los kama-
viiles, ;qué sucede con ella al ser excavados de los totzotz kuykumam?; ;permanece dicha
luz en los kamaviiles?; ;qué sucede en el traslado a la ciudad de Guatemala?; ;podra esta
luz cruzar el vidrio grueso de la vitrina y escaparse de las paredes del museo?

Segundo, las salas combinan artefactos de diferentes dreas culturales-geogréficas y de
diferentes periodos cronolégicos; las cédulas informativas son escuetas y muchas impre-
cisas. En otras palabras, la informacién bésica sobre el contexto arqueolégico esta ausen-
te. Esto crea suficiente confusion para que Ixs visitantes solamente puedan apreciar «las
obras de arte» y quizds imaginar en qué contexto cultural, econémico y politico se crearon
y utilizaron estas piezas, o como llegaron al museo. Habiendo vastedad de informacién,
resultado de décadas de investigaciones arqueoldgicas en el pais, ;por qué no hay explica-
ciones informadas en estas salas? ;Estoy frente a un guion museogréfico intencionalmente
creado para desinformar? A mi criterio, todo el museo es breve y escueto. Presenta una ele-
gancia que raya en lo pomposo pero vacio de contenido. La exhibicion esta enfocada en
resaltar el arte maya, nada mas, como objeto de museo delineado bajo un nuevo discurso
de nacién que, como el anterior, imagina a la antigua civilizacién Maya como un grupo
homogéneo, que ademas es el ancestro de toda la sociedad guatemalteca, sin hacer dis-
tincién en la diversidad de la poblacién, englobandola bajo una nacionalidad que puede
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esconder los privilegios y las desigualdades. Quizds el cambio de nombre es intencional
para separar el artefacto, la vasija, la estela de su propia historia.

El tercer aspecto, la «restauracién» de vasijas, figurillas ceramicas y esculturas liticas y
de barro merece miradas criticas porque es un problema de muchas aristas. Yo me enfoco
en la intencién de los «expertos» del gobierno en reconstruir o recrear las imagenes, co-
lores y formas de la materialidad antigua.> Observo los colores que sobresalen de las figu-
rillas ceramicas, ofrendas de un entierro excavado en el sitio arqueolégico Perd-Waka, al
norte del pais. Recuerdo que hace una década estas mismas figurillas me asombraron por
su fineza y maestria escultérica. Ahora sobresalen varios colores: rojos, negros, amarillos,
azules. Me incomoda su intensidad. Las percibo con un tinte de ficcién. El sefior ministro
de Cultura de turno, durante la entrevista en un medio local, declara:

(...) muchas de las piezas no estaban restauradas, estaban conservadas, que las habian esta-
bilizado pero realmente no tenian un proceso de restauracion, recuérdense que el proceso de
restauracion es tratar de, con materiales reversibles, pueda llegar a la originalidad de la pieza, el
momento en que la pieza fue hecha para pues mostrar (...) (Felipe Aguilar, 3 de noviembre 2023)*

Las intervenciones hechas a varias de las piezas arqueolégicas expuestas son graves danos
al patrimonio cultural del pais. Los «expertos» reconstruyeron las formas e imagenes apli-
cando diversos tintes y materiales «reversibles» sobre las piezas, lo que es un retroceso en
materia de consolidacién y preservacion de piezas antiguas, pues los estandares interna-
cionales ya han superado la tendencia de «reconstruir» las piezas, dedicindose mds bien
a estabilizarlas y consolidarlas, a proveerles de condiciones adecuadas para que el objeto,
sin reconstruccion alguna, muestre su propia historia.

Estas reconstrucciones niegan las fracturas del tiempo, la diversidad de usos, discursos
y relaciones, contradicen el desgaste, la huella humana, los afectos generados entre los
objetos y las personas, quieren borrar la multiplicidad de sus historias con la intencién de
alcanzar una idea imaginada de originalidad. Trasladan la burbuja impecable de la vitrina
museografica a otro tiempo, borrando sus procesos histéricos en un capricho de colorear la
historia, volviéndola [lamativa.’®

Continto el recorrido y llego al final de la exhibicién arqueoldgica. Un acceso amplio
me dirige a la sala etnografica y en la parte superior leo: «Nuestros ancestros guatemalte-
cos: divinos senores que han trascendido en tiempo y espacio», y del otro lado observo
varios maniquies grises vestidos con indumentaria maya. Dos estelas de periodo Preclasico
enmarcan la entrada a la sala de etnologia y sugieren un mensaje arriesgado, aquel de una
continuidad representada por medio de figuras sin rostro, subrayando solamente la calidad
de las texturas y los colores de los textiles.

3 Video promocional del Ministerio de Cultura y Deportes que explica el «proceso de conservacion de los tesoros ar-
queoldgicos prehispanicos de Guatemala: https://fb.watch/wseNJKtl-Y/

4 Entrevista a Felipe Aguilar, ministro de Cultura y Deportes 2020-2023, en Canal Antigua: https://www.youtube.com/
watch?v=6VkzkUOO1Gg&ab_channel=CanalAntigua

5  Enjulio de 2023, el Ministerio de Cultura publicé un video que documentaba el proceso de restauracion de una de las
piezas arqueoldgicas del Museo Nacional de Arqueologia: https://fb.watch/wseNJKtl-Y/. Este video promocional
provoco rechazo en la sociedad civil, como se observa en el post de Cultura y Lengua Maya: https://www.facebook.
com/share/p/J8S7fmkYgyAxzFXS/
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Figura 4. Acceso a la sala de etnologia del Museo Nacional de Arqueologia y Etnologia. Adriana Linares, 2024.

La afirmacion «Nuestros ancestros guatemaltecos» es inapropiada, pues se refiere a las
figuras de deidades y lideres representadas en los monumentos de esta Ultima sala, que
pertenecen a contextos culturales completamente ajenos a la formulacién de la nacién gua-
temalteca. En otras palabras, es problematico nombrar como guatemaltecos a esos «divinos
sefores» que dicta el guion museogréfico, porque es otra forma de borrar la historia antigua.

Entro a la sala de etnologia, dltima del museo, que sefiala: «Linaje real entretejido por ge-
neraciones: La expresion “Guatemala, un pais con mas de 3000 anos de riqueza cultural” no
es un slogan o lema de campana, es una realidad latente». La sala estd llena de estos mani-
quies con posturas para vitrina de modas, figuras que no reflejan las complexiones fisicas de
las mujeres y hombres que las visten y han vestido por generaciones. También hay represen-
taciones de deidades contemporaneas como San Simén y de danzas tradicionales indigenas,
objetos de uso personal y cotidiano como morrales, canoas, remos, telares, instrumentos
musicales, cantaros, incensarios, tecomates, estatuillas de santos, chachales (collares), canas-
tas, juguetes, entre otros, todos extraidos de contextos indigenas. Al igual que con las piezas
arqueoldgicas, estos objetos solamente llevan un pequefio rétulo que indica la regién de pro-
cedencia. La categoria etnolégica que se transmite es contradictoria, celebra las culturas indi-
genas pero no incluye representaciones xinkas, garifunas, ladinas ni mestizas. De esta forma,
lo indigena se vuelve «el otro» multicolor que es aprovechado como carta de presentacion
de un pais que estructuralmente reproduce el racismo.
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Figura 5. Una de las vitrinas en la sala de etnologia. Adriana Linares, 2024.

Arte en este espacio se reduce a una apreciacion folclorizada de la indumentaria tradicio-
nal que producen vy visten los diversos pueblos indigenas en el pais. La indumentaria maya
se cosifica transformando el textil en un objeto exotizado, que al mismo tiempo lo separa
de los sujetos autores y sus entornos, para promocionar el turismo (Lépez, 2021). Los hui-
piles (blusas tejidas tradicionales) son textos elaborados por mujeres, los lienzos donde han
escrito su historia y la de sus comunidades (Ascoli et al., 2023; Garcia, 2005; Worley y
Palacios, 2019), pero acé se presentan como objetos estaticos, vacios, encapsulados en una
vitrina que imprime una mercancia de postal, validando la figura permitida del indigena en
Guatemala, una figura que no cabe dentro del activismo por los derechos culturales mayas,
donde el multiculturalismo neoliberal imprime el reconocimiento /imitado de sus derechos
culturales (Hale, 2005). La sala es un claro ejemplo de las formas que toma el multicultu-
ralismo neoliberal promovido desde el discurso nacional, que dicta la valorizacién de un
sentimiento de orgullo nacional <homogéneo» que invisibiliza los problemas del pais y
perpetda el colonialismo.

Termino el recorrido por el museo con sensaciones incémodas y muchas preguntas:
por qué la exhibicién contindia promoviendo apreciaciones superficiales y vacias; por qué
desaprovecha el potencial artistico, intelectual y cultural para actualizar las lecturas del
pasado y del presente, para replantear formas mas respetuosas de contar la diversidad de
historias y de poblaciones que habitan en el pais, descentralizar el museo y la historia mis-
ma, desmitificar la idea de nacién homogénea y reconocer los grandes aportes indigenas
en la sociedad actual, en esta sociedad racista, asi como las grandes violaciones a los dere-
chos humanos a lo largo de los siglos. Es necesario contar todas las historias, especialmen-
te desde la voz activa de los grupos mayas, xinkas, garifunas y mestizos que conforman la
republica. También es necesaria una bisqueda que supere las trampas institucionales, atre-
vernos a reflexionar y debatir criticamente: ;como se ha construido el patrimonio cultural y
cémo podemos deconstruirlo desde el respeto vy la diversidad?

El guion museogréfico de la nueva exhibicion refuerza la narrativa de un pasado superado,
objetos estaticos que no tienen informacién contextual. La tarea es, entonces, preguntar a Te'k,
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dofa Petronila, don Juan: ;qué espacios y didlogos son necesarios para fomentar la multiplici-
dad de historias e identidades existentes en este pais? ;Como visualizan la descentralizacién
de los museos? ;Qué historias hacen justicia a la diversidad de relaciones entre personas y ob-
jetos antiguos? ;Cémo reflejar las practicas culturales y espirituales, tremendamente contrarias
a la nocion inmovil que generan las vitrinas museograficas que acabo de visitar?

La ambivalencia y los problemas de las narrativas hegemonicas:
consideraciones finales

Los dos momentos descritos anteriormente me informan de dos territorios que generalmen-
te se plantean como ajenos o independientes, que se abordan por separado: los kamavii-
les —los objetos ixiles que conectan la cultura material antigua con su historia, memoria y
espiritualidad— y los objetos de museo —que en este caso llevan la etiqueta de patrimonio
cultural guatemalteco—. Me refiero a la ambivalencia de los objetos antiguos para visuali-
zar las relaciones que pobladores de la region Ixil mostraron con su historia, espiritualidad
y memoria a través de los kamaviiles. Perspectivas muy diferentes a las que observo en el
museo, y que estan enfocadas en reproducir un discurso vacio de nacién homogénea. No
obstante, los objetos culturales pueden superar dicha ambivalencia, pues contienen mdalti-
ples historias-significados de acuerdo con su contexto. Mi uso del término acd es para de-
mostrar que un objeto no se puede restringir a una sola interpretacion.

Por un lado, los kamaviiles cuentan de la vinculacién estrecha que una persona tiene
con su tierra, su historia, sus practicas espirituales, su memoria y su devenir en la regién
Ixil. Estos objetos representan una conexion con la energia creadora de su cultura, el es-
fuerzo de los antepasados depositado en ellos, una relacién activa e intima. Por otro lado,
los objetos de museo nos transmiten otra historia, una basada en estudios arqueolégicos
combinados con ideologias de nacién. Estos objetos se someten a un proceso extractivo al
movilizarlos fuera de sus contextos sociales, imponiéndoles ademas una sola mirada —la
arqueolégica—, en donde la multiplicidad de historias y relaciones locales se esconden.
Asi, el objeto mismo sufre una imposicién narrativa y la diversidad se anula.

La nueva exhibicién muestra una problematica restauracion de piezas maestras y, en
vez de informar, crea confusion al revolver, incoherentemente, objetos procedentes de dis-
tintos periodos y areas culturales y geograficas. Ademads, el video introductorio del museo
expone la vigencia de la ideologia con la que se construy6 el Estado-nacion, refiriéndose a
un «imperdible viaje» en un museo «renovado, modernizado, dignificado como un museo
de primer mundo». Esta cita hace referencia al anhelo de Occidente, promoviendo la iden-
tidad con base en una nacionalidad, un canal donde todos los ciudadanos somos iguales,
una narrativa simplista donde nuestros ancestros «los Mayas» son la base de la nacién vy el
«otro» superado por la modernidad. Esta transformacién, discursiva, legitima la apropia-
cion de la cultura maya, imprimiéndole un sello de patrimonio cultural de Guatemala para
hacerla de todos los ciudadanos guatemaltecos, incluidos los criollos (hijos de espanoles)
y ladinos (no-indigenas) que también habitan en el pafs. Esta apropiacién permite que las
élites criollas y ladinas, que histéricamente han tenido el poder econémico, politico e inte-
lectual del pais, tengan el poder en la administracién institucional del patrimonio cultu-
ral. El discurso «3000 anos de riqueza cultural» es la Gltima versién institucional, presenta
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matices neoliberales multiculturales, pero en esencia carga el mismo pensamiento con el
que fueron concebidos los museos de la region a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX.
La narrativa de este museo reproduce el colonialismo porque no solo debilita los espa-
cios institucionales para informar a la poblacién acerca de la historia antigua critica y bien
gestionada, sino también porque las historias y relaciones locales existentes con todos los
objetos en exhibicion se contindan silenciando.

Una historia que se presenta como homogénea omite las mdltiples violencias que re-
presenta el colonialismo, oculta las amenazas y retos que actualmente atravesamos en la
construccion del conocimiento antiguo, presente y futuro. Una historia simple debilita el
pensamiento, nos aleja de una problematica que nos pertenece a todxs y en la cual todxs de-
bemos participar para transformarla, incluyendo sectores populares, académicos, campesinos,
escuelas publicas y privadas, etc., espacios que como ciudadanxs y profesionales nos toca
abrir para mirarnos, reconocernos y escucharnos, para nombrar los privilegios y las desigual-
dades con el fin de reducir la brecha de las historias negadas y alimentar la multivocalidad.

Si bien la remodelacion del museo era urgente, esta millonaria intervencién desaproveché
la oportunidad para trascender las narrativas coloniales impuestas sobre los objetos cultu-
rales. A casi treinta anos de la firma de los Acuerdos de Paz, donde se reconocié la multi-
culturalidad en el pais, espacios como este museo manifiestan los retos de una sociedad
post-guerra que enfrenta enormes brechas de desigualdad y discriminacién. No obstante, la
controversia generada tras la apertura del museo en noviembre de 2023 también representa
un punto de partida para activamente reflexionar en las practicas museogréficas hegemoni-
cas, debatir sobre nuestras practicas profesionales al investigar el pasado e integrar perspecti-
vas informadas y respetuosas con la diversidad de historias indigenas que habitan en el pais.
Estos espacios los podemos transformar a través de la reflexién critica y el debate entre multi-
ples sectores acerca de cémo estamos pensando, viviendo y disfrutando el patrimonio cultu-
ral; se pueden transformar en lugares amables para practicas respetuosas que visibilicen todas
las historias y relaciones personales, asi como la diversidad de la cual se forma Guatemala.
Pensarlos no como un mero objeto del pasado remoto destinado a combinarse a una ficha
técnica, y mas bien como un objeto que forma parte de una relacién viva en el presente, que
puede ser sagrado, que puede guardar energia, memorias, y que contiene historias intimas.

Esfuerzos en el mundo nos pueden ser de guia para esta importante tarea; por ejem-
plo, el Museo Glenbow en Alberta, Canada, conocido por la repatriacién de materiales
sagrados a sus comunidades y el uso de la auto-representacion indigena. Este museo nos
muestra preocupaciones sobre cémo comunicar historias incomodas y duras, como las
sucedidas con las escuelas residenciales para «educar» indigenas en el siglo XIX, proce-
sos catalogados como genocidas. La elaboracién del guion museogréfico de este museo
se disend desde la voz de cuatro naciones Blackfoot, quienes decidieron que se hiciera
un reconocimiento putblico del genocidio indigena, enfocandose en reconstruir su orgullo
comunitario (Onciul, 2016). Otro ejemplo que puede servir como referencia es el Museo
Comunitario Marange, al este de Zimbabwe, que surge como una colaboracién desde los
pueblos indigenas para integrar una curaduria indigena enfocada en contar las historias au-
sentes en los discursos hegeménicos. La curaduria de este museo reconoce que los objetos
en exhibicién estan relacionados con rituales, practicas e historias indigenas, que a su vez
reflejan la multiplicidad de factores que enraizan los objetos culturales con su lugar, histo-
ria y cultura (Chipangura y Chipangura, 2020, pp. 16-17).
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La reflexion de esta visita es sobre la urgencia que tenemos como sociedad de proble-
matizar la concepcién superficial de un patrimonio imaginado, que es un discurso inclu-
yente y excluyente a la vez, una ambivalencia disefiada para que toda la ciudadania se
sienta orgullosa de ser guatemalteca por su pasado comtn, sin cuestionar al mismo tiempo
el racismo estructural. Sin embargo, el desafio esta en continuar el debate acerca de cémo
alimentar espacios horizontales para la descolonizacién de las practicas museograficas por
las cuales no se silencien las epistemologias indigenas, y que muestren a su vez la diversi-
dad de historias-relaciones de los objetos culturales de acuerdo con su contexto. post(s)
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