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Resumen

Este ensayo reflexiona sobre fenédmenos contemporaneos que se producen en los cementerios
y que estén asociados a las tecnologias de la informacion y la comunicacion (TIC), como la
implementacion del cédigo QR en lapidas y la #gravetok, tendencia difundida en la red social
TikTok. En un escenario donde la muerte, al igual que otras dimensiones de la vida cotidiana,
se ve sometida a las leyes del capital, bajo la hipdtesis de que el espacio en red constituye una
escena que no por virtual deja de ser real, se procura visualizar una época de muertos virtuales
y altares en linea.
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From the Cemetery to the Screen:
the Digital Evolution of the Cult of the Dead

Abstract

This essay reflects on contemporary phenomena occurring in cemeteries that are associa-

ted with information and communication technologies (ICT), such as the implementation of
QR codes on tombstones and the #GraveTok trend popularized on the social media platform
TikTok. In a context where death—like other dimensions of everyday life—is subject to the laws
of capital, and based on the hypothesis that the networked space is a stage that, though virtual,
is no less real, the essay seeks to examine an era of virtual dead and online altars.
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Introduccidén

La contemporaneidad nos confronta, de manera cotidiana y vertiginosa, con procesos de
derrumbe en los que las estructuras sociopoliticas, econémicas y religiosas que han confi-
gurado nuestra existencia estan siendo desafiadas por una nueva realidad digital que opera
a escala planetaria. Tal situacion nos ubica en una especie de abismo, una encrucijada en la
cual los senderos a seguir aun estan por construirse. El presente nos convoca a experimen-
tar, con creatividad y astucia, nuevas formas de ser (y no ser) y de estar (y no estar) en el
mundo. Con esto quiero decir que incluso la muerte, en tanto dilema universal, esta siendo
repensada en clave informatica.

En tal contexto, las reflexiones formuladas en este ensayo critico pretenden generar un
espacio de exploracion, una suerte de horizonte epistemolégico desde el cual pensar, en con-
versacion con otras pensadoras y pensadores, el paradigma de la muerte digital en la época
actual. Por pertenecer a una dimension temporal sincronica a nuestra existencia, las discusio-
nes aqui enunciadas no tienen caracter concluyente ni procuran sentenciar una verdad.

Al profundizar el didlogo es posible que salgan a la luz nuevos interrogantes y desacuerdos,
experiencia que se necesita atravesar en pos de superar el estado del ser a partir del cual
continuamos observando e intentando comprender un planeta que ya no existe. En otras pa-
labras, para encontrar respuestas diferentes a los problemas que se plantean, serfa apropiado
observar con una lente policromatica, someter a prueba nuevos métodos que contemplen
ambigliedades y estar abiertos a la posibilidad de devenires diferentes a los imaginados.

Perdidos en espacio/tiempo

Las cosas que yo veo son cosas sin historia. Sin tiempo y sin memoria, son cosas nada mas.
Miguel Abuelo

La forma tradicional que los procesos identitarios adquirieron durante la modernidad estaba
intimamente ligada a diferentes criterios de pertenencia, pudiendo ser geogréficos, temporales o
genealdgicos. Estos criterios se disolvieron con la globalizacion (Appadurai, 2008). Las migracio-
nes masivas, el uso de medios electrénicos y la rampante circulacion de informacién revocaron
cualquier sentido de vida (y agencia) colectiva situada e introdujeron una falsa dicotomia, ya que
el reverso de no ser de aqui ni ser de alld no es ser de todos lados, sino de ninguno. Es decir, resulta
imposible cultivar un sentido de integracion con el todo, a escala planetaria, dado que el hecho so-
cial (Durkheim, 1997) digital, como macro-proceso, se infiltra de manera fina en las micro-experien-
cias bajo la forma del individualismo, de la incertidumbre, de la ansiedad y la sobre-estimulacion.
Consecuencias que, reciprocamente, obstaculizan cualquier posibilidad de movimiento colectivo.
La digitalizacion de la vida, como macro-proceso, es contundente al punto de que experien-
cias subjetivas y profundamente emocionales (como lo es la muerte) quedan en la actualidad
también tomadas por lo virtual. La implementacion de nuevas tecnologfas de la informacion y
la comunicacion (TIC) en el espacio ritual del cementerio trajo consigo nuevas complejidades
que se sumaron a las ya conocidas controversias generadas por la muerte y la indetermina-
cion propia de un espacio que en la actualidad alberga usos y subjetividades que le son atem-
porales. Esta ambigliedad lo convierte en un territorio dificil de clasificar (Despret, 2022), y las
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inusuales formas que incorpora la ritualidad online no hacen mas que agravar esta condicién.”
Seria apropiado mencionar en este punto que pese a ser rico en disputas, el cementerio del si-
glo XIX, en sintonia con su zeitgeist, cumplia el cometido de proporcionar un entorno material
solido para, mediante el ejercicio de la ritualidad, elaborar duelos, estabilizar la vida humana
(Arendt, 2009) y de alguna manera fijar sentidos colectivos.?

El cotidiano actual se traduce en una experiencia fluctuante, efimera y fugaz. La contempo-
raneidad, entendida como categoria historica y cultural, no solo aparenta haber cortado lazos
con la cadena significante que la conformd, sino que también parece ubicarse por fuera de la
cronologia de su propio tiempo (Agamben, 2008). Asi pues, estamos simultdneamente des-
localizados en tiempo y en espacio, somos inactuales. Se puede decir, siguiendo a Agamben
(2008), que percibir el desasosiego que sobreviene de la sombra del no saber, o de saberse
ignorante, es el oximoron que nos hace seres de nuestro tiempo.

Interesante reflexion hace Han (2015) dado que, si se considera lo intempestivo y anacréni-
co del tiempo segin Agamben (2008), ambos autores se encuentran en la hipotesis de que la
crisis contemporanea remite mas a una suerte de disincronia que a una cuestion de celeridad.
En esta perspectiva, el tiempo actual carece de ritmo ordenador asi que se experimenta como
desfasado, sin compas. En un tiempo que da tumbos, los eventos se superponen y no existen
silencios capaces de armonizar la sucesion de contingencias, de remediar el aturdimiento.

Sin actividad contemplativa, sin demora, la existencia se convierte en algo radicalmente
pasajero (Han, 2015, p. 6), no por lo répido sino por la ausencia del sentido que da la duracion.
Existe una pérdida radical del tiempo, del espacio y de ser/estar en ese tiempo espacio. En
tal sentido, la muerte, acogida hasta ahora por sus rituales de pasaje,® acaba integrandose al
(des)tiempo de la vida actual. «Quien no vive nunca a tiempo, ;,como va a morir a tiempo?»
(Nietzsche, 1892, p. 43). De ahi que la relacién con los muertos pierda toda forma de historici-
dad (Despret, 2022). Es desolador tomar conciencia de que el capital ha conquistado, en sen-
tido colonialista, todas las esferas de la vida, la muerte y sus puntos intermedios; ha puesto
todas las actividades, incluso las sagradas, a trabajar en su engranaje y a su tiempo.

Otro aspecto digno de mencionar es la creciente atomizacién de la vida (Fisher, 2018; Han,
2020), agudizada por la atn ininteligible pandemia de Covid-19. Al no tener espacio para manifestar-
se, la existencia también restringe su duracion y su alcance. Estamos hechos de muchos presentes,
sin umbrales, sin rituales,* por eso, dice Han (2020), se niega la muerte.® Lo que nos demora se des-

1 Sibienlainvestigacion que contiene al presente texto se encuentra orientada al estudio de cementerios del siglo
XIX en su dimensién socio-urbana, los fenémenos aqui abordados no distinguen tipologia. Por consiguiente, son
observables en cementerios histéricos, modernos y parques contemporaneos ya que, como es sabido, resulta
bastante simple adicionar un cédigo QR a una lapida existente o filmar un video y subirlo a la web.

2 Alrespecto, Bauman (2002, p. 89) dird que la construccion de la identidad es una «lucha constante por solidificar
lo fluido, por dar forma a lo informe en una realidad donde toda la materia es de naturaleza inestable e instantd-
nea». Esto viene a reafirmar la importancia del espacio en la fijacidn simbdlica.

3 Losrituales de pasaje son, de acuerdo con Turner (1988, p. 172), un conjunto de «<momentos criticos de transicion» donde
los grupos sociales sefialan de manera publica y con las ceremonias apropiadas la importancia de un individuo entre los
miembros vivos de la comunidad. Ademés de la muerte, apunta otros como el nacimiento, la pubertad, el matrimonio.

4 Diversos autores han abordado la ritualidad (ya sea religiosa, artistica, social, politica) como practicas que fortalecen
los lazos sociales. Ver Durkheim (1982), Turner (1988), Geertz (2003), Bourdieu (2007), Sennet (2012) y Lefebvre (2013).

5 Aunque asistimos a una vehemente negacion de la muerte que se manifiesta en el repliegue de las expresiones
del duelo, la penay la tristeza a las esferas mas intimas de la vida privada, es preciso mencionar que, a partir de
la segunda mitad del siglo XX, Philippe Aries (2000, p. 83) ya categorizaba mediante la nocion de muerte vedada
0 muerte prohibida comportamientos similares que precedieron la actual actitud ante la muerte.
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vanece rapidamente porque incomoda, y resolver lo inmediato resulta de alguna manera placentero.
En un contexto de desconfianza, individualismo y desorientacion generalizada, la muerte, el acto
ultimo y definitivo, carece de sentidos compartidos, de ceremonias que, sin tener que ser grandes
acontecimientos, fortalezcan el vinculo social, nos saquen del estado incierto de liminalidad y nos
amarren simbdlicamente a la vida.

Al respecto, Sadin (2022, p. 36) sostiene que el siglo XX presenta una condicion inédita en
relacion con sus precedentes, dado que se ha eliminado de manera progresiva cualquier indicio
de cimiento comun. Replegados sobre sus propios esquemas de creencias, los sujetos han
abandonado la confianza en el proyecto colectivo para refugiarse en si mismos. Esta situacién
se torna mas visible cuando, en 2010, a la ya conocida precarizacion de la vida, se suma el
acceso a las tecnologias de la comunicacion y a las redes sociales.

El ambiente digital deja de ser una alternativa para convertirse en un imperativo: el espacio
virtual es un espacio real y, como tal, contiene en sus recovecos diferentes tipos de aconteci-
mientos, que por eso se afectan mutuamente. Sin un teléfono conectado a la red posiblemente
quedemos excluidos del mercado laboral, privados de emitir nuestra opinion y al margen de las
tendencias y noticias del mundo, que, por contingentes y heterogéneas, provocan altos niveles
de ansiedad y malestar.® Esa nueva atmdsfera virtual tiene impactos definitivos en la vida en
sociedad y viceversa, al punto de que se vuelve inviable imaginar el mundo actual por fuera del
espacio informatizado: todxs estamos en él, en forma de e-mail, en forma de like, en forma de
foto, video, entrevista, aunque las reglas no estén del todo claras. «Estamos averiguando cémo
podria ser una ciudadania globalizada», dice Garcia-Canclini (2004, p. 214).

Subjetividad e imagen serian el sustento de ese espacio virtual que, como todo producto de
una sociedad, configura un formato nuevo de cultura que va a contramano de toda la historia
de la humanidad, dado que es «indiferente a la eternidad, rechaza lo durable» (Bauman, 2002,
p. 137). En esta situacion, la conquista del espacio, lo macizo e inamovible, mausoleos y
panteones, son ahora informacién, algoritmos y datos. Fuimos desplazados, segun Lefebvre
(2013), a un espacio sin tiempo, sin historia y sin memoria. La dimension espaciotemporal
actual esta hecha en gran medida del material de lo incierto.

En esa misma linea, el tiempo contemporaneo se lleva de bruces con la nocion de eternidad ce-
lebrada por todas las religiones monoteistas. Musulmanes, judios y cristianos a lo largo de la histo-
ria han intentado materializar y retener, mediante monumentos funerarios, las almas incorpéreas de
sus difuntos, aunque todos coincidan en que lo valioso es el espiritu. Este contrasentido pareceria
resolverse en el ambiente digital, que es tan inmaterial y efimero como el alma. La de-saparicion de
los rituales que trazaban el contorno de nuestra sociedad y la incipiente (y paulatina) obsolescencia
del cementerio como espacio de fijacion de sentidos, acontecen en un escenario donde estamos
mas dispuestos a aceptar lo inmaterial porque el mundo digital aligera la importancia de la sustan-
cia: aceptamos la ilusion, nos tornamos, de alguna manerg, religiosos de hecho.”

En sintesis, las experiencias nacen y mueren en el mismo instante, devaluando la importan-
cia del espacio (Bauman, 2002). A su vez, la duracion eterna no tiene ya razén de ser porque

6  Lasigla FOMO (del inglés Fear of Missing Out) es utilizada para nombrar emociones vinculadas a la angustia y la
ansiedad provenientes de la sensacion de «perderse» algun tipo de informacion importante (o no) que circula en los
canales de la hiperconexién, en una temporalidad fluida que es propia de la maquina mds que de los seres humanos.

7 Lapalabra «religion», derivada del latin religare, sugiere una re-ligacion, una re-conexion de lo humano con lo
sagrado, con lo intangible.
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su capacidad es infinita; irdbnicamente, eso acaba por denigrar y disolver su propia vigencia.

Los objetos durables, cercanos a la polisémica nocion de eternidad —eternidades segun Borges
(1936)—, cuyo valor era la inmortalidad, hoy son valuados en tanto puedan ser consumidos. Las
cosas se volvieron producto, y las personas, consumidores o creadores de contenido.

Ahora bien, la dificultad de pensar esta contemporaneidad no radica solamente en su dis-
ritmia ni en la ausencia de distancia, sino en el modo en que tales condiciones obstaculizan la
capacidad de imaginar y de ensayar nuevas formas de habitar el mundo. A esto hay que afiadir el
lugar de centralidad adquirido por los humanos modernos a partir de la perpetuacion del aparen-
temente opuesto binomio naturaleza/cultura (Crist, 2016), donde cualquier posibilidad de afec-
tacion o agencia proveniente del universo de lo no humano® fue vedada. En ese contexto, asumir
un pensamiento fronterizo (Haraway, 2019), podria significar una disposicion mas sensible a lo
poroso, a lo distinto e incierto, frente a una coyuntura integramente fragmentada.

Como la muerte, al igual que los animales y lo no-humano, que simplemente existe, ha sido trans-
formada en variable de produccion, la propuesta de Despret (2022) de pensar a los muertos desde
una perspectiva ecoldgica resulta interesante porque contribuye a la reflexion sobre su aparicion en
el universo digital. Para Borges (1936), «los individuos y las cosas existen en cuanto participan de
la especie que los incluye, que es su realidad permanente»; en Ultima instancia, el medio, aunque
tecnoldgico, posibilita la aparicion de los difuntos en la red de la vida de quienes los sobreviven.

Epitafios online, el uso del cédigo QR para sepulturas

Y una flor cuidando mi pasado y un rumor de voces que me gritan y un millén de manos que
me aplauden y el fantasma tuyo, sobre todo.
Sui Generis

Existe en la actualidad una cantidad sin antecedentes de fendmenos facilitados por el uso de
nuevas tecnologias. Para reflexionar acerca de los que nos convocan, primeramente el uso del
cédigo QR en el ambito cementerial, es necesario explicar brevemente qué es y coémo funciona.
El cédigo QR, abreviatura de «Quick Response» o ‘respuesta rapida’ en espafiol, es un tipo de
codigo de barras bidimensional capaz de almacenar gran cantidad de informacion a la cual se
accede de forma rapida mediante la camara de un teléfono inteligente.’

Hoy en dia se ha convertido en una herramienta de uso comun para el pago de servicios, la
compra de ingresos a eventos, la conexién a redes de wi-fiy la publicidad de diferentes sitios
web, entre muchos otros usos que emergen rapida y cotidianamente. Afadiré en este punto que
Su excesiva utilizacion arroja luz sobre lo evidente: es un mecanismo excluyente que obstaculiza
el acceso a la informacion (y por consiguiente, a la participacion en el debate publico) de ciertos
grupos, a saber, adultos mayores o personas que no tienen acceso a un teléfono con lector de
cédigo. A su vez, bien podria ser prescindible en situaciones que funcionan con los métodos
analogicos tradicionales, como en el caso de los menus de locales de comida.

8  Con «no humano», Haraway (1991) no solo hace referencia a animales, plantas y seres vivos en general, sino
también a aquellas criaturas que son animal y maquina en simulténeo, es decir, que existen en mundos de ficcion al
mismo tiempo naturales y artificiales.

9  Para profundizar, consultar en www.codigos-qr.com.
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En los cementerios, el codigo funciona como artificio que conduce a enlaces con diferentes
contenidos digitales, superando asf las limitaciones originadas en la dimension fisica y el formato
analogico de las Iapidas tradicionales. Existen videos breves sobre la trayectoria de vida de personas
que fueron importantes para la historia de una ciudad, como en el caso del cementerio Woodland,
en la ciudad de Des Moines, estado de lowa, en Estados Unidos; altares virtuales conmemorativos,
donde los vivos pueden dejar mensajes a sus difuntos, tal y como sucede en el Cementerio Campo
Santo, de la ciudad de Salvador de Bahia, Brasil (figura 1);° y cartografias y referencias sobre la
localizacion de sepulturas importantes, como en el caso del Cementerio El Salvador, de la ciudad de
Rosario, Argentina (figura 2), y el Cementerio da Consolag&o, en S&o Paulo, entre otros.

% TECE M 3\\5.

Seja o primeiro a escrever no Altar Virtual de

e Adicionar Mensagem

Figura 1. Nicho del sector antiguo del cementerio con cédigo QR adicionado a la lapida (izquierda) y altar
virtual al cual se accede mediante la lectura del codigo QR (derecha). Fotografias de la autora.

Abandonando toda pretension de universalidad e intentando apuntar a los aspectos favorables
del recurso, se considera que integrar a los difuntos a la trama virtual que opera en la actualidad
podria ser una herramienta mas de reparacion de esa ausencia, de manera tal que sus trayec-
torias de vida puedan ser evocadas en una narrativa in perpetuum. Perpetuidad que también
menciona Bondar (2013) al respecto de nifios que por su condicion de infantes seguiran vigentes,

10 Enestay las figuras subsecuentes, el nombre y la fotografia de las sepulturas serdn ocultados para proteger su
identidad.
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cumpliendo afios y recibiendo regalos, aun después de muertos. Ambos casos se ofrecen como
dispositivos' vitales donde los muertos contintian presentes mediante una especie de tejido
temporal experimentado como infinito. Un tiempo sin tiempo, una eternidad en la que los muertos
adquieren capacidad de agencia, devienen actantes al decir de Latour (2008). Con base en esta
categoria, una vez desdibujado el antiguo limite entre sujeto/objeto, en tanto no-humanos, los
muertos seguiran siendo potencialmente capaces de modificar el estado de otras entidades,
incidiendo, por ejemplo, en la produccion social del espacio o en la vida privada de sus deudos.

Figura 2. Vista general del cartel de sefializacién localizado en la interseccion de calles del cementerio El Salvador,
en Rosario (izquierda); y acercamiento para visualizacion del codigo QR (derecha). Fotografias de la autora.

En este sentido, el cddigo QR, sea cual sea el contenido vinculado, representa una realidad vir-
tual, que por virtual no deja de ser real. Al hacerles espacio en ella, los muertos pasan a formar
parte del ecosistema virtual en que se mueven los vivos (figura 3). De las mdltiples capas de

sentido habitadas, la muerte se escabulle en el terreno de la ambigledad y la indeterminacion

11 Aquiy en toda la extension del presente ensayo, el término dispositivo se utiliza en sentido técnico, vinculado
a su funcién de tecnologia mediadora y no en sentido foucaultiano; aun cuando se reconoce que, como ya se ha
mencionado, ciertas ldgicas de saber-poder se imponen al momento de habilitar su acceso.
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que le son propias y que, de algun modo, comparte con los medios digitales. En consecuencia,
se crea un terreno fértil, se concede una especie de licencia poética para que los difuntos se
hagan presentes en el universo de los vivos, abonando a la idea de que el dominio cibernético
puede ser un sitio memorial, donde las reminiscencias importen mas que el lucro y la frivolidad.

Figura 3. Gavetas del sector nuevo con sepulturas para urnas post-cremacion en el cementerio Campo Santo,
de la ciudad de Salvador, Bahia. El cédigo QR estd directamente integrado en la placa. Fotografias de la autora.

#Gravetok, videos del mas alla

¢Cuanto hay a mi alrededor? Mas de lo que mis ojos pueden mirar.
Vox Dei

TikTok es una red social destinada a la difusién de videos cortos que pueden ser creados y
editados, con buenos resultados, por cualquier persona. Funciona descargando la aplicacion de la
app store en cualquier dispositivo mévil. Aunque no vamos a profundizar en ello, resulta impor-
tante sefialar que adquirié mayor relieve durante la pandemia de Covid-19 y se transformd desde
entonces en una herramienta ampliamente utilizada para la comunicacion politica de alcance en
jovenes, tanto en las elecciones presidenciales de Argentina como en otros paises del sur global.

El hashtag #Gravetok (en inglés, tumba’) es una tendencia (trend), difundida en dicha red
social, mediante la cual diversos creadores de contenido comparten filmaciones realizadas en
cementerios. Colocando las palabras adecuadas en el buscador, es posible visualizar videos
diferentes como: biografias narradas, datos curiosos, referencias histéricas y hasta recetas
gastronémicas basadas en epitafios.
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La usuaria @manicpixiemom, quien motivada por sus seguidores se encuentra también en la
plataforma YouTube (que permite videos de mayor duracion),’> comparte videos de ella misma
limpiando y/o restaurando sepulturas, al tiempo que cuenta de manera breve detalles sobre las
trayectorias de vida o causas de muerte de sus propietarios (figura 4). La creadora de conte-
nido asegura que recibe los permisos de las familias o de los cementerios (cuando contactar
con los primeros resulta imposible por la antigliedad de las sepulturas) y asi reconstruye la
genealogia de las personas con fuentes también digitales.

Buscar contenido rel

Figura 4. Usuaria de Tiktok manicpixiemom, acondicionando sepulturas de mediados de siglo XIX en
Estados Unidos. Captura tomada del perfil referido (deliberadamente se evidencia que las imagenes son
capturas, ya que en realidad corresponden a formato video).

Por su parte, la disefiadora brasilefia @tumultulos recorre cementerios con el objetivo de, en sus
propias palabras, desmitificar asuntos relacionados con la muerte. Para ello, relata la historia gene-
ral de cada cementerio visitado, de sus difuntos y las leyendas que lo recorren. En su cuenta es po-
sible encontrar filmaciones realizadas en espacios cementeriales de distintos paises de América
Latina, como la sepultura del director técnico de la seleccion brasilefia de futbol del afio 1982,

Telé Santana, en la ciudad de Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil; los nichos y murales coloridos

12 Segun la pagina de soporte oficial (TikTok, 2024) los videos pueden durar sesenta segundos si son creados
desde la aplicacion, y hasta tres minutos si son cargados desde el teléfono mévil.
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del Cementerio General de La paz, Bolivia (figura 5), y del Cementerio de Nuestra Sefiora de la
Almudena, en Cusco, Per; los cenotafios de los desaparecidos durante la dictadura de Augusto
Pinochet y los nichos victorianos en el Cementerio de Arica, Chile; y las sepulturas de varios santos
populares en la provincia de Jujuy y su capital, en Argentina, por nombrar algunos. Ademas, me-
diante la utilizacién de una aplicacion de escaneo, registra sepulturas en formatos digitales 3D.

& Q “Buscar contenidoyelacio... Buscar Q' Buscar contenido relacio... Buscar

.,‘ ™~ ki A
. Aa] .

ersonas publicaron so
tumultulos - 2 tumultulos.- 2025-11-24

Me apaixonei por esse cemitériol E O cemitério de La Paz ainda tem muita
VCS?... Ver mas o massa pra explorar! O ... Ver mas

Figura 5. Usuaria de TikTok tumultulos, recorriendo el cementerio de La Paz, Bolivia. Captura tomada por la
autora, del perfil referido (deliberadamente se evidencia que las imagenes son capturas, ya que en realidad
corresponden a formato video).

Usuarios como @turninghearts y @timegemofficial aprovechan su alcance para promocionar un
servicio de colocacion de coédigos QR en las sepulturas, alineandose de alguna manera con el
dispositivo abordado en la seccién anterior. Pese a que estos Ultimos casos fueron concebidos
en Estados Unidos, existe en Argentina un proyecto similar denominado Buenas Memorias
(Illbele, 2022), asi que se puede decir que ya no hay puntos prohibidos ni fronteras para el alcan-
ce que la muerte tiene en el espacio virtual.

Si bien existe una cantidad extensa de usuarios, este breve repaso da cuenta de lo que se
puede encontrar bajo el radar de videos que abarca la #Gravetok. En una noticia para el diario
El Pais, Alba Alvarez (2023) sefiala que la muerte y los cementerios acaban adquiriendo valor
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en estas plataformas porque la industria digital tiene como objetivo la conversion de cualquier
experiencia humana en puntos de atencion y entretenimiento. De ahi que, aprovechando el
interés universal por la muerte y sus derivas, también sean utilizados como materia prima para
la produccion cultural en la nueva realidad digital.

Como la busqueda detras de los videos es conseguir likes y visitas, ser virales,'® su propdsito
puede ser considerado superficial e irreverente. No obstante, las creadoras y creadores nom-
brados utilizan no solo la creatividad, sino también su tiempo y recursos para, en el caso de la
usuaria @manicpixiemom, registrar, restaurar y difundir sepulturas de siglos pasados que de otra
manera se desconocerian. O, en el caso de @tumultulos, para narrar historias y aspectos de la cos-
movision de distintas culturas y religiones de América Latina. Esto introduce una nueva realidad
que afecta, inclusive, a muertos del pasado: dado que no hay necesidad de volver a los registros
ni a los papeles (que en muchos casos ya no existen), la informacion forma parte de la mediatiza-
cion de la experiencia.

Esta situacion dicotémica es interesante porque sucede con gran parte de las experiencias
que estdn sujetas a las reglas (o a la ausencia de ellas) de los fendmenos culturales digitales,
gue no son una cosa o la otra, sino que son una cosa y la otra. Lo que sucede en la realidad
virtual, aunque para quienes percibimos las sombras de lo contemporaneo pueda resultar
superfluo, valorado segun la cantidad de likes recibidos y subordinado al capital tecnolégico y
sus intereses, ;no podria, considerandose la simbologia existente en la ceremonia visual, des-
empefiar un papel ritualistico? Lo que acontece en la frontera de lo real (el cementerio, el dolor)
y de una realidad ficcionada (Haraway, 1991 [1986]; Despret, 2022) donde los difuntos estan
integrados a la vida, tal y como sucede en otras cosmovisiones no occidentales de la muerte,
¢no podria constituir un nuevo lugar de memoria en consonancia con nuestro tiempo?

Fabula, utopia y polvo

Me detendré a llorar por los ausentes.
Pablo Milanés

En este texto, se ha intentado construir una trazabilidad sobre los fendmenos abordados que
permita pensarlos desde una posicion alternativa, mas amable, que no sea resultante del pesi-
mismo oriundo del clima de época. Para ello, en el recorrido de estas paginas se han ensayado
modos de observar escenarios donde se mezclan regimenes de existencia y practicas conteni-
das en diferentes soportes materiales, diferentes temporalidades y diferentes capas de sentido.

Tener presente que existen en la contemporaneidad multiples y simultaneas realidades
espaciotemporales, con sus respectivos significantes, puede dar indicios sobre senderos
inexplorados e hipotesis aun no contempladas, que se han escapado de nuestro entendimiento.
Este enfoque de alguna manera contribuye a mitigar la angustiante certeza de que la maquina-
ria del capital es lo suficientemente poderosa como para adaptarse al cambio, sobrevivirnos e
imponer su lenguaje de manera absoluta.

13 Eltérmino viral, procedente del campo de la medicina, se utiliza en el contexto virtual cuando una imagen, video o
mensaje se difunde extensa y velozmente en el medio.
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Pese a que los altares virtuales vinculados a codigos QR consultados en el Campo Santo
de la ciudad de Salvador no poseian mensajes’ y a que gran parte de los enlaces vinculados a
las cartografias del Cementerio El Salvador de la ciudad de Rosario estaban dafiados, resulta
interesante pensar en la posibilidad de que, a la luz de las consideraciones de Despret (2022),
hombres, mujeres, y otros' del presente intentan recrear —al igual que sus congéneres del pasa-
do lo hicieron en el sélido cementerio del siglo XIX a través de rituales colectivos especificos—
el medio favorable para tener cerca a sus difuntos.

La implementacion de dispositivos tecnoldgicos representa un servicio diferencial que un ce-
menterio, sea de dominio publico o privado,’® puede ofrecer a sus clientes para aumentar su com-
petitividad dentro del mercado funerario, y los videos de TikTok filmados en cementerios tienen el
proposito de conseguir likes. Pero, ;no fabrican, también, un espacio/tiempo inmaterial donde los
difuntos pueden ser recordados? Con esto quiero decir que, independientemente del propdsito de
sus creadores, se habilita un lugar fronterizo, una especie de umbral’” que tensiona lo virtual y lo
analdgico. Un lugar donde, con los conflictos propios de la contemporaneidad, es posible estar en
relacion con los muertos, velar su memoria, homenajearlos, verlos y escucharlos en el mundo vivo.

Sin embargo, tampoco podemos ser ingenuxs. En un campo minado (mal que nos pese,
podria no ser metaférico) de problematicas que se superponen y donde las brechas éticas y
tecnologicas parecen insondables, puede que el paradigma digital de la muerte sea otra pato-
logfa del capitalismo tardio, que nos exige la suspension del juicio frente al dolor porque nos
prefiere lobotomizad_s, autématas que no sienten, no lloran y no se detienen. De un presente
que captura a la muerte en un esquema de consumo y exposicion permanente que la precariza,
asi como también ha precarizado la vida.

Y si, como decia Lispector (2015), en lugar de encubrir con el pequefio miedo al miedo ma-
yor, hablaramos de lo que realmente importa sin sentirlo como una indiscrecion? Si, en lugar de
pasarla por el teléfono movil, como casi todo lo que conocemos, atesordramos la muerte como
una region de la vida en la que no se imponga el discurso neoliberal con sus mecanismos. Y
qué tal si nos atreviésemos, como otrora, al ejercicio de una ritualidad que alimente el cuerpo
analdgico, que refuerce los lazos comunitarios y que repare el contacto con Ixs otrxs, en una
apuesta contra la soledad y la deshumanizacion reinante.

Quizas estas preguntas no tengan una respuesta definitiva. Tal vez ni siquiera sean las
preguntas correctas. Pero, en un mundo que se derrumba, podriamos al menos comenzar por
devolver su valor al tiempo y al encuentro: con nosotrxs mismxs, con otras especies y con el
mundo que habitamos, para que, si el futuro ya no va a ser el lugar de la esperanza, al menos
no se convierta en el del ciber-horror. post(s)

14 Por la gran extension del camposanto, el tamafio de la muestra a la que se tuvo acceso resulta insuficiente para
proporcionar conclusiones definitivas.

15 Ladies, gentlemen and others: traduccion del pronunciamiento de David Bowie en los Grammy Awards de 1975.

16 No se ha hecho hincapié en la condicién de propiedad a la cual pertenece cada caso, porque aunque la instala-
cion de cadigos QR se da mayoritariamente en cementerios privados, es una modalidad en aumento en todos
ellos. Asimismo, los videos de la grave tok se documentan en ambos, independientemente de su dominio.

17 Lanocion de umbral resulta interesante en tanto momento de suspension, de ambigiiedad y de potencial trans-
formacion. Turner (1988) sefiala que las fases liminares de los ritos de paso, donde los sujetos no pertenecen al
estado anterior y no han accedido aln al nuevo, son una especie de fuera de tiempo que abre posibilidades para
que emerja lo sagrado y lo comunitario, a contracorriente de la tesis gramsciana de que en ese instersticio nacen
los monstruos (Gramsci, 1999).
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