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Resumen
Los albergues comunitarios se consolidan como espacios clave de cuidado y resiliencia 
infantil tras desastres naturales, como lo demuestra el caso del terremoto de 2016 en Bahía 
de Caráquez, Ecuador. En estos entornos, niñas y niños desarrollaron resiliencia y agencia me-
diante el cuidado mutuo, el juego y la participación comunitaria, acciones que resignificaron el 
espacio público frente a la ausencia estatal. A través del video participativo, se registraron sus 
perspectivas y experiencias, destacando su rol activo en la construcción de nuevas dinámicas 
sociales. Este análisis subraya la importancia de reconocer la acción comunitaria y de fortale-
cer políticas públicas participativas que promuevan la resiliencia colectiva, respondiendo ante 
las necesidades de las infancias en contextos de crisis.
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Resilient Childhoods in Disaster:  
Participatory Video in Community Shelters 

Abstract
Community shelters have emerged as key spaces for care and resilience for children after natu-
ral disasters, as evidenced by the 2016 earthquake in Bahía de Caráquez, Ecuador. In these envi-
ronments, children developed resilience and agency through mutual care, play, and community 
participation—actions that redefined public spaces in the absence of state support. Through 
participatory video, their perspectives and experiences were recorded, highlighting their active 
role in shaping new social dynamics. This analysis underscores the importance of recognizing 
community action and strengthening participatory public policies that foster collective resilien-
ce and address the needs of children in crisis contexts. 
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Introducción 

Cuando en abril de 2016 un terremoto sacudió las costas de Ecuador, no solo dejó casas, 
edificios y construcciones destruidas, sino que también puso a prueba la capacidad de pro-
tección y cuidado con que contaban las infancias. Con esto en mente, comencé a registrar 
un documental participativo en Bahía de Caráquez, ciudad costera en la que desarrollaba 
talleres de cine desde hacía algunos años. Llevaba un año grabando el desastre cuando le 
propuse a un grupo de niños y niñas visitar el terreno baldío donde solía estar su escuela, 
destruida durante el temblor. Aunque vivían a una cuadra en un albergue improvisado, 
tenían prohibido ir por su cuenta debido a que el lugar era considerado peligroso. El sitio 
contaba con dos niveles de altura y carecía de muros perimetrales, por lo que accedimos 
a la parte superior fácilmente. Al llegar, el terreno vacío se transformó en un espacio de 
juego. Algunos niños y niñas arrancaron a correr entre los escombros, mientras varios 
varones comenzaron a lanzar piedras hacia un gran charco en el nivel inferior. Muy pronto 
se les unieron las niñas y el resto de los niños. Reían y gritaban mientras exploraban su 
entorno desde una perspectiva renovada: realmente lo estaban gozando. 

La actitud efervescente de estas infancias puede ser entendida como un acto simbóli-
co de dominación del riesgo: arrojar objetos «peligrosos» al vacío expresa un mensaje de 
resiliencia. Es una forma de decir: «Sobreviví a un terremoto, perdí mi casa y llevo un año 
viviendo en la calle. ¿Qué peligro puede haber aquí?». Este momento capturó no solo su 
sentido de control, sino también la capacidad de agencia y resiliencia que había desarro-
llado este grupo de niños y niñas albergadas, reconfigurando su relación con el entorno 
devastado. A su vez, evidencia cómo la cámara, más allá de ser un instrumento de docu-
mentación, puede incitar situaciones extraordinarias que revelan la fortaleza emocional y 
social de quienes viven en contextos catastróficos. 

Este artículo explora cómo las comunidades en contextos de desastre desarrollan 
sistemas de cuidado que no solo protegen, sino también fortalecen la resiliencia de las 
infancias, tomando como caso de estudio el albergue comunitario San Roque en Bahía 
de Caráquez, Ecuador, tras el terremoto de abril de 2016. Partiendo por comprender los 
desastres como fenómenos sociales resultado de vulnerabilidades históricas y estruc-
turales (Lavell, 1996; Wilches-Chaux, 1993), el estudio analiza cómo la vulnerabilidad de 
las personas afectadas por el desastre sirvió como un catalizador de la organización y 
agencia colectiva (Butler, 2017), desatando dinámicas de solidaridad y cooperación que 
permitieron resignificar el espacio público y responder a la ausencia estatal (Solnit, 2020; 
Berroeta et al., 2016). Estos albergues, que surgen improvisadamente y evolucionan en 
complejos campamentos autogestionados, pueden llegar a constituirse en los primeros 
espacios de cuidado efectivo de las infancias. 

A través de una metodología que incluye video participativo y talleres con niñas, niños y 
jóvenes, se evidencia cómo las infancias, lejos de ser pasivas, actúan como agentes activos 
en la reconstrucción social, desafiando las narrativas dominantes de vulnerabilidad infantil 
(Spencer y Thompson, 2024; Cadamuro et al., 2021). Este enfoque interdisciplinario destaca 
el papel del cuidado comunitario como un proceso ético y político (Torres, 2002) que impul-
sa la agencia y la resiliencia en condiciones adversas (Masten, 2020). 
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1. Organización comunitaria para el cuidado de las infancias 

Los desastres no son naturales
Los terremotos, aunque inevitables y sorpresivos, no garantizan por sí mismos la existencia de 
un desastre. La extendida perspectiva «fisicalista» (Hewitt, 1983), predominante en las ciencias 
naturales y las ingenierías, asocia los desastres a fenómenos naturales, cuantificando sus con-
secuencias en pérdidas materiales y humanas. Estos factores han generado que se los perciba 
comúnmente como desastres naturales, implicando una clara tendencia a equiparar, «implí-
cita o explícitamente, los desastres a los eventos físicos “naturales”» (Lavell, 1996, p. 8). Sin 
embargo, la catástrofe surge cuando una población es altamente vulnerable ante fenómenos 
geofísicos, resultando incapaz de asimilar y superar su impacto (Lavell, 1993). Esta vulnera-
bilidad, materializada en construcciones débiles, carencias organizativas y acceso limitado a 
recursos, convierte un fenómeno natural en una catástrofe. Posee orígenes en procesos histó-
ricos, políticos y sociales que han derivado en un estado de fragilidad, incapaz de soportar un 
terremoto. Esto significa que las personas viven y transcurren su día a día expuestas al peligro, 
en condiciones de inseguridad permanente. En lugares como Bahía de Caráquez, donde hubo 
cuatro poderosos terremotos en 74 años (1942, 1964, 1998 y 2016), las condiciones históricas 
y sociales perpetúan la exposición al riesgo, evidenciando así que los desastres surgen de la 
poca armonía que las poblaciones mantienen con sus hábitats naturales. 

Con el propósito de comprender cómo se relacionan el factor social y el factor natural en la 
construcción de un desastre, el investigador colombiano Wilches-Chaux (1993) propuso la fór-
mula: Riesgo x Vulnerabilidad = Desastre. Por una parte, el riesgo, entendido como la posibilidad 
de que ocurra determinado evento geofísico en un lugar específico, es un factor biofísico ante 
el que se puede hacer muy poco para desescalar su intensidad (Cardona, 1993; Macías, 1992). 
Por otro lado, la vulnerabilidad, factor netamente social, incide en la forma en que una población 
es capaz de desarrollar redes de contención, apoyo y solidaridad. Tras el impacto de un terre-
moto, la crisis que se desata «es la actualización del grado de riesgo existente en la sociedad, 
producido por una inadecuada relación entre el ser humano y el medio físico natural y construi-
do que lo rodea» (Lavell, 1996, p. 14). La vulnerabilidad no solo define la capacidad de respuesta 
ante un desastre, sino que también refleja las fallas profundas en la relación entre las personas 
y sus entornos. Lo que la perspectiva «fisicalista» no ayuda a dimensionar es que las víctimas 

Figura 1. Restos de edificio, 2016. Figura 2. Casa destruida en San Roquel, 2016. 
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no son consecuencia del desastre, sino que son el desastre en sí mismo: son el resultado de 
las desigualdades históricas que se convierten en condiciones estructurales de riesgo.

Infancias en los desastres 
Al alterar profundamente las rutinas y los espacios, los terremotos fuerzan a niños y niñas a 
enfrentar cambios emocionales abruptos y sobrellevar la escasez de recursos, desarrollan-
do una gran dependencia de sus familias y personas cercanas (Cadamuro et al., 2021). Los 
estudios sobre los impactos de los desastres en las infancias destacan una predominancia 
de trastornos como el estrés postraumático (TEPT) y la depresión, así como problemas 
relacionados con la ansiedad, alteraciones del sueño, dificultades cognitivas y percepción 
distorsionada del tiempo (Jumilia y Kanathasan, 2024; Lai et al., 2018; Kar, 2009; Special 
Education Service, 1995). Una mayor intensidad y/o duración de la exposición al desastre 
influyen directamente en la probabilidad de desarrollar TEPT o depresión (Schwind et al., 
2018). Entre más se altera la rutina, mayor será el trauma. Por ejemplo, un estudio sobre un 
terremoto en Turquía evidenció que la incidencia de síntomas en infancias que vivieron el 
terremoto de cerca fue seis veces mayor en comparación con aquellas que lo experimenta-
ron de forma indirecta (Bulut, 2006). En otro análisis, basado en el terremoto de Wenchuan, 
China, se observó que las manifestaciones psicológicas en las infancias evolucionan a lo 
largo del tiempo (Cheng et al., 2018), encontrando que los síntomas de TEPT surgen rápi-
damente tras el evento y disminuyen con el tiempo, mientras que los síntomas depresivos 
adquieren mayor relevancia a medida que pasa el tiempo. 

Esto sugiere que una exposición prolongada a la catástrofe está asociada al incremento 
y la persistencia de los efectos negativos en la salud mental infantil. Las catástrofes son tan 
impactantes que incluso la exposición a imágenes televisivas de víctimas puede tener efectos 
prolongados en la salud mental infantil (Asami Ohnuma et al., 2023). 

Reforzando la interpretación de los desastres como fenómenos sociales, se ha de-
mostrado que afectan especialmente a las infancias pertenecientes a grupos con vul-
nerabilidades estructurales, como las minorías étnicas, de clase social, de género y con 
discapacidades (Cadamuro et al., 2021). Algunos estudios han encontrado diferencias en la 
respuesta de niños y niñas (Special Education Service, 1995), reportando tendencia en los 
varones a externalizar su comportamiento mientras que las mujeres suelen tener conductas 
más interiorizadas (Raccanello et al., 2017). Estas reacciones, que estarían asociadas a los 
roles sociales construidos para estos géneros (Masten, 2020), indican que las catástrofes 
pueden afectar de forma particular a cada persona. Como muestra, una de las investiga-
ciones concluyó que ser niña, carecer de buenos cuidados parentales y tener una amplia 
exposición al trauma son factores que aumentan considerablemente el riesgo de padecer 
TEPT o depresión (Cheng , 2018). 

Aunque existe una extensa documentación sobre las afectaciones a la salud mental infantil, 
las formas en que las infancias resisten y desarrollan resiliencia han sido poco exploradas 
(Spencer y Thompson, 2024). La mayoría de los estudios se enfocan en los efectos negativos 
e individuales, retratando a niños y niñas como sujetos vulnerables, sin considerar sus capaci-
dades de agenciamiento ni sus estrategias de acción. En contextos catastróficos, cuando un 
niño o niña pierde su hogar y debe vivir en condiciones precarias junto a su familia, la resilien-
cia emerge como un concepto clave para comprender cómo las infancias pueden adaptarse 
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y recuperarse frente a la adversidad.1 Esta capacidad, entendida como la habilidad de superar 
situaciones difíciles y reconstruir el bienestar, no es innata ni automática, sino que depende de 
la capacidad de respuesta de sus entornos de promover seguridad, apoyo emocional y acceso a 
recursos esenciales (Cadamuro et al., 2021). En tal proceso, los niños y las niñas no solo reciben 
cuidado, sino que también aportan a la resiliencia colectiva a través de sus acciones, como 
colaborar en la organización del espacio, proponer soluciones creativas y fortalecer los vínculos 
sociales en el albergue. 

Para el desarrollo de resiliencia en niños y niñas resulta esencial el papel que ocupan dife-
rentes niveles de estructuras sociales involucradas en su bienestar. En esta línea, Ann Masten 
(2020) destaca cuatro sistemas en particular que, idealmente, deben coaccionar y complemen-
tarse para brindar atención integral. En primer lugar, la familia es el núcleo principal de apoyo al 
ser el sistema más cercano e íntimo, desempeñando un rol crítico al proporcionar estabilidad 
y cuidado (Félix et al., 2012). Por otro lado, las escuelas pueden ofrecer un entorno seguro, así 
como rutinas y continuidad en la educación. El tercer nivel corresponde a la comunidad, que 
fomenta redes de solidaridad y recursos compartidos, y el cuarto es la sociedad en general, 
cuya capacidad para implementar políticas efectivas y brindar apoyo estructural es crucial. 
Fortalecer estos cuatro niveles de cuidado resulta esencial para que niños y niñas puedan 
enfrentar sus propios procesos de recuperación. En consecuencia, esta investigación presta 
especial atención a dichos ámbitos de cuidado, tratando de comprender cómo cada uno de 
ellos pudo impactar en las infancias del albergue San Roque en Bahía de Caráquez. 

Figura 3. Restos de una casa en una loma de San Roque, 2016. 

1	 El concepto de resiliencia, especialmente en contextos de desastres, ha sido criticado por su potencial despo-
litización, al enfocarse en la adaptación individual sin cuestionar las condiciones estructurales que generan 
vulnerabilidad. Este análisis toma distancia de tales interpretaciones, al definir la resiliencia infantil como una 
capacidad que no surge de manera innata, sino que se construye a través de la interacción con sistemas de apo-
yo y en función de las condiciones sociales y políticas que permiten o limitan su desarrollo. Situar la resiliencia de 
esta manera permite un análisis más profundo y contextualizado, reconociendo las intersecciones entre agencia 
individual, acción colectiva y las desigualdades que condicionan su emergencia. 
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Protección de las infancias en albergues comunitarios
Para poder identificar cuáles son los espacios de cuidado efectivo de las infancias que surgen en 
el desastre, es crucial analizar la capacidad de respuesta de estos cuatro niveles de protección y la 
forma en que pueden interactuar entre sí. Si bien los sistemas familiares, comunitarios y escolares 
son vitales en los desastres, la protección integral y estructural de las infancias debería garantizarse 
por medio del desarrollo de políticas públicas y de mecanismos diseñados para salvaguardar sus 
derechos y salud. En tal sentido, en las últimas décadas en Latinoamérica se han creado diversas 
instituciones responsables de la gestión de riesgos, que han establecido planes de respuesta ante 
emergencias definiendo criterios para la instalación de albergues temporales que brinden condicio-
nes adecuadas en términos de capacidad, seguridad, higiene y alimentación (Secretaría Nacional 
de Gestión de Riesgos-Ecuador, 2011; SINAE-Uruguay, 2009; Dirección de Gestión del Riesgo-
Colombia, 2011; Protección Civil-El Salvador, s.f.). Estas estrategias regulan aspectos como hora-
rios, seguridad, protocolos, responsabilidades y criterios de admisión. Incluso, algunas contienen 
medidas especiales para niños y niñas, como mantener a las familias unidas y designar espacios 
de juego y de estudio. De cumplirse las condiciones establecidas, estos albergues temporales 
podrían convertirse en el principal espacio de cuidado y resguardo de las infancias en los desastres, 
especialmente de aquellas que han perdido sus hogares. 

Sin embargo, en la práctica, el panorama es desalentador. Un estudio que analizó 25 años de 
gestión de riesgos en el país, realizado poco antes del sismo, concluyó que Ecuador carecía de 
un plan nacional de gestión de riesgos que estableciera directrices claras, prioridades políticas 
concretas y enfoques metodológicos específicos (Rebotier, 2016); lo que indica que no estaban 
dadas las condiciones necesarias para garantizar la protección integral de las infancias. A esto 
se suma que las acciones de los albergues temporales tienen un alcance bastante limitado, cuya 
duración recomendada no excede los 90 días y cuya ocupación no debiera superar las 300 perso-
nas. Aunque los albergues temporales tienen el potencial de ser espacios clave de cuidado infantil 
en desastres, su alcance limitado y la falta de políticas públicas efectivas dificultan su funciona-
miento en la práctica. Frente a estas carencias, ¿qué sucede con las infancias que han perdido 
sus hogares y carecen de un lugar donde habitar? En situaciones similares de desamparo han 
emergido otras alternativas de resguardo y habitabilidad, nombradas como «autoalbergues» o al-
bergues «autogestionados» en algunos documentos oficiales (SINAE-Uruguay, 2009; SOSEP, s.f.). 
Estas iniciativas se traducen en espacios donde las personas afectadas desarrollan estrategias 
propias para afrontar la crisis, organizándose y apoyándose mutuamente. Sin embargo, estas 
denominaciones no alcanzan a contener todas las dinámicas sociales, emocionales y materiales 
que emergen en dichos contextos. 

Propongo el concepto de albergues comunitarios para describir las redes solidarias que emergen 
en situaciones extremas y se materializan en espacios de protección y cuidado, donde las personas 
afectadas, a diferencia de los campamentos oficiales, colaboran activamente para satisfacer sus 
propias necesidades inmediatas, fortaleciendo vínculos sociales y promoviendo el bienestar colec-
tivo, especialmente el de niñas y niños. Este concepto amplía las definiciones tradicionales de los 
refugios, al enfatizar su carácter activo y transformador, impulsado por la diversidad de personas que 
los integran y que participan en su creación. Estos albergues se gestan desde los niveles de cuidado 
familiar y comunitario, implicando dos de los cuatro niveles mencionados por Masten (2020). Ambos 
emergen y se despliegan como interdependientes: el albergue depende de la participación activa 
de los grupos familiares, mientras que esta estrategia colectiva crea las condiciones necesarias 
para que las familias puedan sostenerse mutuamente. Estas redes de solidaridad y acción colectiva 
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involucran a todas las personas, desde abuela y abuelo hasta niños y niñas, quienes también asu-
men roles activos. Las infancias contribuyen organizando actividades recreativas, ofreciendo apoyo 
emocional a sus pares y participando en tareas comunitarias que refuerzan el sentido de colabora-
ción y pertenencia. Estas dinámicas promueven una fuerte interdependencia entre los integrantes, e 
impulsan la resistencia colectiva frente a la adversidad. 
El término se fundamenta en la idea de que estas redes solidarias actúan bajo lógicas de co-
munidad, tal como lo describe Alfonso Torres (2002), quien destaca que las redes comunitarias 
movilizan un repertorio de acciones para enfrentar la adversidad, basándose en la subjetividad, 
los vínculos emocionales y un profundo sentido de pertenencia. En tal contexto, los albergues 
comunitarios no son simples refugios temporales, sino espacios organizados y gestionados por 
las propias personas afectadas, quienes los adaptan según sus posibilidades y necesidades es-
pecíficas. Estas iniciativas priorizan el bienestar colectivo sobre el individual, fomentando un com-
promiso ético entre sus integrantes y apoyando especialmente a las personas más dependientes. 
Su funcionamiento puede incluir estructuras organizativas informales, como juntas vecinales 
o la elección de representantes, para coordinar recursos y responsabilidades. Además, suelen 
vincularse a territorios específicos, transformando el espacio público en entornos habitables y 

Figura 4. Albergue comunitario San Roque, 2016.

Figura 6. Albergue comunitario Montúfar, 2016.

Figura 5. Interior de carpa en San Roque, 2016.

Figura 7. Albergue comunitario P. F. Cevallos, 2016.
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significativos para la comunidad. Por ejemplo, en el caso estudiado, tras el terremoto de 2016 
múltiples familias del barrio San Roque de Bahía de Caráquez ocuparon una plaza pública durante 
dos años, adaptándola para satisfacer sus necesidades de seguridad y convivencia. Este caso 
ilustra cómo el tiempo y la persistencia pueden reforzar el carácter comunitario de estos espa-
cios, consolidándolos como lugares de resistencia y reconstrucción social. 

Esta capacidad de las comunidades para generar espacios de cuidado colectivo no surge 
de manera aislada, sino que responde a contextos catastróficos marcados por la destrucción 
del orden cotidiano y, frecuentemente, agravados por la ausencia del Estado. En escenarios así, 
pueden emerger redes de apoyo mutuo que buscan satisfacer no solo necesidades inmediatas 
sino también un profundo anhelo de conexión y sentido compartido. Así lo ha documenta-
do Rebecca Solnit (2020) en diversos desastres, demostrando cómo situaciones extremas 
despiertan deseos de solidaridad y participación comunitaria, pudiendo generar incluso una 
sensación de gozo colectivo al experimentar una sociedad más cohesionada y empática. 
Aunque caóticos, los desastres también pueden evidenciar la capacidad de las personas para 
transformar la adversidad en un motor de organización colectiva, al adaptarse creativamente a 
condiciones adversas. Los niños y niñas que pierden sus hogares y deben compartir espacios 
con otras personas pueden encontrarse con pares que atraviesan las mismas condiciones, 
alcanzando una oportunidad para generar cercanía y acompañarse mutuamente. En este 
proceso, se construyen redes de apoyo que no solo son prácticas, sino también profundamente 
reconfortantes en lo emocional y social. De estas formas podría comenzar a gestarse un alber-
gue agenciado por las propias personas afectadas, quienes aprovechan al máximo los recursos 
disponibles para mejorar las condiciones de dignidad y habitabilidad. 

Para comprender el carácter político de la acción colectiva en los albergues comunitarios, 
resulta relevante la propuesta de Judith Butler (2017). La autora sostiene que la vulnerabilidad, 
lejos de ser solo una manifestación de la precariedad, puede convertirse en un catalizador de rela-
ciones sociales solidarias. Cuando las personas que enfrentan injusticias se reúnen en espacios 
públicos, ya sea de forma voluntaria, como en una protesta, o forzadas por circunstancias como 
un terremoto, se reconocen mutuamente en su situación, y generan sensaciones de unidad e 
identidad colectiva. Desde esta perspectiva, los albergues comunitarios trascienden su función 
de ofrecer protección física y se convierten en sitios donde la vulnerabilidad impulsa la agencia 
colectiva, promoviendo nuevas formas de sociabilidad, solidaridad, acción política y resiliencia. 
Contraria a la idea de autosuficiencia individual, la vulnerabilidad es intrínseca a la sociabilidad, 
pues fomenta redes de colaboración, ayuda mutua y tejido social que actúan como mecanis-
mos esenciales para enfrentar la precariedad. 

En el contexto de los albergues comunitarios, el planteamiento de Butler cobra especial 
relevancia al destacar cómo la vulnerabilidad se centra en la corporalidad. Los cuerpos 
humanos se convierten en el espacio biológico y material donde la precariedad se evidencia, 
adquiriendo una dimensión tangible y profundamente significativa. Factores como la falta de 
acceso a salud, vivienda, educación o trabajo repercuten directamente en el debilitamiento 
físico de poblaciones enteras. Las personas no son vulnerables per se, sino que la vulnerabili-
dad se expresa en cómo logran, o no, cubrir sus necesidades básicas. Son condicionamientos 
externos al cuerpo, pero que lo atraviesan permanentemente. En tal sentido, los colectivos que 
protestan ocupando plazas y calles de forma prolongada no solo demandan respuestas de 
manera inmediata y directa, sino que también manifiestan la negación histórica de acceso a de-
rechos básicos y fundamentales. Por medio de la presencia en espacios públicos, sus cuerpos 
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actúan como catalizadores de denuncia y esperanza: interpelan tanto a las autoridades como 
a la sociedad acerca de la urgente necesidad de justicia social, a la vez que se organizan para 
resistir colectivamente con dignidad. Son una clara manifestación de que «las reivindicaciones 
relativas al cuerpo (su protección, alojamiento, alimentación, movilidad, expresión) a veces 
tienen que plantearse con el cuerpo y sus dimensiones técnicas e infraestructurales, y a través 
de él» (Butler, 2017, pp. 130-131). 

En los albergues comunitarios, la permanencia de los cuerpos en el espacio público revela, 
por un lado, cómo las condiciones de desigualdad y exclusión histórica han limitado el acceso a 
viviendas dignas capaces de resistir desastres. Por otro lado, esta presencia se convierte en una 
forma de resistencia activa que demanda soluciones reales y adaptadas a los territorios afecta-
dos. Antes de entender la resistencia en términos políticos, es necesario abordarla de manera 
amplia, ya que en contextos de catástrofe las personas deben organizarse para enfrentar el clima, 
los robos, la falta de intimidad, las réplicas y, sobre todo, para satisfacer sus necesidades básicas. 
En el caso de las infancias, resulta crucial atender requerimientos específicos como la protección, 
el juego y la educación. Estas acciones buscan asegurar la subsistencia y preservar un cuerpo 
que, además de vulnerable, se convierte en un agente de lucha y transformación. 

Las comunidades de cuidado no solo deben ser capaces de organizarse, sino que también 
requieren de espacios que puedan ocupar y transformar. En tal sentido, los albergues comunita-
rios suponen una modificación del espacio público según sus necesidades. Como se ha eviden-
ciado en otros casos (Berroeta et al., 2016), los desastres se presentan como oportunidades 
donde lo público entra en disputa y pueden generarse resignificaciones según las necesidades 
locales específicas. Cuando las calles y plazas son ocupadas por quienes históricamente han 
vivido en zonas de no-aparición, tanto los espacios como las personas se ven transformados 
por medio de la acción colectiva (Butler, 2017). La conversión del espacio público en un lugar 
de habitabilidad y resistencia comunitaria no solo redefine su uso, sino que también resignifica 
las relaciones sociales que allí se construyen. Estos sitios dejan de ser lugares de paso para 
convertirse en espacios de convivencia permanente. A medida que la comunidad se apropia de 
su entorno, el espacio se reconfigura y la comunidad evoluciona. Un ejemplo de esta dinámi-
ca se observó en el caso estudiado del albergue comunitario San Roque, donde las familias 
cerraron una calle para transformarla en una cancha, mientras que a pocos metros el tobogán 
de una plaza era resignificado como el pilar central de una gran carpa familiar. De esta forma, 
las personas lograron reconfigurar el espacio público, convirtiéndolo en un entorno más digno y 
organizado para sustentar la vida. 

2. Situación de riesgo 

Antes del terremoto de 2016, la situación de las infancias en Ecuador ya era preocupante. Ese 
año, el 42% de niños, niñas y adolescentes del país vivían en situación de pobreza multidimen-
sional, y al menos 1 de cada 3 habitaban en viviendas con déficit cualitativo (Observatorio 
Social del Ecuador, 2019). Además, el 23% de los y las menores de 5 años sufría desnutrición 
crónica, y aunque la mitad jugaba con su madre, solo el 6,5% lo hacía con su padre (Instituto 
Nacional de Estadística y Censos, 2018). Estas condiciones señalan la fragilidad y el nivel de 
vulnerabilidad de las infancias ecuatorianas, conformando un escenario de alto riesgo ante el 
impacto de un fenómeno natural. 
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En Bahía de Caráquez, puerto estratégico fundado en 1628, las desigualdades históricas se 
manifestaban con fuerza en barrios como San Roque, donde históricamente las familias migran-
tes del campo se asentaron en terrenos precarios ubicados en lomas, sin acceso a servicios 
básicos. A pesar de los intentos de recuperación de la ciudad tras desastres previos, como los 
terremotos de 1896, 1942 y 1998, y el fenómeno de El Niño en 1997-98, la marginación de San 
Roque persistió, con viviendas precarias y altos niveles de pobreza. Cuando el terremoto del 16 
de abril de 2016, conocido como 16A, golpeó la ciudad, esta vulnerabilidad se exacerbó, y mu-
chas familias, incluidas las infancias, se vieron obligadas a vivir en condiciones extremas, como 
en una plaza pública, durante un largo periodo. 

Figura 8. Vista panorámica del barrio San Roque con casas derrumbadas y albergue al fondo, 2016. 

Albergue comunitario San Roque 
Tras el terremoto, las familias ubicadas en las lomas del barrio San Roque descendieron rápida-
mente hacia la plaza central, buscando un lugar seguro y público donde protegerse. La mayo-
ría de las viviendas, cabañas de madera y zinc, colapsaron o quedaron gravemente dañadas, 
generando gran susto y angustia. Las primeras horas estuvieron marcadas por la oscuridad, las 
réplicas, los saqueos y el miedo. Se encendieron fogatas en la plaza que dieron paso al encuen-
tro y los primeros intentos de organización. Entre las estrategias colectivas iniciales, se comenzó 
a intentar recuperar pertenencias de las casas, llevándolas a la plaza donde podían protegerlas 
en conjunto. Durante la primera noche, las familias intentaron permanecer juntas, buscando apo-
yo emocional en un contexto de incertidumbre compartida, ejemplificando lo que Butler (2017) 
describe al analizar cómo la vulnerabilidad activa redes de interdependencia. 

Con el amanecer, surgieron los primeros signos de organización comunitaria. Algunas vecinas 
tomaron una cocina que encontraron, consiguieron un tanque de gas y comenzaron a cocinar 
colectivamente para alimentar a quienes estaban en la plaza, sirviendo en los platos y vasos que 
podían rescatarse. Las adolescentes ayudaban a sus madres a preparar y repartir los platos. Los 
niños y niñas se mantenían cerca, jugando, descansando o acompañando. Los hombres y jóvenes 
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varones salían a recuperar lo que pudiesen de sus casas, buscaban ayuda y comenzaban a levantar 
techos en la plaza para resguardarse del calor. Estas acciones, como argumenta Solnit (2020), rea-
firman las prácticas de cuidado colectivo como forma de resistencia en contextos de precariedad, 
construyendo lazos sociales y solucionando necesidades esenciales para sobrellevar el desastre. 

Durante las primeras semanas se determinó una afectación del 95% de la ciudad, declarándosela 
peligrosa y prohibiéndose el ingreso oficial de entes ministeriales para salvaguardar la integridad de 
los y las funcionarias, y los militares fueron la única institución pública presente. Esto provocó que la 
asistencia oficial fuese prácticamente nula dentro de Bahía de Caráquez, confirmando los pronósti-
cos de la falta de lineamentos en el país para la gestión efectiva de casos de crisis (Rebotier, 2016). 
Por el contrario, mucha de la ayuda que se brindó durante los primeros tres meses provino de múl-
tiples organizaciones y personas particulares que se acercaron de manera espontánea y solidaria a 
entregar donaciones. Si bien estos aportes eran necesarios, se brindaban de forma descoordinada, 
llegándose a repetir excesivamente algunos insumos como el atún en lata, el arroz y la ropa usada; 
mientras que escaseaban los pañales, las toallas higiénicas y el agua, entre otras necesidades. 

En San Roque, más de 500 vecinos y vecinas permanecían en la plaza. Comenzaron a construir 
carpas más amplias y resistentes, organizaron mejor el espacio según sus requerimientos. Poco a 
poco fueron apareciendo cuerdas y cables que cruzaban por el aire, sosteniendo y afirmando es-
tructuras de palos, bolsas y zinc. Se tomaron decisiones urgentes sobre dónde lavar y tender la ropa, 
preparar alimentos, almacenar pertenencias o cómo asegurar el agua potable, entre otras necesida-
des básicas. En la plaza contaban con dos baños públicos, uno asignado a las mujeres y otro a los 
hombres. Al poco tiempo se comenzaron a realizar mingas para limpiar los espacios comunes y a 
organizar eventos que permitiesen levantar el ánimo colectivo, incluyendo presentaciones artísticas 
y venta de comida. Estas actividades comunitarias permitían la colaboración de todas las personas 
albergadas, destacándose la persistente participación de las infancias. Estas iniciativas son ejem-
plos concretos de cómo el cuidado comunitario, basado en la solidaridad y la cooperación, puede 
generar sentido de pertenencia, a la vez que se experimenta como gozo colectivo (Solnit, 2020). 

En San Roque, los cuerpos vulnerables de las familias desplazadas no solo ocuparon la plaza 
como un refugio improvisado, sino que convirtieron este acto en una manifestación visible de 
sus necesidades y derechos no atendidos. Por ejemplo, al transformar un espacio público en un 
albergue comunitario, denunciaron la precariedad histórica que los afectaba y exigieron acceso 
a servicios básicos. Esta ocupación colectiva no solo satisfizo necesidades inmediatas, sino que 
construyó un tejido social solidario que encarnaba la resistencia política planteada por Butler (2017). 

 
 
 

Figura 9. Yessenia frente al 
albergue comunitario San Roque, 

una de las lomas del barrio, 2017.
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3. Ante el caos, metodología audiovisual participativa 

El proyecto se desarrolló en un contexto marcado por la devastación causada por un desas-
tre natural. Por ello, fue fundamental generar un repertorio amplio y exhaustivo de datos que 
recogiera múltiples perspectivas y la cronología de los eventos, tanto desde el punto de vista 
emocional como del estructural. Ante esta necesidad, se optó por una metodología cualitativa 
que, a través de enfoques participativos, utilizó el audiovisual como herramienta principal para 
registrar, analizar y reflexionar sobre las vivencias de niños, niñas y jóvenes en los albergues po-
pulares, especialmente en el caso del albergue de San Roque. La metodología adoptada no solo 
buscaba generar productos audiovisuales, sino también promover procesos de reflexión en los 
y las participantes, permitiéndoles reconfigurar sus propias narrativas a través de la creación 
colectiva y visibilizar su situación. 

Con el objetivo de recabar diferentes perspectivas y dimensiones sobre el desastre y sus 
consecuencias, el trabajo se dividió en dos procesos paralelos de creación documental. Por 
un lado, para profundizar la comprensión de las infancias afectadas, se desarrolló un taller de 
video documental utilizando celulares como herramientas de producción. Por otro lado, para 
involucrar a jóvenes y fomentar la reflexión colectiva a largo plazo, se llevó a cabo un proyecto 
documental que se extendió por 16 meses, durante los cuales los participantes fueron co-
creadores y protagonistas en la construcción de un largometraje sobre la reconstrucción de la 
ciudad, las desigualdades estructurales y la movilización comunitaria en el desastre. 

El enfoque principal fue asegurar que los participantes tuvieran un rol activo y decisivo en to-
das las etapas del proceso creativo: desde la planificación hasta la ejecución final. En cada caso, 
tanto en el taller de video como en la producción del documental, el objetivo era que niños, niñas y 
jóvenes pudieran manejar y controlar las herramientas audiovisuales, que fueran responsables del 
contenido narrativo y que pudieran expresarse de manera auténtica sobre sus experiencias. En el 
contexto de una investigación, estas herramientas de exploración y creación conjunta tienen dos 
grandes componentes. Por un lado, consisten en el desarrollo de procesos íntimos y transforma-
dores, dependiendo de la creación de espacios seguros donde las personas pueden reflexionar y 
expresarse libremente (High et al., 2012). Por otro lado, implican la creación de representaciones 
audiovisuales, información multimodal y narrativa regida por los intereses de los y las participan-
tes, poniendo los métodos literalmente en sus propias manos y permitiendo un mayor acceso al 
conocimiento sobre la investigación social más allá de la academia (Gubrium y Harper, 2013). En 
tal sentido, este estudio basa su análisis tanto en el proceso colectivo como en la información y la 
propuesta estética presentada en las películas resultantes. 

El proceso metodológico incluyó varios momentos de reflexión, tanto individuales como gru-
pales, donde las y los participantes pudieron discutir y analizar el impacto emocional del trabajo 
realizado, los contenidos que habían creado y las percepciones sobre su entorno. Este espacio 
de reflexión no solo fomentó la autocomprensión y el análisis crítico, sino que también permitió 
que pudiesen compartir sus sentimientos y emociones de manera segura. 

Aunque no se llevaron a cabo evaluaciones formales o encuestas sistemáticas, los produc-
tos finales y las sesiones de retroalimentación fueron herramientas clave para evaluar el impac-
to del proceso. El entusiasmo mostrado por los niños y las niñas durante la visualización de sus 
documentales y el reconocimiento obtenido en festivales de cine infantil en Latinoamérica son 
claros indicativos del éxito del enfoque metodológico en términos de participación, aprendizaje 
y empoderamiento. 
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Pasando la cámara 
El video participativo (VP) es una metodología que replantea el lugar de las personas y sus 
comunidades en los procesos de producción de conocimiento, otorgándoles un rol protagó-
nico y transformándolas de objetos de estudio en participantes activas y co-creadoras de 
narrativas audiovisuales. Su potencial radica en la generación de relaciones horizontales y 
espacios seguros que fomentan la expresión y la reflexión, permitiendo así que niñas, niños y 
jóvenes exploren sus realidades a través de la cámara (High et al., 2012; Low et al., 2012). 
Este enfoque crea experiencias transformadoras al involucrar a los participantes en todas 
las etapas de toma de decisiones, lo que asegura una comunicación igualitaria y transpa-
rente (Flores, 2007). El VP no solo facilita el análisis crítico sino que también produce obras 
estéticas que funcionan como datos y evidencias, revelando subjetividades y narrativas 
complejas (Pink, 2007). A través de la interacción y el consenso, esta metodología permite 
recontextualizar las vivencias y reflexionar sobre las dinámicas sociales, mediante la crea-
ción de narrativas con alto poder de difusión y resonancia (Ardèvol, 1998). 

La investigación sobre desastres ha prestado poca atención a las perspectivas de ni-
ños, niñas y jóvenes, lo que refleja una tendencia más amplia a minimizar o ignorar sus vo-
ces en diversos contextos (Sanson et al., 2019; Spencer y Thompson, 2024). Herramientas 
como cámaras y fotografías han demostrado ser efectivas para que niños y niñas puedan 
narrar y compartir sus entornos, mientras que los procesos creativos promueven ha-
bilidades nuevas, colectividad y control sobre sus propias historias (Einarsdottir, 2005; 
Reichenberger et al., 2022). 

Zona de desastre: película documental participativa 
Durante 16 meses, se realizó el proyecto documental Zona de desastre con jóvenes previa-
mente involucrados en talleres de cine. La participación de estos jóvenes no solo se centró 
en la grabación de imágenes y entrevistas, sino también en la construcción de la narrativa 
general del documental. A través de visitas mensuales, se fue registrando la evolución del al-
bergue comunitario, las dinámicas del albergue de San Roque, la reconstrucción del espacio 
y las interacciones entre los habitantes, que incluían tanto a las personas albergadas como a 
actores sociales y autoridades locales. 

El proceso de creación fue altamente colaborativo: las decisiones sobre el enfoque, el 
contenido y el estilo de rodaje se tomaban de manera conjunta. Cada sesión de grabación 
fue acompañada de discusiones y análisis de las imágenes registradas, asegurando así 
que los participantes pudieran reflexionar sobre lo que estaban documentando y sobre la 
historia que querían contar. Además, se promovieron espacios para resolver diferencias 
por consenso, lo que propició un ambiente de trabajo donde la participación activa y respe-
tuosa fuera fundamental. 

La edición del documental, que se extendió por tres meses, fue igualmente participati-
va. Se realizaron visionados colectivos, donde los jóvenes compartían sus impresiones y 
comentarios sobre las imágenes y la estructura de la película, lo que permitió una retroa-
limentación continua. Este proceso enriqueció el producto final, y fortaleció el sentido 
de propiedad y agencia creativa de los jóvenes. A través de este trabajo colaborativo, el 
proyecto no solo logró documentar la experiencia de los jóvenes y su comunidad, sino 
que también contribuyó a su desarrollo personal y colectivo, al empoderarlos para crear y 
compartir sus propias historias. 



( 72 ) post(s) volumen 11 • junio 2025 • AKADEMOS • Nicolás Schvarzberg

Figuras 10, 11 y 12. Rodaje en Bahía de Caráquez, 2016.

«Ojo al celular»: taller de video documental con celulares 
El taller de video documental «Ojo al celular» se llevó a cabo durante siete días consecutivos 
en los albergues San Roque y Montúfar, con la participación de quince niñas y niños de entre 
5 y 15 años. Su propósito fue crear un espacio seguro para reflexionar y dialogar sobre las 
experiencias tras el desastre, mientras se exploraba el estado de la ciudad y se brindaban herra-
mientas creativas para que los participantes pudieran narrar sus propias vivencias. La selección 
de estos albergues se debió a la presencia de áreas de esparcimiento, consideradas fundamen-
tales para las infancias en contextos de vulnerabilidad. 

El taller combinó dinámicas lúdicas con ejercicios prácticos, utilizando cámaras de celulares 
para enseñar técnicas de grabación y entrevistas. Durante la actividad, las y los participantes 
documentaron en cinco de los seis albergues de la ciudad y sus recorridos, registrando histo-
rias y perspectivas diversas de las personas albergadas. Este proceso culminó en la producción 
del corto documental Ojo al celular, una obra colectiva que refleja las vivencias y puntos de vista 
de las niñas y niños participantes. 

Un enfoque central del taller fue la participación activa y el control narrativo por parte de las 
infancias, quienes durante el rodaje operaron cámaras, colocaron micrófonos y eligieron los 
encuadres, preguntas y temas clave, explorando y compartiendo sus experiencias desde sus 
propias perspectivas. Aunque la diferencia de edades presentó un desafío, se adaptaron las ac-
tividades para fomentar la inclusión y garantizar que todas las voces fueran escuchadas, mien-
tras se promovía una ética de cuidado colectivo y se abordaban temas sensibles con cautela. 
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El uso de dispositivos móviles resultó ser una estrategia eficaz ya que su familiaridad simplificó 
el aprendizaje y permitió concentrarse en la exploración creativa y narrativa. Este taller no solo 
brindó a niñas y niños herramientas expresivas para procesar sus vivencias, sino que además 
fortaleció su capacidad para reflexionar sobre su entorno y participar activamente en la cons-
trucción de narrativas que les permitieran recuperar agencia en medio de un contexto adverso. 

4. Albergues comunitarios e infancias resilientes 

Familia y comunidad como sistemas de cuidado 
En el modelo teórico de Masten (2020), los sistemas de familia y comunidad son fundamenta-
les para la resiliencia infantil, especialmente en contextos de desastre. El albergue comunitario 
de San Roque ejemplificó esta integración, al convertirse en un espacio donde las dinámicas 
familiares y comunitarias no solo garantizaron la protección infantil, sino que incluso promovie-
ron el desarrollo emocional y social de niños y niñas. 

En concordancia con lo encontrado en la revisión bibliográfica hecha por Spencer y Thompson 
(2024), las infancias del albergue comunitario San Roque demostraron gran preocupación por 
otras personas, partiendo por las más cercanas. Manifestaron estar conscientes de las angustias 
de sus madres y padres, reconociendo que las emociones de sus cuidadoras/es tenían una gran 
influencia en cómo se sentían frente a la crisis. Por ejemplo, Julio César, de 9 años, compartió 
su sorpresa al haber visto llorar a su padre por primera vez; mientras que Anette, de 12, contaba 
con orgullo cómo su madre se tomaba el tiempo de peinarla todos los días al final de la tarde. 
Estos testimonios confirman que la familia tiene un papel clave en el cuidado de las infancias y su 
capacidad de resiliencia (Masten, 2020; Felix et al., 2012). Varios niños y niñas demostraron sentir 
conexiones directas entre la unidad familiar y su propio bienestar, como Thábata, de 12 años, al 
afirmar que «lo más importante es estar en familia bien uniditos». 

Desde sus primeras semanas, el albergue adoptó dinámicas colectivas que respondieron a 
las necesidades inmediatas de las casi 200 familias afectadas. La organización de las tareas 
diarias se basó en la colaboración entre grupos familiares, lo que permitió que las responsa-
bilidades se distribuyeran de manera equitativa. Por las mañanas, las personas adultas salían 
a trabajar o gestionar ayudas, dejando a niños y niñas al cuidado de personas mayores o 
adolescentes. Los adolescentes asumieron un papel activo en las actividades del albergue, 
encargándose de cocinar, reparar objetos y cuidar a sus hermanos menores. Estas tareas les 
permitieron desarrollar habilidades prácticas y fortalecer su autonomía, mientras contribuían al 
bienestar colectivo. Esta división de roles no solo aseguraba la protección de las infancias, sino 
que también fortalecía las relaciones intergeneracionales. Dicha cotidianidad muestra cómo 
el albergue comunitario consistió en un espacio de cuidado familiar ampliado, lo que permite 
un mayor desarrollo de la resiliencia infantil (Cadamuro et al., 2021). Los niños y niñas, por su 
parte, disfrutaban de la cancha y las calles perimetrales como espacios seguros para jugar y 
socializar. Estas actividades recreativas, aunque simples, fueron fundamentales para su estabi-
lidad emocional y su capacidad de adaptación frente al desastre. 

Al aumentar las responsabilidades y la gestión que implicaba el albergue, se votó para la 
creación de una comitiva comunal con diez integrantes, que permitió encauzar los esfuerzos co-
lectivos y atender las diferentes necesidades. Formaron un grupo de mensajería celular para co-
municarse e incluso crearon un perfil del albergue en una conocida red social para dar a conocer 
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las actividades que se realizaban. El desarrollo de esta estructura organizativa refuerza la noción 
comunitaria del albergue (Torres, 2002). A los cinco meses del 16A, se eligió a Yessenia Pallaroso 
como presidenta barrial, quien así describía lo ocurrido durante este tiempo: 

Estamos todavía bajo plásticos, estamos igual. Lo único que ha cambiado es la gente, se 
ha unido más. Como que ha cogido más fuerza, más valor. Porque todo el mundo se está 
moviendo, aquí en mi barrio todo el mundo se está moviendo. (Entrevista con Y. Pallaroso, 12 
de septiembre de 2016) 

El testimonio es un claro reflejo de cómo las vulnerabilidades compartidas pueden servir como 
un catalizador de la acción solidaria coordinada (Butler, 2017), dando paso al gozo colectivo 
señalado por Solnit (2020). Así lo confirma Yessenia al continuar su testimonio: «Ahora, a pesar 
de que aún seguimos debajo de plásticos, estamos felices. Pero la felicidad es porque estamos 
unidos, esa es la felicidad de nosotros. De aquí del barrio no nos vamos a ir». Este sentido de 
unidad fue especialmente significativo para los niños y niñas, quienes encontraron en el alber-
gue un entorno seguro y afectivo donde podían desarrollarse emocional y socialmente. 

Uno de los aspectos más destacados del albergue comunitario San Roque fue su capaci-
dad para transformar el espacio público en un entorno seguro y significativo para las infan-
cias. La plaza del barrio, originalmente dividida en dos niveles, se reorganizó para satisfacer 
las necesidades de las familias albergadas. En el nivel superior, se ubicaron las carpas más 
grandes, que alojaban entre tres y cuatro núcleos familiares por estructura; mientras que 
el nivel inferior, con una cancha y baños preexistentes, se destinó a actividades recreativas 
y comunitarias. La cancha se mantuvo despejada específicamente para que niños y niñas 
pudieran jugar libremente. Según Berroeta et al. (2016), la acción colectiva en contextos de 
desastre permite resignificar el espacio público como un lugar de cuidado y pertenencia. 
En San Roque, esta resignificación fue evidente en cómo la comunidad priorizó el bienestar 
infantil, garantizando que las infancias tuvieran acceso a espacios donde jugar, socializar 
y reconstruir su estabilidad emocional. Estas actividades no solo ofrecieron un medio para 
canalizar la energía y las emociones, sino que a la vez actuaron como un factor clave en el 
desarrollo de su resiliencia, tal como señalan Spencer y Thompson (2024). 

La comunidad también organizó eventos significativos como mingas, cumpleaños y festivi-
dades, demostrando cómo las dinámicas intergeneracionales contribuían a la reconstrucción 
de un tejido social sólido. Así contaba Yessenia acerca de uno de los eventos: 

Le hicimos entre todos los moradores una fiesta de quince años. Como pudimos, la hicimos 
en un solo día. La gente colaboró: una trajo las empanadas, otra la cola, la otra el arroz y en 
total se hizo la quinceañera. […] Son cosas que he vivido que, si no fuera por el terremoto, no 
las hubiera pasado. (Entrevista con Y. Pallaroso, 11 de febrero de 2017) 

Esta última reflexión ejemplifica la capacidad del albergue comunitario San Roque de conso-
lidarse como un refugio para infancias, que brinda un espacio de pertenencia e identidad que 
funciona como motivación para el desarrollo de resiliencia en niños y niñas (Cadamuro et al., 
2021). Al mismo tiempo, demuestra que «para la acción política, debo aparecer ante los demás 
de maneras que no soy capaz de conocer, y de este modo mi cuerpo se establece por medio de 
perspectivas que no puedo habitar, pero que seguramente sí habitan en mí» (Butler, 2017,  
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p. 81). La acción colectiva surge entre las personas ya que es al compartir y sacrificarse juntas 
por una causa común que brotan la confianza y la organización social. 

Fallas de los sistemas escolar y societal 
A pesar de los esfuerzos de las familias y la comunidad, los niveles escolar y societal no logra-
ron cumplir plenamente su función de apoyo en el caso de San Roque. El retraso en el inicio del 
año escolar y las condiciones precarias de las aulas temporales limitaron el acceso de niños y 
niñas a un entorno estructurado de aprendizaje y socialización. Estas deficiencias evidenciaron 
la necesidad de desarrollar una infraestructura educativa más resiliente, capaz de garantizar la 
continuidad del aprendizaje incluso en contextos de desastre. 

Figura 13. Demoliciones en la ciudad, 2016. 

 
Por su parte, la ausencia de políticas públicas integrales para la gestión de riesgos dejó a 
comunidades como San Roque dependiendo de sus propios recursos y capacidades orga-
nizativas. Adicionalmente, la desalentadora situación en el resto de la ciudad intensificaba 
el impacto del desastre en niños y niñas (Schwind et al., 2018). Las obras de reconstrucción 
imposibilitaban recorrer las calles sin toparse con tierra, huecos, escombros o maquinaria. Al 
dañarse la estructura del mercado, los y las feriantes debieron trasladarse a la calle, montan-
do y desmontando sus puestos diariamente, comprometiendo así la calidad de sus produc-
tos. A esto se sumaban el resto de los albergues comunitarios y múltiples carpas dispersas 
por las calles. En su conjunto, estas situaciones configuraban un ambiente hostil donde la 
exposición al desastre no favorecía a la salud mental de niños y niñas (Jumilia y Kanathasan, 
2024). Aunque la acción colectiva logró suplir en gran medida estas carencias, la falta de 
apoyo estatal subraya la necesidad de diseñar estrategias que prioricen a las infancias en la 
respuesta a desastres, garantizando su acceso a derechos fundamentales como la educa-
ción, la vivienda y la salud. 
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Estrategias de las infancias dentro del albergue: resiliencia y agencia 
En el contexto del albergue comunitario, las infancias no solo fueron receptoras de cuidado, 
sino además agentes activos en la construcción de estrategias para enfrentar la adversidad, 
basándose en tres ejes principales: el cuidado mutuo, el juego y la participación comunitaria. 

Cuidado mutuo 
La necesidad de autonomía llevó a los niños y niñas a organizarse y cuidar unos de otros en au-
sencia de personas adultas. Si bien gran parte de los esfuerzos del albergue comunitario estaban 
destinados a resguardar a sus infancias, de forma recíproca el bienestar familiar depende de que 
sus hijos e hijas estén bien. Argumentaré que estas infancias eran conscientes del trabajo de 
cuidado que requerían y accionaban en consecuencia, organizándose y adoptando prácticas de 
cuidado colectivo entre pares para alivianar las cargas de trabajo de las familias, fortaleciendo a 
su vez la resiliencia colectiva. Pasaban la mayor parte del tiempo juntos, en la cancha o visitando 
las carpas de sus pares, lo que facilitaba la supervisión comunitaria. Estas acciones demuestran 
cómo las infancias también son capaces de actuar a partir de la vulnerabilidad, como múltiples 
movimientos políticos que accionan desde el cuerpo (Butler, 2017). Un ejemplo significativo es 
el caso de Luis Mario, un niño de 8 años que dependía del cuidado de su madre, quien trabajaba 
largas jornadas fuera del albergue. Luis Mario encontró en sus pares un sistema de apoyo que le 
permitió socializar y sentirse protegido, mientras su madre cumplía con sus responsabilidades la-
borales. Este tipo de dinámicas demuestran que las infancias, lejos de ser únicamente vulnerables, 
tienen la capacidad de desarrollar estrategias para gestionar su propio cuidado y el de sus pares. 

El juego 
Los niños y niñas comenzaron a jugar prácticamente al día siguiente del 16A. Antes no era tan 
común salir a jugar diariamente, ya que por lo general se quedaban dentro del hogar haciendo 
tareas, viendo televisión o el celular. Ahora, pasaban gran parte del día en la cancha ubicada al 
interior del albergue, donde debían tener cuidado con las carpas cercanas y la ropa tendida. Por 
tal motivo, este espacio se prefería para jugar a las escondidas, a los quemados o andar en bi-
cicleta. Por lo general, para jugar fútbol se ubicaban en las calles perimetrales del albergue para 
no golpear carpas. De esta forma, las infancias podían permanecer juntas, a la vez que llevaban 
adelante actividades significativas para el desarrollo de su resiliencia (Spencer y Thompson, 
2024). El juego fue un factor clave en el desarrollo de las estrategias de las infancias para resis-
tir al desastre. Su actitud lúdica les permitió a niños y niñas socializar con facilidad, sobrellevar 
la crisis cotidiana y resignificar experiencias. En estos casos, el juego se transformó en la forma 
en que las infancias movilizaron su propia vulnerabilidad para coincidir y conectar, revelando su 
capacidad para transformar las emociones y hacer más llevadera la crisis. 

También cabe destacar que, especialmente en los primeros seis meses tras el 16A, múlti-
ples organizaciones sociales o universidades realizaron actividades lúdicas y artísticas dirigidas 
a infancias en los albergues comunitarios. Allí, niños y niñas tenían la oportunidad de seguir 
compartiendo mientras jugaban y experimentaban con dibujos, pinturas y otras herramien-
tas, reforzando la sensación de que aún quedaba mucho por delante a pesar de las pérdidas. 
Cuando le pregunté a Luis, de 9 años, si prefería estar en su casa como antes del terremoto o 
en el albergue comunitario, respondió: «Ahora, digo yo: puedo hacer actividades, puedo pintar». 
Estas experiencias no solamente permitieron que las infancias pudiesen expresarse y disten-
derse, sino que también podían sentirse cuidadas e importantes. 



( 77 )post(s) volumen 11 • junio 2025 • AKADEMOS • Nicolás Schvarzberg

Participación activa en la vida comunitaria 
La presencia de infancias puede ser clave en momentos de gran expresión comunitaria, 
ya que muchas veces son la principal motivación del accionar colectivo. En el caso de San 
Roque, niños y niñas buscaron promover el bienestar familiar y comunitario por medio de 
su participación voluntaria, proactiva y libre en prácticamente todas las actividades que se 
desarrollaron. En las mingas barrieron, recogieron escombros y pintaron muros, jugaban y 
bailaban en los cumpleaños, se hacían presentes cada vez que llegaba una gran donación, 
mientras que en las ferias ayudaban a limpiar, decorar y vender comida. En múltiples ocasio-
nes, su participación superaba en número a la de las personas adultas. 
Este entorno colectivo no solo protegió a las infancias, sino que les permitió participar activa-
mente en las dinámicas comunitarias. Las actividades lúdicas, artísticas y de cuidado mutuo 
reforzaron su sentido de agencia, ofreciéndoles un rol significativo en la reconstrucción social. 
Estas acciones posicionaron a niños y niñas como agentes activos que no solo recibían cuida-
do, sino que también contribuían al bienestar colectivo. 

Conclusión 

La experiencia del albergue comunitario de San Roque tras el terremoto de 2016 ofrece valiosas 
lecciones sobre cómo los sistemas de cuidado familiar, comunitario, escolar y societal interac-
túan para enfrentar los desafíos de los desastres (Masten, 2020). Aunque las familias y la comu-
nidad desempeñaron un papel central en la creación de un entorno de protección y resiliencia 
para niños y niñas, las limitaciones de los sistemas escolar y societal subrayaron la importancia 
de fortalecer dichas estructuras para garantizar una protección integral en contextos de crisis. 

El albergue comunitario de San Roque demuestra que, en contextos de desastre, los siste-
mas de cuidado familiar y comunitario tienen el potencial de ofrecer un entorno de protección 
efectiva para las infancias, incluso en ausencia de un soporte estatal adecuado. No solo sirvió 
como refugio, sino además como espacio de reconstrucción social, emocional y material; se 
convirtió en un lugar de resistencia donde niños y niñas enfrentaron colectivamente la adver-
sidad, transformando su entorno y fortaleciendo las redes de apoyo mutuo. En línea con el 
planteamiento de Butler (2017), los albergues comunitarios son sitios de resistencia donde la 
vulnerabilidad se convierte en una fuerza movilizadora para la acción colectiva. Estos espacios 
de cuidado, que son construidos colectivamente y priorizan el bienestar compartido, redefinie-
ron las relaciones sociales en el marco de una lógica comunitaria, mostrando que la solidaridad 
puede superar carencias estructurales. 

Las infancias desempeñaron un papel central en esta reconstrucción. En San Roque, niños y 
niñas no fueron solo receptores de cuidado, sino también agentes activos que contribuyeron al 
bienestar general, transformando su vulnerabilidad en una fuerza movilizadora de solidaridad y 
acción colectiva. El juego, el cuidado mutuo y la participación activa de las infancias resultaron 
fundamentales para esta dinámica. Dicho protagonismo subraya que, lejos de ser sujetos pasi-
vos, niños y niñas participan activamente en la resignificación de su entorno, transformando las 
dinámicas de poder y reforzando las bases de la resiliencia comunitaria. 

Sin embargo, las fallas en los sistemas escolar y societal subrayan la importancia de arti-
cular todos los niveles de cuidado para garantizar una protección integral. Este caso evidencia 
la necesidad de políticas públicas que fortalezcan las capacidades locales, promuevan la 
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participación infantil y aseguren que las instituciones educativas y sociales sean resilientes y 
accesibles en situaciones de emergencia. 

De esta experiencia se desprenden lecciones fundamentales. Es crucial diseñar políticas pú-
blicas que promuevan espacios lúdicos y la agencia infantil en los albergues, permitiendo que 
las infancias participen activamente en la reconstrucción social. Asimismo, se deben fortalecer 
las capacidades comunitarias para autogestionarse, brindando herramientas que permitan 
priorizar el bienestar colectivo y resignificar los entornos afectados. 

Al terminar de explorar el terreno vacío donde se ubicaba la escuela mencionada al inicio 
de este artículo, los niños y las niñas, todavía emocionados por el juego y las risas, respondían 
con entusiasmo a la pregunta «¿qué les gustaría que hubiese aquí?» con propuestas como una 
piscina, una plaza con juegos o un parque de diversiones. Estos anhelos reflejan mucho más 
que deseos espontáneos, evidencian el deseo colectivo de bienestar y disfrute compartido. 
Demuestran cómo las infancias logran imaginar y exigir un entorno que responda a sus nece-
sidades, cuestionando la inacción estatal y reivindicando el derecho al espacio público como 
lugar de encuentro y juego, transformando espacios devastados en símbolos de esperanza y 
resiliencia. post(s)

 
infanciaseneldesastre

Recorre la escuela demolida y el albergue San Roque junto a sus niñxs. 
Además, puedes ver el corto documental realizado por ellxs en diferentes 
albergues comunitarios.

https://miapellidoesmuydificil.com/infanciaseneldesastre/
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