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Resumen

Los albergues comunitarios se consolidan como espacios clave de cuidado y resiliencia
infantil tras desastres naturales, como lo demuestra el caso del terremoto de 2016 en Bahia
de Caraquez, Ecuador. En estos entornos, nifias y nifios desarrollaron resiliencia y agencia me-
diante el cuidado mutuo, el juego y la participacion comunitaria, acciones que resignificaron el
espacio publico frente a la ausencia estatal. A través del video participativo, se registraron sus
perspectivas y experiencias, destacando su rol activo en la construccion de nuevas dinamicas
sociales. Este andlisis subraya la importancia de reconocer la accion comunitaria y de fortale-
cer politicas publicas participativas que promuevan la resiliencia colectiva, respondiendo ante
las necesidades de las infancias en contextos de crisis.
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Resilient Childhoods in Disaster:
Participatory Video in Community Shelters

Abstract

Community shelters have emerged as key spaces for care and resilience for children after natu-
ral disasters, as evidenced by the 2016 earthquake in Bahia de Caraquez, Ecuador. In these envi-
ronments, children developed resilience and agency through mutual care, play, and community
participation—actions that redefined public spaces in the absence of state support. Through
participatory video, their perspectives and experiences were recorded, highlighting their active
role in shaping new social dynamics. This analysis underscores the importance of recognizing
community action and strengthening participatory public policies that foster collective resilien-
ce and address the needs of children in crisis contexts.
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Introduccidn

Cuando en abril de 2016 un terremoto sacudio las costas de Ecuador, no solo dejo casas,
edificios y construcciones destruidas, sino que también puso a prueba la capacidad de pro-
teccion y cuidado con que contaban las infancias. Con esto en mente, comencé a registrar
un documental participativo en Bahia de Caraquez, ciudad costera en la que desarrollaba
talleres de cine desde hacia algunos afios. Llevaba un afio grabando el desastre cuando le
propuse a un grupo de nifios y nifias visitar el terreno baldio donde solia estar su escuela,
destruida durante el temblor. Aunque vivian a una cuadra en un albergue improvisado,
tenfan prohibido ir por su cuenta debido a que el lugar era considerado peligroso. El sitio
contaba con dos niveles de altura y carecia de muros perimetrales, por lo que accedimos
a la parte superior facilmente. Al llegar, el terreno vacio se transformo en un espacio de
juego. Algunos nifios y nifias arrancaron a correr entre los escombros, mientras varios
varones comenzaron a lanzar piedras hacia un gran charco en el nivel inferior. Muy pronto
se les unieron las nifias y el resto de los nifios. Reian y gritaban mientras exploraban su
entorno desde una perspectiva renovada: realmente lo estaban gozando.

La actitud efervescente de estas infancias puede ser entendida como un acto simbdli-
co de dominacion del riesgo: arrojar objetos «peligrosos» al vacio expresa un mensaje de
resiliencia. Es una forma de decir: «Sobrevivi a un terremoto, perdi mi casay llevo un afio
viviendo en la calle. ;Qué peligro puede haber aqui?». Este momento capturd no solo su
sentido de control, sino también la capacidad de agencia y resiliencia que habia desarro-
llado este grupo de nifios y nifias albergadas, reconfigurando su relacién con el entorno
devastado. A su vez, evidencia como la camara, mas alla de ser un instrumento de docu-
mentacion, puede incitar situaciones extraordinarias que revelan la fortaleza emocional y
social de quienes viven en contextos catastroficos.

Este articulo explora como las comunidades en contextos de desastre desarrollan
sistemas de cuidado que no solo protegen, sino también fortalecen la resiliencia de las
infancias, tomando como caso de estudio el albergue comunitario San Roque en Bahia
de Caraquez, Ecuador, tras el terremoto de abril de 2016. Partiendo por comprender los
desastres como fendmenos sociales resultado de vulnerabilidades histéricas y estruc-
turales (Lavell, 1996; Wilches-Chaux, 1993), el estudio analiza cémo la vulnerabilidad de
las personas afectadas por el desastre sirvié como un catalizador de la organizacion y
agencia colectiva (Butler, 2017), desatando dindmicas de solidaridad y cooperacion que
permitieron resignificar el espacio publico y responder a la ausencia estatal (Solnit, 2020;
Berroeta et al, 2016). Estos albergues, que surgen improvisadamente y evolucionan en
complejos campamentos autogestionados, pueden llegar a constituirse en los primeros
espacios de cuidado efectivo de las infancias.

A través de una metodologia que incluye video participativo y talleres con nifias, nifios y
jévenes, se evidencia como las infancias, lejos de ser pasivas, actian como agentes activos
en la reconstruccion social, desafiando las narrativas dominantes de vulnerabilidad infantil
(Spencer y Thompson, 2024; Cadamuro et al., 2021). Este enfoque interdisciplinario destaca
el papel del cuidado comunitario como un proceso ético y politico (Torres, 2002) que impul-
sa la agencia y la resiliencia en condiciones adversas (Masten, 2020).
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1. Organizacion comunitaria para el cuidado de las infancias

Los desastres no son naturales

Los terremotos, aunque inevitables y sorpresivos, no garantizan por si mismos la existencia de
un desastre. La extendida perspectiva «fisicalista» (Hewitt, 1983), predominante en las ciencias
naturales y las ingenierias, asocia los desastres a fendmenos naturales, cuantificando sus con-
secuencias en pérdidas materiales y humanas. Estos factores han generado que se los perciba
comunmente como desastres naturales, implicando una clara tendencia a equiparar, <impli-
cita o explicitamente, los desastres a los eventos fisicos “naturales” (Lavell, 7996, p. 8). Sin
embargo, la catastrofe surge cuando una poblacion es altamente vulnerable ante fendmenos
geofisicos, resultando incapaz de asimilar y superar su impacto (Lavell, 1993). Esta vulnera-
bilidad, materializada en construcciones débiles, carencias organizativas y acceso limitado a
recursos, convierte un fendmeno natural en una catdstrofe. Posee origenes en procesos histé-
ricos, politicos y sociales que han derivado en un estado de fragilidad, incapaz de soportar un
terremoto. Esto significa que las personas viven y transcurren su dia a dia expuestas al peligro,
en condiciones de inseguridad permanente. En lugares como Bahia de Caraquez, donde hubo
cuatro poderosos terremotos en 74 afios (1942, 1964, 1998 y 2016), las condiciones histéricas
y sociales perpetuan la exposicion al riesgo, evidenciando asi que los desastres surgen de la
poca armonia que las poblaciones mantienen con sus habitats naturales.

Con el propdsito de comprender como se relacionan el factor social y el factor natural en la
construccion de un desastre, el investigador colombiano Wilches-Chaux (1993) propuso la for-
mula: Riesgo x Vulnerabilidad = Desastre. Por una parte, el riesgo, entendido como la posibilidad
de que ocurra determinado evento geofisico en un lugar especifico, es un factor biofisico ante
el que se puede hacer muy poco para desescalar su intensidad (Cardona, 1993; Macias, 1992).
Por otro lado, la vulnerabilidad, factor netamente social, incide en la forma en que una poblacion
es capaz de desarrollar redes de contencion, apoyo y solidaridad. Tras el impacto de un terre-
moto, la crisis que se desata «es la actualizacion del grado de riesgo existente en la sociedad,
producido por una inadecuada relacion entre el ser humano y el medio fisico natural y construi-
do que lo rodea» (Lavell, 1996, p. 14). La vulnerabilidad no solo define la capacidad de respuesta
ante un desastre, sino que también refleja las fallas profundas en la relacién entre las personas
y sus entornos. Lo que la perspectiva «fisicalista» no ayuda a dimensionar es que las victimas
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Figura 1. Restos de edificio, 2016. Figura 2. Casa destruida en San Roquel, 2016.
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no son consecuencia del desastre, sino que son el desastre en si mismo: son el resultado de
las desigualdades histéricas que se convierten en condiciones estructurales de riesgo.

Infancias en los desastres

Al alterar profundamente las rutinas y los espacios, los terremotos fuerzan a nifios y nifias a
enfrentar cambios emocionales abruptos y sobrellevar la escasez de recursos, desarrollan-
do una gran dependencia de sus familias y personas cercanas (Cadamuro et al.,, 2021). Los
estudios sobre los impactos de los desastres en las infancias destacan una predominancia
de trastornos como el estrés postraumatico (TEPT) y la depresion, asi como problemas
relacionados con la ansiedad, alteraciones del suefio, dificultades cognitivas y percepcion
distorsionada del tiempo (Jumilia y Kanathasan, 2024; Lai et al., 2018; Kar, 2009; Special
Education Service, 1995). Una mayor intensidad y/o duracion de la exposicion al desastre
influyen directamente en la probabilidad de desarrollar TEPT o depresion (Schwind et al.,
2018). Entre mas se altera la rutina, mayor sera el trauma. Por ejemplo, un estudio sobre un
terremoto en Turquia evidencié que la incidencia de sintomas en infancias que vivieron el
terremoto de cerca fue seis veces mayor en comparacion con aquellas que lo experimenta-
ron de forma indirecta (Bulut, 2006). En otro andlisis, basado en el terremoto de Wenchuan,
China, se observé que las manifestaciones psicoldgicas en las infancias evolucionan a lo
largo del tiempo (Cheng et al., 2018), encontrando que los sintomas de TEPT surgen répi-
damente tras el evento y disminuyen con el tiempo, mientras que los sintomas depresivos
adquieren mayor relevancia a medida que pasa el tiempo.

Esto sugiere que una exposicion prolongada a la catastrofe esta asociada al incremento
y la persistencia de los efectos negativos en la salud mental infantil. Las catastrofes son tan
impactantes que incluso la exposicién a imagenes televisivas de victimas puede tener efectos
prolongados en la salud mental infantil (Asami Ohnuma et al., 2023).

Reforzando la interpretacién de los desastres como fendmenos sociales, se ha de-
mostrado que afectan especialmente a las infancias pertenecientes a grupos con vul-
nerabilidades estructurales, como las minorias étnicas, de clase social, de género y con
discapacidades (Cadamuro et al., 2021). Algunos estudios han encontrado diferencias en la
respuesta de nifios y nifias (Special Education Service, 1995), reportando tendencia en los
varones a externalizar su comportamiento mientras que las mujeres suelen tener conductas
mds interiorizadas (Raccanello et al., 2017). Estas reacciones, que estarian asociadas a los
roles sociales construidos para estos géneros (Masten, 2020), indican que las catastrofes
pueden afectar de forma particular a cada persona. Como muestra, una de las investiga-
ciones concluy¢ que ser nifia, carecer de buenos cuidados parentales y tener una amplia
exposicion al trauma son factores que aumentan considerablemente el riesgo de padecer
TEPT o depresién (Cheng, 2018).

Aunque existe una extensa documentacion sobre las afectaciones a la salud mental infantil,
las formas en que las infancias resisten y desarrollan resiliencia han sido poco exploradas
(Spencer y Thompson, 2024). La mayoria de los estudios se enfocan en los efectos negativos
e individuales, retratando a nifios y nifias como sujetos vulnerables, sin considerar sus capaci-
dades de agenciamiento ni sus estrategias de accién. En contextos catastréficos, cuando un
nifio o nifia pierde su hogar y debe vivir en condiciones precarias junto a su familia, la resilien-
cia emerge como un concepto clave para comprender como las infancias pueden adaptarse
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y recuperarse frente a la adversidad.” Esta capacidad, entendida como la habilidad de superar
situaciones dificiles y reconstruir el bienestar, no es innata ni automatica, sino que depende de
la capacidad de respuesta de sus entornos de promover seguridad, apoyo emocional y acceso a
recursos esenciales (Cadamuro et al., 2021). En tal proceso, los nifios y las nifias no solo reciben
cuidado, sino que también aportan a la resiliencia colectiva a través de sus acciones, como
colaborar en la organizacién del espacio, proponer soluciones creativas y fortalecer los vinculos
sociales en el albergue.

Para el desarrollo de resiliencia en nifios y nifias resulta esencial el papel que ocupan dife-
rentes niveles de estructuras sociales involucradas en su bienestar. En esta linea, Ann Masten
(2020) destaca cuatro sistemas en particular que, idealmente, deben coaccionar y complemen-
tarse para brindar atencioén integral. En primer lugar, la familia es el ntcleo principal de apoyo al
ser el sistema mas cercano e intimo, desempefiando un rol critico al proporcionar estabilidad
y cuidado (Félix et al., 2012). Por otro lado, las escuelas pueden ofrecer un entorno seguro, asf
como rutinas y continuidad en la educacion. El tercer nivel corresponde a la comunidad, que
fomenta redes de solidaridad y recursos compartidos, y el cuarto es la sociedad en general,
cuya capacidad para implementar politicas efectivas y brindar apoyo estructural es crucial.
Fortalecer estos cuatro niveles de cuidado resulta esencial para que nifos y nifias puedan
enfrentar sus propios procesos de recuperacion. En consecuencia, esta investigacion presta
especial atencion a dichos ambitos de cuidado, tratando de comprender como cada uno de
ellos pudo impactar en las infancias del albergue San Roque en Bahia de Cardquez.

1  Elconcepto de resiliencia, especialmente en contextos de desastres, ha sido criticado por su potencial despo-
litizacion, al enfocarse en la adaptacion individual sin cuestionar las condiciones estructurales que generan
vulnerabilidad. Este andlisis toma distancia de tales interpretaciones, al definir la resiliencia infantil como una
capacidad que no surge de manera innata, sino que se construye a través de la interaccion con sistemas de apo-
yoy en funcién de las condiciones sociales y politicas que permiten o limitan su desarrollo. Situar la resiliencia de
esta manera permite un analisis mas profundo y contextualizado, reconociendo las intersecciones entre agencia
individual, accion colectiva y las desigualdades que condicionan su emergencia.
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Proteccidn de las infancias en albergues comunitarios

Para poder identificar cuales son los espacios de cuidado efectivo de las infancias que surgen en

el desastre, es crucial analizar la capacidad de respuesta de estos cuatro niveles de protecciony la
forma en que pueden interactuar entre sf. Si bien los sistemas familiares, comunitarios y escolares
son vitales en los desastres, la proteccion integral y estructural de las infancias deberfa garantizarse
por medio del desarrollo de politicas publicas y de mecanismos disefiados para salvaguardar sus
derechos y salud. En tal sentido, en las ultimas décadas en Latinoamérica se han creado diversas
instituciones responsables de la gestion de riesgos, que han establecido planes de respuesta ante
emergencias definiendo criterios para la instalacion de albergues temporales que brinden condicio-
nes adecuadas en términos de capacidad, seguridad, higiene y alimentacion (Secretaria Nacional
de Gestion de Riesgos-Ecuador, 2011; SINAE-Uruguay, 2009; Direccion de Gestion del Riesgo-
Colombia, 2011; Proteccion Civil-El Salvador, s.f.). Estas estrategias regulan aspectos como hora-
rios, seguridad, protocolos, responsabilidades y criterios de admision. Incluso, algunas contienen
medidas especiales para nifios y nifias, como mantener a las familias unidas y designar espacios
de juego y de estudio. De cumplirse las condiciones establecidas, estos albergues temporales
podrian convertirse en el principal espacio de cuidado y resguardo de las infancias en los desastres,
especialmente de aquellas que han perdido sus hogares.

Sin embargo, en la practica, el panorama es desalentador. Un estudio que analizé 25 afios de
gestion de riesgos en el pals, realizado poco antes del sismo, concluyo que Ecuador carecia de
un plan nacional de gestion de riesgos que estableciera directrices claras, prioridades politicas
concretas y enfoques metodoldgicos especificos (Rebotier, 2016); lo que indica que no estaban
dadas las condiciones necesarias para garantizar la proteccion integral de las infancias. A esto
se suma que las acciones de los albergues temporales tienen un alcance bastante limitado, cuya
duracion recomendada no excede los 90 dias y cuya ocupacion no debiera superar las 300 perso-
nas. Aunque los albergues temporales tienen el potencial de ser espacios clave de cuidado infantil
en desastres, su alcance limitado y la falta de politicas publicas efectivas dificultan su funciona-
miento en la practica. Frente a estas carencias, ;qué sucede con las infancias que han perdido
sus hogares y carecen de un lugar donde habitar? En situaciones similares de desamparo han
emergido otras alternativas de resguardo y habitabilidad, nombradas como «autoalbergues» o al-
bergues «autogestionados» en algunos documentos oficiales (SINAE-Uruguay, 2009; SOSEP, s.f.).
Estas iniciativas se traducen en espacios donde las personas afectadas desarrollan estrategias
propias para afrontar la crisis, organizandose y apoyandose mutuamente. Sin embargo, estas
denominaciones no alcanzan a contener todas las dinamicas sociales, emocionales y materiales
gue emergen en dichos contextos.

Propongo el concepto de albergues comunitarios para describir las redes solidarias que emergen
en situaciones extremas y se materializan en espacios de proteccion y cuidado, donde las personas
afectadas, a diferencia de los campamentos oficiales, colaboran activamente para satisfacer sus
propias necesidades inmediatas, fortaleciendo vinculos sociales y promoviendo el bienestar colec-
tivo, especialmente el de nifias y nifios. Este concepto amplia las definiciones tradicionales de los
refugios, al enfatizar su caracter activo y transformador, impulsado por la diversidad de personas que
los integran y que participan en su creacion. Estos albergues se gestan desde los niveles de cuidado
familiar y comunitario, implicando dos de los cuatro niveles mencionados por Masten (2020). Ambos
emergen y se despliegan como interdependientes: el albergue depende de la participacion activa
de los grupos familiares, mientras que esta estrategia colectiva crea las condiciones necesarias
para que las familias puedan sostenerse mutuamente. Estas redes de solidaridad y accion colectiva
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Figura 5. Interior de carpa en San Roque, 2016.

Figura 6. Albergue comunitario Monttfar, 2016.

involucran a todas las personas, desde abuela y abuelo hasta nifios y nifias, quienes también asu-
men roles activos. Las infancias contribuyen organizando actividades recreativas, ofreciendo apoyo
emocional a sus pares y participando en tareas comunitarias que refuerzan el sentido de colabora-
cion y pertenencia. Estas dindmicas promueven una fuerte interdependencia entre los integrantes, e
impulsan la resistencia colectiva frente a la adversidad.

El término se fundamenta en la idea de que estas redes solidarias actuan bajo légicas de co-
munidad, tal como lo describe Alfonso Torres (2002), quien destaca que las redes comunitarias
movilizan un repertorio de acciones para enfrentar la adversidad, basdndose en la subjetividad,
los vinculos emocionales y un profundo sentido de pertenencia. En tal contexto, los albergues
comunitarios no son simples refugios temporales, sino espacios organizados y gestionados por
las propias personas afectadas, quienes los adaptan segun sus posibilidades y necesidades es-
pecificas. Estas iniciativas priorizan el bienestar colectivo sobre el individual, fonentando un com-
promiso ético entre sus integrantes y apoyando especialmente a las personas mas dependientes.
Su funcionamiento puede incluir estructuras organizativas informales, como juntas vecinales

0 la eleccion de representantes, para coordinar recursos y responsabilidades. Ademas, suelen
vincularse a territorios especificos, transformando el espacio publico en entornos habitables y
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significativos para la comunidad. Por ejemplo, en el caso estudiado, tras el terremoto de 2016
multiples familias del barrio San Roque de Bahia de Caraquez ocuparon una plaza publica durante
dos afios, adaptandola para satisfacer sus necesidades de seguridad y convivencia. Este caso
ilustra como el tiempo y la persistencia pueden reforzar el cardcter comunitario de estos espa-
cios, consolidandolos como lugares de resistencia y reconstruccion social.

Esta capacidad de las comunidades para generar espacios de cuidado colectivo no surge
de manera aislada, sino que responde a contextos catastréficos marcados por la destruccion
del orden cotidiano y, frecuentemente, agravados por la ausencia del Estado. En escenarios asi,
pueden emerger redes de apoyo mutuo que buscan satisfacer no solo necesidades inmediatas
sino también un profundo anhelo de conexion y sentido compartido. Asf lo ha documenta-
do Rebecca Solnit (2020) en diversos desastres, demostrando cémo situaciones extremas
despiertan deseos de solidaridad y participacion comunitaria, pudiendo generar incluso una
sensacion de gozo colectivo al experimentar una sociedad mas cohesionada y empatica.
Aunque caoticos, los desastres también pueden evidenciar la capacidad de las personas para
transformar la adversidad en un motor de organizacion colectiva, al adaptarse creativamente a
condiciones adversas. Los nifios y nifias que pierden sus hogares y deben compartir espacios
con otras personas pueden encontrarse con pares que atraviesan las mismas condiciones,
alcanzando una oportunidad para generar cercania y acompanarse mutuamente. En este
proceso, se construyen redes de apoyo que no solo son practicas, sino también profundamente
reconfortantes en lo emocional y social. De estas formas podria comenzar a gestarse un alber-
gue agenciado por las propias personas afectadas, quienes aprovechan al maximo los recursos
disponibles para mejorar las condiciones de dignidad y habitabilidad.

Para comprender el caracter politico de la accion colectiva en los albergues comunitarios,
resulta relevante la propuesta de Judith Butler (2017). La autora sostiene que la vulnerabilidad,
lejos de ser solo una manifestacion de la precariedad, puede convertirse en un catalizador de rela-
ciones sociales solidarias. Cuando las personas que enfrentan injusticias se relinen en espacios
publicos, ya sea de forma voluntaria, como en una protesta, o forzadas por circunstancias como
un terremoto, se reconocen mutuamente en su situacion, y generan sensaciones de unidad e
identidad colectiva. Desde esta perspectiva, los albergues comunitarios trascienden su funcién
de ofrecer proteccion fisica y se convierten en sitios donde la vulnerabilidad impulsa la agencia
colectiva, promoviendo nuevas formas de sociabilidad, solidaridad, accion politica y resiliencia.
Contraria a la idea de autosuficiencia individual, la vulnerabilidad es intrinseca a la sociabilidad,
pues fomenta redes de colaboracién, ayuda mutua y tejido social que actian como mecanis-
mos esenciales para enfrentar la precariedad.

En el contexto de los albergues comunitarios, el planteamiento de Butler cobra especial
relevancia al destacar como la vulnerabilidad se centra en la corporalidad. Los cuerpos
humanos se convierten en el espacio bioldgico y material donde la precariedad se evidencia,
adquiriendo una dimensién tangible y profundamente significativa. Factores como la falta de
acceso a salud, vivienda, educacion o trabajo repercuten directamente en el debilitamiento
fisico de poblaciones enteras. Las personas no son vulnerables per se, sino que la vulnerabili-
dad se expresa en como logran, o no, cubrir sus necesidades basicas. Son condicionamientos
externos al cuerpo, pero que lo atraviesan permanentemente. En tal sentido, los colectivos que
protestan ocupando plazas y calles de forma prolongada no solo demandan respuestas de
manera inmediata y directa, sino que también manifiestan la negacion histdrica de acceso a de-
rechos bdsicos y fundamentales. Por medio de la presencia en espacios publicos, sus cuerpos
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actuan como catalizadores de denuncia y esperanza: interpelan tanto a las autoridades como
a la sociedad acerca de la urgente necesidad de justicia social, a la vez que se organizan para
resistir colectivamente con dignidad. Son una clara manifestacion de que «las reivindicaciones
relativas al cuerpo (su proteccion, alojamiento, alimentacion, movilidad, expresion) a veces
tienen que plantearse con el cuerpo y sus dimensiones técnicas e infraestructurales, y a través
de él» (Butler, 2017, pp. 130-131).

En los albergues comunitarios, la permanencia de los cuerpos en el espacio publico revela,
por un lado, como las condiciones de desigualdad y exclusion histérica han limitado el acceso a
viviendas dignas capaces de resistir desastres. Por otro lado, esta presencia se convierte en una
forma de resistencia activa que demanda soluciones reales y adaptadas a los territorios afecta-
dos. Antes de entender la resistencia en términos politicos, es necesario abordarla de manera
amplia, ya que en contextos de catastrofe las personas deben organizarse para enfrentar el clima,
los robos, la falta de intimidad, las réplicas y, sobre todo, para satisfacer sus necesidades basicas.
En el caso de las infancias, resulta crucial atender requerimientos especificos como la proteccion,
el juego y la educacion. Estas acciones buscan asegurar la subsistencia y preservar un cuerpo
que, ademas de vulnerable, se convierte en un agente de lucha y transformacion.

Las comunidades de cuidado no solo deben ser capaces de organizarse, sino que también
requieren de espacios que puedan ocupar y transformar. En tal sentido, los albergues comunita-
rios suponen una modificacion del espacio publico segun sus necesidades. Como se ha eviden-
ciado en otros casos (Berroeta et al.,, 2016), los desastres se presentan como oportunidades
donde lo publico entra en disputa y pueden generarse resignificaciones segun las necesidades
locales especificas. Cuando las calles y plazas son ocupadas por quienes histéricamente han
vivido en zonas de no-aparicion, tanto los espacios como las personas se ven transformados
por medio de la accion colectiva (Butler, 2017). La conversion del espacio publico en un lugar
de habitabilidad y resistencia comunitaria no solo redefine su uso, sino que también resignifica
las relaciones sociales que alli se construyen. Estos sitios dejan de ser lugares de paso para
convertirse en espacios de convivencia permanente. A medida que la comunidad se apropia de
su entorno, el espacio se reconfigura y la comunidad evoluciona. Un ejemplo de esta dindmi-
ca se observo en el caso estudiado del albergue comunitario San Roque, donde las familias
cerraron una calle para transformarla en una cancha, mientras que a pocos metros el tobogan
de una plaza era resignificado como el pilar central de una gran carpa familiar. De esta forma,
las personas lograron reconfigurar el espacio publico, convirtiéndolo en un entorno mas digno y
organizado para sustentar la vida.

2. Situacién de riesgo

Antes del terremoto de 2016, la situacion de las infancias en Ecuador ya era preocupante. Ese
afno, el 42% de nifios, niflas y adolescentes del pais vivian en situacion de pobreza multidimen-
sional, y al menos 1 de cada 3 habitaban en viviendas con déficit cualitativo (Observatorio
Social del Ecuador, 2019). Ademas, el 23% de los y las menores de 5 afios sufria desnutricion
cronica, y aunque la mitad jugaba con su madre, solo el 6,5% lo hacia con su padre (Instituto
Nacional de Estadistica y Censos, 2018). Estas condiciones sefialan la fragilidad y el nivel de
vulnerabilidad de las infancias ecuatorianas, conformando un escenario de alto riesgo ante el
impacto de un fenémeno natural.
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En Bahia de Caraquez, puerto estratégico fundado en 1628, las desigualdades histéricas se
manifestaban con fuerza en barrios como San Roque, donde histéricamente las familias migran-
tes del campo se asentaron en terrenos precarios ubicados en lomas, sin acceso a servicios
basicos. A pesar de los intentos de recuperacion de la ciudad tras desastres previos, como los
terremotos de 1896, 1942 y 1998, y el fendmeno de El Nifio en 1997-98, la marginacién de San
Roque persistio, con viviendas precarias y altos niveles de pobreza. Cuando el terremoto del 16
de abril de 2016, conocido como 164, golpe?d la ciudad, esta vulnerabilidad se exacerbo, y mu-
chas familias, incluidas las infancias, se vieron obligadas a vivir en condiciones extremas, como
en una plaza publica, durante un largo periodo.

Figura 8. Vista panordmica del barrio San Roque con casas derrumbadas y albergue al fondo, 2016.

Albergue comunitario San Roque

Tras el terremoto, las familias ubicadas en las lomas del barrio San Roque descendieron rapida-
mente hacia la plaza central, buscando un lugar seguro y publico donde protegerse. La mayo-

ria de las viviendas, cabafas de madera y zinc, colapsaron o quedaron gravemente dafiadas,
generando gran susto y angustia. Las primeras horas estuvieron marcadas por la oscuridad, las
réplicas, los saqueos y el miedo. Se encendieron fogatas en la plaza que dieron paso al encuen-
tro y los primeros intentos de organizacion. Entre las estrategias colectivas iniciales, se comenzo
a intentar recuperar pertenencias de las casas, llevandolas a la plaza donde podian protegerlas
en conjunto. Durante la primera noche, las familias intentaron permanecer juntas, buscando apo-
yo emocional en un contexto de incertidumbre compartida, ejemplificando lo que Butler (2017)
describe al analizar como la vulnerabilidad activa redes de interdependencia.

Con el amanecer, surgieron los primeros signos de organizacion comunitaria. Algunas vecinas
tomaron una cocina que encontraron, consiguieron un tanque de gas y comenzaron a cocinar
colectivamente para alimentar a quienes estaban en la plaza, sirviendo en los platos y vasos que
podian rescatarse. Las adolescentes ayudaban a sus madres a preparar y repartir los platos. Los
nifos y niflas se mantenian cerca, jugando, descansando 0 acompafiando. Los hombres y jovenes
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varones salian a recuperar lo que pudiesen de sus casas, buscaban ayuda y comenzaban a levantar
techos en la plaza para resguardarse del calor. Estas acciones, como argumenta Solnit (2020), rea-
firman las préacticas de cuidado colectivo como forma de resistencia en contextos de precariedad,
construyendo lazos sociales y solucionando necesidades esenciales para sobrellevar el desastre.

Durante las primeras semanas se determind una afectacion del 95% de la ciudad, declarandosela
peligrosa y prohibiéndose el ingreso oficial de entes ministeriales para salvaguardar la integridad de
los y las funcionarias, y los militares fueron la Unica institucion publica presente. Esto provocd que la
asistencia oficial fuese practicamente nula dentro de Bahia de Caraquez, confirmando los prondsti-
cos de la falta de lineamentos en el pais para la gestion efectiva de casos de crisis (Rebotier, 2016).
Por el contrario, mucha de la ayuda que se brindd durante los primeros tres meses provino de mul-
tiples organizaciones y personas particulares que se acercaron de manera espontanea y solidaria a
entregar donaciones. Si bien estos aportes eran necesarios, se brindaban de forma descoordinada,
llegandose a repetir excesivamente algunos insumos como el atun en lata, el arroz y la ropa usada;
mientras que escaseaban los pafales, las toallas higiénicas y el agua, entre otras necesidades.

En San Roque, mas de 500 vecinos y vecinas permanecian en la plaza. Comenzaron a construir
carpas mas amplias y resistentes, organizaron mejor el espacio segun sus requerimientos. Poco a
poco fueron apareciendo cuerdas y cables que cruzaban por el aire, sosteniendo y afirmando es-
tructuras de palos, bolsas y zinc. Se tomaron decisiones urgentes sobre donde lavar y tender la ropa,
preparar alimentos, almacenar pertenencias 0 como asegurar el agua potable, entre otras necesida-
des basicas. En la plaza contaban con dos bafios publicos, uno asignado a las mujeres y otro a los
hombres. Al poco tiempo se comenzaron a realizar mingas para limpiar los espacios comunesy a
organizar eventos que permitiesen levantar el animo colectivo, incluyendo presentaciones artisticas
y venta de comida. Estas actividades comunitarias permitian la colaboracion de todas las personas
albergadas, destacéndose la persistente participacion de las infancias. Estas iniciativas son ejem-
plos concretos de como el cuidado comunitario, basado en la solidaridad y la cooperacion, puede
generar sentido de pertenencia, a la vez que se experimenta como gozo colectivo (Solnit, 2020).

En San Roque, los cuerpos vulnerables de las familias desplazadas no solo ocuparon la plaza
como un refugio improvisado, sino que convirtieron este acto en una manifestacion visible de
sus necesidades y derechos no atendidos. Por ejemplo, al transformar un espacio publico en un
albergue comunitario, denunciaron la precariedad histérica que los afectaba y exigieron acceso
a servicios basicos. Esta ocupacion colectiva no solo satisfizo necesidades inmediatas, sino que
construyé un tejido social solidario que encarnaba la resistencia politica planteada por Butler (2017).

Figura 9. Yessenia frente al
albergue comunitario San Roque,
una de las lomas del barrio, 2017.
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3. Ante el caos, metodologia audiovisual participativa

El proyecto se desarrollé en un contexto marcado por la devastacion causada por un desas-

tre natural. Por ello, fue fundamental generar un repertorio amplio y exhaustivo de datos que
recogiera multiples perspectivas y la cronologia de los eventos, tanto desde el punto de vista
emocional como del estructural. Ante esta necesidad, se opto por una metodologia cualitativa
que, a través de enfoques participativos, utilizé el audiovisual como herramienta principal para
registrar, analizar y reflexionar sobre las vivencias de nifios, nifias y jovenes en los albergues po-
pulares, especialmente en el caso del albergue de San Roque. La metodologia adoptada no solo
buscaba generar productos audiovisuales, sino también promover procesos de reflexion en los
y las participantes, permitiéndoles reconfigurar sus propias narrativas a través de la creacion
colectiva y visibilizar su situacion.

Con el objetivo de recabar diferentes perspectivas y dimensiones sobre el desastre y sus
consecuencias, el trabajo se dividio en dos procesos paralelos de creacion documental. Por
un lado, para profundizar la comprension de las infancias afectadas, se desarrollé un taller de
video documental utilizando celulares como herramientas de produccion. Por otro lado, para
involucrar a jovenes y fomentar la reflexion colectiva a largo plazo, se llevo a cabo un proyecto
documental que se extendid por 16 meses, durante los cuales los participantes fueron co-
creadores y protagonistas en la construccion de un largometraje sobre la reconstruccion de la
ciudad, las desigualdades estructurales y la movilizacion comunitaria en el desastre.

El enfoque principal fue asegurar que los participantes tuvieran un rol activo y decisivo en to-
das las etapas del proceso creativo: desde la planificacion hasta la ejecucién final. En cada caso,
tanto en el taller de video como en la produccion del documental, el objetivo era que nifios, nifias y
jévenes pudieran manejar y controlar las herramientas audiovisuales, que fueran responsables del
contenido narrativo y que pudieran expresarse de manera auténtica sobre sus experiencias. En el
contexto de una investigacion, estas herramientas de exploracion y creacion conjunta tienen dos
grandes componentes. Por un lado, consisten en el desarrollo de procesos intimos y transforma-
dores, dependiendo de la creacion de espacios seguros donde las personas pueden reflexionar y
expresarse libremente (High et al,, 2012). Por otro lado, implican la creacion de representaciones
audiovisuales, informacion multimodal y narrativa regida por los intereses de los y las participan-
tes, poniendo los métodos literalmente en sus propias manos y permitiendo un mayor acceso al
conocimiento sobre la investigacion social mas alld de la academia (Gubrium y Harper, 2013). En
tal sentido, este estudio basa su andlisis tanto en el proceso colectivo como en la informacién y la
propuesta estética presentada en las peliculas resultantes.

El proceso metodoldgico incluyd varios momentos de reflexién, tanto individuales como gru-
pales, donde las y los participantes pudieron discutir y analizar el impacto emocional del trabajo
realizado, los contenidos que habian creado y las percepciones sobre su entorno. Este espacio
de reflexion no solo fomentd la autocomprension y el andlisis critico, sino que también permitio
que pudiesen compartir sus sentimientos y emociones de manera segura.

Aungue no se llevaron a cabo evaluaciones formales o encuestas sistematicas, los produc-
tos finales y las sesiones de retroalimentacion fueron herramientas clave para evaluar el impac-
to del proceso. El entusiasmo mostrado por los nifios y las niflas durante la visualizacion de sus
documentales y el reconocimiento obtenido en festivales de cine infantil en Latinoamérica son
claros indicativos del éxito del enfoque metodoldgico en términos de participacion, aprendizaje
y empoderamiento.
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Pasando 1a cdmara

El video participativo (VP) es una metodologia que replantea el lugar de las personas y sus
comunidades en los procesos de produccion de conocimiento, otorgandoles un rol protagé-
nico y transformandolas de objetos de estudio en participantes activas y co-creadoras de
narrativas audiovisuales. Su potencial radica en la generacion de relaciones horizontales 'y
espacios seguros que fomentan la expresion y la reflexién, permitiendo asi que nifias, nifios y
jovenes exploren sus realidades a través de la camara (High et al., 2012; Low et al., 2012).
Este enfoque crea experiencias transformadoras al involucrar a los participantes en todas
las etapas de toma de decisiones, lo que asegura una comunicacion igualitaria y transpa-
rente (Flores, 2007). EI VP no solo facilita el anélisis critico sino que también produce obras
estéticas que funcionan como datos y evidencias, revelando subjetividades y narrativas
complejas (Pink, 2007). A través de la interaccion y el consenso, esta metodologia permite
recontextualizar las vivencias y reflexionar sobre las dinémicas sociales, mediante la crea-
cion de narrativas con alto poder de difusion y resonancia (Ardevol, 1998).

La investigacion sobre desastres ha prestado poca atencion a las perspectivas de ni-
fios, nifias y jovenes, lo que refleja una tendencia mas amplia a minimizar o ignorar sus vo-
ces en diversos contextos (Sanson et al., 2019; Spencer y Thompson, 2024). Herramientas
como camaras y fotografias han demostrado ser efectivas para que nifios y nifias puedan
narrar y compartir sus entornos, mientras que los procesos creativos promueven ha-
bilidades nuevas, colectividad y control sobre sus propias historias (Einarsdottir, 2005;
Reichenberger et al., 2022).

Zona de desastre: pelicula documental participativa

Durante 16 meses, se realizo el proyecto documental Zona de desastre con jovenes previa-
mente involucrados en talleres de cine. La participacion de estos jovenes no solo se centrd
en la grabacion de imagenes y entrevistas, sino también en la construccion de la narrativa
general del documental. A través de visitas mensuales, se fue registrando la evolucion del al-
bergue comunitario, las dinamicas del albergue de San Roque, la reconstruccion del espacio
y las interacciones entre los habitantes, que incluian tanto a las personas albergadas como a
actores sociales y autoridades locales.

El proceso de creacion fue altamente colaborativo: las decisiones sobre el enfoque, el
contenido y el estilo de rodaje se tomaban de manera conjunta. Cada sesion de grabacion
fue acompafiada de discusiones y analisis de las imagenes registradas, asegurando asf
que los participantes pudieran reflexionar sobre lo que estaban documentando y sobre la
historia que querian contar. Ademas, se promovieron espacios para resolver diferencias
por consenso, lo que propicié un ambiente de trabajo donde la participacion activa y respe-
tuosa fuera fundamental.

La edicién del documental, que se extendié por tres meses, fue igualmente participati-
va. Se realizaron visionados colectivos, donde los jovenes compartian sus impresiones y
comentarios sobre las imagenes y la estructura de la pelicula, Io que permitio una retroa-
limentacion continua. Este proceso enriquecié el producto final, y fortalecio el sentido
de propiedad y agencia creativa de los jovenes. A través de este trabajo colaborativo, el
proyecto no solo logré documentar la experiencia de los jovenes y su comunidad, sino
que también contribuy¢ a su desarrollo personal y colectivo, al empoderarlos para crear y
compartir sus propias historias.
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Figuras 10, 11y 12. Rodaje en Bahia de Caraquez, 2016.

«0jo al celular»: taller de video documental con celulares

El taller de video documental «Ojo al celular» se llevo a cabo durante siete dias consecutivos

en los albergues San Roque y Montufar, con la participacién de quince nifias y nifios de entre
5y 15 afios. Su propdsito fue crear un espacio seguro para reflexionar y dialogar sobre las
experiencias tras el desastre, mientras se exploraba el estado de la ciudad y se brindaban herra-
mientas creativas para que los participantes pudieran narrar sus propias vivencias. La seleccion
de estos albergues se debio a la presencia de areas de esparcimiento, consideradas fundamen-
tales para las infancias en contextos de vulnerabilidad.

El taller combind dinamicas Iudicas con ejercicios practicos, utilizando camaras de celulares
para ensefar técnicas de grabacion y entrevistas. Durante la actividad, las y los participantes
documentaron en cinco de los seis albergues de la ciudad y sus recorridos, registrando histo-
rias y perspectivas diversas de las personas albergadas. Este proceso culmino en la produccion
del corto documental Ojo al celular, una obra colectiva que refleja las vivencias y puntos de vista
de las nifias y nifios participantes.

Un enfoque central del taller fue la participacion activa y el control narrativo por parte de las
infancias, quienes durante el rodaje operaron camaras, colocaron micréfonos y eligieron los
encuadres, preguntas y temas clave, explorando y compartiendo sus experiencias desde sus
propias perspectivas. Aunque la diferencia de edades presentd un desafio, se adaptaron las ac-
tividades para fomentar la inclusion y garantizar que todas las voces fueran escuchadas, mien-
tras se promovia una ética de cuidado colectivo y se abordaban temas sensibles con cautela.
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El uso de dispositivos moviles resulté ser una estrategia eficaz ya que su familiaridad simplificd
el aprendizaje y permitio concentrarse en la exploracion creativa y narrativa. Este taller no solo
brind¢ a nifias y niflos herramientas expresivas para procesar sus vivencias, sino que ademas
fortalecio su capacidad para reflexionar sobre su entorno y participar activamente en la cons-
truccion de narrativas que les permitieran recuperar agencia en medio de un contexto adverso.

4. Albergues comunitarios e infancias resilientes

Familia y comunidad como sistemas de cuidado

En el modelo tedrico de Masten (2020), los sistemas de familia y comunidad son fundamenta-
les para la resiliencia infantil, especialmente en contextos de desastre. El albergue comunitario
de San Roque ejemplificé esta integracion, al convertirse en un espacio donde las dinémicas
familiares y comunitarias no solo garantizaron la proteccién infantil, sino que incluso promovie-
ron el desarrollo emocional y social de nifios y nifias.

En concordancia con lo encontrado en la revision bibliografica hecha por Spencer y Thompson
(2024), las infancias del albergue comunitario San Roque demostraron gran preocupacion por
otras personas, partiendo por las mas cercanas. Manifestaron estar conscientes de las angustias
de sus madres y padres, reconociendo que las emociones de sus cuidadoras/es tenian una gran
influencia en cémo se sentian frente a la crisis. Por ejemplo, Julio César, de 9 afios, compartio
su sorpresa al haber visto llorar a su padre por primera vez; mientras que Anette, de 12, contaba
con orgullo cémo su madre se tomaba el tiempo de peinarla todos los dias al final de la tarde.
Estos testimonios confirman que la familia tiene un papel clave en el cuidado de las infancias y su
capacidad de resiliencia (Masten, 2020; Felix et al,, 2012). Varios nifios y nifias demostraron sentir
conexiones directas entre la unidad familiar y su propio bienestar, como Thabata, de 12 afios, al
afirmar que «lo mas importante es estar en familia bien uniditos».

Desde sus primeras semanas, el albergue adopté dinamicas colectivas que respondieron a
las necesidades inmediatas de las casi 200 familias afectadas. La organizacion de las tareas
diarias se baso en la colaboracién entre grupos familiares, lo que permitié que las responsa-
bilidades se distribuyeran de manera equitativa. Por las mafanas, las personas adultas salian
a trabajar o gestionar ayudas, dejando a nifios y nifias al cuidado de personas mayores o
adolescentes. Los adolescentes asumieron un papel activo en las actividades del albergue,
encargandose de cocinar, reparar objetos y cuidar a sus hermanos menores. Estas tareas les
permitieron desarrollar habilidades practicas y fortalecer su autonomia, mientras contribuian al
bienestar colectivo. Esta division de roles no solo aseguraba la proteccion de las infancias, sino
que también fortalecia las relaciones intergeneracionales. Dicha cotidianidad muestra como
el albergue comunitario consistié en un espacio de cuidado familiar ampliado, lo que permite
un mayor desarrollo de la resiliencia infantil (Cadamuro et al., 2021). Los nifios y nifias, por su
parte, disfrutaban de la cancha y las calles perimetrales como espacios seguros para jugar y
socializar. Estas actividades recreativas, aunque simples, fueron fundamentales para su estabi-
lidad emocional y su capacidad de adaptacion frente al desastre.

Al aumentar las responsabilidades y la gestion que implicaba el albergue, se voto para la
creacion de una comitiva comunal con diez integrantes, que permitié encauzar los esfuerzos co-
lectivos y atender las diferentes necesidades. Formaron un grupo de mensajeria celular para co-
municarse e incluso crearon un perfil del albergue en una conocida red social para dar a conocer
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las actividades que se realizaban. El desarrollo de esta estructura organizativa refuerza la nocion
comunitaria del albergue (Torres, 2002). A los cinco meses del 16A, se eligié a Yessenia Pallaroso
como presidenta barrial, quien asi describia lo ocurrido durante este tiempo:

Estamos todavia bajo plasticos, estamos igual. Lo Unico que ha cambiado es la gente, se

ha unido méas. Como que ha cogido mas fuerza, mas valor. Porque todo el mundo se esta
moviendo, aqui en mi barrio todo el mundo se esta moviendo. (Entrevista con Y. Pallaroso, 12
de septiembre de 2016)

El testimonio es un claro reflejo de cémo las vulnerabilidades compartidas pueden servir como
un catalizador de la accién solidaria coordinada (Butler, 2017), dando paso al gozo colectivo
sefialado por Solnit (2020). Asi lo confirma Yessenia al continuar su testimonio: «Ahora, a pesar
de que aun seguimos debajo de pldsticos, estamos felices. Pero la felicidad es porque estamos
unidos, esa es la felicidad de nosotros. De aqui del barrio no nos vamos a ir». Este sentido de
unidad fue especialmente significativo para los nifios y nifias, quienes encontraron en el alber-
gue un entorno seguro y afectivo donde podian desarrollarse emocional y socialmente.

Uno de los aspectos mas destacados del albergue comunitario San Roque fue su capaci-
dad para transformar el espacio publico en un entorno seguro y significativo para las infan-
cias. La plaza del barrio, originalmente dividida en dos niveles, se reorganizé para satisfacer
las necesidades de las familias albergadas. En el nivel superior, se ubicaron las carpas mas
grandes, que alojaban entre tres y cuatro nuicleos familiares por estructura; mientras que
el nivel inferior, con una cancha y bafios preexistentes, se destind a actividades recreativas
y comunitarias. La cancha se mantuvo despejada especificamente para que nifios y nifias
pudieran jugar libremente. Segun Berroeta et al. (2016), la accién colectiva en contextos de
desastre permite resignificar el espacio publico como un lugar de cuidado y pertenencia.

En San Roque, esta resignificacion fue evidente en cémo la comunidad priorizo el bienestar
infantil, garantizando que las infancias tuvieran acceso a espacios donde jugar, socializar

y reconstruir su estabilidad emocional. Estas actividades no solo ofrecieron un medio para

canalizar la energia y las emociones, sino que a la vez actuaron como un factor clave en el

desarrollo de su resiliencia, tal como sefialan Spencer y Thompson (2024).

La comunidad también organizé eventos significativos como mingas, cumpleafios y festivi-
dades, demostrando como las dinamicas intergeneracionales contribuian a la reconstruccion
de un tejido social sélido. Asi contaba Yessenia acerca de uno de los eventos:

Le hicimos entre todos los moradores una fiesta de quince afios. Como pudimos, la hicimos
en un solo dia. La gente colabord: una trajo las empanadas, otra la cola, la otra el arroz y en
total se hizo la quinceafiera. [...] Son cosas que he vivido que, si no fuera por el terremoto, no
las hubiera pasado. (Entrevista con Y. Pallaroso, 11 de febrero de 2017)

Esta Ultima reflexion ejemplifica la capacidad del albergue comunitario San Roque de conso-
lidarse como un refugio para infancias, que brinda un espacio de pertenencia e identidad que
funciona como motivacion para el desarrollo de resiliencia en nifios y nifias (Cadamuro et al.,
2021). Al mismo tiempo, demuestra que «para la accion politica, debo aparecer ante los demés
de maneras que no soy capaz de conocer, y de este modo mi cuerpo se establece por medio de
perspectivas que no puedo habitar, pero que seguramente si habitan en mi» (Butler, 2017,
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p. 81). La accion colectiva surge entre las personas ya que es al compartir y sacrificarse juntas
por una causa comun que brotan la confianza y la organizacion social.

Fallas de los sistemas escolar y societal

A pesar de los esfuerzos de las familias y la comunidad, los niveles escolar y societal no logra-
ron cumplir plenamente su funcion de apoyo en el caso de San Roque. El retraso en el inicio del
afo escolary las condiciones precarias de las aulas temporales limitaron el acceso de nifios y

nifias a un entorno estructurado de aprendizaje y socializacion. Estas deficiencias evidenciaron
la necesidad de desarrollar una infraestructura educativa mas resiliente, capaz de garantizar la
continuidad del aprendizaje incluso en contextos de desastre.

Figura 13. Demoliciones en la ciudad, 2016.

Por su parte, la ausencia de politicas publicas integrales para la gestion de riesgos dejo a
comunidades como San Roque dependiendo de sus propios recursos y capacidades orga-
nizativas. Adicionalmente, la desalentadora situacion en el resto de la ciudad intensificaba

el impacto del desastre en nifios y nifias (Schwind et al., 2018). Las obras de reconstruccion
imposibilitaban recorrer las calles sin toparse con tierra, huecos, escombros o maquinaria. Al
dafiarse la estructura del mercado, los y las feriantes debieron trasladarse a la calle, montan-
do y desmontando sus puestos diariamente, comprometiendo asi la calidad de sus produc-
tos. A esto se sumaban el resto de los albergues comunitarios y multiples carpas dispersas
por las calles. En su conjunto, estas situaciones configuraban un ambiente hostil donde la
exposicion al desastre no favorecia a la salud mental de nifios y nifias (Jumilia y Kanathasan,
2024). Aunque la accion colectiva logré suplir en gran medida estas carencias, la falta de
apoyo estatal subraya la necesidad de disefiar estrategias que prioricen a las infancias en la
respuesta a desastres, garantizando su acceso a derechos fundamentales como la educa-
cion, la vivienda y la salud.
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Estrategias de las infancias dentro del albergue: resiliencia y agencia

En el contexto del albergue comunitario, las infancias no solo fueron receptoras de cuidado,

sino ademas agentes activos en la construccion de estrategias para enfrentar la adversidad,
basandose en tres ejes principales: el cuidado mutuo, el juego y la participacion comunitaria.

Cuidado mutuo

La necesidad de autonomia llevé a los nifios y nifias a organizarse y cuidar unos de otros en au-
sencia de personas adultas. Si bien gran parte de los esfuerzos del albergue comunitario estaban
destinados a resguardar a sus infancias, de forma reciproca el bienestar familiar depende de que
sus hijos e hijas estén bien. Argumentaré que estas infancias eran conscientes del trabajo de
cuidado que requerian y accionaban en consecuencia, organizandose y adoptando practicas de
cuidado colectivo entre pares para alivianar las cargas de trabajo de las familias, fortaleciendo a
su vez la resiliencia colectiva. Pasaban la mayor parte del tiempo juntos, en la cancha o visitando
las carpas de sus pares, lo que facilitaba la supervisién comunitaria. Estas acciones demuestran
cémo las infancias también son capaces de actuar a partir de la vulnerabilidad, como mdltiples
movimientos politicos que accionan desde el cuerpo (Butler, 2017). Un ejemplo significativo es

el caso de Luis Mario, un nifio de 8 afios que dependia del cuidado de su madre, quien trabajaba
largas jornadas fuera del albergue. Luis Mario encontré en sus pares un sistema de apoyo que le
permitio socializar y sentirse protegido, mientras su madre cumplia con sus responsabilidades la-
borales. Este tipo de dindmicas demuestran que las infancias, lejos de ser Unicamente vulnerables,
tienen la capacidad de desarrollar estrategias para gestionar su propio cuidado y el de sus pares.

El juego

Los nifios y niflas comenzaron a jugar practicamente al dia siguiente del 16A. Antes no era tan
comun salir a jugar diariamente, ya que por lo general se quedaban dentro del hogar haciendo
tareas, viendo television o el celular. Ahora, pasaban gran parte del dia en la cancha ubicada al
interior del albergue, donde debian tener cuidado con las carpas cercanas y la ropa tendida. Por
tal motivo, este espacio se preferia para jugar a las escondidas, a los quemados o andar en bi-
cicleta. Por lo general, para jugar futbol se ubicaban en las calles perimetrales del albergue para
no golpear carpas. De esta forma, las infancias podian permanecer juntas, a la vez que llevaban
adelante actividades significativas para el desarrollo de su resiliencia (Spencer y Thompson,
2024). El juego fue un factor clave en el desarrollo de las estrategias de las infancias para resis-
tir al desastre. Su actitud Itdica les permitié a nifios y nifias socializar con facilidad, sobrellevar
la crisis cotidiana y resignificar experiencias. En estos casos, el juego se transformé en la forma
en que las infancias movilizaron su propia vulnerabilidad para coincidir y conectar, revelando su
capacidad para transformar las emociones y hacer mas llevadera la crisis.

También cabe destacar que, especialmente en los primeros seis meses tras el 16A, multi-
ples organizaciones sociales o universidades realizaron actividades Iudicas y artisticas dirigidas
a infancias en los albergues comunitarios. Alli, nifios y nifias tenian la oportunidad de seguir
compartiendo mientras jugaban y experimentaban con dibujos, pinturas y otras herramien-
tas, reforzando la sensacién de que aun quedaba mucho por delante a pesar de las pérdidas.
Cuando le pregunté a Luis, de 9 afios, si preferia estar en su casa como antes del terremoto o
en el albergue comunitario, respondio: «Ahora, digo yo: puedo hacer actividades, puedo pintar».
Estas experiencias no solamente permitieron que las infancias pudiesen expresarse y disten-
derse, sino que también podian sentirse cuidadas e importantes.
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Participacion activa en la vida comunitaria

La presencia de infancias puede ser clave en momentos de gran expresién comunitaria,

ya que muchas veces son la principal motivacion del accionar colectivo. En el caso de San
Roque, nifios y nifias buscaron promover el bienestar familiar y comunitario por medio de

su participacion voluntaria, proactiva y libre en practicamente todas las actividades que se
desarrollaron. En las mingas barrieron, recogieron escombros y pintaron muros, jugaban y
bailaban en los cumpleafios, se hacian presentes cada vez que llegaba una gran donacion,
mientras que en las ferias ayudaban a limpiar, decorar y vender comida. En multiples ocasio-
nes, su participacion superaba en numero a la de las personas adultas.

Este entorno colectivo no solo protegio a las infancias, sino que les permitié participar activa-
mente en las dinamicas comunitarias. Las actividades ludicas, artisticas y de cuidado mutuo
reforzaron su sentido de agencia, ofreciéndoles un rol significativo en la reconstruccion social.
Estas acciones posicionaron a nifios y nifias como agentes activos que no solo recibian cuida-
do, sino que también contribufan al bienestar colectivo.

Conclusién

La experiencia del albergue comunitario de San Roque tras el terremoto de 2016 ofrece valiosas
lecciones sobre como los sistemas de cuidado familiar, comunitario, escolar y societal interac-
tlan para enfrentar los desafios de los desastres (Masten, 2020). Aunque las familias y la comu-
nidad desempefiaron un papel central en la creacion de un entorno de proteccion y resiliencia
para ninos y nifas, las limitaciones de los sistemas escolar y societal subrayaron la importancia
de fortalecer dichas estructuras para garantizar una proteccion integral en contextos de crisis.

El albergue comunitario de San Roque demuestra que, en contextos de desastre, los siste-
mas de cuidado familiar y comunitario tienen el potencial de ofrecer un entorno de proteccién
efectiva para las infancias, incluso en ausencia de un soporte estatal adecuado. No solo sirvié
como refugio, sino ademas como espacio de reconstruccion social, emocional y material; se
convirtié en un lugar de resistencia donde nifios y nifias enfrentaron colectivamente la adver-
sidad, transformando su entorno y fortaleciendo las redes de apoyo mutuo. En linea con el
planteamiento de Butler (2017), los albergues comunitarios son sitios de resistencia donde la
vulnerabilidad se convierte en una fuerza movilizadora para la accién colectiva. Estos espacios
de cuidado, que son construidos colectivamente y priorizan el bienestar compartido, redefinie-
ron las relaciones sociales en el marco de una l6gica comunitaria, mostrando que la solidaridad
puede superar carencias estructurales.

Las infancias desempefiaron un papel central en esta reconstruccion. En San Roque, nifios y
nifias no fueron solo receptores de cuidado, sino también agentes activos que contribuyeron al
bienestar general, transformando su vulnerabilidad en una fuerza movilizadora de solidaridad y
accion colectiva. El juego, el cuidado mutuo y la participacién activa de las infancias resultaron
fundamentales para esta dindmica. Dicho protagonismo subraya que, lejos de ser sujetos pasi-
vos, nifios y nifias participan activamente en la resignificacion de su entorno, transformando las
dindmicas de poder y reforzando las bases de la resiliencia comunitaria.

Sin embargo, las fallas en los sistemas escolar y societal subrayan la importancia de arti-
cular todos los niveles de cuidado para garantizar una proteccion integral. Este caso evidencia
la necesidad de politicas publicas que fortalezcan las capacidades locales, promuevan la
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participacion infantil y aseguren que las instituciones educativas y sociales sean resilientes y
accesibles en situaciones de emergencia.

De esta experiencia se desprenden lecciones fundamentales. Es crucial disefiar politicas pu-
blicas que promuevan espacios ltdicos y la agencia infantil en los albergues, permitiendo que
las infancias participen activamente en la reconstruccion social. Asimismo, se deben fortalecer
las capacidades comunitarias para autogestionarse, brindando herramientas que permitan
priorizar el bienestar colectivo y resignificar los entornos afectados.

Al terminar de explorar el terreno vacio donde se ubicaba la escuela mencionada al inicio
de este articulo, los nifios y las nifias, todavia emocionados por el juego y las risas, respondian
con entusiasmo a la pregunta «;qué les gustaria que hubiese aqui?» con propuestas como una
piscina, una plaza con juegos o un parque de diversiones. Estos anhelos reflejan mucho mas
que deseos espontaneos, evidencian el deseo colectivo de bienestar y disfrute compartido.
Demuestran como las infancias logran imaginar y exigir un entorno que responda a sus nece-
sidades, cuestionando la inaccion estatal y reivindicando el derecho al espacio publico como
lugar de encuentro y juego, transformando espacios devastados en simbolos de esperanza y
resiliencia. post(s)

infanciaseneldesastre

Recorre la escuela demolida y el albergue San Roque junto a sus nifixs.
Ademas, puedes ver el corto documental realizado por ellxs en diferentes
albergues comunitarios.
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