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Resumen

Conversacion entre el artista losu Aramburu y el antrop6logo Mijail Mitrovic sobre la rela-
cién entre el pensamiento de José Carlos Maridtegui y el desarrollo del modernismo andino
entre las décadas de 1920 y 1970, principalmente en el Perd, en contrapunto con reflexio-
nes sobre la obra reciente de Aramburu.
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Mariategui and Andean Modernism (a conversation)

Abstract

Conversation between artist losu Aramburu and anthropologist Mijail Mitrovic on the
relationship between the thought of José Carlos Mariategui and the development of Andean
modernism between the 1920s and 1970s, mainly in Peru, in counterpoint with reflections
on Aramburu’s recent work.
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La siguiente conversacion es una edicion y ampliacion de otra que sostuvimos en abril de 2023, en el
marco de Dia de campo (Galeria Pasto, Buenos Aires), exposicion individual de losu Aramburu que
estuvo acompanada por un texto breve de Mijail Mitrovic. Desde hace un tiempo, venimos pensando
y discutiendo sobre la idea de un modernismo andino, una herramienta conceptual que nos parece
importante para repensar ciertos modos de historizar el desarrollo del arte en los paises andinos. A
partir de comentar algunas obras recientes de losu, entonces, esta conversacion busca identificar
algunos de los ejes del debate sobre el modernismo andino que, con suerte, animara a discutir
regionalmente el arte del siglo pasado y las formas en que hoy en dia nos vinculamos con su historia.

Mijail Mitrovic: Hay algo interesante en cémo nos relacionamos con el indigenismo hoy en dia.
A diferencia de México, que tiene, digamos, una revolucién detras de aquel movimiento cultural
y politica de Estado, en el Pert se mira al indigenismo con mucho recelo; se lo ve como un
movimiento que idealiza demasiado. Un movimiento que, debido a su caracter pequefioburgués,
estd irremediablemente lejos de los sujetos y espacios que representa. Pero es algo interesante
porque creo que tu manera de observar lo que sucede en esos afios reconoce que hay ese acto
de proyectar en el campo un cierto ideal, una cierta forma de mirar que no es del todo propia
del campesinado. Pero, al mismo tiempo, entiendes que esa mirada no es del todo ajena a lo
que estaba sucediendo en el campo. Esas imdgenes responden a un movimiento real que existe
entre el campesinado en el area andina a principios del siglo XX. Tal vez una primera idea para
reflexionar sobre tu exposicion Dia de campo tiene que ver con que no se trata de mirar con mu-
cha distancia y decir «estas representaciones idealizan y vician necesariamente a un sujeto, a un
espacio, a un paisaje», sino que hay algo que quieres recuperar de ese vinculo que existi6 entre
el temprano indigenismo andino y las cosas que efectivamente estaban ocurriendo en el campo:
levantamientos en contra del régimen de hacienda.

losu Aramburu: Me interesa especialmente que puedan suceder esas dos cosas en paralelo.
Hay una idealizacién y una romantizacién del espacio y los sujetos rurales, pero también se
trata de pensar el campo como una fuente de modernidad y no como un espacio de atraso. Un
espacio que nos va a salvar de la decadencia burguesa de las ciudades. Me interesa el horizon-
te utépico de esa mirada.

MM : La idea de mirar al campo como un espacio para salvarse de la ciudad es una idea mas
bien romantica: un campo idealizado, casi sin personas que, ademas, es parte de una manera
de mirar y de construir el paisaje.

- Figura 1. losu Aramburu. Un nuevo hombre. Composicién 4,
2019. Modelado en yeso y agregados, 280 x 665 cm. Foto:
Marcela Barragéan y Paul Granthon.
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Figura 2. losu Aramburu. Un nuevo hombre. Composicién 3, 2019. Modelado en yeso, cemento y agregados. 175 x 350 cm
(vista de detalles). Foto: Juan Pablo Murrugarra.

IA: Lo decia més pensando en el campo como un lugar desde donde va a surgir la revolucién.
MM: Hay varias piezas romanticas del siglo XIX que hoy vemos como paisajes pero que
realmente nos muestran haciendas, propiedades. Esa es una idealizacién perfecta, como
decia John Berger en Modos de ver. Un campo visto por los terratenientes. Aqui, mas bien,
estas atendiendo a cémo se construye la figura del trabajo. El campo como un lugar donde
hay tecnologia y técnicas de produccion que no son parte del pasado, sino que pueden ser
la base para una construccién diferente, como la idea misma del trabajo comunal, que a
Mariategui le interesaba mucho: la cooperacién, la asociatividad, etc.

IA: He escogido intencionalmente imdgenes que son muy activas y llenas de personas. En
ese sentido, no son imdgenes del campo vacio —que las hay—, ni de los habitantes del
campo cabizbajos o en descanso —que las hay muchas—. Estaba buscando imdgenes en las
que el campesino estd actuando, produciendo y siendo un sujeto activo.

MM: Cuando Hildebrando Castro Pozo publica Nuestra comunidad indigena en 1924, empieza
un modo de hablar de la comunidad como un tipo especifico de organizacién de la vida y del
trabajo. El pensaba que esa forma social resolverfa todos los impasses que tenian los industria-
listas, que no lograban (ni logran) que la gente trabaje feliz, con un propésito. Obviamente,

ahi hay una cierta imagen idealizada, pero esa primera mirada que se da sobre la comunidad
parte de los problemas especificos que estaba teniendo la sociedad moderna e industrial, que
se crefa en camino a generalizarse en todo el mundo. Que iba a arrasar con todas las vidas
comunitarias y las formas de organizacién del trabajo en el campo. Es muy curioso, porque

a veces no se ve que detrds del surgimiento del indigenismo estdn esos problemas. En 1928,
Mariategui escribe sus 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana y da un giro respecto
de como mirar el problema agrario en general. Creo que a veces se pierde de vista que detrds de
las obras indigenistas de los afios 20 y 30 no solamente hay una mera proyeccién, sino que hay
una concordancia con una manera de mirar el campo que se estd gestando en la antropologia,



en los estudios agrarios, en la economia y en la politica socialista. Por eso creo que Mariategui
le tenfa tanta estima a lo que estaba pasando en las artes visuales, porque veia que, indepen-
dientemente de lo que pensaran en la politica José Sabogal, Julia Codesido, etc., habia una
manera revolucionaria de mirar al campo, de dar a ver una realidad donde hasta ese momento
habia sido el campo un sinénimo de atraso, de degradacién; como dijiste antes: esa imagen de
campesinos indigenas que estan tristes porque el imperio inca cayo, la gloria pasada se perdio
y estan condenados a la desaparicién. Estamos hablando de un momento donde las teorias
raciales tenian plena legitimidad. Habria que restituirle cierto valor al indigenismo también en
ese sentido: fue parte de un conjunto de esfuerzos por
quebrar el modo dominante de mirar el campo. Mirar el
indio no como una cosa del pasado, sino desde el mo-
dernismo, entendido como matriz para mirar la realidad
a partir de tres ejes: las transformaciones econémico-
politicas que anunciaban una revolucion, la critica del
orden social aristocratico u oligarquico y el shock que
producian las nuevas formas artisticas. En la coyuntura
actual, esa matriz parece nuevamente necesaria, cuando
la convulsion social de los dltimos meses en el Pert ha
tenido sobre todo a poblacién indigena, y sobre todo del
sur andino, como principales protagonistas y victimas. Es
una pregunta distinta a la que t te estds planteando en la
muestra, pero creo que es importante.
IA: Es distinta, pero no esta tan lejos realmente. Creo
que hay una linea muy clara entre pensar al campo
como el lugar de donde surgiria la revolucién en
los afios 20, y pensar cémo se han visto las marchas
recientes desde la clase alta en Lima, precisamente
como esa amenaza que viene del campo a destruir la
sociedad burguesa.
MM: Es como el espectro que vuelve a aparecer. El
Figura 3. losu Aramburu. Dia de campo | indigenismo habria formulado su propio espectro dis-
(EK, 1937), 2023. Acrilico sobre lino tefiido, it al comunista, o acaso le dio una forma especifica
120 x 60 cm. Foto: Juan Pablo Murrugarra. .

a aquel espectro, al menos durante un tiempo. En ese

sentido puede ser interesante que miremos tu proyecto
en torno a Maridtegui con mas detenimiento.
IA: Méas que un proyecto, en realidad era originalmente una pintura parte de una exposicion.
Luego fue creciendo como proyecto, en parte a partir de conversaciones que tuvimos los dos.
MM: Me acuerdo que no era un proyecto, es decir, me acuerdo cuando me invitaste a tu casa
a ver el cuadro en plena elaboracién y creo que siempre se me pasé preguntarte una cosa.
IA: Antes de que hagas la pregunta, para dar un poco de contexto, esa pintura partia de
una fotografia del cortejo que acompané al cuerpo de Mariategui en el camino al cemen-
terio en 1930; la hice para una exposicién que no era realmente sobre Mariategui, Un
nuevo hombre se Ilamaba y se realizé en una sala del ICPNA (Instituto Cultural Peruano
Norteamericano) en Lima, en 2019. Fue la Gltima pieza que incluf en la muestra, porque
necesitaba algo que cierre y balancee las otras piezas.




MM: Un nuevo hombre era la segunda de una serie de muestras que empezaste con Una nue-

va era, que fue en el Museo de San Marcos en Lima y que partia de una pregunta por cuadl era

el tiempo de lo moderno. Primero usaste las imagenes de cierta pintura colonial cusquefa, un
formato que jugaba con la idea del mural, metiendo ahf cosas que hacian referencia a la arquitec-
tura modernista de los afios 50 en adelante. En fin, esa fue una respuesta especifica a esa pregunta.
Por otro lado, Un nuevo hombre era una indagacién sobre la subjetividad. Estabas preguntandote
cémo se compone la figuracion del nuevo sujeto, la nueva subjetividad del siglo XX. Me acuerdo
que para esa exhibicién usaste imagenes que iban mas o menos de 1930 a 1975. Entonces, en esa
muestra, esta pintura tenia un lugar interesante porque era primero una imagen fotografica del ano
30, cuando muere Maridtegui, casi que abria la periodizacién, al mismo tiempo que podia ser vista
en la sala como una especie de conclusién. Mirar un poco el tiempo que se abrié con su muerte.

Figura 4. losu Aramburu. Funerales de un nuevo hombre, 2019. Oleo sobre tela, 150 x 220 cm. Foto: Marcela Barragan
y Paul Granthon.

Figura 5. losu Aramburu. Funerales de
un nuevo hombre y Modulor V, 2019.
Vista de instalacion en la sala Venancio
Shinki del ICPNA, Lima. Foto: Marcela
Barragan y Paul Granthon.




Figura 6. losu Aramburu. Jueves 17 de abril de 1930, 2021. Oleo sobre tela, 170 x 150 cm. Coleccién del Banco Central
de Reserva del Peru. Foto: Juan Pablo Murrugarra.



IA: Claro, era lo que la abria y lo que la cerraba a la vez, y un poco jugar con esto de que el
nuevo hombre podia ser el que estaba en el atatid o quienes lo estaban rodeando.

MM : Esa fue la solucion formal de esa pintura, pero que es distinta a una segunda versién que
hiciste un par de afos después, que es mas sombria. El ataid ya no estd de rojo. No hay esa
relacién entre la banderola y el atatid que creo que es muy clara en la primera pintura. En

ella hay un doble tratamiento donde la masa es figurada de distintas formas, todas asociadas
gruesamente al modernismo, en contraposicion a un atatid y una banderola que responden a
una figuracién mas verosimil. En el segundo cuadro predomina la imagen de una masa que se
hace casi infinita. Las figuras se van deshaciendo hacia el fondo y generando esta imagen de una
masa interminable que acompafa a Mariategui.

IA: La primera estaba basada en una fotografia de prensa especifica que habia sido digitalizada
en alta resolucion; ese tipo de acceso al material me permitié enfocarme y pintar individualmen-
te cada uno de los personajes que aparecian en la imagen. La segunda pintura esta basada en
varias fotografias, pero principalmente en las descripciones que se hacen del evento, donde si se
habla de esta masa de gente, «todos los hombres que tienen el hdbito de pensar y el don de la
sinceridad», como dice un texto de la época que has citado varias veces. En esa segunda pintura
la ciudad desaparece —que es lo que restringia la masa de la primera pintura—, claramente no
estamos en el centro de Lima, que tiene calles relativamente angostas, y el cortejo flinebre ocupa
casi toda la superficie de la pintura.

MM : Es curioso porque antes de hacer estas exhibiciones, Una nueva era, Un nuevo hombre,
miraste bastante de cerca la pintura abstracta de los anos 40 y 50. Estabas mucho mds metido

en un universo de referencias estrictamente artisticas o arquitectonicas, pero contenidas dentro
del campo cultural, no habia ese afuera de la politica. A mi siempre me llamé la atencién que
en ese momento todavia estabas muy cercano a la politica de los arquitectos modernistas de los
50y 60 que, a fin de cuentas, eran bastante conservadores; y habfa un forcejeo entre td y estos
referentes histéricos porque td querias hacerles decir algo mas progresista o mas radical de lo
que muchos de ellos pensaron en su momento.

IA: No todos y no tan temprano necesariamente: muchos se vuelven mas conservadores de vie-
jos. Pero puede ser... En todo caso, habia un énfasis en el lado mas utépico de esos proyectos,
aunque haya sido una utopia mas bien progresista.

MM : Si, es cierto. Pero en todo caso, ya tienes algunos anos dentro de un universo ideolégico
bastante mas preciso que también te ubica en una indagacion histérica. Estas preguntdndote

por ciertas cosas desde un punto de vista determinado en términos ideoldgicos, que hoy mucha
gente ve con mucha mas claridad en tu obra. Antes tal vez estaba un poco mas velado, y por
eso fue muy Ilamativo cuando hiciste las traducciones a pinturas de las imagenes mortuorias de
Mariategui. Me han dicho que has vuelto oscuros los dibujos que eran originalmente celebra-
torios. Ahora son ltgubres. Pero la pregunta que nunca te hice cuando fui a ver tu pintura del
cortejo flnebre de Maridtegui: cudl era el motivo por el que lo habias hecho, y por qué lo hiciste
en ese momento. Después, creo que puedo entender por qué vienen todas estas otras obras;
pero ;cual fue la l6gica de llegar a Mariategui?

IA: Creo que hay varias respuestas. Ya habia algo que me interesaba de Mariategui y que de
alguna manera estaba en la muestra anterior que hice, Una nueva era. Tenia que ver con una
cierta manera de entender la vanguardia que me interesaba muchisimo; y en general hay ciertas
ideas de Maridtegui que me parecian fundamentales para cémo estaba entendiendo el modernis-
mo. Eso, por un lado, mas general. Luego, decidi usar esa imagen porque estaba buscando algo



que pudiera terminar de cerrar las otras obras de la exposicién que sentia que se quedaban muy
abiertas. Como ya comentamos, esta pintura abre la exposicién y también la cierra.

MM: Pero como un ancla.

IA: Un tercer motivo tiene que ver con una cuestion mds técnica. Es que era una fotografia que
habian escaneado recientemente en el Archivo José Carlos Maridtegui. La fotografia original es
una foto en formato muy pequeno, pero la habian hecho disponible en una digitalizacion de alta
resolucion. Eso te permitia realmente ver los detalles de cada uno de los rostros de las personas
que estan acompandndolo. Y me interesaba hacer este ejercicio de pintar todos estos retratos de
cada una de estas personas. Al final, en la pintura, estan cada uno de los rostros que aparecen en
la fotografia, y varios de ellos son personajes que puedes reconocer.

MM: Claro, del mundo intelectual, del mundo obrero. Bueno, me doy por respondido. La
cuestion que planteabas hace un momento, la idea de la vanguardia en Maridtegui, puede ser
interesante de explorar un poco, sobre todo porque nos ayuda a ir a tu proyecto del Atlas del
modernismo andino y sobre todo a la categoria misma «modernismo andino». Pero veamos

la cuestion de la vanguardia en Mariategui. Usualmente ha habido dos modos de acercarse a

sus escritos como critico de arte. Por una parte, dentro de la tradicién de la izquierda perua-

na y latinoamericana, ha habido un modo de leerlo centrandose en los textos, tal vez los mas
combativos, los mas duros que tiene, los que reclamaban que los artistas de su tiempo tomaran
partido por una idea (socialista o fascista). £l puede reconocer en Marinetti a un artista que esta
marchando con el tiempo, que apuesta por una idea, a diferencia de los artistas que considera
decadentes, propios del mundo imaginado por el liberalismo que empez6 a hacerse aficos con
la I Guerra Mundial. Entonces, para Mariategui, un artista fascista o un artista socialista estan por
una idea que los articula con su época, mientras que aquellos que plantean la idea de que el arte
y la politica no tienen nada que ver, estin condenados a desaparecer, van a terminar engullidos
por la época. Frente a eso, ha habido recientemente otra imagen que se ha recuperado, una idea
mas bien de un Mariategui menos duro, que seria aquel que en la revista Amauta plantea una
tribuna abierta para todas las vertientes de la vanguardia histérica, que en esos momentos se veia
como lo nuevo. Entonces, seria un Mariategui duro y militante frente a un Mariategui casi que
abierto a toda novedad artistica. Y lo curioso es que hay un punto de verdad en ambas.

Figura 7. losu Aramburu. Una nueva era, 2018. Vista de instalacion en el Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, Lima. Foto: Juan Pablo Murrugarra.




IA: Lo que a mi me interesa es algo que esta en el medio de las dos. Porque Maridtegui
finalmente piensa en una vanguardia artistica que permite muchisima heterogeneidad,
pero que a la vez les exige a los artistas un cierto rigor que él llama revolucionario. Claro,
yo luego extiendo esa idea de vanguardia para pensar en el modernismo. Pensar en la posi-
bilidad de un modernismo que sea muy heterogéneo y que aun asi esté comprometido con
una cierta actitud de vanguardia que los haga marchar con su época, como decias.

MM: Podriamos decir que frente a la lectura de buena parte de la izquierda del siglo XX,
que ha querido tomar ese Mariategui mds exigente, que reclama el asumir una posicion
ideolégica, combinar esa postura con la apertura hacia lo nuevo, que es la que tuvo
Mariategui como promotor cultural, ademas de como director de la revista Amauta, te
permite tener cosas l6gicamente interesantes: se puede ser un artista conservador en lo po-
litico pero que hace un arte de vanguardia; o incluso ser abiertamente reaccionario, como
Marinetti, pero estar haciendo algo que a nivel formal es parte de las rupturas que en los
anos 20 se veian como formas de lo nuevo que surgian simultaneamente. Y claro, eso creo
que ayuda a ir hacia la idea del modernismo andino. Uno de los modos de leer el Atlas es
cémo, entre mediados del siglo XIX y mediados del XX, hay muchisimas formas de enten-
der qué novedades estan siendo ensayadas en las artes y como una tras otra, en la légica
del modernismo —donde predomina la bisqueda de la instalacién de lo nuevo— hay una
disputa constante por qué es lo que se destituye, qué es lo que queda atras.

IA: Y agregaria que también tiene una geografia especifica y que tiene una mirada a ciertos
problemas histéricos que tienen que resolver los artistas en esa geografia especifica. Hay
como esta mision que tienen que resolver los artistas en la regién, y que es algo que
finalmente se repite en buena parte de las imagenes que aparecen en el Atlas. Tiene que
ver con como hacer uso o responder a ciertas imagenes, de ciertos simbolos y de ciertas
subjetividades que son especificas de la regién andina, y que cada nueva generacion de
artistas trata de solucionar.

MM: Por ejemplo, en la historiografia del arte en el Perd, se piensa muchas veces que

el indigenismo no seria parte de la modernidad, cosa que es muy curiosa, pero que se
dice a veces con mucha soltura. Porque como ciertos artistas hablaron abiertamente de

ser «artistas modernos», de que lo moderno era la abstraccién y una importacién de un
discurso que primero se gesta en Europa y luego en Estados Unidos, que estd mds o menos
volviéndose el discurso dominante en este lado de la Guerra Fria, entonces llegas a una
situacion donde la diversidad de cosas que pasan en el indigenismo terminan siendo vistas
como si hubiesen sido una sola, en primer lugar. Terminan siendo vistas como si el hecho
de que hayan sido predominantemente figurativas las desmarcara de la idea de lo moder-
no que empezo a imperar durante la posguerra, ya en la Guerra Fria, y se convirtié en la
idea dominante de lo moderno en las artes y la arquitectura. Entonces, cuando uno mira

el Atlas, encontramos una sucesiva bisqueda de superar lo que antes era dominante, pero
también se hace evidente que, desde los anos 20 hasta los 70, el arte en el area andina
tuvo que resolver el problema de qué hacer con las culturas precolombinas y con el lugar
de los pueblos indigenas en el presente. Esa seria una especificidad del modernismo en los
Andes que tendria su paralelo con México, con algunos matices.

IA: Algo que hace que la idea de un modernismo andino sea (til como herramienta es que
te permite meter en la misma categoria ciertas cosas que histéricamente se han pensado
como separadas. Y te permite ver, por ejemplo, como hay una continuidad en el uso de



elementos prehispanicos. Hay una apropiacién de formas y simbolos que estan en las
obras de los anos 20 como en la abstraccion ancestralista de los anos 60; o el salto de la
representacion de las poblaciones indigenas de los Andes al uso de titulos en quechua para
pinturas abstractas. También estd el hecho, no menor, de poder pensar las bellas artes y el
arte popular dentro del mismo proceso del modernismo.

MM: Desde la hipétesis del modernismo andino, entonces, tanto el indigenismo como su
supuesta superacion formalista-abstracta de los anos 40 y 50 habrian buscado, en primer
lugar, realizar esa destitucién de las ideologias estéticas dominantes. Cada cual en su
momento, pero siempre viéndose a si mismas como lo nuevo, aquello que desatora el
presente y plantea l6gicas temporales distintas que, sin embargo, coexisten en un mismo
momento: a veces, la instalacién de lo nuevo en cuanto tal, una ruptura con el pasado
mediante las novedades formales; otras veces, una légica vanguardista, que apunta hacia
la construccion del futuro. Ambas responden a las temporalidades del modernismo y de
la vanguardia tal como las piensa Peter Osborne. Pero anadirfa una mas, que, me parece,
ayuda a pensar al modernismo andino: la bisqueda de que /o nuevo sea conseguido a
través de lo antiguo. Para el indigenismo, esa antigliedad era leida como una continuidad
cultural que iba desde lo precolombino hasta las sociedades indigenas existentes en su
tiempo —de ahi que las «artes populares» empezaran a ser entendidas como tales por
obra de artistas como Sabogal y sus discipulos—. En cambio, el arte abstracto de los 40 y
50 se pensé inicialmente bajo la l6gica de la pura novedad (eliminacion de la figuracién,
del tema, a través de un discurso asentado en el medio puro), pero rapidamente tuvo que
mostrar sus credenciales geogréficas, digamos. Y ahi es que opté por pensar que lo nuevo
solo podria ser conseguido hundiendo su universo referencial en el pasado precolombino
—y no en los pueblos indigenas vivos—. Si las «artes populares» son fruto del indigenis-
mo, el «arte precolombino» o «prehispdnico» es obra de los modernistas de los 50 y 60.
Estas categorias dan cuenta también del proceso de modernizacién del campo artistico,
de su progresiva diferenciacion interna y autonomizacion respecto de sus viejas funciones
sociales. Y todo ello, desde luego, da cuenta de la modernizacién capitalista en el campo
cultural. post(s)
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Figura 8. losu Aramburu. Dia de campo, 2023. Vista de instalacién en Pasto Galeria, Buenos Aires. Foto: Florencia Lista.

Figura 9. losu Aramburu. Dia de campo Il (JC, ¢.1932), Figura 10. losu Aramburu. Dia de campo XIV (CE, 1934),
2023. Acrilico sobre lino tefido, 120 x 60 cm. Foto: Juan 2023. Acrilico sobre lino tefido, 120 x 60 cm. Foto: Juan
Pablo Murrugarra. Pablo Murrugarra.



