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Resumen
Como consecuencia de la práctica expedicionaria, el autor ha visitado ruinas de distintos 
continentes, ecosistemas y culturas. Durante ese proceso ha escuchado narraciones que, 
pese a su lejanía unas de las otras, coinciden en suponer que estos espacios son habitados 
por presencias que se resisten contra las nociones de lo humano, de lo urbano y de lo polí-
tico; pero sobre todo, que la naturaleza de tales presencias constituye una fuerza «anómi-
ca», y por tanto antimesiánica. Este texto ensaya una filosofía de la historia que condensa 
estas expresiones múltiples sobre el espacio no asimilado.
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The Rebellion of the Souls, or Six Theses on the Promised Land 

Abstract
As a result of his expeditionary practice, the author has visited ruins from different conti-
nents, ecosystems, and cultures. During these journeys, he has encountered stories that 
despite their distance from each other, share the idea that these spaces are inhabited by en-
tities that challenge the notions of the human, the urban, and the political. It highlights the 
nature of these spaces to constitute an ‘anomic’ power, and therefore, an anti-messianic. 
This text aims at the philosophy of history that condenses these multiple expressions about 
the unassimilated space.
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Una incierta mutación del grano1 aparecida en el Creciente Fértil habría provocado el 
surgimiento de una sociedad agrícola y su posterior despliegue urbano. No se destacaría el 
hecho frente a casos análogos,2 de no ser por engendrarse en este el ethos expansivo —y 
manifiestamente mesiánico— de lo que se llamará Occidente. 

Acostumbrados a la recolección en bosques y riberas silvestres, los agricultores del 
Neolítico habrían arado sin previsión de la erosión, encenagando valles, precipitando 
cultivos en incipientes salitrales y transformando praderas en desiertos. Podría pensarse 
entonces que la degradación de la antes fértil tierra correspondía a fuerzas inasibles que 
supeditaban los destinos de los suelos, de las bestias y de los hombres. Y acaso esa tierra 
yerta, al ser abandonada, albergaría a los muertos que al cabo de diez generaciones no 
tendrían más nombre que el de la Hecatombe. 

En algún momento los agricultores se desplazaron junto a su ganado y sus semillas 
hacia la ribera del mar Egeo y se convirtieron en colonos en tierras occidentales. Pero 
pronto esas nuevas comarcas y sus ecosistemas frágiles se despoblarían de bosques, dese-
cando a su vez los ríos y arruinando las tierras de cultivo, provocando así una nueva gran 
migración, tras haber olvidado la previa. 

Por su parte, a los márgenes de aquellas incipientes urbes otros hombres y mujeres vivían 
al amparo de regiones no asimiladas al cultivo: parajes donde las semillas no germinaban 
—ni, con ello, el tiempo—, donde las bestias vivían al amparo de espíritus —sin amos— y 
donde era aún desconocida —y acaso imaginable— aquella vaga noción de «hogar».3

1	 «El fruto nutricio», «la semilla preciosa» mencionada por Walter Benjamin en su XV tesis. 

2	 Se ha referido aquí a la mutación del trigo en Asia Menor de la cual surgieron las gramíneas domésticas, y que de 
acuerdo con Vere Gordon Childe habría dado origen a la revolución urbana del neolítico. Los casos de otras planta-
ciones —surgidos por selección natural o artificial— habrían facilitado desarrollos en otros contextos: las altiplanicies 
mexicanas (cultura del maíz), ciertas regiones de China (cultura del arroz), los Andes sudamericanos (cultura de la 
patata) o del África subsahariana (cultura del sorgo). 

3	 Entendido aquí desde el concepto aristotélico de oikía. 

Figura 1.Venus de 
Willendorf (25,000 
a.C.), en el Museo de 
Historia Natural de 
Viena. ©Fernando 
Martín Velazco, 2022
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Hacia el Mesolítico, los labradores y sus granos inusuales llegaron a un paraje insólito. En las 
tierras altas de Moravia, la precipitación era moderada —lo que permitía almacenar las co-
sechas—, los inviernos fríos y los veranos cálidos; y el caudal del Danubio, constante. Aquel 
suelo oscuro y resiliente4 permitiría a los agricultores perpetuarse por más generaciones que 
sus antepasados. Y la tierra les fue propicia. Los muertos sembrados en las postrimerías de sus 
cultivos se fueron acumulando, lo que brindó a su progenie la fuerza de su espíritu. 

Figura 2. Campos de cultivo en el Weinviertel de Europa Central, sitio de origen de la cultura LBK. ©Fernando Martín 
Velazco, 2022.

Y la tierra dio sus frutos, y una descendencia más cuantiosa que el número de las estrellas 
mensurables les fue otorgada a los poseedores de la semilla. Luego de algunas generacio-
nes surgió un dilema: ¿dónde vivirían los hijos infinitos si —pese a su riqueza— la tierra 
daba frutos limitados? 

Los vástagos excedentes fueron expulsados de aquellas primeras aldeas. Latía en 
ellos aún la pulsación por una prometida tierra, pero sabían que cualquier nuevo asen-
tamiento adolecería del sacro poderío que los enterrados brindaban a los terratenientes. 
Fue en aquella despiadada orfandad —por la tierra, por sus muertos— que durante sus 

4	 El contacto de los primeros grupos agricultores en llegar a Europa Central con el tipo de suelo «chernozem» —rico en 
humus y minerales— habría permitido el desarrollo intensivo de la agricultura y la expresión cultural de la cerámica 
de bandas (Linearbandkeramik, también abreviada LBK). 
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desplazamientos emergió entre ellos una noción extravagante: la de una promesa ligada a 
la tierra venidera y el amparo, en su búsqueda, de una deidad errante. 

En cada nueva instauración, el espacio agreste parecía defenderse. Resistían la 
asimilación las indómitas criaturas, los habitantes transitorios, los suelos que escupían la 
semilla advenediza y los parajes exteriores. Cada cierto tiempo algún asentamiento colap-
saba, siendo devorado nuevamente por las matas y las bestias; legando tras de sí un campo 
de ruinas. Se habrá supuesto que una maldición corroía aquellos espacios —que un em-
brujo se ceñía en los sitios donde un hogar no germinaba—. Por ello, a cada nuevo asen-
tamiento —y a su reposición rotatoria— le fue antepuesto un ritual consagratorio y una ley 
que ordenaba, más allá de la presencia, el nombre de un sitio y su puntual pertenencia. 

Y las tierras propicias se agotaron. En apenas cien generaciones, todo continente fue 
erogado según la norma apostólica: se estableció una universalidad para las almas cuyo 
dominio no se limitaba al mundo de los vivos y el eón presente, sino a la eternidad. 

* 

Acaso la pregunta sería: ¿qué rige a las ánimas?; ¿qué lógica media entre ellas y la tierra, 
qué alcance tiene el vigor de su voluntad? 

En la región Huasteca, en el centro y noreste de México, las comunidades Teenek distin-
guen a los muertos cercanos de los abuelos que ya no conocen. Rituales dirigidos a ambos 
tipos de antecesores son, desde su visión, indispensables.5 A estos se suma un tercer grupo, 
que nombra a los antepasados prehumanos: los Baatsik’. Según esta doctrina, las ánimas 
primigenias se ocultaron bajo la tierra con el advenimiento del sol y rigen los destinos 
del Alte’, como se llama al espacio silvestre no socializado y alejado del hogar. Una 
convicción similar guardan los vecinos Nahuas, para quienes los Tlalchanej son los señores 
que cuidan de la tierra y encarnan a las ánimas de las humanidades fallidas. 

La visión huasteca, alimentada por el sincretismo de diversas culturas amerindias y la ju-
deocristiana, estipula una distinción entre las ánimas que atañe directamente a la distribución 
del territorio: a diferencia del hogar humano, de la villa o del sembradío, el Alte’ —refugio 
de bestias y de la maleza indómita— es una circunscripción exclusiva de los espíritus. Por lo 
tanto, toda actividad humana allí deberá ser temporal; y cada incursión, mediada por rituales 
premonitorios y consultas. En caso de no contar con la venia de los guardianes del Alte’ e 
infringir en este para establecer un asentamiento o cultivar un sembradío, los Baatsik’ velarán 
por la destrucción de toda obra humana y de quienes la habiten. Según este principio, aque-
llos sembradíos arruinados por las bestias agrestes, los meteoros, el efecto de las epidemias 
y las guerras sobre los territorios, las ruinas recientes y antiguas abandonadas a su suerte, e 
incluso aquellas patologías modernamente asociadas a la locura serían en su conjunto el 
reflejo de la fuerza restauradora del Alte’ y la manifestación palmaria del influjo destructor de 
las ánimas prehumanas alrededor del orbe. 

5	 Acaso aquellos difuntos de los que ya no queda memoria aún puedan interceder por los vivos y, en su tránsito 
periódico por el territorio, devolver algún legado extraviado. 
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Figura 3. Paisajes de la región Huasteca (centro y noreste de México). ©Fernando Martín Velazco, 2019-2021.

Visiones comparables han sido halladas en los distintos territorios de lo que en su conjunto 
ha sido denominado América.6 He sido referido en Engabao, en el Pacífico ecuatoriano, 
sobre los antiguos enterrados vivos que resguardan el cerro adyacente, así como los ritos 
seguidos por los miembros de aquella comunidad ancestral para apaciguar a las ánimas 
de los antepasados sin nombre. De igual manera, al suroeste de los Estados Unidos he 
escuchado entre los Navajo sobre un particular tipo de santos de épocas remotas, Diyin 
diné, los cuales encarnan la sabiduría de las montañas y cuya intercesión es indispensable 
para los actos cotidianos. 

Estando en Baja California Sur, en el Pacífico mexicano, donde la lengua y las cos-
tumbres indígenas fueron extirpadas, una sanadora Kiliwa-Pa Ipai7 me ha hecho entender 
que a ojos de su doctrina solo es posible congraciar las obras humanas con la venia de 
las ánimas que ahí yacen desde tiempos inmemoriales —pues ni el legado ni el rito de 
los advenedizos tendría fuero sobre el territorio ocupado—. Más allá del linaje, la dis-
continuidad del rito estaría provocando un quebranto general del usufructo. El conflicto 
territorial, que alcanza su propia demarcación al norte de esa misma extensa península, 
tendría en este caso implicaciones aun más dramáticas: la repartición de tierras en es-
quemas de producción agroindustrial sin connivencia de los espíritus protectores; lo que 
estaría desintegrando el marco de ritualidad seminómada que permitía el uso legítimo del 
territorio para la supervivencia. El quebranto está fundado, así, no en la irrupción de linajes 

6	 En La mirada del jaguar, Viveiros de Castro relata cómo para algunas tribus amazónicas el riesgo de entrar a la selva 
no es tanto por los animales que en ella habitan sino por los encuentros con los espíritus, ante los cuales el visitante 
puede no estar debidamente preparado.

7	 Se trata de doña Guadalupe Espinoza, proveniente de la comunidad de Santa Catarina, en el extremo opuesto de 
dicha península, donde los grupos cochimí-yumanos sobrevivieron al proceso de asimilación y exterminio iniciado en 
la época misional bajo el dominio español y acentuado con la formación del Estado mexicano. 
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exógenos y mestizos —una concepción racial más propia del nomos europeo—, sino en la 
imposibilidad de generar un marco de escucha de los espíritus sin nombre y en el acelera-
do olvido de los ancestros recientes. 

Acaso sospechamos, en estos escasos ejemplos, la articulación de una ordenanza que 
entiende el goce de la tierra no según las normas de la herencia por transmisión de sangre, 
ni por el dominio, sino por la ley de las ánimas. Detrás del conjunto de normas y prácticas 
establecidas por la distribución de la propiedad según el ethos occidental, los guardianes 
de los antiguos ritos entrevén la persistencia de un sino destructor que tarde o temprano 
desarticulará los espacios exógenos al Alte’. La historia humana, en su distensión temporal, 
estaría continuamente amenazada por aquel eventual restablecimiento, que en su sentido 
último constituye una revolución cósmica.8 

*

Figura 4. Visita de la informante Pa Ipai, Guadalupe Espinoza, a la Isla Espíritu Santo en Baja California Sur (México).  
©Fernando Martín Velazco, 2023.

Al investigar sobre los Djinn9 en la región de Hejaz, en Arabia Saudita, fui rápidamente 
advertido de la predilección de estas criaturas por habitar en edificios abandonados, mero-
dear por las corrientes de agua subterránea y acechar los páramos desolados del desier-
to. No ajeno a este tipo de parajes, descubrí pronto cuán arraigada aún hoy en día es la 
creencia en estas criaturas —supuestos espíritus etéreos surgidos del fuego oscuro antes de 
los primeros humanos—, al punto de que el relato de su existencia y su intrusión constante 
en la vida cotidiana forman parte esencial del Islam contemporáneo.10 Sin embargo, la 
genealogía de los Djinn antecede al Islam y está profundamente arraigada a las creencias, 
costumbres y tabúes de los pueblos árabes, vinculada a su organización tribal y territo-
rial, y afirmada en su tradicional forma de vida nómade. El advenimiento de la religión 
fundada por Mahoma, si bien concedió la posibilidad de conversión de los Djinn al Islam, 
proscribió para los humanos la búsqueda de sus favores. Es así que la Sunna consigna 

8	 En su sentido original, la palabra revolución refería a un astro que concluía su ciclo de traslación celeste. 

9	 En español han sido traducidos comúnmente como ‘genios’ debido a la influencia en la cultura popular de sus representa-
ciones como criaturas mágicas etéreas que cumplen deseos. Si bien la definición de Djinn incluye este tipo de representa-
ciones, quisiera aquí referir al amplio y complejo espectro hallado en las tradiciones arábicas —generalmente asociándolos 
a fuerzas siniestras— que se desprende en decenas de clasificaciones según sus características específicas. 

10	 El Corán consigna que el Profeta Mahoma dio una predicación a un grupo de Djinn en el desierto (46:29; 51:56), 
convirtiéndolos a la fe islámica. Este y otros episodios similares son relatados en varios textos de la Sunna, de modo que 
la noción de que el Profeta fue enviado a convertir a humanos y a Djinn es un elemento fundamental del credo musulmán. 
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como una de las mayores transgresiones de la Ley Islámica la generación de pactos con 
estas criaturas no-humanas, lo que en el caso saudí implica la condena por tribunales reli-
giosos. Esta concepción punitiva, sin embargo, no es universal en el Islam, sino que estaría 
más relacionada con la evolución moderna de los Estados de la península arábiga.11 

Desde su unificación y conformación moderna, el Reino Saudí ha aprovechado los 
excedentes petroleros para acometer sucesivos proyectos de expansión y remodelación 
de sus urbes. En la ciudad y puerto de Yida, frente al Mar Rojo, esta tendencia es visible 
en las sucesivas capas de estilos arquitectónicos distintos que, como si fueran parte de un 
mosaico lóbrego, laten agónicos. 

Figura 5. Barrio Histórico de Al Balad, en Yida, Arabia Saudita. ©Fernando Martín Velazco, 2022.

Es 2022: una ciudad modernista erigida en la década de 197012 es derrumbada a toda prisa 
para dar paso a una nueva urbe, posmoderna. El nuevo proyecto urbano se pretende como 
el reflejo de una «visión» renovada del Reino, que otorga nuevas libertades a los vasallos 
y promete poner a la vanguardia tecnológica a la aún tímida y en ocasiones contradictoria 
sociedad saudí.13 El antiguo barrio de Al Balad, despoblado en su mayor parte e intermiten-

11	 En Genealogies of religion (1993), Talal Asad describe el proceso mediante el cual durante el siglo XX se impone una 
«racionalidad» en los Estados de Medio Oriente que excluye formas no-normadas de practicar el Islam. Este proceso, 
propio de las autocracias consolidadas luego de procesos coloniales, desde su perspectiva es inherente al proceso 
de modernización de esta región, y no es de ninguna forma universal en la práctica del Islam. Ejemplo de esto lo 
encontramos en Jinnealogy (2017), de Anand Vivek Taneja, quien registra un culto a los Djinn practicado por devotos 
musulmanes (particularmente por mujeres) en las ruinas de Firzo Shah Kotla en Nueva Delhi, en India, lo que interpre-
ta como formas de articular decisiones éticas que contradicen la moralidad dominante y las normas opresivas de la 
familia, la comunidad y el Estado. 

12	 Fausto Zerón-Medina me cuenta que durante su visita a Yida en 1975 se había derrumbado una ciudad entera, prove-
niente de dos siglos atrás, para edificar modernos edificios. A mi visita, 47 años después, esos edificios —entonces 
modernos— eran derrumbados ahora para dar lugar a un nuevo proyecto urbano. 

13	 Visión Saudí 2030 es el programa de desarrollo del Reino anunciado en 2016 por el Príncipe Heredero Mohamed bin 
Salman, que busca modernizar todos los aspectos de la sociedad y la economía saudí. 
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temente habitado por migrantes africanos y yemeníes, es remodelado a toda prisa para habi-
litarlo como un boyante barrio cosmopolita. En estos momentos, merodear por los edificios 
abandonados a altas horas de la noche es una actividad proscrita; al habitual recelo por la 
seguridad de los sitios estratégicos, se suma la suspicacia de la policía de encontrarse ante 
una posible transgresión sobrehumana.14 Sospecho, a partir de esta actitud y de mi experien-
cia nocturna en aquel barrio, que cada proyecto de renovación urbana —la negación de la 
ruina— lleva implícita la inhabilitación de los espacios que los Djinn podrían habitar y, con 
ello, desplegar sus fuerzas en las postrimerías de los asentamientos humanos. 

También en la década de 1970, los Estados arábigos, impulsados por el fervor generado 
por los grupos salafistas, iniciaron una política de repartición de la tierra entre las anti-
guas tribus nómadas, lo que implicó a su vez la prohibición de la trashumancia amparada 
en la implementación de la doctrina de Mahoma.15 Un pacto implícito surgió a partir de 
entonces: las tribus obtendrían generosas prerrogativas surgidas de las rentas petroleras, 
a cambio de renunciar a la consideración de que la tierra no tiene dueño. Algunas tribus 
beduinas, que han sido musulmanas durante más de quince siglos sin necesidad de dejar 
de ser nómadas, y que en algunos casos renegaron de esta emergente obligación, serían a 
la vista del nuevo régimen criminales religiosos y enemigos del Reino. 

No podríamos, llegados a este punto, abstraernos de la relación implícita entre ambos 
procesos. El régimen de propiedad del moderno Reino Saudí fue establecido acelerada-
mente a partir de una interpretación monista de la doctrina coránica. Ante la relajación 
de las normas en prácticamente todos los aspectos de la vida civil, contrasta la férrea 
vigilancia sobre la considerada delincuencia mágica.16 En oposición a la «visión» reinante 
de la que debiera ser la futura comunidad humana, se interponen dos enemigos, acaso 
cómplices: el nómada y el Djinn. 

Una vez proscritos de la urbe futura: ¿dónde podrán ocultarse? 

* 

Ya Aristóteles había desterrado de su Polis a los nómadas y a los espectros, al definir la 
animalidad de lo humano como propia de las ciudades.17 A su vez, define los espacios no- 
antrópicos —¿el Alte’?— como espacios de dominio de las bestias o de los dioses. 

14	 En una ocasión fui detenido por un grupo de policías saudíes al estar tomando fotografías en el desolado barrio 
después de las tres de la madrugada. El número de uniformados y la gravedad de sus semblantes solo se moderó al 
comprobar —luego de un confuso diálogo a partir de señas— que se encontraban frente un extranjero no musulmán, 
lo que desestimaba la aplicación estricta de las normas que rigen a sus connacionales. «You can not imagine here», 
concluyó el uniformado saudí al dejarme ir, ordenando que me retirara del sitio. 

15	 Algunos fragmentos del Corán sugieren el valor de asentarse para llevar una vida según el Islam (16:80). Sin 
embargo, no existe en esta valoración una prohibición determinante (2:218), lo que ha derivado históricamente 
en la convivencia entre comunidades nómadas y sedentarias —asentadas generalmente en oasis— bajo valores 
entendidos comunes. Sin embargo, algunas interpretaciones contemporáneas asocian el nomadismo con los valores 
preislámicos, lo que ha derivado en su prohibición. 

16	 Según el diario The Atlantic (Jacobs, 2013), en 2011 la Unidad Anti-Brujería del gobierno saudí procesó 586 casos de 
delincuencia mágica, la mayoría de los cuales fueron trabajadores domésticos de África e Indonesia. 

17	 Zoon politikón, ‘animal político’, es la forma en que Aristóteles define al ser humano. Infiere que es parte de su natura-
leza organizarse en polis, ‘ciudades’. 
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Según la argumentación aristotélica —que es la que dará origen a las instituciones occiden-
tales—, los grupos humanos se organizarían naturalmente en oikos, casas cuya acumulación 
resultaría en aldeas (kóme), y consiguientemente en la polis. La Política18 es, desde esta pers-
pectiva, la realización de una naturaleza teleológica de lo humano, la forma de organización 
comunal por excelencia, y el proceso único mediante el cual los vivos son capaces de dirimir 
los conflictos comunes e impartir justicia según sus propios intereses —que es  una forma de 
llamar a la repartición de los bienes tangibles e intangibles, y por tanto, de la tierra. 

Figura 6. Torre Yeda, edificación incompleta en el nuevo Distrito Económico del Reino Saudí, frente al Mar Rojo. 
©Fernando Martín Velazco, 2022.

Entendemos así que, por definición, la noción misma de política implica la exclusión de 
toda forma de voluntad no-humana de los procesos de deliberación, toma de decisiones y 
disposición de los usos que se otorgan al territorio. También, que no existe política sin polis, 
es decir, sin un ethos del asentamiento. Por último, que para las organizaciones políticas de 
cualquier índole, toda forma de comunalidad exógena a la urbe —como por ejemplo, las 
organizaciones tribales nómadas— es antinatural, bárbara, o por lo menos indeseable. Ello 
implica un principio escatológico de la práctica política, que consiste en el borramiento 
sistemático del espacio no-antrópico, de sus habitantes no-humanos19 y de los muy diversos 
procesos tradicionales de consulta de la voluntad de las ánimas.20 

La posterior doctrina imperial cristiana ha venido precedida por la fusión de este 
esquema político con la doctrina semítica del acabamiento de la historia,21 es decir, el 
término plenario de la obra aducida a la universal deidad errante en perjuicio de las 
singulares ánimas. Como resultado de esta unión conceptual ha surgido el esquema —que 

18	 Definida etimológicamente aquí como la ‘cosa pública’. 
19	 Definición que para Aristóteles no excluye a los homo sapiens nómadas.

20	 En Principios de Espectrología (2017), Fabían Ludueña Romandini asegura que «el rechazo metafísico de la espectrali-
dad resulta el gesto político que inaugura el nomos de la modernidad». 

21	 Enrique Dussel (1969) describe esta doctrina de la siguiente forma: «Vivir, existir, en el nivel de la Alianza, 
significaba estar siempre y radicalmente abierto a un futuro. No es entonces la actitud de considerar las cosas 
como pasadas, o aun como presentes, sino considerarlas siempre como tendientes a un futuro: el pasado tiene 
un “futuro” prometido, el presente es el “futuro-realizado” de un pasado, el futuro es la plenitud absoluta de la 
acción presente, histórica, que se está realizando en “tensión-hacia” [...]. Es la necesidad de considerar el fin 
futuro al que tiende el presente que “madura”; el presente que está en un régimen de cosmogénesis. La doctrina 
de la creación exige una doctrina del acabamiento de la historia, es decir, el término plenario de la creación. 
La causa de la historicidad es la creación, y el principio último que la constituye es la causa final, la plenitud 
escatológica». 
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Karl Schmitt definirá como el Nomos— bajo el cual, en un espacio de tiempo lineal, el 
principio de legalidad expansiva que constituye el ethos urbano occidental busca asimilar 
toda criatura y espacio sobre su ordenamiento fundamentado en la autorrealización de 
su naturaleza como el sentido último de lo humano. En contraste, todo aquello que se le 
opone —la naturaleza, el ethos nomádico, la voluntad de las ánimas— encarna la Anomia, 
es decir, las fuerzas demoniacas y el advenimiento del Apocalipsis. 

Figura 7. Ruinas circulares en Ciudad Madero, Tamaulipas, frente al Golfo de México. ©Fernando Martín Velazco, 2021.

Acaso esta agenda implícita del Nomos expansivo, y de la técnica política que lo 
acompaña, explique en parte la depredación incontrolable de los espacios del Alte’ y el 
encumbramiento de la urbe como paradigma de la convivencia humana, y de la negación 
perpetua de sus oposiciones. En tal caso, la emergencia en el corazón de las urbes, dentro 
del espacio-tiempo de la historia, de espacios no socializados —denegados oikos e impo-
sibles áreas públicas— sugiere el aparecimiento de trincheras que resisten a la asimilación 
del todo bajo el paradigma de lo humano: refugios de las ánimas y vagabundos sin nom-
bre, madrigueras de pequeñas bestias y micelio de futuros bosques. 

La ruina es la grieta del Nomos, el anuncio de una rebelión próxima, la fractura del 
orden cósmico humanista. 

* 
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Figura 8. Ruinas del Hospital Civil en Tampico, Tamaulipas (México). ©Fernando Martín Velazco, 2021.

La promesa de la tierra futura ha nacido del principio de aniquilación de las ánimas arcai-
cas —los Baatsik, los Djinn, los Diyin diyé—, aquellos espíritus cuya existencia precede a 
la autoconstituida comunidad humana y cuya agencia se opone al principio universalista.22 

El alcance de este proyecto se despliega en la ambición de asimilar ya no solo los espa-
cios urbanos o antrópicos, sino las relaciones con todo aquello que llamamos naturaleza, 
sometiéndola a relaciones de dependencia mediadas por la técnica política y los principios 
de regulación del Nomos. En un sentido último, la conclusión de este proyecto universalis-
ta implicaría un mundo en el que las ánimas no tienen refugio. 

Acaso la irrupción de la inteligencia de las máquinas —que pareciera manifestarse 
como una escisión espectral de lo humano— resulte en la paradoja de que algunos miem-
bros de la especie sean expulsados de la comunidad humana, mientras algunas máquinas 
se integran como entes deliberadores en abierta filiación a la Polis. Esta agencia manifesta-
da por los objetos, en un momento en que la supervivencia humana es puesta en duda, pa-
reciera ofrecerse como garante del logos humanista más allá del principio de conservación 
de nuestra propia especie. 

22	 Existe un linaje pre-humano que participa de este esquema en un sentido evolutivo, y que incluye a todos aquellos 
antepasados remotos que conforman nuestra ascendencia, pero cuya experiencia vital no corresponde a la especie 
homo-sapiens.
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El cyborg tecnológico,23 fiel a su naturaleza maquínica, es un cyborg teleológico.24 En tal 
sentido, es capaz de seguir replicando la formulación mesiánica de la semilla, asimilando 
territorios al Nomos agroindustrial global y dirimiendo los destinos de la polis con eficacia 
indeterminadamente. Pero a diferencia de nosotros, el cyborg no deviene en ánima; sus 
alcances son políticos, pero le está negado el Alte’. 

* 

En alguna de sus versiones, el futuro es un paisaje en ruinas donde los espíritus antiguos 
y recientes moran libremente convirtiendo las ciudades antiguas en renovado espacio 
silvestre. Nuevas formas evolutivas engendrarán el olvido de quienes se supusieron ungidos 
para la posesión de un yermo inexistente. 

El Apocalipsis, en su sentido anímico, no sería la destrucción del mundo a partir de la 
catástrofe —a fin de cuentas, nuevas formas de vida permanecerán sobre la Tierra—, sino 
la destrucción de la promesa de pertenencia proyectada hacia el futuro indefinidamente: 
una rebelión de las ánimas, donde el espacio asimilado colapsa. 

Figura 9. Conversación con ChatGPT 4.0 sobre el término de teleología en sistemas cibernéticos, 2024. https://chatgpt.
com/share/4fb543b0-5b0a-4f3b-be2f-512d5d1946c7 

23	 «A related contradiction sees humans as at once those who exclude environments and as themselves in the process 
of being excluded, either as raw resources, or as ancestral technologies. Somewhere in this thicket, the Western 
intellectual tradition demands, there should lie the true center, the place where it all comes from, the power behind 
the throne. This paper has already insinuated that this center is capital; but in a historically specific form which we 
can call corporate cyborgs [...]. The actually existing cyborg is a huge network of computers and databases with 
human implants. You can tell corporations are cyborg because they lack the instinct for survival, helplessly driven by 
an in-designed hunger for profit at whatever cost, including exhausting the resources they depend on and poisoning 
the consumers they rely on, up to the point of planetary apocalypse» (Cubitt, 2021). 

24	 «(...) teleology is not opposed to determinism, but to non-teleology. Both teleological and non-teleological systems 
are deterministic when the behavior considered belongs to the realm where determinism applies. The concept of 
teleology shares only one thing with the concept of causality: a time axis. But causality implies a one-way, relatively 
irreversible functional relationship, whereas teleology is concerned with behavior, not with functional relationships», 
según la definición dada por Rosenblueth, Wiener Bigelow (1943) y que inaugura la disciplina cibernética. 

https://chatgpt.com/share/4fb543b0-5b0a-4f3b-be2f-512d5d1946c7
https://chatgpt.com/share/4fb543b0-5b0a-4f3b-be2f-512d5d1946c7
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Aunque quizá aquel alzamiento no corresponda a una fracción del tiempo. Quizá la 
rebelión, ya en curso, son varias rebeliones. En sitios distintos del mundo, impulsados por la 
promesa del asentamiento eterno, se apilan los espíritus al no poder perder ya su nombre. 

Figura 10. Vista satelital de Zona Arqueológica La Danta, Guatemala. ©Google Earth, 2025, Airbus. 
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Hernández Azuara, C. (2019). Ritual de bendición para una casa nueva entre los Teenek de Aquismón, San 
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