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Resumen

Recientemente la reparacion ha ganado visibilidad como marco tedrico, ético y metodoldgico
en diversas discusiones académicas y politicas. A tal grado que, poco a poco, emergen los
«estudios de reparacion» como un nuevo enfoque transdisciplinario de investigacion. A través
de los lentes de la reparacién, académicos de diversas formaciones estan mapeando una
gama amplia de actividades, habilidades y subjetividades. Este articulo examina las principales
reflexiones tedricas sobre el tema y algunos de los pasos metodoldgicos para realizar un pro-
yecto transmedia sobre la cultura de la reparacion, en el que dialogan un documental, una tesis
doctoral y un docuweb.
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Anthropology for a broken world: Proposals for investigating
the obsolescence, repair, and reuse of technology

Abstract

Recently, reparations have gained visibility as a theoretical, ethical, and methodological
framework in various academic and political discussions. To such an extent that gradually,
«reparations studies» are emerging as a new transdisciplinary research approach. Through

the lens of reparations, academics from diverse backgrounds are mapping out a broad range
of activities, skills, and subjectivities. This article examines the main theoretical reflections on
the topic and some methodological steps to carry out a transmedia project on repair culture, in
which a documentary, a doctoral thesis, and a docuweb engage in dialogue.
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La reparacion y el mantenimiento de tecnologia son practicas poco estudiadas en América Latina.
Se articulan con los cambios tecnologicos, la circulacion del conocimiento, la cultura populary el
medioambiente. A través de la cultura de la reparacion' —mas alla de las novedades y lanzamien-
tos—, muchas personas cuidan y mantienen funcionando, en su dimensién material y simbdlica, las
cosas que nos rodean. Reparar no solo se trata de resolver una descompostura ma-
terial, sino que implica un trabajo intelectual y organizacional minucioso que involucra
procesos de investigacion y optimizacion de recursos.

En 2013, tratando de responder las preguntas que me inquietaban sobre estos te-
mas, inicié la investigacion para realizar un documental titulado Obsolescencia (2015),
en el que hice seguimiento a las rutas por las que transitan camaras y televisores
al entrar a los circuitos de desuso y segunda mano de la Ciudad de México. Queria
entender la «biografia» de esos objetos y, a través de ella, explorar los oficios popula-
res que trabajan con tecnologias. En la actualidad, esta pelicula es la primera parte de un proyecto
transmedia conformado ademas por una investigacion y un docuweb.

Obsolescencia

|

Figura 1. Retrato de David Serrano. Documental Obsolescencia. Hugo Chdvez Carvajal, 2015.

Conforme avancé con el documental, nacio el interés por ampliar el proyecto, asf fue que comencé
mi tesis doctoral: Trabajos de reparacion en la Ciudad de México. Recursividad laboral, sabe-

res y apropiacion de tecnologias audiovisuales, presentada en mayo de 2021 en la Universidad
Auténoma Metropolitana (UAM-I). Para esta empresa dejaron de estar en el centro las nociones de

1 Estetérmino es utilizado por diversas organizaciones sociales, mayormente estadounidenses e inglesas —como Maker
Ed, Fixit Clinic, Transition Berkeley, The Crucible y The Restart Project, entre otras— que lo definen como el esfuerzo por
cultivar el bienestar de las personas, las comunidades y el entorno natural mediante el cambio de nuestras relaciones
con los objetos materiales y los sistemas sociales de nuestras vidas. En este sentido, se trata de remodelar nuestras
practicas culturales para cuidar y reparar lo que es importante para nosotros, mas alld de disminuir el uso de recursos
en la fabricacion, el transporte y la venta de nuevos productos y su postconsumo. En el marco de esta investigacion,
retomo el concepto pero desde el contexto latinoamericano, particularmente mexicano, donde la reparacion y el
mantenimiento tienen una larga historia que se vincula a diversos oficios populares (como la tapiceria, la plomeria, la
sastreria, la carpinterfa, la reparacion de calzado y electrodomésticos, entre muchos otros) y con practicas econdmicas
no hegemanicas que suceden, dia a dia, en los mercados y barrios comerciales de la Ciudad de México.
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obsolescencia y reciclaje, de las cuales habia partido en el documental, y comencé a enfocarme
en los procesos laborales y culturales que hacen posible la reparacion popular de tecnologia

en el taller de la familia Serrano, que conoci durante la filmacion. Este nuevo proyecto busco
analizar las formas en que los reparadores construyen conocimientos, redes econémicas no
hegemonicas y a la vez articulan diversas estrategias para seguir reparando.

A principios de 2021, comenzé a tomar forma la idea de hacer un tercer proyecto que pusiera
en didlogo los materiales que habia generado hasta ese momento: un webdoc. Este formato me
permitiria trabajar, desde otro angulo, el archivo que habia creado con los proyectos anteriores. El
vehiculo inicial para abordar la cultura material no habia sido el texto, sino la imagen, por lo que
pensé que el cierre final debia permitir una comunicacion fluida entre los medios que habia usado
hasta el momento: video, sonido y texto. Amplificaria los alcances de un articulo académico o un
documental en otra plataforma que puede vivir en linea o presentarse en galerias
y espacios de exposicion. Asf surgio, en colaboracion con Casandra Sabag y el E E
Sindicato Audiovisual, Reparar: Extendamos la vida (til de las cosas (2022).

Desde una percepcion amplia de la Antropologia —entendida como una
indagacion abierta, comparativa y critica de las condiciones y las potencialida-
des humanas, como propone Tim Ingold (2012, p. 223)—, este articulo presenta .
una revision de algunas herramientas tedrico-metodoldgicas con las que
abordé la realizacion de estos tres proyectos. El trabajo de reparar y mantener
funcionando aparatos de uso cotidiano —como camaras, teléfonos inteligentes, tabletas, com-
putadoras y pantallas— abraza sus propios valores y recursos, o que a su vez proporciona un
contrapunto a los discursos hegemaonicos en torno a las tecnologias y su impacto en diferentes
escalas y zonas geograficas.

www.reparar.com.mx

Figura 2. Fotograma de navegacion del docuweb Reparar: Extendamos la vida util de las cosas, 2022.

En las siguientes paginas, reflexiono brevemente sobre la tecnologia desde la perspectiva de lo
cotidiano, un enfoque que amplia nuestro campo de visién y abre caminos que trato de explorar
en mis proyectos. Posteriormente, reviso algunas lineas de investigacion de estos temas, para
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después profundizar en dos nociones que son estimulantes para pensar la reparacion. La primera
concibe esta practica como parte de un «<mundo roto» donde reparar las fallas que surgen constan-
temente en él es lo que permite la reproduccion social. En la segunda, la reparacion es analizada
como una practica «invisible» de la que nos damos cuenta Unicamente cuando falla algo. Después
paso a lo metodoldgico, donde me detengo en el papel que tuvo para mi el uso del video como
herramienta creativa y de investigacion, y reflexiono sobre la etnografia como método y forma de
escritura. De esta forma presento las distintas herramientas que utilicé para hacer registros durante
el trabajo de campo y explico como estos materiales forman parte de un proyecto transmedia.
Concluyo con algunos apuntes para pensar en una antropologia de la reparacion.

La tecnologia desde su uso

De forma estricta, mis intereses con estos proyectos no estan centrados en la imagen como re-
presentacion, sino como tecnologia; ademas, no solo en su desarrollo técnico, sino en el cuidado,
el mantenimiento, la reparacién y el reciclaje de herramientas para producir fotografia y video. Los
aparatos tecnoldgicos no son neutros, siempre estan atravesados por decisiones economicas,
sociales, politicas y simbdlicas que no se detienen en su produccion masiva, promocion, venta y
compra, sino que se desarrollan y transforman, poco a poco, en las manos por las que van pasan-
do. Este recorrido los completa, ajusta y, algunas veces, transforma radicalmente a través de su
uso, mantenimiento, reparacion, fragmentacion y reformulacion con otros objetos. Convivimos
con la tecnologia y, colectivamente, sabemos mucho sobre ella; sin embargo, como sefiala David
Edgerton (2006, pp. 9-14), con frecuencia la agenda publica para discutir su pasado, presente

y futuro es establecida por los promotores de la «innovacién». Si bien el énfasis en «el futuro»
sugiere en si mismo originalidad, este tipo de mirada es bastante antigua.

Pensar en la historia de la tecnologia desde su uso hace posible una imagen radicalmente
diferente, porque visibiliza todo un mundo de tecnologias y alternativas; el tiempo esta revuelto.
Trabajamos siempre con cosas viejas y nuevas, las tecnologias aparecen, desaparecen, reaparecen,
se mezclan y combinan a lo largo de los afios. Por eso reparar constituye una puerta para entender
las formas en que el tiempo actua sobre las cosas. Las que consideramos como tecnologias mas
importantes pueden cambiar desde este angulo, porque podemos tener un plano mas abierto para
contemplar todos los lugares que las utilizan, amplificando sus usos y no solo en el porcentaje
pequefno donde se concentran las «<novedades».

Andrew Russell y Lee Vinsel (2016) encuentran que centrar las preocupaciones en lo «<nuevo»
puede ser desafortunado porque deja por fuera las tecnologias de uso cotidiano (ventilado-
res, planchas, etc.) y oculta el hecho de que muchas de ellas existen desde hace tiempo y han
cambiado poco. Al quitar la atencion principal de la innovacion, podemos reconocer con mayor
facilidad el papel de las infraestructuras basicas en nuestro entorno. Al concentrarnos en las
cosas existentes y no en las que estan por venir, podemos visualizar en primer plano los trabajos
y procesos que permiten que el mundo siga en marcha.

En cada region del mundo la tecnologia cambia en diferentes formas y ritmos: a veces se
rompen desigualdades, pero otras se agrandan enormemente. Nuestros usos y practicas en
ocasiones se corresponden con los proyectados por la industria (que disefi6 dichas tecnologias),
pero en otras resultan distintos. Compartimos la capacidad de hacer y actuar con dispositivos, ya
que facilitan algunas practicas, intercambios y modos de control, pero al mismo tiempo dificultan
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o impiden otros. Los paises de América Latina sin duda representan mercados rentables para
las grandes empresas de tecnologia. Esto genera —fuera de los centros de innovacion mundial—
formas locales de comerciar, circular, usar, reusar, mantener y finalmente reciclar y desechar
tecnologias. Asi como las grandes empresas necesitan de soporte técnico para los aparatos que
fabrican, también las requieren los mercados «de segunda mano».

Las historias sobre innovacion tecnoldgica que escuchamos con mas frecuencia son las del
surgimiento mitico de grandes empresas (como Apple y muchas otras), pero también en América
Latina producimos y vivimos con tecnologias: ;cuales son?, ;de donde vienen?, ;cémo son produci-
das y usadas?, ;como son apropiadas y reparadas? Si bien los «objetos nuevos» generan enormes
ganancias y pueden concentrar las preocupaciones de ciertos sectores, los esfuerzos y cuidados
gue muchas personas invierten en la tecnologia existen mas alla de las nociones de invencion e
innovacion que prioriza la economia neoliberal. Es precisamente en los momentos de crisis —econé-
mica, social 0 ambiental— cuando aprendemos a reutilizar y modificar los artefactos que tenemos
a la mano. Lo que comienza como reparacion puede convertirse también en mejora, innovacion e
incluso crecimiento; por ejemplo, los constantes cambios y retoques que muchas personas hacen a
sus automdyviles pueden llevar a la personalizacion e incluso a la redefinicion.

Pierre Lemonnier (2012, pp. 1-2) argumenta que las acciones mas «naturales» que realizamos
sobre la materia —como caminar, nadar o dar a luz— son siempre y en todas partes producciones
culturales. Al mismo tiempo que tiene una funcion fisica, para este autor, una técnica o un objeto
es un componente en un sistema de pensamiento y accion que no es particularmente «técnico»
en si mismo. Las técnicas son igualmente responsables de producir lazos sociales y tipos de
informacion, como lo son de transformar el mundo material.

Dicho con otras palabras, estamos viendo las caras de una misma moneda: por una parte, el
entorno fisico y social actian como intermediarios entre las personas y la tecnologfa, pero por la
otra no solo usamos la tecnologia, sino que esta también nos usa, plantea posibilidades y nuevos
caminos. La evolucién de la fotografia y el video no se ha gestado unicamente a partir de sus
usos sociales, sino también de diversas innovaciones tecnologicas. Los objetos creados y usados
por los humanos son resultado del trabajo social y cultural.

En los talleres populares se innova de otras formas, a veces apenas perceptibles: procurando la
optimizacion de recursos, mezclando fragmentos, recuperando componentes de la basura, adaptando
herramientas, entre otras cosas. La reparacion no es Unicamente la accion de rectificar, sino también
la de desarrollar a conveniencia. Es decir, tiene el potencial de convertirse en una forma de oposicién
relevante frente a la economia capitalista actual, basada en la explotacion ilimitada de recursos finitos.

Al modificar un objeto tecnoldgico se puede —en ocasiones— ir mas alla de las posibilidades para
las que se construyd, y traspasar las fronteras que su disefio impone, rompiendo asf los limites esté-
ticos, legales, sociales y econdémicos que la produccion industrial de tecnologias implica. Las prac-
ticas creativas desde la reparacion pueden desafiar las desigualdades, por eso hoy mas que nunca
es necesario pensar sobre el desarrollo técnico y la manera en que transforma modos de trabajo y
relaciones sociales. Asi como hay valor en el disefio, lo hay en la reparacion. La tecnologia no es «in-
novacion» per se, esta es solo una parte pequefia de ella. Por lo que resulta importante preguntarnos
si existe una forma mas apropiada de caracterizar las relaciones entre sociedad y tecnologia.

Si vemos la reparacion Unicamente como una forma de restablecer un «equilibrio roto», podemos
no visualizar los conflictos que ya estaban presentes y nublar el caracter creativo e inventivo de la
reparacion. En Las leyes de los medios, Marshall y Eric McLuhan (2009, pp. 290-291) desarrollaron
un sistema, empirico y practico, para identificar las propiedades, los efectos y las acciones que lleva
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a cabo sobre nosotros cualquier tipo de tecnologia. Entre las ideas que plantean, y este aspecto es
clave, ven a la obsolescencia? no como un final, sino como la matriz en la que reside toda innova-
cion. Es en la interseccion obsolescencia/innovacion donde me parece que podemos encontrar las
dificultades que suscita la produccién constante de nuevas generaciones de tecnologia. En primer
lugar, no porque sea una relacion negativa en si, sino por el ritmo acelerado con que los «productos»
cambian y entran en un circuito secundario. En segundo lugar, porque el acceso tecnoldgico comun-
mente se aborda desde un solo angulo, que es el de las «<novedades».

Las innovaciones pueden generar problematicas de reversién. Por ejemplo, el teléfono celular
agrupa una serie de herramientas que pueden facilitar enormemente la comunicacién y el acceso
a la informacion. Sin embargo, a veces también su omnipresencia y uso excesivo la entorpecen
sobremanera. Lejos de ser una tendencia cultural generalizada o de propiedad individual, la innova-
cion tecnologica se organiza, como la cultura misma, en torno a los problemas. Esto hace que sea
simultaneamente especifica, en cierta medida colectiva, y que las fallas y su solucién sean uno de
sus motores.

Figura 3. Cementerio de camaras en el taller de David. Archivo visual del docuweb Reparar: Extendamos la
vida dtil de las cosas, 2022.

La reparacion puede extender, pero también animar el paisaje de las cosas, construyendo formas de
significado y apego que ayudan a fortalecer las relaciones humanas con la tecnologia. Los objetos de
facturacion genérica se pueden profundizar o ennoblecer mediante la reparacion, agregando valores
afectivos y sociales (Houston y Jackson, 2016). Reutilizar, por su parte, puede significar atender a los
objetos en términos de los limites que les estan impuestos y lograr que puedan hacer mas que aque-
llo a lo que fueron limitados. La reutilizacion significa apego a un objeto que excede el uso convencio-
nal, requiriendo una intervencion adicional. Las cuestiones de valor relacionadas con los objetos no
se limitan a los momentos de disefio y produccion, sino que abarcan su vida social y cultural.

Cuando hablo de objetos, quiero aludir a las caracteristicas que dan unidad material a las cosas,

2 Laobsolescencia programada o la vida planificada del producto, como también se le nombra, es un proceso industrial
que sucede durante el disefio de un aparato para determinar o planificar el tiempo en que algunos componentes o el soft-
ware comenzaran a fallar y estos objetos se tornardn entonces «obsoletos», con la intencion de disminuir los tiempos en
que se utilizaran y por ende en los que la empresa podré lanzar un nuevo modelo, y los consumidores adquirirlo.
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en este caso cdmaras de fotografia y video. La valoracién se compone de los procesos a través de
los cuales algo adquiere importancia o es considerado util o valioso. Por eso, mantenemos nuestras
tecnologias en procesos de reparacion constante, desde improvisaciones sobre la marcha hasta
restauraciones fieles. Asi como los valores pueden estar integrados en 'y a través del disefio, se
pueden poner en marcha procesos alternativos de valoracion mediante la reparacion y reconstruc-
cion. Ejemplos hay muchos, como los objetos creados en Cuba durante el periodo especial o los
autobuses escolares estadounidenses reutilizados en Guatemala,® entre tantos otros.

Los mundos de la tecnologia con frecuencia son representados de forma parcial e idealizada.
Muchas innovaciones fracasan y la mayoria de los inventos que son registrados o tienen patentes, en
el mundo, nunca llegan a utilizarse ni comercializarse. Otras se usan de formas muy distintas a las
que se imagino en la mesa de disefio y toman caminos totalmente disimiles. Los problemas tecno-
l6gicos tienden a reflejar el espectro mas amplio de los temas que se encuentran a su alrededor. Por
esto, la reparacion puede constituir un potente angulo para construir analisis con diferentes escalas.

Antropologia de Ta reparacidn

El término reparacion proviene de la palabra latina reparare, el prefijo «re» significa ‘atras’y la raiz
«parare», ‘prepararse’.* En los estudios recientes, la nocion de reparacion se desarrolla en torno

a una constelacién conceptual que se enfoca en la interaccion entre humanos, maquinas y mate-
riales. Christopher R. Henke (2019, p. 258) encuentra que la reparacion actia como una especie
de mano invisible detras de la estabilidad de las cosas, que facilita la circulacion de mercancias
dentro de las cadenas financieras globales, tanto hegemadnicas como populares. De esta forma,
los aspectos sociales y politicos de la reparacion se han convertido en los ultimos afios en un
tema de interés en muchas disciplinas y practicas profesionales como la arquitectura, el disefio,
la tecnologia, los estudios urbanos, los estudios juridicos y, en menor medida, la antropologia.

Reparar puede referirse tanto a la mano de obra remunerada como a la no remunerada que
se realiza en espacios laborales y domésticos. También es un componente crucial para cuidar
las infraestructuras publicas que utilizamos a diario, como el metro o el metrobus; sistemas cla-
ves en urbes como la Ciudad de México, que fue el laboratorio de mi investigacion. Una ciudad
que alberga y esta definida, en gran medida, por las innumerables funciones de mantenimiento y
reparacion que producen parte de su vida urbana.

Escuchar la metrépoli, proponen Stephen Graham 'y Nigel Thrift (2007, p. 1), revela en sus soni-
dos mas familiares el ruido de los taladros y maquinas que mantienen y reparan calles o banque-
tas. Pese a que el mantenimiento y la reparacion son esencialmente practicas de cuidado —en su
dimension material, social y simbdlica—, existen todavia pocos trabajos en espafiol que los aborden
desde este enfoque. Los actos de cuidado preservan el conocimiento de una generacién para que la
siguiente pueda desarrollarse. Del mismo modo, las practicas de cuidado nos ayudan a extender y
preparar ese conocimiento para la aplicacion actual y sus usos futuros.

3 Estahistoria es abordada en el documental La camioneta (2012), de Mark Kendall.

4 Elverbo reparar aparece registrado en el castellano desde 1737. Ese afio, el Diccionario de autoridades lo definia en su
tomo V como: «<Componer, aderezar o enmendar el menoscabo que ha padecido alguna cosa. Viene del Latino Reparare,
que significa lo mismo. Latin. Reficere. MARIAN. Hist. Esp. lib. 2. cap. 9. Despachados los Embaxadores, repararon y
fortificaron con gran cuidado los lugares» (RAE, Nuevo diccionario histdrico del espariol, https://webfrl.rae.es/DA.html).
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Manteniendo
Trayectorias (2019)°

Figura 4. Fotograma del documental Manteniendo Trayectorias. Hugo Chdvez Carvajal, 2019.

En los talleres populares es comun ver practicas que atraviesan con fluidez lo artesanal y lo estan-
darizado, como lo es cambiar piezas sin intervenir mas alla de su colocacion. Con el advenimiento
de las sociedades industriales, sefiala Richard Sennett (2009, pp. 12-14), el término «artesania»
sugiere un modo de vida que se fue en picada. No obstante, para el autor esta idea es engafiosa,
porque abarca una franja mas amplia que la del trabajo manual especializado, y designa un impulso
humano duradero y basico: el deseo de realizar bien una tarea. La historia, observa Sennett, ha
trazado falsas lineas divisorias. El oficio del artesano se centra en la estrecha conexion entre la
mano Yy la cabeza, con lo que establece un didlogo que evoluciona hasta convertirse en habitos, in-
timamente relacionados, que establecen a su vez un ritmo entre la solucion y el descubrimiento de
problemas. La actividad del artesano es practica, pero su trabajo no es simplemente un medio para
un fin que lo trasciende. Toda artesania se funda en una habilidad desarrollada en alto grado.

Los objetos tienen un papel clave para entender la reparacion, porque siempre son singulariza-
dos y en su uso se expresa una historia de vida particular. Nuestra percepcion identifica, en cada
objeto, las creencias compartidas con las comunidades a las que pertenecemos, asi como nuestra
propia biografia. Generalmente los objetos, subraya Appadurai (1991, p. 18), atinan al menos dos
cualidades: una funcional relacionada con su valor de uso, y otra simbodlica vinculada con su valor
social como signo de estatus. Ahora bien, en la mayoria de los casos una funcién prevalece sobre la
otra —por ejemplo, la diferencia entre una cdmara desechable de Fuji y una cdmara Leica— y dado
el sistema de consumo actual, el valor simbdlico suele prevalecer sobre el funcional. Los consumi-
dores se apropian integramente de la mercancia, no solo en su materialidad y funcionalidad sino
también en su valor afectivo, simbdlico e inmaterial.

Entonces, ;qué merece ser reparado? No es simplemente una cuestion de valor de uso —cuan Util
0 especial puede ser un articulo— o de valor de cambio —si costaria menos reemplazarlo por algo
nuevo—, sino que esta pregunta condensa la relacion entre ambos regimenes de valorizacion. Explica
los problemas de valoracion del capital y la temporalidad como un impulso para reorganizar la vida en

5 Estecortometraje es un homenaje a los trabajadores del Metro de la Ciudad de México, que después de que el Ultimo
tren comienza su recorrido, se encargan del mantenimiento y la reparacion de vias, estaciones, terminales y tineles.
Su trabajo es casi invisible pero indispensable, ya que mds de la mitad de la poblacion de la Ciudad de México utiliza
este medio de transporte para viajar de la periferia a las zonas centrales, y viceversa. Este flujo, cada vez mayor,
requiere de multiples esfuerzos.
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un recurso, para ser optimizado y racionalizado para su maxima explotabilidad. «Las decisiones sobre
reparar o descartar algo revelan informacién importante sobre quién puede decidir donde y cémo rein-
vertir la plusvalia que es producida socialmente y no individualmente» (Graziano y Trogal, 2019, p. 213).

Figura 5. Paisajes de la metrépoli. Registro visual de Hugo Chéavez Carvajal, 2022.

Las personas eligen arreglar o no los objetos que las rodean por una amplia variedad de razones,
muchas de las cuales tienen poco que ver con las légicas instrumentales de «<medios-fines». Las
decisiones de abandonar o rehabilitar siempre implican juicios de valor. No simplemente en el costo
de tiempo, dinero o esfuerzo requerido. De ahf la importancia de las practicas de mantenimiento.
Para los reparadores populares, las normas autorizadas son un rechazo a la idea de que la repara-
cién en si misma es una forma de valoracion en accion, simplemente porque la calidad del trabajo
no puede y no busca cumplir con las especificaciones de disefio originales, pero no por ello deja de
ser trabajo nuevo incorporado al trabajo pretérito.

Los reparadores populares valoran las reparaciones exitosas por encima de todo, en primera
instancia porque los clientes solo pagan por las cdmaras que funcionan. Sin embargo, argumentan
Houston y Jackson (2016) que en este tipo de intervenciones estd sucediendo mucho mas que
un simple funcionalismo, porque los reparadores populares entienden la reparacién «por cualquier
medio» como un trabajo creativo, improvisado y artesanal, que aprovecha al maximo los materiales
y esta profundamente conectado con el orgullo profesional.

Ahora bien, en muchos de los trabajos académicos que abordan el tema es comun que se
refieran a este tipo de reparacion como «independiente»; sin embargo, esta nocién resulta un tanto
ambigua para los fines de este trabajo ya que puede oscurecer y ocultar las interacciones desigua-
les entre los fabricantes y los talleres no autorizados. Por lo que el término «popular» es mas Util
para el contexto latinoamericano. Las culturas populares, observa Néstor Garcfa Canclini (1982,

p. 63), son resultado de una apropiacion desigual del capital cultural, una elaboracion propia de
sus condiciones de vida y una interaccion conflictiva con los sectores hegemonicos. La nocion de
«taller independiente» es mas ambigua y dificil de utilizar; por ejemplo, con las cdmaras: cuando se
requieren refacciones producidas por el mismo fabricante del objeto, porque se crea una relacion
de dependencia de facto (mas alla de sila mayoria de las veces se utilizan refacciones chinas o los
mercados de segunda mano para acceder a ellas).
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Labores ocultas en un mundo fracturado

Reparar es resolver los problemas que pueden afectar las funciones y el valor de los objetos, pero
por lo regular cuando se lleva a cabo, en un aparato como una camara, se intenta que no se vean
las huellas de este proceso. En el ensayo Rethinking repair, Steven J. Jackson (2014, pp. 222-224)
mira la reparacién como el punto de apoyo de dos fuerzas y realidades radicalmente diferentes.
Por un lado, encuentra un mundo centrifugo que siempre se esta desmoronando y degradando.
En él, podemos apreciar de forma irrefutable los limites reales y la fragilidad —natural, social y
tecnologica— de los lugares y las cosas con que habitamos. Por el otro lado, Jackson vislumbra
un aprecio por las actividades que mantienen la estabilidad en un mundo en proceso constante
de reconfiguracion y reensamblaje.

Las formas sociotécnicas siempre se estan rompiendo, pero también se recuperan, reconstituyen y
respaldan a través de la reparacion y otras practicas de cuidado. Es justo ahi, en lo que Jackson llama
«el pensamiento del mundo roto» (Broken world thinking) —inspirado por algunas de las ideas desarro-
lladas por Benjamin en su importante proyecto inconcluso El Libro de los Pasajes (1982)—, donde esta
el punto de inflexion para posicionarse desde otro dngulo y pensar el uso, los efectos y los problemas
clave que enfrenta el desarrollo contemporaneo de tecnologia y su comercializacién.

Es fundamental centrar el andlisis en el potencial de la reparacion como fuente de «contra-poder»

y «contra-conducta. Es decir, que en lugar de tomar la innovacion o el crecimiento con su valor eco-
noémico y prestigio cultural tal como se practican y piensan convencionalmente desde el norte global,®
hay que utilizar la ruptura, la erosion, la descomposicion y la decadencia como una provocacion y un
argumento —empirico y metodologico— para hacer nuevos tipos de investigacion. Esta perspectiva,
entre otras cosas, al visibilizar a otros actores (reparadores, vendedores y compradores de segunda
mano, distribuidores de refacciones, etc.) ayuda a romper la dicotomia entre disefiadores y usuarios,
que es comun en las investigaciones antropoldgicas sobre tecnologia y disefio.

La invisibilidad juega un papel doble en la reparacion, en el sentido de que las «buenas repara-
ciones» intentan minimizar la evidencia de averia, tanto en términos estéticos como de funcionali-
dad, mientras que los reparadores ocupan un rol tras bambalinas. Resaltar las fracturas da cuenta
de sus transformaciones y pone de relieve el esfuerzo por mantener unidas las piezas, y por
reconocer el valor de sus trayectos y la historia particular de cada objeto. Reparar, en este sentido,
se trata de construir puentes entre lo viejo y lo nuevo. «<En la reparacion se encuentran los actos
sutiles de cuidado por medio de los cuales se sostienen y transforman el orden y el significado en
sistemas sociotécnicos complejos, se preserva y se extiende el valor humano, y se logra el com-
plicado trabajo de adaptarse a las variadas circunstancias de las organizaciones, los sistemas'y la
vida» (Jackson, 2014, p. 229).

Ni los mundos del mantenimiento y la reparacion, ni los casos de fallas y averias que los generan,
estan separados o son ajenos al desarrollo tecnoldgico. Al contrario, son parte de la misma red socio-
técnica bajo el paraguas de la produccion industrial reciente: pueden constituir puntualmente algunas
de sus operaciones y fuentes mas relevantes. «La produccion global en el siglo xxi se distingue por

6  Estetérmino, sefialan Lara Braff y Katie Nelson (2020), no se refiere a una region geografica en ningun sentido
tradicional sino al poder relativo y la riqueza de los paises en distintas partes del mundo. EI Norte Global abarca las
regiones ricas y poderosas como América del Norte, Europa y Australia. No obstante, hay que sefialar que aunque el
Norte Global es en su conjunto poderoso y rico, no es monolitico. Las sociedades dentro de él estdn estratificadas
internamente y son diversas de tal manera que no todos en el Norte Global son ricos y poderosos (Texto bajo una
licencia CC BY 4.0. Plataforma LibreTexts).
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dar prioridad a la innovacion como elemento diferenciador y fundamental para la permanencia
exitosa en un mercado altamente competitivo a escala planetaria» (Bueno, 2012, p. 95); por lo que
se ha vuelto la cara principal para abordar las practicas relacionadas con la tecnologia.

Los valores neoliberales predominantes contrastan con el cuidado, porque constantemente
dirigen su atencion solo a los momentos de nacimiento y triunfo de las creaciones humanas. Es
comun describir la innovacion como un valor positivo en si mismo, cuando no necesariamente
lo es. La eficacia de la innovacion, como mecanismo de cambio, que en términos econdmicos
implica la introduccién y difusién constante de nuevas practicas y objetos en los mercados
globales, es mas limitada si no se extiende, mantiene y completa con su uso y la resolucion de
las fallas que este genere. Cuando un objeto se agrieta o deja de funcionar, propone Sennett
(20009, p. 86), lo primero que hay que analizar son sus detalles y pequefios componentes —que
reclaman atencion inmediata— a consecuencia de lo cual pueden cambiar y evolucionar algu-
nas partes del objeto. Esta orientacion hacia lo pequefio es la mejor manera de tratar los fallos;
«de nada sirve desesperarse, que es lo que ocurre cuando se imagina la inutilidad del proyecto
entero porque una pequefiisima parte del mismo no funciona».

Las reflexiones sobre «el pensamiento del mundo roto», de Jackson (2014, p. 234), son
relevantes porque intentan hacer contrapeso a los planteamientos sobre la autosuficiencia de
la tecnologia y proponen un nuevo angulo para abordarla, mas alla de la cadena de actores que
suelen habitar los estudios sobre medios, produccion y consumo. Las relaciones en torno a la
tecnologia son mas desordenadas y complejas. Los trabajos menos valorados, como sucede
también en otras areas, son a la vez los mas comunes, aquellos que mantienen y reparan tec-
nologfas que ya existen, que fueron innovaciones hace mucho tiempo.

Tales labores permiten analizar las formas actuales de trabajo y observar las relaciones
de orden y valor que a veces se vuelven invisibles. A medida que las practicas de reparacion
crecen, se necesitan mas reflexiones sobre su posicién en relacion con los problemas sociales
y politicos en que estan inevitablemente implicadas. Historicamente, las culturas de la repa-
raciéon se encuentran en una zona gris. Por ello, es necesario incorporar formas de abordaje
que amplien el escenario para visualizar otros actores, que incluyan (pero no se limiten) a los
trabajadores que reparan y dan mantenimiento cotidianamente.

Las cosas revelan el mundo y quizas no haya muchos objetos tan precisos como una camara
para dar cuenta de ello. Cuando alguien utiliza una herramienta o un equipo, observan Graham
y Thrift (2007, pp. 1-6), surge una estructura referencial en la que el objeto producido, el material
del que esta hecho, el futuro usuario y el entorno donde tiene un lugar se relacionan entre si.

Sin embargo, esto solo es visible cuando el equipo o herramienta que estaban listos para ser
utilizados fallan o se rompen. En ese momento, el objeto en el que confiamos exige por si mismo
nuestra atencion y se impone sobre la tarea que iba a realizar y sobre nosotros. Un fotégrafo
prepara su camara en una boda y de pronto, sin mas, no funciona. En ese momento el universo
que se desarroll¢ alrededor de ella se rompe. La camara ya no se pudo utilizar para la practica a
la que esta destinada. Su transparencia se transforma en opacidad y exige la interaccién consigo
misma. La relacion con el mundo que se establecio¢ a través de la camara se altera, y solo cuando
todo funciona de nuevo ese mundo que fue destruido se restaura nuevamente.

Los accidentes que se derivan del uso de un aparato forman parte de las cosas en si mismas.
Para estos autores, inventar el tren es inventar también sus posibles accidentes. Situados desde
este angulo, posicionan al mantenimiento y la reparacion como una clave para la comprension
de las sociedades modernas, como si se tratara de una suerte de eslabon perdido en la teoria
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social, que generalmente se pasa por alto y olvida. «El sujeto pasivo quiere ser un sujeto activo. Y
un momento de quebrantamiento es exactamente el momento en que uno tiene la oportunidad de
reorganizar las cosas y reformular su interaccion con el mundo. Sin quebrantamiento no habria en-
tropia. Serfa el fin de la historia» (Oropallo, 2016, p. 4). Los problemas tecnolégicos tienden a reflejar
el espectro mas amplio de los temas que se encuentran a su alrededor.

Las camaras pueden «morir» de multiples formas. Puede ser a causa de una caida, puede ser
por oxidacion lenta a medida que la humedad y las particulas de polvo se acumulan en su interior.
También pueden morir por un problema de software. «El quebrantamiento nunca es definitivo,
indiferente, impermeable al cambio. Més bien, es una condicion intermedia, esperando una nueva
vida, disponible para nuevas relaciones y reconstituciones, exigiendo un compromiso mas intimo
con las préacticas materiales y de desperdicio» (Martinez, 2017, p. 349). Aunque es comun hablar de
la «muerte» de una camara cuando no se puede reparar, sus ciclos de vida no son necesariamente li-
neales. Al ser reparadas las cdmaras, sus ciclos de vida pueden volverse mdviles, porque son efecto
de practicas distribuidas y materiales entremezclados.

Figura 6. Registro del Tianguis El Salado en la Ciudad de México. Hugo Chavez Carvajal, 2022.
Video, colaboracidn y etnografia

En los siguientes apartados me detengo en algunos aspectos metodolégicos que, informados por
las ideas antes revisadas, cruzan de manera transversal los procesos de realizacion de los tres pro-
yectos. Sibien los métodos mas evidentes —tanto en el documental como en la investigacion doc-
toral y en el docuweb— son la etnografia multisituada y la historia de vida, no voy a profundizar en
ellos porque se utilizan con regularidad en Antropologia y se han trabajado en extenso en multiples
ocasiones. En cambio, voy a reflexionar sobre el video como método creativo y etnogréafico. Una de
las caracteristicas principales de la tecnologia es ampliar nuestras posibilidades para hacer cosas.
La cultura digital no solo ha generado configuraciones sociales emergentes, sino que ha abierto
la puerta al uso de distintas herramientas para el estudio de lo social. En este camino, nuestra
disciplina se encuentra de nuevo en el siglo XXI con lo multimedia a través de internet, los medios
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digitales y las tecnologias moviles como teléfonos inteligentes y drones. Si en muchas investiga-
ciones etnograficas los medios audiovisuales son incorporados como herramientas de registro de
forma secundaria, en mi caso primero quise hacer una pelicula y luego una etnografia, por lo que el
video tiene un papel central en mi acercamiento a la reparacion.

Con el proyecto audiovisual buscaba observar, documentar y preservar ciertos fragmentos o
vifietas sobre el trabajo popular, la transformacion tecnolégica y su impacto ambiental en la Ciudad
de México. Asi, grabé casi todo lo que estuvo a mi alcance siguiendo a los objetos y, por medio
de ellos, a los actores’ que me interesaban y llamaban mi atencion. De ahi surgio el interés por
descifrar a fondo los oficios y procesos por los que las cosas (en este caso, cdmaras de fotografia
y video) se mantienen o dejan de funcionar tanto material como simbdlicamente. Poco a poco pude
observar las relaciones sociales y econdémicas que ahi se generan, y documentar con detalle cada
uno de los procesos de reparacion, redso y reciclaje de estos objetos.

Cuando hablo de reparadores a lo largo de la investigacién, nunca me refiero a ellos en abstracto,
siempre lo hago con respecto a las personas con quienes mantuve una conversacion y construi una
relacion cercana. La produccion audiovisual me dio la oportunidad de construir vinculos durante
varios afios con los Serrano y otros reparadores con quienes ellos colaboran. El recorrido inicia con
los relatos de David, su camino como fotégrafo y posteriormente como reparador y jefe-propietario
de un taller. Junto a su historia se van tejiendo la de Charly, su yerno; Marcos, su hijo mayor; y
Cuauhtémoc, su hijo menor. A través de sus trayectorias busco resaltar las dimensiones colectivas
y sociales de la cultura de la reparacion que habita, se reproduce y se transforma en sus talleres.

La realizacién del documental me permitié iniciar un archivo, mayormente videogréfico, que
comprende material realizado entre 2014 y 2021, que da cuenta de diversos procesos de repara-
cion, dindmicas laborales y familiares que se construyen en los talleres, y las maneras en que han
enfrentado las crisis de los Ultimos afios, como el temblor del 19 de septiembre de 2017 en Ciudad
de México y la pandemia producida por el covid-19 en 2020 y 2021. Este archivo fue cobrando
valor etnografico conforme avancé con el proceso de escritura, porque me permitié percibir, en los
espacios de trabajo y en la organizacion laboral, cambios sutiles pero relevantes que de otra forma
se hubiesen escapado en las notas de campo. A su vez, me brinddé la oportunidad de observar los
vinculos sociales con mayor detalle y poder regresar a ellos una y otra vez. También fue la base
para disefiar el docuweb en colaboracion con Casandra Sabag.

El trabajo etnogréafico que he realizado es en buena parte audiovisual. Hay clips de video y
sonido de cada proceso de trabajo, la interaccion con los clientes, los recorridos por el Centro o
en el mercado de El Salado? y planos detalle sobre las piezas de las camaras y las manos de los
trabajadores manipuldndolas. Asimismo, hay conversaciones por WhatsApp y otras plataformas
como Instagram, que me han permitido mantener el contacto durante estos afios. Al tratarse de
reparadores de cdmaras, contar con una fue importante para relacionarme con ellos y construir un

7 Utilizo el término «actor» partiendo de las ideas de Latour, en las que no es la fuente de una accion sino el movil de
una enorme cantidad de entidades que convergen hacia él (Latour, 2008, p. 73).

8  El'mercado sobre ruedas de El Salado tiene mas de cuarenta afios y se instala todos los miércoles entre la Unidad
Habitacional Ermita Zaragoza y lo que hoy es la Fabrica de Artes y Oficios de Oriente (EI FAROQ). El tianguis inicia a la
altura de la estacion del metro Acatitla y se extiende sobre la avenida Ignacio Zaragoza, casi hasta llegar a la siguiente
parada, que es Pefidn Viejo. Rodea el centro cultural y entra en las calles aledafias de la colonia Solidaridad, que es
la frontera entre la Alcaldia Iztapalapa y Ciudad Nezahualcéyotl, donde empieza el Estado de México. Se calcula que
tiene una extension de casi cinco kilémetros y que hay alrededor de siete mil comerciantes. Es considerado uno de los
mercados ambulantes méas grandes de la zona metropolitana y de América Latina.
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marco comun. Incluso cuando no la llevaba, y utilizaba mi teléfono, ofrecian prestarme una del taller
para que el material tuviera mayor calidad.

Las charlas muchas veces se iniciaban abordando aspectos técnicos de la fotografia y desde
ahi se iban hacia los detalles de su trabajo diario, por medio de anécdotas y vivencias cotidianas
del momento, como el trato con clientes o los momentos de ocio con colegas de otros talleres y
tiendas. La camara, en este caso, tiene agencia porque funge a la vez como herramienta de trabajo y
objeto de estudio. Su utilizacion no solo tuvo consecuencias sobre el tipo de registro que llevé a cabo
en el campo, sino también sobre mi experiencia como investigador, lo que la convierte igualmente en
mediadora y objeto de las relaciones que sucedieron con los reparadores y otros actores.

La fotografia y el cine siempre han mantenido correspondencias y relaciones sintomaticas con
las ciudades 'y, a su vez, como plantea Raul Nieto (1998, p. 124), «las ciudades son construidas,
social y simbdlicamente, por el trabajo, con sus tiempos y en sus espacios, en sus distancias, sepa-
raciones y oposiciones». Esta idea me remite inmediatamente a la emblematica pelicula El hombre
de la camara (1929), de Dziga Vertov. Al indagar en lo que es imperceptible de lo cotidiano sin una
observacion profunda, Vertov construyo a través de la cdmara una compleja orquestacion en la
que entran en juego las personas, los espacios y el tiempo. Pensar la Ciudad de México como una
sinfonia es sugerente, porque permite pensar en distintos actores cuyos movimiento e intensidad
Se cruzan en un espacio comun que podemos observar.

Entiendo al video como el resultado de una experiencia que partio de una estructura guiada por
intereses puntuales —como lo fue seguir algunas de las rutas de la obsolescencia en la Ciudad de
México— pero que se transformo con las relaciones construidas en el campo, donde se tejieron
los caminos de lo objetivo-subjetivo. La incorporacién de cdmaras en el trabajo etnografico, como
advierte Antonio Zirién (2013), influye indudablemente en la interaccién con las personas, por ello
es muy importante poner atencion también a los efectos que generan, tanto en su dimension ética
como en la produccion de conocimiento antropoldgico. Hoy mas que nunca se puede descontex-
tualizar con facilidad, se puede hacer pasar una cosa por otra y se pueden reproducir estereotipos,
por lo que es necesario poner especial énfasis en su potencia para romperlos.

Asi, gradualmente se fueron gestando una serie de intercambios que permitieron continuar la
conversacion y pasar tiempo en los talleres, generando mas reciprocidad con todos ellos. Por ejem-
plo: yo les pedia que me hablaran de un tema en particular, y ellos que les hiciera un video con el
material de dias anteriores para su cuenta de Facebook. Después de varios meses, cuando les llevé
el documental, a los mas jovenes les dio pie para molestarse entre ellos y hacer algunas bromas.
Pero a David, su papd, mas alla de verse retratado en una pelicula, le pareci¢ que de alguna manera
estaba incompleto, habia temas que, como dirfa él, se podian «despepitar a fondo», lo que abrié la
puerta para continuar con el trabajo de campo.

Para iniciar la etnograffa de forma colaborativa, con David hicimos una matriz con los temas que
ambos consideramos que habian quedado fuera del documental y que seria importante abordar
a profundidad. Con esta suerte de guia en mano, nos reunimos varias tardes a conversar y fuimos
haciendo anotaciones alrededor de los temas que salian sobre la marcha. Esto detono algunos
proyectos, como una serie de fotografias ordenadas por décadas de las cdmaras y «huesos»’
que tienen en el taller, o recorridos por el mercado de El Salado y algunos videos y fotografias de la
familia Serrano para sus redes sociales. Esto me permitié pasar mas tiempo en el taller, conversar

9  Esteesuntérmino de uso popular que se utiliza para describir los restos de un objeto del cual atn se pueden
recuperar algunos elementos.
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con cada uno de los integrantes y amigos cercanos, observar las dindmicas de trabajo y la
interaccion con los clientes. Las escenas o vifietas etnograficas que componen mi investigacion
atestiguan la relacién cotidiana que los reparadores construyen con sus clientes; fueron obtenidas
al acompafiarlos por los distintos caminos donde consiguen refacciones y de multiples conversa-
ciones en las que, por medio de sus trayectos de vida, desmenuzamos los pormenores de su labor
y de la reparacion como practica creativa y artesanal.

Estos trayectos se realizaron utilizando como fuente de inspiracion la nocion de «etnobiografia»
propuesta por el cineasta Jorge Preloran, que consiste en documentar las maneras diversas en
que las personas se han organizado para coexistir en sociedad: primero, grabando en audio largas
charlas con los protagonistas; y después, a partir de la revision de este material, se deciden las
imagenes que serfa necesario filmar. Preloran comenzaba por documentar la vida de una persona
o una familia a través de sus testimonios y preocupaciones, y a partir de ello daba cuenta de la
region, sus problemas y la forma en que han logrado vivir en ese medio. En este caso, audio y video
se construyeron primero, después vino la escritura de la tesis y por ultimo el docuweb. El «<campo
etnografico» se expande y delimita como un conjunto de conexiones emergentes que interconectan
tiempos, personas y objetos.

En este camino, Latour observa que un buen informe es una descripcion o narrativa donde to-
dos los actores hacen algo y no se limitan a quedarse sentados. En vez de solo transportar efectos
sin transformarlos, cada uno de los puntos en el texto puede convertirse en una bifurcacion, un
evento o el origen de una nueva traduccion. También, en consonancia con este autor, entiendo al
texto etnografico como un laboratorio, «<como un lugar para pruebas, experimentos y simulacio-
nes. Segun lo que ocurra en €l, hay o no hay un actor y hay o no hay una red que se rastrea. Y eso
depende por completo de las maneras precisas en las que este escrito y cada tema nuevo requiere
una nueva manera de manejarlo a través de un texto» (Latour, 2008, pp. 187-212). De esta forma,
poner en el centro de la investigacion la nocién de movimiento es fundamental porque visibiliza la
circulacion de los objetos (sin la cual no habria trabajo en los talleres), su caracter recombinatorio
y las fuerzas —tanto de consumo como de abasto, uso y trabajo— que la impulsan.

Diario de campo y presentacidn de resultados con herramientas digitales

En Antropologia, la etnografia opera como el vehiculo principal para acceder a la comprensién
del mundo que se investiga y esta experiencia constituye, simultdneamente, una fuente necesa-
ria para la investigacion ya que no se deriva del conocimiento sobre los otros, sino con los otros.
Lo «multimedia», por su parte, hace referencia a cualquier sistema u objeto que utiliza multiples
medios, fisicos o digitales, para producir, presentar y comunicar informacion. Si tomamos esta
idea de forma literal, podemos afirmar que la Antropologia es multimedia desde hace mucho
tiempo; dependiendo de la ruta que tomemos, quizds desde su inicio. Sin embargo, fue con la
interactividad que proporcionan los medios digitales que se visibilizaron y multiplicaron sus
posibilidades de impacto en distintas areas de conocimiento.

Si el video, la fotografia y el sonido permiten entrar a terrenos que el texto escrito no y vicever-
s, ¢cudles son las herramientas con las que podemos trabajar actualmente para articular dichos
recursos? Este proceso de investigacion se inicid con una camara, una grabadora y un cuaderno;
conforme fui avanzando —con la conviccidn de no limitarme Unicamente a estos soportes—,
comencé a dialogar mas y mas con mi teléfono celular. En él habita una bitdcora de investigacion
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sobre la reparacion compuesta por notas de voz, fotografias, clips de video, grabaciones de audio,
conversaciones de WhatsApp, mapas con anotaciones y capturas de pantalla de redes sociales que
alimentaron y forman parte de mi diario de campo. De alguna forma, estos materiales constituyen
también el borrador de Reparar: extendamos la vida (til de las cosas (2022), el docuweb y plataforma
donde habitan los otros dos proyectos.

Tales recursos tienen multiples usos y posibilidades creativas, mas alla de ilustrar el texto. Por
ende, no son solo herramientas Utiles para documentar el trabajo de campo o para registrar informa-
cion, sino que pueden constituir en si mismos lenguajes autonomos que dialoguen con el texto y lo
complementan para generar nuevos conocimientos. El objetivo de ir al campo y hacer una etnogra-
fia es entender las formas en que las personas construyen sentido. En su modo mas elemental, con-
siste en sumergirse en el mundo que se va a estudiar, por un tiempo largo, y describir al detalle las
practicas, las relaciones y los significados que se articulan entre quienes participan en los procesos
sociales de ese mundo; en este caso, los reparadores de camaras de la calle Donceles, en el Centro
Historico de la Ciudad de México.™

Figura 7. llustracion de la calle Donceles. llustracion del docuweb Reparar: Extendamos la vida util de las
cosas, 2022.

Durante el trabajo de campo utilicé principalmente tres tipos de registro: audiovisual, sonoro y
escrito. Estos se relacionan a lo largo de la investigacién entre si en distintas formas y niveles. En
un inicio, tenia dispositivos por separado: una camara, una vieja grabadora, un micréfono lavalier y
una libreta. Dependiendo del recorrido o el tipo de charla, utilizaba una u otra. Por ejemplo, en los
mercados de segunda mano como El Salado —aun cuando ya habia realizado con anterioridad
grabaciones para el documental— muchas veces era mas viable y cémodo utilizar el teléfono (que

10 Existen muchos lugares para comprar camaras, repararlas y darles mantenimiento en la Ciudad de México. Sin embargo, la
Unica zona que concentra diversos locales dedicados a la reparacion, compra y venta de equipos —amateurs y profesiona-
les—y accesorios, nuevos y usados, se encuentra en la parte norte del Centro Histdrico. Principalmente en cuatro de las
cinco cuadras que conforman Donceles —una de las calles mas antiguas de la Ciudad de México—y en otras que la van cru-
zando, como Palma y Republica de Chile. Donceles empieza en el Eje Central, de poniente a oriente, y termina en Republica
de Argentina, donde cambia de nombre. En el primer tramo hay pocos negocios, se encuentran el Museo Nacional de Arte,
el Teatro Fru-Fru, la Antigua Camara de Diputados y el Teatro de la Ciudad. Un poco méas adelante, hacia el final de la calle
estan El Colegio Nacional y el Museo de la Caricatura. A partir de Allende y hasta Republica de Brasil habitan, también,
varias librerfas de viejo, con inmensos libreros y largas columnas de libros de distintos tamafios apilados.



post(s) volumen 10 « diciembre 2024 « AKADEMOS  Hugo Chavez Carvajal (53)

ironicamente termind su ciclo de vida junto con la escritura de esta investigacion). Poco a poco se
convirtio en la herramienta principal para la documentacion. Algunas aplicaciones como WhatsApp
y, en menor medida, Google Maps resultaron ser buenos complementos.

Desde el documental contemporaneo y bajo el crecimiento de la web, emergieron artefactos que
amplian los formatos narrativos y de visualizacion tradicionales, lo que impulsé la explosion de las na-
rrativas transmedia: un tipo de narracion cuyos relatos aparecen interrelacionados, pero manteniendo
a la vez independencia narrativa y sentido por si mismos. Un proyecto de esta indole pone en didlogo
distintos medios, recursos y soportes. Esta idea brinda a los antropdlogos la posibilidad de trabajar
fuera de las formas secuenciales de escritura, y nos permite pensar en un diario de campo expandido
y en la etnograffa no solo como una forma de recoleccion de datos, sino como narrativa. Ademas, pre-
sentar los resultados en distintos formatos puede ofrecer a los lectores/usuarios opciones para tomar
un papel activo en la manera de aproximarse a los contenidos en plataformas digitales.

Considero estimulante pensar en una investigacion transmedia en la que la escritura tradicional
se va tejiendo con otros medios que, independientemente de las particularidades de su produccion
y formas de interaccion, pueden ser de gran valor para el etnégrafo. No se trata de diferentes formas
de decir lo mismo: cada medio utilizado tiene caracteristicas que enfatizan y comunican diferentes
tipos de informacidn. «Esto no implica una nueva fragmentacién dentro de las practicas de la discipli-
na, sino por el contrario, representa una Antropologia entendida como practica y proceso reflexivos y
experimentales a través de los cuales se produce conocimiento» (Gutiérrez, 2012, p. 111).

La retroalimentacion entre distintos medios no siempre es fluida y equilibrada. Pueden existir
puntos de tension, conflicto y contradiccion entre lo que se dice con un lenguaje u otro. Con el
teléfono (o cualquier otro dispositivo) se corre el riesgo de estar mas atentos al funcionamiento de
las apps que estamos utilizando, que en la realidad observada. Por ello, es importante pensar en
metodologias de trabajo rigurosas para que esto no suceda. Sarah Pink (2006) menciona que el
desafio se encuentra en poder articular los medios utilizados en términos de colaboracién y no de
sustitucion. Asi como la tecnologia cambia nuestra relacion con las imagenes, tanto en el modo en
que las vemos como en la manera en que las producimos, también amplia las nociones de campo
y produccion en los terrenos de la investigacion antropologica.

Apuntes para una antropologia de 1a reparacion

En estos tres proyectos exploré la capacidad de aprendizaje, colaboracion, adaptacion e improvi-
sacion que se construye a través del trabajo y la practica en los talleres de reparacion de camaras.
La temporalidad del uso real de los objetos varia enormemente en cada lugar y va mas alla de

los planes empresariales bajo los que se cred. Por eso existen —no sin conflictos— un sinfin de
estrategias populares para mantener estas tecnologias que pasan por la circulacién de informa-
cién en foros, paginas de Facebook, mercados de pulgas, compras en internet, buzones rentados
en Estados Unidos, envios internacionales por paqueteria y un gran nimero de practicas de las que
traté de dar cuenta en la investigacion.

En el documental, la intencion era explorar como funciona la obsolescencia tecnoldgica en la
Ciudad de México; en la investigacion doctoral, el foco cambio hacia la reparacion y las distintas
estrategias para poder llevarla a cabo; en el docuweb, la agenda no fue investigar sino tratar de cons-
truir una experiencia inmersiva para quienes no estan familiarizados con el tema. El motor principal
de los tres proyectos es el asombro y la admiracion por la gente que, a través de la reparacion —mas
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alla de los cambios radicales y las novedades tecnoldgicas—, cuidan y mantienen funcionando, en su
dimension material y simbdlica, las cosas que nos rodean.

Cuando me acerqué a la reparacion, una de las cosas que pensé que me encontraria en los
talleres era un inminente proceso de desaparicion de una forma de trabajo remunerada y auténo-
ma, que se encuentra cada vez mas acorralada por la industria tecnoldgica y sus logicas comer-
ciales. Sin embargo, seguir a reparadores de distintas generaciones, por varios afios, me permitio
entender con mayor claridad que su oficio siempre ha estado acompafiado de cambios disruptivos
y que, por mas radicales que estos sean, siempre se han mantenido suficientes elementos para
adaptarse y seguir trabajando, no sin dificultades y pérdidas.

Ubicado desde la perspectiva de lo que «dejé de funcionar», traté de entender, desde la etnografia,
como los reparadores populares de equipo fotografico operan y utilizan a su favor el movimiento
de las «vidas» y «<muertes» de los objetos que pasan por sus manos. Estos espacios laborales se
configuran por un proceso de apropiacion desigual de los bienes econémicos y culturales del mundo
globalizado, y son también una manera de construir una forma auténoma de vida cuya existencia
interpela a los sectores hegemonicos como la industria fotografica. Uno de los hallazgos mas intere-
santes de este proceso fue observar que esos elementos que aparentemente delimitan los alcances
de su labor —como la obsolescencia o la falta de acceso a refacciones— son en realidad parte del
motor con que ellos mismos se mueven entre los intersticios de la industria fotografica.

Pensar desde lo «roto» nos permite visualizar que nuestra relacion con la tecnologia nunca es
lineal y que en ella la temporalidad siempre esta revuelta. Todo el tiempo combinamos objetos
producidos en distintos momentos (a veces muy distantes entre si). La reparacion también puede ser
entendida como una forma de construir puentes entre lo viejo y lo nuevo. Lo que no quiere decir que
los talleres de reparacion como el de David —o cualquier otro de los que se encuentran en Donceles—
sobrevivan siempre de manera triunfante a las crisis que deben enfrentar. No sobra apuntar que
estos espacios no estan relacionados solo con los cambios tecnoldgicos y sus limitaciones, sino
también con la fotografia como préactica laboral y otros factores econémicos y sociales.

Quizas un recordatorio muy duro, que evidencia ademas las conexiones de estos talleres con
otras formas de trabajo relacionadas con la fotografia, es la crisis producida por el covid-19 durante
2020y 2021, que hizo que, entre otras cosas, David y sus hijos tuvieran que dejar el local que habian
ocupado durante dos décadas e irse a uno mas pequefo, para poder resistir la incertidumbre laboral
en que se encontraban. Sin duda alguna, dicha situacion plantea multiples preguntas y abre nuevas
lineas para otras investigaciones, en relacion con estos procesos de adaptacion y con los cambios en
sus formas de trabajo. Por ejemplo, en las estrategias para encontrar refacciones y sobrevivir, cuando
el circuito de tianguis de la ciudad no ha funcionado con normalidad durante muchos meses.

La reparacion popular se caracteriza por su capacidad para resolver problemas de forma inmedia-
tay encontrar soluciones sobre la marcha. En esta via, otro de los hallazgos importantes del trabajo
etnografico es lo que David llama la «habilidad chingativa». En el lenguaje cotidiano de los reparado-
res hay muchas frases y conceptos que son relevantes para comprender su trabajo pero, desde mi
perspectiva, ninguno condensa tan bien sus formas de trabajo, vision y convicciones sobre lo que
consideran los componentes mas importantes para hacer una buena reparacion, responder a los pro-
blemas cotidianos y mantener el taller funcionando. La usa con frecuencia, en distintos momentos
y situaciones. Algunas veces es para sefialar su ausencia (sobre todo cuando sus hijos cometen un
error 0 no se esforzaron lo suficiente) y otras para describir su presencia; pero siempre estd asociada
con la idea de pensar, trabajar duro, encontrar alternativas y «chingarle». post(s)
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