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Resumen
Ensayo alrededor de la ruina, el baldío, la destrucción y su sentido de anonimato por 
medio de la práctica del colectivo Teatro para el fin del mundo, que crea una plataforma 
de investigación y aplicación de sistemas de intervención escénica en espacios condicio-
nados por la ruina y la violencia. Este trabajo incluye apuntes de la aplicación del proyecto 
Catálogo de demoliciones y un registro visual del Festival TFM.
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Aesthetics of the Imperfect:  
the Ruin Versus the Anonymous and the Clandestine

Abstract
This essay reflects on ruin, wasteland, destruction and their sense of anonymity through 
the artistic work of Teatro para el fin del mundo collective, which creates a platform for re-
search and application of systems of scenic intervention in spaces conditioned by ruin and 
violence. This work includes notes on the application of the project Catálogo de demolicio-
nes and a photographic record of the TFM Festival.
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Teatro para el fin del mundo inicia desde el año 2012 una serie de prácticas que reflexionan 
en torno a la ruina y al abandono, por medio de programas de investigación y activación 
de procesos creativos. El colectivo tiene su sede en Tampico (Tamaulipas), considerada una 
de las ciudades de mayor peligrosidad en México, lo cual lo ha llevado a estructurar para-
lelamente un estudio sobre condiciones de seguridad y protección que parten de lecturas 
aplicadas al territorio. 

A partir de ello, se han abierto espacios de diálogo e intercambio con otros países, donde 
se han documentado acciones de resistencia frente a sistemas de violencia, que tienen el 
propósito de construir un archivo con relación a prácticas situadas en zonas de conflicto. 
A continuación, algunos apuntes que parten de la aplicación del proyecto Catálogo de de-
moliciones; una lectura crítica sobre la implementación de sistemas de demolición, materia 
residual y vacíos urbanos.  

http://Teatro para el fin del mundo
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1. Estancia/locación/baldío

Estamos dentro de un espacio que se sostiene con algo de suerte. El interior se ha conserva-
do gracias a la capacidad de algunas estructuras para combatir la inercia. Cuatro columnas 
de hormigón contienen los dos accesos principales. Llegamos aquí hace 20 años para 
instalar la sede de un proyecto que terminó observando la ruina como estancia/locación/
baldío, un generador de discursos, poéticas y disidencias, un apunte. Desde este búnker 
perecedero, llamado La Guarda, localizado al norte de México, escribimos lo que sigue.

En ese sentido podríamos generar un ejercicio que regu-
le las latitudes del espacio más allá de sus condiciones 
estructurales. Que lo haga relacionarse con el contexto de 
utilidad/producción y que tenga su primera implicación sis-
témica con el uso de la propiedad privada. A continuación, 
detallamos estas miradas, a fin de proponer un parámetro 
de observación que permita la revisión divergente del 
concepto. 

Primera nota

Vimos primero la ruina como un inters-
ticio y no como un término, de tal modo 
que estas reflexiones tienen un carácter 
indeterminado. Intermitente. Transitorio. 
Queremos verlas otra vez como primeras 
notas. Entonces: Vimos primero la ruina 
como una materialidad vencida que 
se complejizaba y se potenciaba en su 
vencimiento. 
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Mirada/ruina 
La ruina resulta para este proyecto una estructura de re-escrituras en el estudio y ob-
servación, que abre el expediente de un archivo expresado en los restos materiales de 
sociedades cambiantes. Como documento, la ruina ofrece un reflejo significativo de las 
temporalidades de hábitat, paisaje, permanencia temporal y tránsito condensado en su 
composición y memoria. 

Así, la composición, la disposición del espacio puede representar un campo de reflexión, 
cuyo principio se encuentra en el sentido de construcción/recomposición. 

En ese sentido la ruina, como expresión del desastre, 
incorpora el estado de la destrucción ya sea parcial o 
total para la construcción de otro parámetro de universo. 
Un sistema compuesto por una plataforma de informa-
ción, sentido y memoria, que amplía la experiencia de 
las prácticas humanas en un contexto descalificado de 
normatividad. Nace y se engendra. Es producto de una 
estructura del tiempo y la acción humana que la revierte, 
simplificándola, volviéndola esencial. Conserva una 
lógica propia. 

En tal perspectiva, la ruina podría comprenderse tanto 
en lo efímero como en lo perpetuo, características 
definidas por una implicación que abre dos campos so-
ciales determinantes en su abordaje: el espacio público 
y el privado.

Segunda nota

Construcción/recomposición. Enfoques 
de la ruina en la composición de archivos 
condensados. Archivos que pueden componer 
una estructura generacional de naturaleza y 
características propias, que conservan un sen-
tido particular de composición, organización 
y autonomía. 

Tercera nota

El espacio/ruina, aun instalado en su sentido 
pleno de precariedad, no se recupera, no se 
rehabilita, no se salva. En sí mismo compone 
una existencia propia, que lo excluye del 
sistema normativo de utilidad. En dirección 
opuesta, el concepto de destrucción altera el 
precepto de utilidad y funcionamiento al que 
pertenece el orden regulado por los sistemas 
de producción y su impacto significativo en 
el paisaje urbano. Un signo detallado que 
detiene, emplaza y subvierte una condición 
relacionada con la figura del impedimento 
y la negación, una condición cuyo periodo 
de consumación puede llevar años, pero 
también segundos.
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Ruina/colapso. Colapso de la escala de hábitat o convivencia y en definitiva ruptura del 
orden que establece el tratamiento de una política residual que sigue considerando al 
escombro como la base de su sentido y potencia. 

Para esta colectividad, establece un régimen de prácticas específicas que interrogan LO 
DETERIORADO/EL RESGUARDO DE LO EXCLUIDO. 

El deterioro/capas. Como un efecto tangible del desgaste, el empeoramiento, lo estropea-
do, descompuesto, corrompido o desarreglado, puesto en condición inferior al régimen de 
condiciones óptimas, favorables y acreditables para el espacio. 

Cuarta nota

El contexto donde ocurre nuestra práctica ha 
venido cambiando de manera significativa. En 
un principio tratamos de naturalizar el sentido 
de ciertas prácticas en sitios que creíamos des-
tinados a permanecer dentro de la apariencia 
de lo clandestino. Estos sitios comenzaban a 
ser demolidos. ¿Qué relación ocupa la ruina 
con el anonimato? ¿Por qué el anonimato se 
enfrenta a la demolición?
Demoler para deconstruir. ¿Una práctica?
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2. La práctica de demoler

Cuatro puntos
1.	 Pensamos que la demolición de arquitecturas es parte de una práctica empleada 

comúnmente como instrumento de gentrificación, mecanismo de anulación, emplaza-
miento y clausura del espacio. 

2.	 Echar abajo el espacio tiene más implicaciones que lo que la compra-venta puede su-
poner. Es un ejercicio de violencia que destruye los vínculos de carácter humano na-
turalizados dentro de una comunidad frente a su entorno. Una instancia de supresión 
a la que la propiedad privada le adjudica el derecho de poder decidir sobre el espacio 
mismo, sin importar que este tenga implicaciones en la memoria de una comunidad 
determinada. 

3.	 Echar abajo el espacio implica también la determinación de un vacío (o espacio 
reservado a la nada temporal) que puede ser considerado inservible hasta no existir 
una utilidad próxima; una producción desmedida de zonas baldías que como limbos 
territoriales conservan las características propias de la destrucción y el despojo. 

4.	 Echar abajo el espacio es, en pocas palabras, una implicación política. Desaparecer 
las construcciones de vida hace suponer una postura que se relaciona claramente con 
un ejercicio de violencia del cual se desprenden consecuencias claras en la estabili-
dad del entorno y su cambio sistemático.
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3. Vacíos urbanos/Destierro de lo residual

Anular/desaparecer, invalidar.
Anular/desaparecer, invalidar.
Anular/desaparecer, invalidar.

usando como medio la destrucción material de un espacio
como cuerpo arquitectónico 
como memoria documental 
como negación del espacio 
como medida frente a la inutilidad 
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Espacios inútiles/¿Qué es la utilidad? 
La utilidad o el estado activo de producción en cualquiera de sus dimensiones puede com-
prender un periodo que se extiende por años o que incluso nunca llega a concluirse; en 
consecuencia, la zona donde antes se encontraba esta construcción pasa a representar un 
vacío urbano/suburbano que obedece a un periodo indefinido de confinamiento residual. 

UN ESPACIO DE VIDA QUE ES DESTERRADO  
DENTRO DE SU PROPIO TERRITORIO.  

1.	 ¿Cómo interpretar ese vacío en un área comprendida de tránsito y encuentro humano?

2.	 ¿Quién está a cargo/quién decide esta interrupción del hábitat y qué es lo que esto 
implica para una posible reconformación de las cartografías urbanas? 

Preguntas que se acumulan al recorrer una ciudad como Tampico, llena de estos vacíos, 
donde las inmobiliarias han tenido como blanco fácil predios devaluados de construccio-
nes consideradas simplemente inservibles en su dimensión regulada de productividad.    
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4. Demolición como contingencia

Acabar con lo acabado/ 
lo productivamente inservible 
La explotación del territorio es una práctica constante y 
sistemática. La posesión y venta del territorio salvaguarda 
los intereses inmobiliarios de una estructura de poder que 
arremete con más fuerza en la medida en que crece su 
ignominia. 

5. Hacer presencia en medio de la demolición

Nuestra tarea desde el año 2012 fue iniciar un programa de recorridos que tenían, entre 
otras cosas, el interés de hacer presencia en espacios que habían sido saqueados, clausura-
dos, incendiados o demolidos. Había algunas preguntas: 

1.	 ¿Cuál era la apreciación desde la condición humana de poner el cuerpo ahí, en una 
zona cero, en un no-lugar, en un área restringida por explotada? 

2.	 ¿Cómo modificaba nuestra presencia ese entorno desprendido de la noción de espacio 
y cómo era posible habitar ese entorno con pequeñísimos gestos y acciones casi 
imperceptibles? 

3.	 ¿Otras civilizaciones vendrán a desenterrar los restos de estas ciudades, para intentar 
comprender algo más que asumir que algún día estuvimos aquí? ¿Haciendo esto? ¿O...?

Quinta nota

El confinamiento del espacio, en su estado 
recesivo de ruina y abandono, sigue regulando 
cambios en su composición, su estructura, su 
capacidad de convertirse en zona de tránsito 
moderado o de permanencia temporal. 
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Registrar lo baldío. Un gesto de sobrevivencia para restos materiales expuestos
¿Cómo generar un debate sobre la conservación de edificios en ruina, cuando la ruina se 
encuentra en el orden de lo inoperante, lo inadmisible? Cuando revisamos los sinónimos 
de «baldío», encontramos estas palabras: 

Estéril. 
Inútil. 
Infecundo. 
Improductivo.  

PREGUNTAMOS A LA GENTE QUE PASABA CERCA DE ESTOS VACÍOS,  
QUÉ ERA LO QUE VEÍA AHÍ; Y CONTESTÓ: NADA. 

Pensamos que la gente lo que en realidad veía era una estructura de engaño tapiada de 
apariencias aprehensibles al vacío. Pensamos que en efecto no había nada, si es que asu-
míamos que algo debiera existir ahí. Pero, por otro lado, pensamos que había todo en caso 
de no asumirlo. ¿Qué había y qué no? Entonces hicimos dos listas:

Lo que no había. Lo que no había quedó expuesto por medio de un trazo impreciso 
sobre un cristal. El cristal es un cuerpo translúcido, transparente, que remite a esta fra-
se universal: todo depende del cristal con que se mire. Nosotros miramos por medio 
de este cristal y encontramos una ausencia de forma, de sentido y de pertenencia. No 
se trata de una noción pletórica de nostalgia. Se trata de un mapa, de un plano anula-
do a ultraje y de algo que no queremos que sea recordado como nuestro.  

Lo que había. Lo que había se encuentra descifrado en fragmentos, en la diversidad 
del reducto, en una tipología del escombro que se anula de inmediato a la vista y, 
por lo tanto, es imperceptible. La mente bloquea los restos. Como cuando se dice: 
este edificio quedó reducido a escombros. Los escombros no cuentan como espa-
cio. Pero aquí los escombros siguen siendo el edificio, o son los únicos testigos de 
lo que el edificio fue. Los únicos indicios para ayudar a entender algunas cosas que 
ya no son. Un tratado de ausencias, un gesto de sobrevivencia para restos materia-
les expuestos.

​Llevamos con nosotros una cortina plástica que tiene la propiedad del cristal, pero es 
inconforme. Lo que ha quedado del espacio está debajo, no podemos acceder a él. Mejor 
así. El propósito nunca ha sido encontrar algo.
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6. El cuerpo/El territorio/La cancelación de los dos

Primer cuestionamiento: ¿Si los espacios no están, no están los cuerpos? Acá solo están 
nuestros cuerpos, porque el espacio se ha ido. La supresión del espacio es la desaparición 
del sitio del cuerpo. Del encuentro humano. La sustracción, la explotación, el desplaza-
miento. Los restos de la demolición, como ocurre después de un siniestro, quedan esparci-
dos como materia inservible, arriesgada, con la que falló la proporción.

Lo que había aquí desapareció de la mirada
se apartó de la vista pública, terminó
quedó oculto debajo de la tierra
o en la superficie 
o entre el relieve de otros edificios cercanos 
o entre los engranajes de las máquinas
que arrasan pueblos 
(Las máquinas que parecen conducidas 
por algo más que un hombre) 
Algo/Alguien se lleva 
estos muros
junto a sus materiales comunes de muro
Ahora con esta tristeza
tratamos de reconstruir otros muros utópicos
inexistentes
amenazados también con la desaparición
la anulación
o el castigo de ser viejos
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Sexta nota

Documentar la barbarie ha valido la pena. 
Pensamos eso. Desde los veteranos que 
confirmaron el horror de las secuelas que 
había provocado la guerra, hasta el tiempo de 
la reconstrucción de sus aldeas que, a golpe 
de escombro, volvieron a erigirse para los 
sobrevivientes. Desde los barrios artesanales 
de Mosul que quedaron irreconocibles por los 
bombardeos, hasta la isla de Lesbos a donde 
llegaban quienes huían de esos bombardeos. Y 
en ese mismo lugar, en Lesbos, donde se com-
puso, sin saberlo ni proponerlo, un manifiesto 
autónomo del naufragio entre pequeñas bal-
sas, casi arrasadas por las corrientes marinas.

Séptima nota

Llevamos la herencia de más de un siglo de 
guerras y hoy nos basta caminar cuatro días 
para tratar de reconocer dónde estamos. 
Perdimos la dirección tratando de reconocer 
tiempos, los tiempos del pasado y los tiempos 
nuestros del presente. Perdimos la dirección y 
nos topamos repentinamente con la misma es-
cena: demolición. Demolición como barbarie. 
Demolición como una estructura compleja de 
empoderamiento político en nuestros espacios 
de vida, que quiere decirnos algo más de lo 
que aparenta.
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Una acción que hicimos dentro de un espacio desierto 
En una grabación que hicimos desde nuestros teléfonos, aparece una mujer diciendo: 
«Miren, hay más lugares demolidos que personas caminando a esta hora en la calle». 
Luego, hemos pensado que quizá las personas no tendrían por qué ser comparadas con 
sitios demolidos, pero también sí, porque en el fondo, algo de ellas se demuele con la 
demolición de sus espacios.  

Deberíamos acceder a otros territorios de estas habitaciones  
que se nos han venido negando
​Vuelvo a pensar en Kabul, en Mosul, en Palestina, vuelvo al Japón parcialmente destruido 
después del tsunami. Nuestras prácticas de documentación han sido insuficientes. Lo sabe-
mos por el muro que se levanta frente a las sociedades modernas, como cortina de humo 
compuesta por la especulación. Dice Susan Sontag que las relaciones entre arte y horror 
no caben en una sentencia estética. Deberíamos acceder a otros territorios de estas habi-
taciones que se nos han venido negando. Aquí todo se ha venido restando del paisaje. Y 
caminar estas calles es dar un paseo por la supresión de la condición de estar/en el cuerpo/
entre otros cuerpos que eran el espacio.

7. Rito del paisaje/Ruinas para fotografiarnos juntos ahora que no hay 
nadie. (Construcciones que se levantan mediante otras nociones de dolor)

Protegernos de que una cornisa se nos venga abajo  
es un ejercicio público que se practica a diario
Nuestra capacidad de absorber el dolor expresado en los muros de hormigón no es menos/
nuestra capacidad de entender otras precariedades para las que nos hemos vuelto insen-
sibles. (No es el muro, no es la cornisa, no es el hormigón) Soy yo. Soy yo quien lo hizo. 
Soy yo quien no lo quiso sostener. El muro no entiende que está ahí para caer. Se trata de 
sostener. De resistir. De no obedecer las apariencias. La verdadera arquitectura es invisible. 
En ella, la primera parte parece sencilla: ver que ya no existe. Pero la segunda es quizá más 
dolorosa: Saber que no existirá más.
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SE NOS CAYÓ LA CASA/SOSTENGAMOS LA CASA.
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LAS CASAS DEMOLIDAS IMPUNEMENTE EN LOS TERRITORIOS 
OCUPADOS EN LA ANTIGUA CISJORDANIA SON UN CUERPO 

PRESENTE QUE MANTIENE ALDEAS COMPLETAS, CONSTRUIDAS 
DE ESA AUSENCIA Y HABITANDO ESE VACÍO.

Un hábitat impresencial que a manera de rito da razones a quien habita, pero no tiene en 
realidad qué habitar. Y luego, Tampico golpeado por el crimen y golpeado por la inercia, la 
desaparición de la gente y la desaparición de los espacios donde habita la gente. Sucursal 
del plomo y el desplomo. Pensamos que sostener el paisaje también implica tener razones.

Octava nota

¿Dónde quedaron aquellos fantasmas que de-
dicaron su tiempo a la piedra vencida de otros 
esfuerzos por venir? ¿Cómo a partir de esta 
experiencia nuestro universo desafía las pro-
porciones de esta casa/ciudad que nos expulsa 
cada que una parte de ella cae? ¿Dónde vivire-
mos, y ella dónde vivirá en nosotros? ¿Cómo 
suspendemos el esfuerzo de encontrarnos en 
una correspondencia de habitarnos cuando 
desaparece la casa y luego desaparece el que 
la habita? Pensamos que, en ese sentido, los 
restos se habitan a sí mismos. 
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