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Resumen

Ensayo alrededor de la ruina, el baldio, la destruccién y su sentido de anonimato por
medio de la practica del colectivo Teatro para el fin del mundo, que crea una plataforma
de investigacion y aplicacion de sistemas de intervencién escénica en espacios condicio-
nados por la ruina y la violencia. Este trabajo incluye apuntes de la aplicacién del proyecto
Catalogo de demoliciones y un registro visual del Festival TFM.
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Aesthetics of the Imperfect:
the Ruin Versus the Anonymous and the Clandestine

Abstract

This essay reflects on ruin, wasteland, destruction and their sense of anonymity through

the artistic work of Teatro para el fin del mundo collective, which creates a platform for re-
search and application of systems of scenic intervention in spaces conditioned by ruin and
violence. This work includes notes on the application of the project Catalogo de demolicio-
nes and a photographic record of the TFM Festival.
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Teatro para el fin del mundo inicia desde el afio 2012 una serie de précticas que reflexionan
en torno a la ruina y al abandono, por medio de programas de investigacién y activacion
de procesos creativos. El colectivo tiene su sede en Tampico (Tamaulipas), considerada una
de las ciudades de mayor peligrosidad en México, lo cual lo ha llevado a estructurar para-
lelamente un estudio sobre condiciones de seguridad y proteccion que parten de lecturas
aplicadas al territorio.

A partir de ello, se han abierto espacios de didlogo e intercambio con otros paises, donde
se han documentado acciones de resistencia frente a sistemas de violencia, que tienen el
propésito de construir un archivo con relacion a practicas situadas en zonas de conflicto.

A continuacion, algunos apuntes que parten de la aplicacién del proyecto Catalogo de de-
moliciones; una lectura critica sobre la implementacion de sistemas de demolicion, materia
residual y vacios urbanos.

O



http://Teatro para el fin del mundo

post(s) volumen 11  junio 2025 = VIDERE * Angel Hernandez (233)

1. Estancia/locacién/baldio

Estamos dentro de un espacio que se sostiene con algo de suerte. El interior se ha conserva-
do gracias a la capacidad de algunas estructuras para combatir la inercia. Cuatro columnas
de hormigén contienen los dos accesos principales. Llegamos aqui hace 20 anos para
instalar la sede de un proyecto que terminé observando la ruina como estancia/locacién/
baldio, un generador de discursos, poéticas y disidencias, un apunte. Desde este binker
perecedero, llamado La Guarda, localizado al norte de México, escribimos lo que sigue. ..
En ese sentido podriamos generar un ejercicio que regu- e T
le las latitudes del espacio mas alld de sus condiciones Primera nota

estructurales. Que lo haga relacionarse con el contexto de i 105 primero la ruina como un inters-
utilidad/produccién y que tenga su primera implicacién sis-  ticio y no como un término, de tal modo

témica con el uso de la propiedad privada. A continuacién, ~ due estas reflexiones tienen un cardcter

. . ’ indeterminado. Intermitente. Transitorio.

detallamos estas miradas, a fin de proponer un pardmetro Queremos verlas otra vez como primeras

de observacion que permita la revision divergente del notas. Entonces: Vimos primero la ruina
como una materialidad vencida que

se complejizaba y se potenciaba en su
vencimiento.

concepto.




(234) post(s) volumen 11 = junio 2025 * VIDERE * Angel Hernandez

Mirada/ruina

La ruina resulta para este proyecto una estructura de re-escrituras en el estudio y ob-
servacion, que abre el expediente de un archivo expresado en los restos materiales de
sociedades cambiantes. Como documento, la ruina ofrece un reflejo significativo de las
temporalidades de habitat, paisaje, permanencia temporal y transito condensado en su
composicién y memoria.

Asi, la composicién, la disposicion del espacio puede representar un campo de reflexion,
cuyo principio se encuentra en el sentido de construccién/recomposicion. .

En ese sentido la ruina, como expresion del desastre, ... ORI
incorpora el estado de la destruccién ya sea parcial o

- . . Segunda nota
total para la construccién de otro pardmetro de universo. g

Un sistema compuesto por una plataforma de informa- Construccion/recomposicion. Enfoques

. 2 tid . l{a | . iad de la ruina en la composicion de archivos
cion, sentudo y memoria, que amplia fa experiencia de condensados. Archivos que pueden componer
las practicas humanas en un contexto descalificado de una estructura generacional de naturaleza y
normatividad. Nace y se engendra. Es producto de una caracteristicas propias, que conservan un sen-

tido particular de composicion, organizacién

estructura del tiempo y la acciéon humana que la revierte, y autonomia.

simplificandola, volviéndola esencial. Conserva una
l6gica propia. -

""""""""""""""""""""" T En tal perspectiva, la ruina podria comprenderse tanto
Tercera nota en lo efimero como en lo perpetuo, caracteristicas
El espacio/ruina, aun instalado en su sentido definidas por una implicacién que abre dos campos so-

pleno de precariedad, no se recupera, nose  ciales determinantes en su abordaje: el espacio pdblico
rehabiliita, no se sa]\./aA En si mismo compone y el privado.
una existencia propia, que lo excluye del

sistema normativo de utilidad. En direccion

opuesta, el concepto de destruccién altera el

precepto de utilidad y funcionamiento al que

pertenece el orden regulado por los sistemas

de produccion y su impacto significativo en

el paisaje urbano. Un signo detallado que

detiene, emplaza y subvierte una condicién

relacionada con la figura del impedimento

y la negacién, una condicién cuyo periodo

de consumacién puede llevar afios, pero

también segundos.
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Ruina/colapso. Colapso de la escala de habitat o convivencia y en definitiva ruptura del
orden que establece el tratamiento de una politica residual que sigue considerando al
escombro como la base de su sentido y potencia.

Para esta colectividad, establece un régimen de practicas especificas que interrogan LO
DETERIORADO/EL RESGUARDO DE LO EXCLUIDO.

El deterioro/capas. Como un efecto tangible del desgaste, el empeoramiento, lo estropea-
do, descompuesto, corrompido o desarreglado, puesto en condicién inferior al régimen de
condiciones éptimas, favorables y acreditables para el espacio. .,

Cuarta nota

El contexto donde ocurre nuestra practica ha
venido cambiando de manera significativa. En
un principio tratamos de naturalizar el sentido
de ciertas practicas en sitios que crefamos des-
tinados a permanecer dentro de la apariencia
de lo clandestino. Estos sitios comenzaban a
ser demolidos. ;Qué relacion ocupa la ruina
con el anonimato? ;Por qué el anonimato se
enfrenta a la demolicién?

Demoler para deconstruir. ;Una practica?
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n

. La préctica de demoler

Cuatro puntos

1. Pensamos que la demolicién de arquitecturas es parte de una practica empleada
cominmente como instrumento de gentrificacion, mecanismo de anulacién, emplaza-
miento y clausura del espacio.

2. Echar abajo el espacio tiene mas implicaciones que lo que la compra-venta puede su-
poner. Es un ejercicio de violencia que destruye los vinculos de cardcter humano na-
turalizados dentro de una comunidad frente a su entorno. Una instancia de supresion
a la que la propiedad privada le adjudica el derecho de poder decidir sobre el espacio
mismo, sin importar que este tenga implicaciones en la memoria de una comunidad
determinada.

3. Echar abajo el espacio implica también la determinacién de un vacio (o espacio
reservado a la nada temporal) que puede ser considerado inservible hasta no existir
una utilidad préxima; una produccion desmedida de zonas baldias que como limbos
territoriales conservan las caracteristicas propias de la destruccién y el despojo.

4. Echar abajo el espacio es, en pocas palabras, una implicacién politica. Desaparecer
las construcciones de vida hace suponer una postura que se relaciona claramente con
un ejercicio de violencia del cual se desprenden consecuencias claras en la estabili-
dad del entorno y su cambio sistematico.
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usando como medio la destruccion material de un espacio
€como cuerpo arquitecténico

como memoria documental

como negacion del espacio

como medida frente a la inutilidad
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Espacios indtiles/;Qué es la utilidad?

La utilidad o el estado activo de produccién en cualquiera de sus dimensiones puede com-
prender un periodo que se extiende por afios o que incluso nunca llega a concluirse; en
consecuencia, la zona donde antes se encontraba esta construccién pasa a representar un
vacio urbano/suburbano que obedece a un periodo indefinido de confinamiento residual.

UN ESPACIO DE VIDA QUE ES DESTERRADO
DENTRO DE SU PROPIO TERRITORIO.

1. ;Coémo interpretar ese vacio en un area comprendida de transito y encuentro humano?

No

;Quién estd a cargo/quién decide esta interrupcion del habitat y qué es lo que esto
implica para una posible reconformacién de las cartografias urbanas?

Preguntas que se acumulan al recorrer una ciudad como Tampico, llena de estos vacios,
donde las inmobiliarias han tenido como blanco facil predios devaluados de construccio-
nes consideradas simplemente inservibles en su dimension regulada de productividad.
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4. Demolicién como contingencia

Quinta nota Acabar con lo acabado/

L o » lo productivamente inservible
El confinamiento del espacio, en su estado

recesivo de ruina y abandono, sigue regulando  La explotacién del territorio es una practica constante y

cambios en su composicion, su estructura, su— sjstematica. La posesién y venta del territorio salvaguarda
capacidad de convertirse en zona de transito

moderado o de permanencia temporal. los intereses inmobiliarios de una estructura de poder que
arremete con mas fuerza en la medida en que crece su
ignominia.

5. Hacer presencia en medio de 1a demolicidn

Nuestra tarea desde el afio 2012 fue iniciar un programa de recorridos que tenian, entre
otras cosas, el interés de hacer presencia en espacios que habian sido saqueados, clausura-
dos, incendiados o demolidos. Habia algunas preguntas:

1. $Cual era la apreciacién desde la condicion humana de poner el cuerpo ahi, en una
zona cero, en un no-lugar, en un drea restringida por explotada?

2. ;Coémo modificaba nuestra presencia ese entorno desprendido de la nocién de espacio
y cémo era posible habitar ese entorno con pequefisimos gestos y acciones casi
imperceptibles?

3. ;Otras civilizaciones vendran a desenterrar los restos de estas ciudades, para intentar
comprender algo mas que asumir que algin dia estuvimos aqui? ;Haciendo esto? ;0...?
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Registrar To baldio. Un gesto de sobrevivencia para restos materiales expuestos
;Como generar un debate sobre la conservacién de edificios en ruina, cuando la ruina se
encuentra en el orden de lo inoperante, lo inadmisible? Cuando revisamos los sinénimos
de «baldio», encontramos estas palabras:

Estéril.

Inutil.
Infecundo.
Improductivo.

PREGUNTAMOS A LA GENTE QUE PASABA CERCA DE ESTOS VACIOS,
QUE ERA LO QUE VEIA AHI; Y CONTESTO: NADA.

Pensamos que la gente lo que en realidad veia era una estructura de engano tapiada de
apariencias aprehensibles al vacio. Pensamos que en efecto no habia nada, si es que asu-
miamos que algo debiera existir ahi. Pero, por otro lado, pensamos que habia todo en caso
de no asumirlo. ;Qué habia y qué no? Entonces hicimos dos listas:

Lo que no habia. Lo que no habia quedé expuesto por medio de un trazo impreciso
sobre un cristal. El cristal es un cuerpo transldcido, transparente, que remite a esta fra-
se universal: todo depende del cristal con que se mire. Nosotros miramos por medio
de este cristal y encontramos una ausencia de forma, de sentido y de pertenencia. No
se trata de una nocién pletérica de nostalgia. Se trata de un mapa, de un plano anula-
do a ultraje y de algo que no queremos que sea recordado como nuestro.

Lo que habia. Lo que habia se encuentra descifrado en fragmentos, en la diversidad
del reducto, en una tipologia del escombro que se anula de inmediato a la vista y,
por lo tanto, es imperceptible. La mente bloquea los restos. Como cuando se dice:
este edificio quedé reducido a escombros. Los escombros no cuentan como espa-
cio. Pero aqui los escombros siguen siendo el edificio, o son los tnicos testigos de
lo que el edificio fue. Los tnicos indicios para ayudar a entender algunas cosas que
ya no son. Un tratado de ausencias, un gesto de sobrevivencia para restos materia-
les expuestos.

Llevamos con nosotros una cortina plastica que tiene la propiedad del cristal, pero es
inconforme. Lo que ha quedado del espacio esta debajo, no podemos acceder a él. Mejor
asi. El propésito nunca ha sido encontrar algo.
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6. E1 cuerpo/E1 territorio/La cancelacién de los dos

Primer cuestionamiento: ;Si los espacios no estan, no estan los cuerpos? Aca solo estan
nuestros cuerpos, porque el espacio se ha ido. La supresion del espacio es la desaparicion
del sitio del cuerpo. Del encuentro humano. La sustraccion, la explotacion, el desplaza-
miento. Los restos de la demolicion, como ocurre después de un siniestro, quedan esparci-
dos como materia inservible, arriesgada, con la que fall6 la proporcion.

Lo que habia aqui desaparecié de la mirada
se aparté de la vista publica, termin6

quedo oculto debajo de la tierra

o en la superficie

o entre el relieve de otros edificios cercanos
o entre los engranajes de las maquinas

que arrasan pueblos

(Las maquinas que parecen conducidas

por algo mas que un hombre)

Algo/Alguien se lleva

estos muros

junto a sus materiales comunes de muro
Ahora con esta tristeza

tratamos de reconstruir otros muros utépicos
inexistentes

amenazados también con la desaparicion

la anulacién

o el castigo de ser viejos
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Sexta nota

Documentar la barbarie ha valido la pena.
Pensamos eso. Desde los veteranos que
confirmaron el horror de las secuelas que
habia provocado la guerra, hasta el tiempo de
la reconstruccion de sus aldeas que, a golpe
de escombro, volvieron a erigirse para los
sobrevivientes. Desde los barrios artesanales
de Mosul que quedaron irreconocibles por los
bombardeos, hasta la isla de Lesbos a donde
llegaban quienes huian de esos bombardeos. Y
en ese mismo lugar, en Lesbos, donde se com-
puso, sin saberlo ni proponerlo, un manifiesto
auténomo del naufragio entre pequenas bal-
sas, casi arrasadas por las corrientes marinas.

Séptima nota

Llevamos la herencia de mds de un siglo de
guerras y hoy nos basta caminar cuatro dias
para tratar de reconocer dénde estamos.
Perdimos la direccion tratando de reconocer
tiempos, los tiempos del pasado y los tiempos
nuestros del presente. Perdimos la direccion y
nos topamos repentinamente con la misma es-
cena: demolicién. Demolicién como barbarie.
Demolicion como una estructura compleja de
empoderamiento politico en nuestros espacios
de vida, que quiere decirnos algo mds de lo
que aparenta.
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Una accién que hicimos dentro de un espacio desierto

En una grabacién que hicimos desde nuestros teléfonos, aparece una mujer diciendo:
«Miren, hay mas lugares demolidos que personas caminando a esta hora en la calle».
Luego, hemos pensado que quiza las personas no tendrian por qué ser comparadas con
sitios demolidos, pero también si, porque en el fondo, algo de ellas se demuele con la
demolicién de sus espacios.

Deberiamos acceder a otros territorios de estas habitaciones

que se nos han venido negando

Vuelvo a pensar en Kabul, en Mosul, en Palestina, vuelvo al Japén parcialmente destruido
después del tsunami. Nuestras practicas de documentacion han sido insuficientes. Lo sabe-
mos por el muro que se levanta frente a las sociedades modernas, como cortina de humo
compuesta por la especulacion. Dice Susan Sontag que las relaciones entre arte y horror
no caben en una sentencia estética. Deberiamos acceder a otros territorios de estas habi-
taciones que se nos han venido negando. Aqui todo se ha venido restando del paisaje. Y
caminar estas calles es dar un paseo por la supresion de la condicién de estar/en el cuerpo/
entre otros cuerpos que eran el espacio.

7. Rito del paisaje/Ruinas para fotografiarnos juntos ahora que no hay
nadie. (Construcciones que se levantan mediante otras nociones de dolor)

Protegernos de que una cornisa se nos venga abajo

es un ejercicio publico que se practica a diario

Nuestra capacidad de absorber el dolor expresado en los muros de hormigén no es menos/
nuestra capacidad de entender otras precariedades para las que nos hemos vuelto insen-
sibles. (No es el muro, no es la cornisa, no es el hormigén) Soy yo. Soy yo quien lo hizo.
Soy yo quien no lo quiso sostener. El muro no entiende que estd ahi para caer. Se trata de
sostener. De resistir. De no obedecer las apariencias. La verdadera arquitectura es invisible.
En ella, la primera parte parece sencilla: ver que ya no existe. Pero la segunda es quiza mas
dolorosa: Saber que no existira mas.
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SE NOS CAYO LA CASA/SOSTENGAMOS LA CASA.
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Octava nota

;Dénde quedaron aquellos fantasmas que de-
dicaron su tiempo a la piedra vencida de otros
esfuerzos por venir? ;Cémo a partir de esta
experiencia nuestro universo desafia las pro-
porciones de esta casa/ciudad que nos expulsa
cada que una parte de ella cae? ;Dénde vivire-
mos, y ella donde vivira en nosotros? ;Como
suspendemos el esfuerzo de encontrarnos en
una correspondencia de habitarnos cuando
desaparece la casa y luego desaparece el que
la habita? Pensamos que, en ese sentido, los
restos se habitan a si mismos.

LAS CASAS DEMOLIDAS IMPUNEMENTE EN LOS TERRITORIOS
OCUPADOS EN LA ANTIGUA CISJORDANIA SON UN CUERPO
PRESENTE QUE MANTIENE ALDEAS COMPLETAS, CONSTRUIDAS
DE ESA AUSENCIA Y HABITANDO ESE VACIO.

Un habitat impresencial que a manera de rito da razones a quien habita, pero no tiene en
realidad qué habitar. Y luego, Tampico golpeado por el crimen y golpeado por la inercia, la
desaparicion de la gente y la desaparicion de los espacios donde habita la gente. Sucursal
del plomo y el desplomo. Pensamos que sostener el paisaje también implica tener razones.
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