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Resumen

Es posible afirmar que la historia del arte venezolano inicia su relato con la herencia colonial
de la tradicion paisajista; a partir de alli, la concepcion del paisaje moderno se ha configurado
como una estructura que se transforma en paralelo a los procesos de urbanizacion hasta
llegar a su propia ruina presente, tanto fisica como discursiva. Con la intencion de elaborar una
aproximacion reciente al paisaje contemporaneo en las artes visuales venezolanas, el ensayo
aborda obras en que la concepcion del paisaje supera uno de los discursos mas desarrollados
por los artistas en la transicién al siglo XXI: el fracaso de la modernidad; optando asi por un
camino que entiende la ruina como quien vuelve al origen de la naturaleza.
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Making Landscapes out of Rubble: Towards Another Reading
of Ruin in Contemporary Venezuelan Art

Abstract

It can be stated that the history of Venezuelan art begins its narrative with the colonial heritage
of the landscape tradition. From there on, the conception of the modern landscape has been
shaped as a structure that evolves in parallel with urbanization processes, culminating in its
own present ruin, both physical and discursive. Aiming to provide a contemporary perspective
on the landscape in Venezuelan visual arts, this essay explores works in which the conception
of the landscape transcends one of the most prominent discourses developed by artists during
the transition to the 21st century: the failure of modernity. It thus takes a path that understands
ruin as a return to the origins of nature.

Keywords
landscape, ruin, desert, contemporary art, Venezuela, nature

Fecha de envio: 20/06/2024 @
Fecha de aceptacion: 08/11/2024 hﬁ%

DOI: https://doi.org/10.18272/posts.v11i1.3208
Como citar: Vasquez, M. (2025). Hacer de escombros, paisajes: Hacia otra lectura de la ruina en
el arte contemporaneo de Venezuela. En post(s), volumen 11 (pp. 152-179). USFQ PRESS.


https://doi.org/10.18272/posts.v11i1.3208

(154) post(s) volumen 11 = junio 2025 * RADAR = Manuel Vasquez Ortega

Creemos ser pais,

y la verdad es que somos apenas paisaje
Nicanor Parra

Lo que nos salva de los escombros

es lamirada
Rafael Cadenas

Aquello que algun dia fue tierra

La idea de que un escenario compuesto por ruinas edilicias —alejado de toda representacion y
forma de naturaleza— pueda ser definido como una imagen paisajistica no es ni reciente ni poco
comun de cara a nuestros tiempos. De hecho, hablar del paisaje en términos contemporaneos im-
plica asumir la presencia, la accion y la intervencion humana sobre la naturaleza, asi como de los
procesos constructivos (y sus restos) sobre aquello que algun dia fue tierra y ahora es pavimento.
Un presente Antropoceno que conlleva en si mismo las premisas filosoficas, politicas e histéricas
que hay detras de los cambios fisicos, pero también de paradigmas respecto al paisaje natural.
Transformaciones que, a lo largo del tiempo, han afectado radicalmente las formas cotidianas de
ver y de percibir aquello que nos rodea, y por ende, que han repercutido en las estrategias de su
representacion simbdlica, demostrando que el paisaje «entendido como fenédmeno cultural, es
una convencion que varia de una cultura a otra» (Maderuelo, 2005, p.17).

No obstante (a pesar de que es posible fechar la presencia de ruinas en paisajes pictéri-
cos desde inicios de la Edad Moderna), seguin Brian Dillon (2011), en pleno siglo XXI existe
un notable interés por parte de las artes y visualidades contemporaneas en cavilar sobre las
ruinas y los escombros, archivos de gran escala que resguardan las historias y sucesos de la
humanidad en temporalidad detenida. Cualidad que le permite a la ruina testimoniar el paso del
hombre por el mundo y materializar el potencial destructivo de la naturaleza. Un panorama (el
planteado por Dillon) donde la presencia de la ruina supera su antigua condicion de elemento
escenografico o de fondo, para ser entendido como centro del discurso explorado por parte de
los artistas contemporaneos.

Si bien esta tendencia aparece como consecuencia de un imaginario norteamericano’
globalizado, referido a la catastrofe y la destruccion, al situarse en territorio latinoamericano el
paisaje de la ruina desencadena otras lecturas respecto a su germen y a su triunfo, al consoli-
darse como un topico ampliamente abordado por artistas y pensadores en paises cuyo curso
historico ha sido empujado hacia el ideal de modernidad como unica via de progreso.

Asi, construidas bajo formas y discursos derivados del proceso modernizador de Occidente,
las ciudades latinoamericanas configuran el paisaje de su presente a partir de espectros y ase-
dios en la memoria, a través de logros no establecidos ni definitivos, en los que se materializa
«el presente imaginado de un pasado que Unicamente puede ser asido en su declive» (Huyssen,
2011, p. 53). Espectralidad que confirma que la ruina contemporanea es, en si misma, el

1 ParaBrian Dillon (2011), este conjunto de practicas estéticas surgidas en el siglo XXI obedece a la popularizacion
de las imdgenes del atentado del World Trade Center, de las guerras en Afganistan e Irak, y de las recientes crisis
econdmicas: imagenes de arquitecturas modernas semiderruidas, enormes construcciones de la Guerra Fria
caidas en desuso y territorios diezmados por desastres naturales, convertidas en imaginario colectivo gracias a
los medios masivos de comunicacion.
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producto de la modernidad por excelencia; siendo esta afirmacién la que nos permite elaborar
la pregunta relacional que inicia nuestra reflexion: si la ruina es un hecho inherente a la moder-
nidad y los procesos constructivos humanos son ineludibles al hablar de paisaje en el presente,
¢es laruina la condicion primaria del paisaje contemporaneo? ¢ Es posible entender el paisaje
en el presente sin relacionarlo con la ruina, y mas aun, con su propia ruina?

Con la intencion de especular en torno a estas preguntas, el presente ensayo plantea un es-
cenario de las artes visuales venezolanas producidas en los Ultimos afios (especificamente en-
tre 2018y 2024), a partir del anélisis de obras seleccionadas en donde la presencia del paisaje,
el tiempo y la decadencia material convergen para presentarse como posibilidades del futuro,
demostrando que las ruinas «no solo constituyen sitios de luto, sino que también condensan un
potencial fértil desde su naturaleza fragmentada» (Adler, 2018, p. 94).

De alli que, al ser el paisaje contemporaneo un constructo humano, socializado y entendido
como convencion cambiante, la actualidad de las artes venezolanas nos plantea una manera
de ver mas alla de la ruina en el paisaje, para aproximarnos a la ruina del paisaje en si mismo:
el paso del tiempo sumado al deterioro material del hacer y pensar humano que alcanza a
trastocar la naturaleza, cuya transformacién fisica le brinda al terreno simbdlico infinitas mas
no ilimitadas lecturas sobre lo que la ruina es, puede ser, contiene y revela.

De 1a nostalgia del paisaje a 1a nostalgia del fuego perdido

Suelo pensar en la hipotética obsesion que desarrollaron nuestros ancestros paleoliticos
al descubrir el fuego. No es cuestionable suponer la fascinacion que sintieron al observar la
reiterativa aparicion de este fendmeno incandescente, el fervor de su contemplacion, la sor-
presa de lograr dominarlo y la dependencia que generaria su domesticacion con relacion a las
dindmicas de vida diaria. Desde este escenario ficcional (pero posible), me interesa la idea de
comparar la fijacion del Homo erectus, cautivado por el calor emitido por una fuerza inexplica-
ble, con la insistente necesidad de las artes venezolanas (y sus pensadores) de hablar sobre la
modernidad:? una especie de fendmeno enérgico y fugaz cuya irrupcion en el panorama local
vino acompafiada de cambios radicales en las formas de entender el contexto y existir dentro
de un paisaje, ahora sometido a transformaciones propiciadas por la urgencia de construir
una infraestructura material acorde a la imagen de una sociedad petrolera, de avanzada, como
ninguna otra de la regién suramericana de aquel incipiente siglo XX. Asi, en el paisaje de fin de
siglo venezolano se hace posible distinguir una «contigtidad indivisible entre utopia y catastro-
fe, arraigada en los modos de asir el paisaje en Latinoamérica» (Jara Ahumada, 2022, p. 114),
en la que se evidencian «los binomios centro/periferia, identidad/diferencia, como resultados de
un proceso de avance proyectado hacia el infinito».

Y es que, tras apuntalar altos alcances econémicos, politicos, culturales y sociales, el efer-
vescente fuego de la «<modernidad» venezolana merma su potencia hasta llegar a la extincion
de su impulso con el final del siglo XX. Siendo esta una situacion que permea en el arte hecho

2 Por modernidad entendemos la «superacion del atraso que representan las sociedades rurales, mediante el
desarrollo de las fuerzas productivas hacia la industrializacion, concebida como un modo de produccién mas eficaz
para proveer a la sociedad de sus bases materiales. [...] Igualmente esté asociada a la introduccion de la razon y el
comportamiento racional, como méxima instancia de lo humano, a la ampliacién y expansion de la educacion a todas
las capas de la poblacion y al surgimiento de mdltiples y pluralistas formas de asociacion social masiva» (Silva, 1989).
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en Venezuela durante las décadas de transicion entre milenios, llegando a influir en la produc-
cién de un grupo de artistas e intelectuales en sus testimonios y posturas frente a la idea del
progreso no alcanzado o perdido. Obras, exposiciones y reflexiones enfocadas en interpelar
las estructuras politicas y de pensamiento a partir de la observacion de sus formas materiales
habitables, constructivas y urbanas. Un discurso cuyo reconocimiento, institucionalizacion y
prestigio —otorgado por la critica, el coleccionismo y el publico— instaura una tradicion «ruinis-
ta» que mira desde el pesimismo y el reclamo hacia una gloria idealizada.

«Tradicion ruinista» que podria encontrar referencias universales en las estéticas vinculadas
alas ruinas en los afos sesenta, o que incluso podria remontarse al Renacimiento, «cuando
comienza a gestarse una modernidad que se concibe a si misma en relacion con los remanentes
del pasado» (Dillon, 2011, p. 12). No obstante, en Venezuela parece hallar su origen en la literatura
criolla del siglo XX: un momento cuando la narrativa, la poesia y la ensayistica se enfocaban en
la representacion y el pensamiento sobre el paisaje y la ciudad, a través de la obra de escritores
como Mariano Picon Salas, Romulo Gallegos, Mario Bricefio Iragorry, Arturo Uslar Pietri, Guillermo
Meneses y Miguel Otero Silva, quienes lograron retratar no solo el proceso voraz de urbanizacion
y transformacion del entorno, sino también la angustia por el sentido y el destino del paisaje vene-
zolano. Preocupaciones heredadas por las artes visuales en una generacion de artistas marcados
por el desencanto: un grupo de creadores que compartia una actitud profundamente critica frente
a la modernidad monumental y heroica del pais anterior a los afios 70 (Auerbach, 2022), cuyas ca-
racteristicas podrian ser esquematicamente resumidas en el notorio uso de los «nuevos medios»
(fotografia, video y audiovisuales); la presencia del cuerpo en relacion con el espacio arquitectd-
nico; las légicas visuales heredadas del conceptualismo, y el interés (cada vez mas creciente) en
abordar tematicas sociopoliticas manifestadas en el contexto urbano.

Sin embargo, el paso de los afios y la abrupta decadencia del progreso centralizado® y
excluyente no vienen necesariamente acompafados de la instauracion de nuevos proyectos
de pensamiento, ni de una reinvencion de las formas de visualidad, mucho menos del despla-
zamiento del interés autopsico en torno a lo moderno por parte de los intelectuales y criticos.
Por el contrario, el deterioro de la modernidad, tanto en sus manifestaciones materiales como
en el abandono sistematico de su intencion proyectual, solo trajo consigo un afianzamiento de
la idea de «Epoca Dorada» de una Caracas prospera y de un lamento por lo perdido. Asf, la nos-
talgia por las ruinas de la modernidad se convirtio, en Venezuela, en un topico constitutivo de
una tradicion artistica dentro del arte contemporaneo,* especialmente en la capital: un aparente
deseo de decadencia manifestado en la produccion simbdlica del entonces reciente siglo XXI.

A partir de aqui se crea un nicho de la narrativa del arte en el cual los creadores y pensado-
res reflexionan ensimismadamente sobre aquello que el pais tuvo y derrochd; sobre el proceso

3 Anpesardeexistir en Venezuela una estructura de distribucion politica teéricamente descentralizada desde
mediados de siglo XX, la realidad del ordenamiento del territorio obedece a dos caracteristicas que contradicen
sus intenciones: la urbanizacion descapitalizada y geogréficamente concentrada. De esta manera, la poblacion
venezolana obedece a altas cifras de densidad y desarrollo econémico en pocas ciudades urbanizadas, y una
dréstica diferencia con estados de estructuras y culturas rurales, siendo este un patrén que repercute en las
dindmicas culturales y, por ende, artisticas.

4 Con notable presencia en el panorama expositivo de la década de los 90, extendido hasta el lustro del 2010, los
proyectos artisticos en torno a los cuestionamientos de las formas modernas y al proyecto de modernidad han
dado como resultado una generacion de artistas venezolanos posibles de agrupar a partir de sus estrategias de
conceptualizacion, el uso de audiovisuales, medios mixtos y la recurrente aparicion de iconos arquitecténicos
como objetos de estudio.
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interrumpido para alcanzar los laureles del progreso; las historias truncadas materializadas en
la irresolucion de utopias arquitectonicas; la observacion y representacion de las maneras de
habitar una ciudad precaria, y el fracaso de los ideales urbanos manifiestos en la aparicion de
construcciones marginales. Juicios elaborados en funcion de una racionalidad colonial sobre lo
que una sociedad moderna debia ser y no logré concluir.

Y aunque, si bien las artes visuales venezolanas de finales del siglo XX y principios del XX se en-
tiendan como un periodo rico en propuestas de aguda inteligencia y amplia diversidad de lenguajes
de representacion, es posible afirmar la existencia hereditaria de un énfasis tematico en la «critica»
de la modernidad desde sus fallos: un soliloquio por el fuego robado por una suerte de Prometeo
sin rostro, determinado por una extrafia condicion fundamentada, historiada y legitimada por las
instituciones, la teorfa critica y los artistas que encontraron en el colapso (o el muy mencionado
«fracaso») del sistema de pensamiento occidental, un campo ideal para el desarrollo de sus topos,
planteamientos y anhelos de un pasado tan imposible como indeterminable, cuya representacion
«no garantiza [necesariamente] una revision productiva de su condicion visual, carga ideoldgica o
potencial testimonial» (Blackmore, 2017, p. 259), corriendo el riesgo de caer en un deseo ruinista.

De alli que muestras colectivas presentadas en Caracas como Utdpolis (2001) y Modernidad
Silenciada (2005), en la Galeria de Arte Nacional y la Sala Mendoza respectivamente, ambas
bajo la curaduria de Ruth Auerbach y William Nifio; o Proyecto Helicoide, Helicoides Posibles
(2014) en el Centro Cultural Chacao, curada por Celeste Olalquiaga, o la notoria presencia del
tema en Panoramica, Arte Emergente en Venezuela (2014), curada por Félix Suazo, se ubican
como ejemplos fundacionales de la enfatica y prolifica necesidad de reflexionar sobre la his-
toria politica a través de imagenes de arquitectura y ciudad. Conformando un cuerpo de obras
que dan forma al paisaje de las primeras décadas del siglo XXI, una época marcada por la
agitacion politica, crisis socioeconomica y emergencia humanitaria provocada por el gobierno
de Hugo Chavez Frias y el posterior régimen de Nicolas Maduro.

Empero, a poco mas de veinte afios de este inicio de siglo, inmersos en complejas dinamicas
sociopoliticas y la necesidad natural de establecer limites discursivos ante la catastrofe cotidiana,
lejos de la idealizacion y de la iconicidad de arquitecturas urbanas, un panorama otro de las artes
contemporaneas recurre a la ruina del paisaje como quien vuelve al origen, entendidas estas
como un «objeto inorgdnico en deslizamiento a un estado organico» (Macfarlane, 2014, p. 127).

A partir de la generacién espontanea de ramificaciones creadas por necesidades particu-
lares de enunciacién de los artistas, se desarrolla asi un amplio repertorio de formas, estrate-
gias y aproximaciones de pensar, transformar o tratar la ruina; manifestaciones que, desde su
diversidad intrinseca, intentaremos rastrear por medio del trabajo de 14 artistas venezolanos de
distintas generaciones, cuya seleccion obedece a las logicas propias de la actualidad de la pro-
duccion de arte en y del pais: un territorio marcado por las migraciones, la aparicion de nuevos
agentes en la escena local, la transformacion de los centros productores de discursos hegemo-
nicos, la descentralizacion de las instituciones formativas® y la insercion de nuevos referentes
e interlocutores en el discurso nacional. Artistas cuyos trabajos examinan el paisaje y la ruina

5 Tras el cierre del Instituto Universitario de Estudios Superiores de Artes Plasticas «<Armando Reverdn» (IUESAPAR)
—lainstitucion educativa de arte contemporaneo mas relevante del pais— por parte del Gobierno de Hugo Chavez
Frias en 2009, las casas de estudios superiores de otras provincias, como la Universidad de Los Andes (Mérida) o la
Universidad del Zulia (Maracaibo), entre otras, se convirtieron en los centros de egreso de creadores emergentes que,
con el tiempo, conforman una nueva generacion de artistas —algunos mencionados en este ensayo— cuyos imagina-
rios, referentes y practicas se distancian, naturalmente, de los desarrollados en el circuito artistico de la capital.
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reivindicando corporalidades, lugares y subjetividades heterogéneas y supervivientes, alejadas
del imaginario hegemaonico instaurado por el poder colonial fundador del arte del paisaje y por
la centralizacion de los imaginarios hegemonicos del mercado.

La ruina del paisaje conduce, pues, a sus atajos, simulaciones, anticipaciones, contradic-
ciones y retardos, un paisaje que ya «no es una cosa, tampoco es la naturaleza, ni siquiera el
medio fisico sobre el cual nos situamos» (Maderuelo, 2005, p. 17), sino un constructo humano
cuya representacion o descripcion obedece a la subjetiva mirada de aquellos artistas que ya
no solo se posan contemplativamente de cara a una montafia sino que recorren, atraviesan,
caminan, imaginan y recuerdan el fragmento espacio-temporal de un entorno construido por la
cultura que le da forma.

En los trabajos de estos artistas subyace asi una forma de «vuelta» al paisaje originario
(mas insinuado en unos casos, menos evidente en otros) que se esfuerza por alejarse del anhe-
lo romantico, del documentalismo obnubilante y de las representaciones que han entendido al
género paisajistico como continuidad de una herencia occidental, territorialista y manifestativa
del poder. Por el contrario, las estrategias y los intereses de estos artistas buscan indagar en la
ruina del paisaje a través de topicos como el extractivismo vy la explotacion de recursos; de los
desastres naturales y sus repercusiones en el imaginario; de la precariedad y la vulnerabilidad
como formas de vida; de las memorias personales como archivos de exploracién afectiva; de
la produccion de escombros y residuos y su devenir, y de las maneras de dar orden al caos de
nuestro tiempo, entre otros muchos topicos que, sin dejar de lado la poética y la belleza, se
adentran en un inevitable terreno critico y politico.

Partiendo de estas nociones, abordaremos una variedad de vertientes enunciativas en las
que prevalece una fascinacion por el proceso y las texturas de la ruina del paisaje, donde el
impulso de retorno no es pensado en sentido genealdgico, ni mucho menos historicista, sino
como una revision de la decadencia que no habla de una pérdida de las dimensiones cuali-
tativas del paisaje, sino de un efecto inevitable de la lejania del paisaje original: el primigenio,
arcadico, fundacional de la potencia de la naturaleza, que no omite el paso del humano sobre él.
Aun asi, este intento por volver a los origenes (y a las causas) no viene dado solo de intencio-
nes especulativas por parte de los artistas, sino del desarrollo de un necesario andamiaje de
practicas, tematicas y abordajes contextuales sobre los hechos que en la actualidad someten al
paisaje a su propia ruina, pero que desde alli ofrecen nichos para el nuevo germinar de especies
y reflexiones, a través de «su combinacion de cobijo y exposicion, y sus texturas de materiales
rotos, que proveen un punto de apoyo para el surgimiento de nuevas formas de vidas natura-
les» (Macfarlane, 2014, p. 126).

Y es en esta transicion, que va de lo cultural a lo ecoldgico, donde las ruinas se convierten en
posibilidades para el paisaje, abandonando la extrafia obsesién narrativa de afligirse por tiempos
utépicos, para optar por maneras de imaginar un presente posible de habitar. Desde esta premisa
de enunciacion individual, esta nueva revisitacion del paisaje venezolano en pleno desarrollo del
siglo XXI se asemeja a aquella que, a finales del siglo XIX, fungié como catalizadora de la tradicion
paisajista con el Circulo de Bellas Artes, cuyos miembros se posicionaron frente a la narrativa
hegemonica de escenas historicas, heroicas, mitologicas y costumbristas, proponiendo

una pintura que le hiciera sentir al pintor que no estaria representando un ser que le es ajeno,
sino un motivo que sdélo él quiso escoger [...], dejando asi de estar al servicio de otros para
rescatarse como persona que posee autonomia y poder de decision. Esa pintura que no se
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proponia resolver, sino evadir la contradiccion existente entre el artista y la cultura domina-
da, al menos permitia la satisfaccion intima y la afirmacion de la individualidad. (Erminy y
Calzadilla, 1975, p. 21)

Situando estos impulsos en un tiempo presente, podemos afirmar que la mirada de las artes ve-
nezolanas se posa de nuevo sobre el paisaje como una forma de abandonar los lugares comunes
de las manifestaciones artisticas recientes del pais, dedicadas a sefialar «los problemas y las
ideas que intentamos responder todos los dias [...]. Obras que se hacen mirando y pensando su
propio tiempo y espacio, desde aquello que son y aquello que las rodea» (Pinardi, 2000, p. 53).
Una necesidad de dar testimonio de las formas de vida en la Venezuela contemporénea, que
paraddjicamente ha terminado por ensimismarse y limitarse en la sefializacion de las condiciones
sociales consecuentes de las decisiones del otrora reciente, y que, al derivarse de la intrincada
situacion politica actual, la censura estatal y la instauracion de una precarizada normalidad de
indole dictatorial, se convierte en una forma imposible que encuentra en la subjetivizacion de la
modernidad una estrategia —o un falso consuelo— para hallar un culpable histérico.

La distancia del origen

Sin la necesidad de ir hacia el pasado pero excavando sus cimientos en el presente, artistas
como Ana Alenso (Caracas, 1982), Manuel Eduardo Gonzalez (La Guaira, 1988), Eduardo
Vargas Rico (Barquisimeto, 1991) y Teresa Mulet (Caracas, 1970) abordan una nocién de
arqueologia del paisaje desde practicas particulares y disimiles, pero posibles de vincular entre
si: una perspectiva en la cual plantean presupuestos sobre las dinamicas de la vida humana,
basados en el andlisis de documentos y elementos materiales, para finalmente reconstruir una
posible interpretacion de la historia a partir del levantamiento de sus capas.

Por un lado, valiéndose de la poética de los objetos y del simbolismo inherente en la tec-
tonica de los mismos, Ana Alenso materializa en la instalacion El Resplandor Los Dejo Ciegos
(2022) (figuras 1y 2) el escenario matricial del encanto por un progreso empujado por energia
fosil, hallazgo cuya fijacion seria relativa a la del humano de las cavernas por el fuego paleo-
litico: la bonanza petrolera que convirtié la explotacién del combustible en el producto funda-
mental de la economia de Venezuela, y que genero, con los afios, un movimiento centripeto y
hegemonico sobre las narrativas de un pais moderno y pujante. La instalacion —conformada
por mangueras, dispensadores de gasolina, piedras de asfalto y otros elementos vinculados a
actividades econdmicas derivadas de la industria petroquimica— construye imagenes y sensa-
ciones a través del uso de recursos luminicos y reflectivos, en torno al fervor por el «brillo» que
la futura extraccion industrial del petréleo traeria para el pais.

La obra de Alenso, caracterizada por una mirada critica hacia el extractivismo y por una
postura guiada por la ecologia politica, plantea a lo largo de un vasto cuerpo de trabajos un
analisis topoldgico en sus relaciones inexorables con el paisaje, el medioambiente, la economia
y sus repercusiones sociales. Intereses que interpelan al entendimiento tradicional del paisaje
en Venezuela, donde la exuberante naturaleza (mds que una gran fuente de riqueza, exotizada
como imagen paradisiaca y convertida en arquetipo ficcional) ha sido un obstaculo para la
modernizacion, una tierra que «debia ser explotada e igualmente dominada por la racionalidad
del hombre» (Albén y Rosero Morales, 2016, p. 28).
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(160)

Figuras 1y 2. Ana Alenso: El Resplandor
Los Dejoé Ciegos (2022). Instalacion.
Piedras de asfalto, botellas de agua,

pistola dispensadora de combustible,
mangueras, luces LED, lentejuelas y
objetos encontrados. Medidas variables.
Cortesia de la artista.
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Es asi como, para la edificacion de la ciudad en nombre del progreso, el paisaje venezolano
ha sido transformado desde su catéstrofe, siendo el momento de su pérdida histérica —en
la primera mitad del siglo XX— el fulgor del arte del paisaje moderno en Venezuela. Durante
este tiempo, con el foco puesto sobre Caracas y sus alrededores, fueron creadas muchas de
las imagenes mas representativas de la pintura paisajista criolla, bajo las circunscripciones
historicas del Circulo de Bellas Artes y de su consecuente sucesora, la Escuela de Caracas.

Los «<miembros» de estas agrupaciones estilisticas, con preocupaciones particulares y con
caracteristicas diferentes, coinciden en una postura marcada por «una nostalgica melancolia
del paisaje, que seguian a la arcadia ya perdida —o en su proceso de desaparicion[—]» (Pérez
Oramas, conversacion en linea, 30 de julio de 2021), registrando en sus pinturas los procesos
de transformacion ecolodgica y social irreversible. Artistas que, como Manuel Cabré, Rafael
Monasterios y Armando Reverodn, se dedicaron a observar y plantear desde sus distintas
visiones la cristalizacion de «una representacion del paisaje a través de la pintura, en el justo
momento en el que ese paisaje inicia una mutacion irremediable».

Haciendo una revision de estas representaciones del paisaje venezolano a traves de las
artes visuales, Manuel Eduardo Gonzalez ha desarrollado un amplio cuerpo de obra en el cual
la historia y los archivos editoriales funcionan como sustrato de investigacion. En su serie de
collages titulados Sedimentaciones (2018-), las imagenes —extraidas de publicaciones de valor
coleccionable— dibujan, a partir de la yuxtaposicion de sus siluetas, un paisaje pictorico cuya
lectura obedece a un tiempo anacrénico capaz de atravesar los estratos simbélicos que confor-
man la obra. Empero, en el proceso de creacion de estas capas ocurre un gesto que, entendido
desde nociones arqueoldgicas, opera de forma inversa: un hallazgo hecho a través de la super-
posicién de superficies significantes, y no de la sustraccion de sedimento baldio. En este gesto
de transposicion —sumado al giro de cabeza al que estan sometidas las imagenes tomadas de
sus antecesores naturalistas—, Manuel Eduardo propone una historia del paisaje que hace én-
fasis en aquello que subyace, que sobrevive en el tiempo: una suma de los elementos constitu-
tivos naturales y humanos que nos permiten entenderlo como una construccion compleja y en
evolucion, cuya organizacion artificial tiene repercusiones en las dinamicas politicas, sociales y
economicas del territorio bajo el cual existe.

En los trabajos de esta serie —Sedimentaciones (figura 3)—, el artista hace uso de reproduc-
ciones de aquellas grandes obras del paisaje artealizado,® que enfrenta su fin como habia sido
visto y vivido hasta el momento, un paisaje encaminado a su ruina. Sin embargo, la idea de rui-
na en las Sedimentaciones de Manuel Eduardo Gonzalez da lugar a sus Desiertos (2020) (figura
4), una serie en la cual, siguiendo l6gicas similares de recorte y reorganizacion de las imégenes,
el artista muestra el inicio de la desertificacion del paisaje: una aridez procesual dada por la
imposicion y el ejercicio de la actividad humana.

6  ParaAlain Roger (2008, p. 68), la nocion de artealizacion del paisaje entiende al mismo como una construccion
«que demuestra que no hay belleza natural pura, sino que todos los paisajes son adquisiciones, 0 mas exacta-
mente, invenciones culturales que podemos fechar y analizar». De esta forma, |a «artealizacién» opera sobre la
mirada colectiva, a la que se le proporcionan modelos de vision y esquemas de percepcion y de deleite.
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Figura 3. Manuel Eduardo
Gonzélez: Rafael Monasterios
1984 (De la serie
Sedimentaciones) (2018).
Papel impreso, cortado y
ensamblado. 75 x 150 cm (8
partes). Cortesia del artista.

Figura 4. Manuel Eduardo
Gonzalez: Desierto 8 (2020).
Papel impreso, cortado y
ensamblado. 20 x 24 cm.
Cortesia del artista.

Por su parte, sobre un paisaje ya trastocado por el humano y bajo la accion sostenida de ela-
borar un inventario objetual de caracter arqueoldgico, Eduardo Vargas Rico aborda una nocién
paisajistica a partir de su objetualizacion. A través de operaciones escultéricas basadas en
l6gicas de archivo, catalogacién y ordenacién, el artista plantea un estudio del paisaje antropo-
génico desde el entendimiento especulativo de conocimientos especificos (como la geografia
econdmica, la cartografia y la geodesia), valiéndose de la experimentacion material y la capaci-
dad de tornar «algo» en objeto, manteniendo un énfasis especial en la seleccion y transforma-
cién de items participes en procesos de intercambio econdmico. Es asi como en la instalacion
Construccion Arqueoldgica Para la Introduccion Cartogréfica al Atlas de Venezuela (2022) (figura
5), Vargas Rico construye un conjunto topoldgico de postulados auténomos (pero interrela-
cionados) en los que la necesidad humana de aprehender la naturaleza no es materializada a
través de la representacion de una vision, sino de las posibilidades poéticas desprendidas de
«la medicién, la cuantificacidn, y la externalizacion de lo cognoscible en relacion con el sujeto
conocedor» (Quijano, 2020, p. 343), en pos de entender las relaciones dadas entre la sociedad y
la naturaleza a partir de la organizacion de los elementos y la creacién de nuevos presupuestos.
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Figura 5. Eduardo Vargas Rico:
Construccién Arqueoldgica Para la
Introduccién Cartografica al Atlas
de Venezuela (2022). Instalacion.
Medidas variables. Cortesia del
artista.

Figura 6. Eduardo Vargas Rico:
Atlas de Venezuela (Naturaleza
Muerta) (2022). Escultura.
Cortesia del artista.




(164) post(s) volumen 11 = junio 2025 * RADAR = Manuel Vasquez Ortega

Estos objetos, manipulados, retomados del desuso y el descarte, y posteriormente convertidos
en arte, especulan sobre la resignificacion de los saberes implicados en la pérdida histérica del
paisaje, asi como sobre la transformacion irreversible de las imagenes del mismo, lo que se
enuncia en la relacion titular de la obra Atlas de Venezuela (Naturaleza Muerta) (2022) (figura 6),
siendo este Ultimo un capitulo especifico de la historia del arte occidental, donde la extraccién
de elementos del paisaje permite estudiarlos en su inercia y descomposicion.

Finalmente, entendiendo a los registros pictoricos realizados alrededor de la década de los
50 como las imagenes referenciales de la mencionada «pérdida del paisaje», se destaca la cen-
tralizacion de las representaciones del Valle de Caracas, que determina la hegemonica discur-
sividad del paisaje venezolano en relacion con las imagenes del Cerro El Avila y sus cercanias.
No obstante, el final del siglo XX brindé un escenario inédito para la historia de Venezuela y su
paisaje: el deslave de Vargas (1999), una de las catéstrofes naturales més notables de la histo-
ria reciente del pafs, marcado como uno de los acontecimientos definitorios’ de un proceso de
debacle politica (con consecuencias socioecondémicas) que atraviesa los afios hasta llegar a
nuestro presente en desarrollo.

Un tiempo en ruinas convertido en espacio de analisis para la artista y disefiadora Teresa
Mulet, quien, contextualizada en las memorias de un evento historico, plantea una enunciacion
intima y propia de los hechos, desplegando un ejercicio titulado Archivo-Ruina: La Casa en la
Intemperie (2022) (figura 7), de su serie de Libros-Murales: un dispositivo plegable de l6gicas
editoriales que le permite a la artista plantear operaciones de archivo, a través de la observacion
de las dinamicas propias de la materialidad de la imagen, en las que presenta, expande, abstrae y
compone nuevas posibilidades para una visualidad pensada desde la arqueologia de la memoria.

En el hurgar de esta experiencia, Mulet establece un sistema de conceptos en el que
aspectos técnicos como el marco de impresion, el encuadre, la secuencia y el plegado dan
forma y estructura a las memorias fotograficas y archivisticas amplificadas, cuyas capas son
expuestas a la intemperie para asi someter a la imagen ruinista (en este caso, la fotografia de
su vivienda familiar perdida bajo el sedimento) a su propia decadencia. Como resultado, las
imagenes ampliadas —en cantidad y en dimensiones, gracias a las operaciones del formato
Libro-Mural— se observan como un paisaje donde la naturaleza ha recuperado su espacio sobre
el hacer humano. Ahora, aridas y sedimentadas, las areas afectadas por la vaguada son un
territorio precarizado y aun en vulnerabilidad frente a la abrupta pérdida del paisaje sufrida hace
mas de veinte afos, haciendo evidentes las estrategias archivistas de la artista, centradas en
informacion historica perdida o suprimida para volver a darle presencia fisica.

7 Elfinal del siglo XX venezolano estuvo marcado por dos hitos histéricos: el referendo que el 15 de diciembre
de 1999 aprobd la nueva Constitucion de la Republica de Venezuela, y los deslaves producidos por las lluvias
en el centro-norte del pais desde el 11 de diciembre. Suceso que dejé un resultado aproximado de mil muertos
y doscientos mil desplazados. Con la atencién a los afectados por esa catastrofe, se instaurd una practica de
administracion publica que Paula Vasquez Lezama desmonta como «apropiacion burocratica y politica de la
desgracia», que la autora explica como uno de los principales éxitos del grupo politico que todavia hoy gobierna el
pais. Para saber més, consulte Poder y Catdstrofe. Venezuela Bajo la Tragedia de 1999, de Paula Vasquez Lezama.
https://www.academia.edu/8455145/Poder_y_catastrofe_Venezuela_bajo_la_Tragedia_de_1999
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Figuras 7'y 8: Teresa Mulet, Libro-Mural: Archivo-Ruina: La Casa en la Intemperie [detalle] (2022). Inyeccién
de tinta sobre papel. Medidas variables. Cortesia de la artista.
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Después de la pérdida

Distantes de la opulencia de la escenografia moderna, de las grandes construcciones verticales
y las amplias autopistas, la existencia de paisajes locales —irrelevantes para la iconografia del
relato progresista— ha sido durante mucho tiempo considerada por artistas con infimas reper-
cusiones en el imaginario nacional. No obstante, con un interés en la representacion pictorica
de escenarios marginales a las fuerzas centripetas de la historia del arte, jévenes pintores
como Jurgens Portillo (Maracaibo, 1990), Luis Mata (Porlamar, 1990) y Génesis Alaydn (Villa

de Cura, 1995) han encontrado en sus observaciones figurativas una estrategia para abordar
un paisaje contemporaneo que enfrenta a la pérdida desde un lugar distinto al de las grandes
urbes en sus procesos de modernizacion.

Sometidas a una precariedad constante y sistematica, las pequefias ciudades venezolanas
guardan en sus paisajes intimos los saberes y afectos de cotidianidades ausentes de las imagi-
nerias hegemonicas, pero de gran relevancia para la identidad propia de las localidades que las
originan y de quienes las habitan. Desde distintas concepciones y formas de produccion, estas
nociones de paisaje son transformadas de cara a los intereses de estos artistas que, valién-
dose de las vivencias propias, anecddticas y atentas a la realidad, logran ver en su entorno las
imagenes constitutivas de su identidad e historia personal.

En el caso de Jurgens Portillo, como todo pintor realista, el artista concede en su trabajo
gran importancia a la observacion directa. En sus pinturas de pequefio formato, Portillo explora
escenarios de vida donde la honestidad de la mirada nos permite acceder a una forma distinta
del realismo de un paisaje en ruinas, «no por sus temas, sus procesos ni sus lugares, sino por la
fuerza de su implicacion» (Garcés, 2011, p. 24). Asi, como un testimonio de su propia existen-
cia, mas alld de representar, las imagenes de Portillo tratan con franqueza sobre la vida preca-
ria, entendiendo que «en el trato hay un modo de estar, de percibir [...], de situarse uno mismo».

De alli que sus modestos paisajes, en obras como Patio 3 (2022) (figura 9), retratan el
desamparoy la fragilidad de una mayoritaria parte de la poblacién venezolana, sometida a con-
diciones de pobreza generalizada y desplazada hacia los margenes de todo interés, haciendo
que «tratar honestamente con lo real [sea], por tanto, conjurar el olvido para combatir el poder»
(Garcés, 2011, p. 24). A partir de esta intencién —que separa al pintor de una mera herencia
impresionista para ubicarlo bajo una comprension del hacer contemporaneo—, la sencillezy la
austeridad de los paisajes humanizados y domeésticos de Portillo cobran nuevos sentidos al ser
inscritos en las inevitables resonancias histoéricas creadas por los antecedentes de la tradicion
pictorica paisajistica, marcada en gran medida por la escala monumental de una vasta natura-
leza apenas tocada por el ser humano.

Por su parte, en el trabajo de Luis Mata el paisaje ha sido representado desde la condi-
cion insular con la que se enuncia el artista: como quien mira hacia la infinitud desde un
punto rodeado por el mar Caribe, expuesto a una luminosidad que aplana las sombras y
bajo la sensacion de desvanecimiento del horizonte en el lienzo. Sin embargo, en piezas
mas recientes —como Litoral (2023) (figura 10)— la aparicion de rejas como elemento sim-
bolico revela el deseo de hacer visibles los limites entre dos posiciones desde las cuales el
paisaje es observado: el aqui y el alla. Bajo esta intencion espacial, Mata plantea en su pin-
tura la existencia de una estructura de vision conformada por planos imaginarios (delante
de la reja, detrds de la reja), que hacen del paisaje —esa metapintura presente en el cua-
dro— un objeto inasible. De esta manera, la representacion de la infinita costa caribefia es



post(s) volumen 11 = junio 2025 * RADAR = Manuel Vasquez Ortega (167)

ahora obstaculizada por precarios elementos de encierro, que encuentran en trabajos como
Oxidize (2023) un detalle de su propio deterioro, planteando una contradiccion constitutiva
de la contemplacion de las ruinas: el deseo de acceder a un tiempo pasado imposibilitado
por las limitaciones de la naturaleza.

Figura 9. Jurgens Portillo: Patio 3 (2022). Oleo sobre madera. 24 x 30 cm. Cortesia del artista.

Contemplar las ruinas nos conduce asi ante la presencia de un tiempo puro, «un tiempo perdido
cuya recuperacion compete al arte» (Augé, 2003, p. 7); de alli que las obras tanto de Portillo
como de Mata —pese a enunciarse desde una actualidad reciente— hablan de «un tiempo al
que no puede asignarse fecha [...], que no se ubica en nuestro mundo violento, un mundo cuyos
cascotes, faltos de tiempo, no logran ya convertirse en ruinas», permitiendo asi preguntarnos:
;es posible hablar de ruina en un espacio donde la vida continlda existiendo?, ;qué diferencia a
la ruina de la precariedad?® ;cémo se habita un paisaje sumido en la destruccién?

8  Estas preguntas son detonadoras para muchas de las cuestiones que la artista Teresa Mulet desarrolla y da
forma alo largo de su exposicion Archivo-Ruina: La Casa en la Intemperie (2022) y que, recontextualizada en este
punto, establece resonancias con la respuesta a la que llega la artista: «la diferencia radica en que en la precarie-
dad son posibles las formas de vida, mientras en la ruina solo hay muerte» (Vésquez-Ortega, 2022).
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Figura 10. Luis Mata: Litoral (2023). Oleo sobre lino. 30 x 40 cm. Cortesia del artista.

En la obra de Génesis Alayén, la nocion de paisaje surge desde un profundo vinculo con los
recorridos afectivos de la artista: a través del andar como practica estética, Alayon captura
imagenes que, tras ser traducidas al lienzo por medio de un minucioso proceso pictorico, evi-
dencian el triunfo del tiempo sobre las construcciones humanas. Haciendo énfasis en detalles
que se adentran en el paisaje habitado e intervenido por el ser humano para dar lugar a la vida,
las pinturas de Alayon muestran un paisaje que transita por su propia pérdida, una pérdida
materializada en el desgaste de las ventanas, la erosion de las paredes y el desvencijado de los
objetos que permite entrever las dinamicas de las personas que desarrollan su existencia entre
estos elementos arquitectonicos.

El paisaje local se entiende asi en la obra de Alayon desde una vulnerabilidad intrinseca en
el paso del tiempo, siendo este un concepto muy presente en la manera de construir sus ima-
genes y visible en obras como Pared Bicolor 1 (2022) (figura 11), donde este transcurrir detona
posibilidades para su lectura: como origen del fendmeno sustractivo de las capas de pigmento,
de la desertificacion de la superficie habitable, de la pérdida de la materialidad construida. Por
otro lado, como en todo proceso pictorico, lo temporal aparece como una determinante para
representar (o volver a traer) una imagen que detiene a la ruina, que captura su paso. Esta in-
tencion nos lleva nuevamente al tiempo puro, un «tiempo sin historia del que Unicamente puede
tomar conciencia el individuo y del que puede obtener una fugaz intuicion gracias al espectacu-
lo de la ruina» (Augé, 2003, p. 47). De esta manera, al observar las pinturas de Génesis Alayon
nos encontramos frente a los remanentes de un paisaje cuya pérdida se ha detenido (mas no
recuperado) y que desde su condicion perenne afirma su inevitabilidad.



Figura 11. Génesis Alayon: Pared Bicolor 1 (2022). Oleo sobre tela. 71 x 61 cm. Cortesia del artista.

Habitar los escombros

Una vez superado el deseo de figurar el entorno, de dejar atras las condicionantes de su representa-
ciony las busquedas de plasmar imagenes extraidas de él mismo, los artistas llegan a un siguiente
estadio: las formas de habitarlo. Y es que si bien durante mucho tiempo en las artes venezolanas
«el pensamiento ha sido dirigido a elaborar utopias, a conciliar oposiciones» (Pinardi, 2000, p. 56),
la superacion de estos anhelos ha traido consigo nuevas formas de existir entre los escombros, sin
intenciones de restaurar, mucho menos de deshacerse de ellos; entre estos jirones convertidos en
paisaje habitual, artistas como Angel D. Leiva (Maracaibo, 1988), Federico Ovalles (Caracas, 1972),
Jonathan Lara (Maracaibo, 1986) y Analy Trejo (Mérida, 1986) acumulan, transforman, aglomeran
y organizan materialidades descartadas de todo uso, o recogidas tras su ruina. Empleando papel,
maderas, telas, hierros y restos de construccion, estos artistas apelan a «todo lo que la gran ciudad
ha rechazado, todo lo que ha perdido, todo lo que ha desdefiado» (Benjamin, 2014, p. 117), cual
trapero de Baudelaire: aquel quien cataloga y colecciona, «<compulsa los archivos del exceso, la
leonera de los desechos». Materialidades precarias que, como elementos existentes en dinamicas
propias de la economia de un territorio, forman parte de un paisaje en su condicion de «cosa».
Como recolector de la produccién comun, el artista Angel D. Leiva recoge los remanentes de
una historia no escrita: la de los vencidos. Personajes anénimos, desconocidos para quienes
observamos sus escombros, cuyo testimonio se escribe a partir de los despojos que dejan en el
trayecto de su derrota. Recorrido seguido por nuestro artista, historiador material, en su busqueda
de insumos tangibles que versan sobre su presente en movimiento. Ante su insistencia de existir,
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Angel D. Leiva transmuta la corporeidad de estos testimonios fisicos, documentales, en nuevas
posibilidades de una materia por definir: pulpa y exforma® del tiempo en el que esta.

Esta materia prima —hecha fundamentalmente de papeles y derivados— se enfrenta a una
conversion en manos del artista, al ser apilada, triturada, comprimida, velada, rasgada y some-
tida a operaciones que exacerban su naturaleza pertinaz para hacerla objeto de arte: valorable,
contemplativo y con miras de trascendencia. Entre las formas resultantes, obras como Histeria
de la Historia (Algunas Caracteristicas de las Variables Aleatorias) (2021) (figura 12) plantean
una reorganizacion del caos inherente en la ruina, del desapego por los objetos coleccionados,
y de las posibilidades de erigir a partir de los restos.

Figuras 12y 13. Angel D. Leiva: Histeria de
la Historia (Algunas Caracteristicas de las
Variables Aleatorias) [detalle] (2021). 60
bloques de pulpa de papel comprimido.
228 x 380 x 10 cm. Cortesia del artista.

9  Elconcepto de exforma, desarrollado por Nicolds Bourriaud (2015, p. 11), se ubica en un ambito donde se desa-
rrollan «las negociaciones fronterizas entre lo excluido y lo admitido, entre el producto y el residuo», designando
asi «a la forma atrapada en un procedimiento de exclusion o de inclusion. Es decir, a todo signo transitando entre
el centro y la periferia, flotando entre la disidencia y el poder».
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Por otra parte, a lo largo de su carrera el artista Federico Ovalles ha trabajado con la transitorie-
dad de habitar escombros, a partir de los cuales establece un lenguaje plastico de intenciones
constructivas atadas a una ineludible condicion provisoria. Desde intervenciones espaciales y
urbanas, hasta ensamblajes y pinturas, las nociones de ruina en los planteamientos de Ovalles
van ligadas a lo inacabado del contexto urbano donde se situa, un estado de indeterminacion
que no permite la certeza de su término o de su proceso. Sin embargo, en trabajos recientes
como su serie de Sustratos (2021-), el artista destaca la presencia ubicua de la idea del residuo:
aquello que cae al fabricar una cosa.

Generalmente, descartados de toda funcion, los residuos se convierten en desechos que
perecen ante la imposibilidad de cumplir con el objetivo que propicié su origen (aunque no
dejen de existir en su condicion tangible). Empero, los residuos hallados por Ovalles y tomados
del descarte de la vida urbana encuentran nuevas finalidades al ser aglomerados y unificados
en los formatos trabajados por el artista; de alli que, una vez convertidos en soporte fisico,
los Sustratos (figura 14) de Ovalles abandonan toda lectura ruinista para brindar posibilidades
poéticas del origen del paisaje como superficie de germinacion de nuevas formas de existencia
en su propia heterogeneidad material.

Figura 14. Federico Ovalles: Sustrato #8 (2022). Cemento, madera y escombros de construccion
encontrados y ensamblados sobre madera. 80 x 60 cm. Cortesia del artista.
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Figura 15. Jonathan Lara: S/T. Principios Constructivos (2022). Mezclas de cemento, pigmentos, acrilico,
aserrin, madera, hierro. Medidas variables. Cortesia del artista.

De igual manera, desde un ambito exformal, las propuestas de Jonathan Lara trabajan a partir
de las fuerzas de aquello que cae mas alla de la gravedad, utilizando los jirones de sus propios
procesos de taller para dar cuenta de una situacion contextual convertida en objeto de mirada
y detalle. Como nuevo habitante de la ciudad, Lara desarrolla una aguda observacion de la tec-
tonica de la arquitectura en deterioro, lejos de toda mirada nostalgica del otrora para dar paso a
un espectaculo de la desolacion.

A partir del reconocimiento de la ruina como un destino inevitable, Lara plantea la recons-
truccién de un habitat que no le pertenece pero que le es inherente, recreando sus formas a
través de lineas y texturas hasta crear un conjunto de imagenes concebidas desde la expe-
rimentalidad de su lenguaje grafico, llevado en este caso a materia corporea. Voluntad de
construccion que, ante las dificultades de erigir en un presente en derrumbe, opta por generar
un espacio hecho de fragmentos, visible en trabajos como S/T. Principios Constructivos (2022)
(figura 15), en el cual, evocando gestos graficos propios de su obra, el artista elabora una serie
de elementos de naturaleza estructural pero de constitucion quebradiza. En esta contradiccion,
Jonathan Lara invierte las logicas residuales del descenso para levantar desde la misma incerti-
dumbre una arquitectura inconcreta cuyas posibilidades de brindar resguardo son imposibles.

En todo gesto de dar orden al mundo hay una intencién profundamente moderna, incluso
utépica: una idea de gestionar los elementos que conforman un paisaje basado en criterios
omnipotentes; pero ¢qué sucede cuando este deseo de organizacion proviene desde las
ruinas de las estructuras sociales? ; Como se comprende la necesidad de intervenir el caos
en una actualidad hecha de escombros? En el trabajo de Analy Trejo, el orden es un concepto
desarrollado a lo largo de distintos cuerpos de obra, en los cuales la artista, a partir de restos
recalcitrantes, establece ejercicios de organizacion de los materiales tomando en cuenta sus
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cualidades tridimensionales, sus caracteristicas tectonicas e incluso las relaciones intangibles
dadas a través de la relacion visual entre los objetos. Por medio de estas acciones de fin insta-
lativo, Trejo plantea una metodologia en la cual dar orden a la ruina le permite crear formas de
aprehender el paisaje, sublimandolo

En sus Impresiones Solares (2018-2019), Analy Trejo elabora una serie de operaciones cuya
l6gica podria establecer comparaciones con la pérdida de la imagen a la que Pérez Oramas hace
referencia al hablar de la obra reveroniana: «una pintura desertificada de figuras y de suplemento,
[.] aras de si misma, revelandose estructuralmente en sus denominadores comunes: tela, sopor-
te, materia» (Pérez Oramas, 1998, p. 195). Como en todo proceso pictérico (dependiente del tiem-
po), la exposicion de los objetos ruinosos sobre el lienzo a la méaxima solaridad y a la intemperie
revelan el transcurrir de los dias, enunciados como coordenadas temporales en titulos como IS
20122018-20052079_1 (2018-2019) (figura 16). De alli que las légicas desertificadoras del paisaje
propuestas por Analy Trejo logren —como en la pintura reveroniana— volcar toda representacion
del paisaje, para develarse a si mismas como espacio de la representacion.

Figura 16. Analy Trejo: IS 207122018-200520719_17 (2018-2019), de la serie Impresiones Solares. Tela, agua y
luz solar. 150 x 150 cm. Cortesia de la artista.
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Recuerdos de 1a Tierra

En la historia humana —occidental—, el arte del paisaje aparece como una necesidad de captar
un horizonte sujeto al dominio: representar lo que los ojos conquistan, en un intento mas alla de
lo escrito de testimoniar el territorio descubierto, hasta el momento entendido como naturaleza.
De alli que sea posible afirmar la relacion estricta entre el paisaje y la mirada, bajo la imperati-
va existencia humana que posibilita su construccion significativa. En la elaboracion de estos
conceptos asociados al paisaje deriva a lo largo del tiempo una mitologia material: aquellos
elementos que forman «parte de los relatos cosmogonicos, las tradiciones o la historia, y que
describen fuerzas naturales, escenarios u objetos con caracteristicas impersonales» (Del Rio,
2023, p. 11). Simbolos que hace posible la asociacion de valores alegoricos a figuras geogréfi-
cas o paisajisticas y que nos hacen entender —por ejemplo—, en el oasis, una figura metafdrica
de cobijo, o en el desierto una idea preconcebida de desolacion.

Sin embargo, al abandonar la orbita terrestre, el entendimiento del oasis y el desierto como
posiciones antagonicas encuentra en una mirada macroscoépica nuevas e infinitas lecturas, am-
pliaciones de nuestras nociones de paisaje, tanto en la realidad como en la semantica, posibles de
entrever en la obra de artistas como Rodrigo Urbina (Maracaibo, 1995), Julia Zurilla (Caracas, 1967)
y Luis Romero (Caracas, 1967), quienes, a partir de imdgenes y relaciones conceptuales, estable-
cen vinculos entre escenarios mas alla de la tierra y la existencia infima del humano en su entorno.

Figura 17. Rodrigo Urbina: Estudio de la Superficie Lunar Después
de los Humanos (2020-2022). Vaciado en cemento y arena sobre
balones. Dimensiones variables. Cortesia del artista.

Figura 18. Rodrigo Urbina: LUNA 62120AH (2020-2022)
[detalle]. Vaciado en cemento y arena blanca sobre
balones de voleibol. Dimensiones variables. Cortesia del artista.
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En la obra Sistema Solar Después de los Humanos (2022-2023) o en Estudio de la Superficie
Lunar Después de los Humanos (2020-2022) (figura 17), el artista Rodrigo Urbina plantea una
serie de paisajes antropogénicos: esferas materiales sumidas en su ruina natural. Utilizando
como moldes de vaciado balones de voleibol dafiados (figura 18), la obra se vale de las metafo-
ras posibles para relacionar un deporte humano con la destruccion planetaria; no obstante, en
estas piezas la ruina no habla de un pasado preciso, sino del desierto como una inminente posi-
bilidad sin tiempo. Asi, al observar las imagenes que llegan del espacio exterior, una pregunta
se hace inevitable: ;son los otros planetas del Sistema Solar desiertos esféricos? Entendiendo
el desierto como una figura fundacional del paisaje, ¢han llegado a la Ultima ruina de sus dias
estos planetas, o se encuentran aun en un estado matricial? O finalmente, siendo el oasis la
irrupcion del paraiso en medio del desierto, ¢es la Tierra un oasis en el espacio? En su sostenida
intencién de resignificar la ruina, el trabajo de Urbina recurre al uso de materiales desechados
de las dinamicas urbanas, de los cuales extrae las potencialidades discursivas al ensamblar,
asociar e intervenir dichos objetos, para asi entender el arte como una forma de habitar un
paisaje irreversiblemente trastocado por el ser humano.

Figura 19. Julia Zurilla: Bravo Horizonte (de la serie  Figura 20: Julia Zurilla: Horizonte Menguante (de la se-
Horizontes Verticales) (2017). Duracién 3 min, 18 rie Horizontes Verticales) (2022). Duracién 3 min. Video
seg. Formato HD. Proyeccién vertical en monitor. collage. Formato HD. Proyeccién vertical en monitor.
Cortesia de la artista. Cortesia de la artista.
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En el caso de Julia Zurilla, el ensamblaje digital de imagenes en movimiento permite a la artista
establecer un lazo directo entre la existencia humana (la suya en particular) con la inmensidad
del cosmos. Esta articulacion da forma a la serie de videos Horizonte Vertical (2017-), en la cual
el caracteristico panorama apaisado de las memorias familiares establece una relacién cenital
con los astros, dando lugar a un espacio donde la vida humana, fragil, infima y poco trascen-
dental es comparada con la existencia inmedible del Sol —Bravo Horizonte (2017) (figura 19)— o
la Luna —Horizonte Menguante (2022) (figura 20)—, y viceversa: la inconmensurabilidad del
universo con el ser individual.

En esta unidn de archivos verndculos, analdgicos, con registros digitales que exceden la
atmosfera terrestre, la artista plantea a la vez una paradoja del tiempo en relacién con la actua-
lidad de un mundo hecho de imagenes: la ruina detenida de los recuerdos que habitan en las
fotografias y videos alojados en nubes intangibles, orbitando en un punto indeterminado entre
el espacio y la Tierra. Entre estas dos posiciones verticales opuestas, Julia Zurilla plantea asi
una nocion de paisaje como constructo conceptual, en el que valores como la linea de horizon-
te, la temperatura y la presencia humana en su plena cotidianidad recuperan un arquetipo de
paisaje humano en sus aspectos mas elementales.

Por su parte, basado en las memorias de sus viajes, Luis Romero elabora en la serie Holes
(1995-2018) (figuras 21 y 22) una constelacion mnemaonica de paisajes transitados en un
pasado reciente y propio. A partir de la velacion pictérica de sus recuerdos, asi como del uso
del circulo como elemento conceptual-formal recurrente en su obra, Romero crea un atlas de
fragmentos de imagenes horadadas que componen paisajes afectivos, habitados, extraidos de
un archivo personal en el que el tiempo no deja de reconfigurarse.
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Ante este tamiz que delimita su vision, el descubrimiento de los paisajes retratados en las
imagenes de Romero materializa asi el paraiso inesperado que da forma al oasis: un resguardo
temporal en medio del desierto, que «se constituye como circunscripcion paisajistica en si mis-
ma» (Del Rio, 2023, p. 12), es decir, como un paisaje dentro de un paisaje. Desde esta imagen
alegdrica, el vinculo entre oasis y memoria evoca en las fotografias intervenidas por el artista
el espejismo inevitable de un firmamento (de dia, de noche) hecho de memorias y, por ende,

de nostalgias. Empero, como en los motivos de las fotografias que subyacen bajo la pintura, el
oasis parece no ser el destino, sino parte del transito entre paisajes que conforman la existen-
cia del artista y, en general, del hombre.

Al hablar de paisajes, ruinas y tiempo, establecemos ineludiblemente una relacion triangular
en la que se hacen tangenciales valores profundamente humanos como el pasado y la memo-
ria. Desde esta certeza abierta, nos es posible esbozar ciertas conclusiones que contribuyan al
entendimiento de una actualidad parcial del arte venezolano: aquella que mira hacia el paisaje y
la ruina con intenciones de dar sentido a su presente.

Con marcadas diferencias respecto a la concepcion de ruina de una produccion artistica
ubicada en las décadas bisagras entre siglos (1990, 2000, 2010) —y a pesar de la continuidad
de la tradicion ruinista como discurso dominante—, la ausencia de «la nostalgia por el fuego
perdido» nos deja entrever una comprension distinta por parte de los artistas, una forma de
abordar el colapso material que no busca interpelar a otras temporalidades, mucho menos
intentar reescribirlas. Por el contrario, la observacion y estudio de la ruina busca —en la mayoria
de los casos tratados— extraer de sus texturas los testimonios tangibles del paso del tiempo,
sin deseo alguno de revivir su esplendor supuesto ya inexistente, pues ¢podemos afiorar algo
ajeno a nuestros paisajes, incomprensible desde la imposibilidad de vivirlo y distante de las
circunstancias actuales?

Asi, mientras la nostalgia por las ruinas es fundamentada por la necesidad de acceder a un
tiempo otrora, la nostalgia derivada de las imagenes del paisaje nos remite al deseo de alcanzar
un lugar arcéadico: el oasis imaginario de nuestras memorias, en las que los afectos se vinculan
al territorio en su condicion presente, desde un anhelo posible pero incierto de trasladarse al
espacio, y en Ultimos términos, aprehenderlo. De alli que el paisaje, incluso en su catdstrofe y
pérdida, evoque y produzca imagenes cuya naturaleza invita a su vivencia.

No obstante, en el contundente gesto de hacer de escombros, paisajes, las artes venezo-
lanas contemporaneas han descubierto las posibilidades de sublimar la vida en medio de la
ruina, del retorno de la naturaleza en medio del colapso, del germinar de nuevas especies en la
sombra. Desde este nuevo piso en la narrativa reciente, se abre asi un nicho ecoldgico donde el
paisaje —ahora entendido en la complejidad de algo mucho mas que un constructo humano—
da cabida a otras formas de existencia, en las que los problemas medioambientales toman su
necesaria relevancia y concientizan en torno a la huella antropologica imborrable sobre el paisa-
je; permitiendo asi acceder a discursos de interés actual y universal, y actualizando las visiones
y estructuras que, por mucho tiempo, se han anclado a la interpretacion del entorno humano
como la representacion de su dominio. post(s)
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