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Resumen 
Este artículo muestra el recorrido hasta echar a andar un ejercicio de investiga-
ción creativa. Comienza con el borrador de un método rumiante, y abre así una 
suerte de protocolo para procesos de creación. Luego se adentra en la obra de 
la artista chicana Laura Aguilar, y culmina en una conversación con ella a través 
de una pieza de escritura performática. Finalmente, se abre el proceso llevado a 
cabo en un espacio pedagógico, a través del ejercicio InvocaciónConversación 
donde se trabaja con la obra de artistas de performance. 
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Abstract 
This article presents the journey to develop a creative research exercise. It 
begins with the draft of a ruminating method, and opens a protocol for creati-
ve processes. Then, it delves into the work of the Chicana artist Laura Aguilar, 
which culminates in a conversation through a performative writing piece. Finally, 
it presents a process carried out in a pedagogical space through the exercise 
InvocationConversation, working with pieces of performance artists.
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Lo que traigo como ofrenda a este conjuro son tres elementos que no faltan en 
procesos educativos, elementos poco pretenciosos a la vez que vitales: el borra-
dor de un método, una conversación y una práctica. Me propongo entonces, en 
este texto, mostrar el recorrido hasta echar a andar un ejercicio de investigación 
creativa. Tiene en principio tres partes. Comienza brevemente con un borrador 
de lo que va asomándose como un método rumiante, abriendo así una suerte de 
protocolo para procesos creativos. Luego presento una investigación alrededor 
de la obra de la artista chicana Laura Aguilar y la conversación que establezco 
con ella, a través de una pieza de escritura performática. Por último, nos detene-
mos en mi propuesta pedagógica Entrar al estómago para desde allí acercar-
nos a la obra de artistas de performance, a través de un ejercicio al que llamé 
InvocaciónConversación, que tiene por base la conversación con Aguilar. 

I.  Borrador #2 para un método rumiante 

El rumiante curiosea. Conocer es comer y masticar. 
Rumiamos colectivamente. 

Logramos un ritmo, lento siempre, 
de ese rumiar.

epistemología rumiante (Masson, 2017, p. 28)

Todo lo que se cuenta en este texto es un recorrido. Se trata del encuentro con 
obras que piden otras herramientas para ser miradas, y es también el encuentro 
con otres en la porfía de aprender/hacer juntes. Este borrador lleva por numera-
ción #2 ya que, si bien es la primera vez que escribo sobre este procedimiento/
protocolo rumiante como tal, de manera no escrita ha habido otras versiones. 
Con el borrador #1 del que no habrá registro, quiero dar lugar a aquello que se 
viene masticando y pasando por los estómagos. 

La base del método que presento es una propuesta de epistemología poética en la 
que trabajo desde hace unos años (Masson, 2017; 2022). En 2017 toma la forma 
del pequeño libro cartonero epistemología rumiante, que un tiempo antes había 
circulado como fanzine. Busqué allí dar lugar a una epistemología poética a la vez 
que a una herramienta para conocer —cruzar— mundos. Una propuesta ontoepis-
temológica rumiante donde la vaca y su exceso (de carne y no solo), la lentitud y 
el territorio son principio activo para pensar/hacer en el(los) mundo(s). Se trata de 
una apuesta por una epistemología impura donde la vaca es cuerpo, es tiempo, es 
lugar. Los animales rumiantes —vacas, ovejas, ciervos, jirafas— cuentan con cuatro 
estómagos como parte de un complejo sistema digestivo que, favorecido por la 

lentitud, posibilita aprovechar hábilmente el alimento, incluso si este es poco nutriti-
vo o escasea. En su regurgitar de un estómago a otro, el rumiante convoca a un 
proceso donde se desdibujan el principio y el final, así como también es condición 
del rumiar el que suceda lentamente y de forma no lineal. 

De manera insistente me ronda —y guía— la pregunta de cómo llevar una pro-
puesta epistemológica a la mesa de trabajo. ¿Cómo creamos pautas a partir de 
ella, cómo se llevan adelante procesos creativos? ¿Cómo echar a andar? Al acer-
carme a obras como la de Laura Aguilar, de quien hablaré en el apartado siguien-
te, me encuentro ante la necesidad de un método con que leer/masticar este 
tipo de imágenes, imágenes inconmensurables, imágenes que cruzan mundos. Y 
aquello que cruza mundos es donde me interesa detenerme. 

Si se conoce masticando y se investiga invocando/conversando, voy a borronear 
cuatro puntos que, de momento, hacen a un método rumiante.

: desepara, emborrona-desdibuja límites, desestabiliza distinciones 
—humano / no humano entre ellas / descree de las ordenaciones ontológi-
cas de la modernidad / desepara, desdibuja fronteras, también entre inves-
tigación y creación / entre investigación e  imaginación / sigue la pista de 
investigación=invento.

: desarma temporalidades / honra el proceso / busca una temporalidad no 
finalista / tiempo lento. 

: se narra un espacio, hay un territorio / aquello que rodea-es-hace / suce-
de en un lugar, lugar que puede incluso ser un espacio especulativo / pero 
hay espacio, no puede no haberlo. 

: se piensa con el cuerpo / ¿cómo se dispone-pone el cuerpo para la investi-
gación, para el ejercicio? /¿qué gestos del cuerpo acompañan la escritura?

II.  Laura, desierto, piedras

La conocí el día que murió. Ella y su trabajo llegaron a mí en abril de 2018, cuan-
do alguien por redes sociales lamentaba su muerte. Nacida en 1959 en el Valle 
de San Gabriel, California, Estados Unidos, Laura Aguilar fue una fotógrafa chi-
cana disidente [y doliente] de los sistemas que regulan corporalidades. Chicana 
—por lo tanto nunca alguien legítimamente estadounidense— si bien hija, nieta 
y bisnieta de mujeres nacidas en lo que era, ya hacía mucho tiempo, Estados 
Unidos y no México. También lesbiana y gorda. 
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Para la década de los ochenta, Aguilar es parte de un enclave artístico y 
político de personas queer latinxs. De ahí que sus primeros trabajos foto-
gráficos, en los que no podré detenerme en este ejercicio investigativo, los 
realiza en su mayoría con personas disidentes sexuales no blancxs. Aunque 
no me centraré en ello, quiero dejar apuntados estos primeros momentos de 
la obra de Aguilar, donde retrata a su familia, a sus vecines y a su comunidad 
queer people of color, como la llamaríamos hoy. Este primer rasgo de su obra 
interesa a mi argumento ya que aparece el sentido no individual del cuerpo 
—algo que se mantendrá, sostengo, a lo largo de todo su trabajo— aunque, 
paradójicamente, lo que hace son retratos. Al mostrar Aguilar esos cuerpos 
que habitan el margen del régimen heterosexual así como de la supremacía 
blanca, deja registro —a la vez que hace que exista— otra dimensión de exten-
sión del cuerpo; un cuerpo que no es individuo sino que es comunal. De esta 
época son sus obras Los Illegals, Plush Pony o Clothed/Unclothed, entre otras. 
Es importante señalar que Aguilar va a autorretratarse a lo largo de toda su 
trayectoria artística, y como dice Che Gossett, escritore y académicx afroame-
ricanx, «su trabajo era una intervención política, teórica y visual, ella se niega 
a ser el sujeto de sus fotos» (Glass y Long, 2018). Siguiendo a Gosset, puedo 
continuar diciendo que se niega incluso aunque la serie se llame auto-retrato, 
como es el caso de Nature Self-Portrait del año 96, una de las series de las 
que hablaremos en mayor detalle. 

En sus fotos aparece un diálogo en primera persona tanto del singular como 
del plural, un yo y un nosotrxs cuyas fronteras se ven borradas. Y creo que 
justamente el diálogo que propone Aguilar solo es posible en esa frontera, en 
nepantla —sobre esto volveremos más adelante—. Por estos, sus primeros 
años como fotógrafa, Aguilar vuelve rotundamente presente su cuerpo gordo y 
brown,1 sus maricones ilegales, sus marimachas latinas. En el año 1992 realiza 
la serie Plush Pony, donde captura, en un bar del mismo nombre, la vida de 
lesbianas latinas de clase trabajadora.

1 Brown funciona como marcador racial en Estados Unidos. Es una manera despectiva de nombrar a las 
comunidades en su mayoría latinas o provenientes del sur global. Actualmente el término «marrón» 
empieza a ser apropiado por distintos grupos y discursos antirracistas en el contexto de Abya Yala o de 
comunidades migrantes en Europa. 

Figura1. Plush Pony #18, de Plush Pony. 
Laura Aguilar, 1992.

Laura es, también, un cuerpo que duele. Se dice que su dislexia auditiva la hizo incli-
narse a la fotografía, también era diabética y sufría fuertes depresiones en amplios 
períodos de su vida. «My whole body’s in pain», dice al sentarse con dificultad en la úl-
tima entrevista que dio. Me interesan especialmente las producciones artísticas que 
parten de un cuerpo al que se le ha dicho que «no puede». Desde este lugar pienso 
que la propuesta artística de Aguilar discute también con el capacitismo, entendién-
dolo, a grosso modo, como un aparato que regula y produce corporalidad «normal».2 
Estas regulaciones capacitistas, entre otras cosas, se preocupan por aclarar los lími-
tes de lo humano y, como he dicho antes, encuentro que el desafío a los límites de 
lo humano está constantemente en juego en el trabajo de Aguilar; desde su cuerpo 
rotundamente presente, excesivo y no sano, también. No me detendré en este artícu-
lo a trabajar con este aspecto de su obra, pero sí quiero mencionar esta dimensión 
de su propuesta artística como un modo de honrar su trabajo y su vida.

Laura es, también, un cuerpo gordo. Cuenta Caleb Luna, escritorx y activista latinx de 
Los Ángeles (y habla Caleb desde su cuerpo fat and brown), que Laura Aguilar tenía 
concretas motivaciones para dedicarse a retratar desnudos, desnudos que en la 
mayoría de los casos eran ella misma. Sostiene Luna que hay en Aguilar un profundo 
deseo de encontrar en su cuerpo el placer que normalmente le era negado, que hay 
allí un gesto que reclama amor, placer, atención, hacia cuerpos para los que al pare-
cer estas cosas no están destinadas (Luna, 2019). Aguilar desobedece las pretendi-
das formas de un cuerpo normal: un cuerpo bello, sano, deseable, funcional, cuerpo 
blanco y por supuesto escindido del reino de lo natural (ya que ahí se encontraría lo 
salvaje). Escapa por tanto de aquellas dimensiones que suelo ubicar como parte del 
proyecto corporal de occidente (Masson, 2021; 2022). El cuerpo de Laura no puede 
ser cartesiano, no puede ser medida y simetría como pretendió Leonardo.3 Es un 
cuerpo que se parece a las piedras. 

Piedras y abuelas

Me propongo, en lo que sigue, mirar el trabajo de Aguilar poniendo especial atención 
a sus series Nature Self-Portrait y Grounded. En ambas, la artista construye en imá-
genes un cuerpo que no es individual, con fronteras que se desdibujan, un cuerpo 
que es-con la tierra, que es-con la piedra. Espacio y tiempo se ven trastocados: la 
piedra es también su cuerpo y su cuerpo no solo es en presente. Nature Self-Portrait, 
de 1996, se realizó en el desierto de Nuevo México y en parte en el Joshua Tree 

2  Tomo acá la definición de Mario Toboso, quien define el capacitismo como «una actitud o discurso que 
devalúa la discapacidad, frente a la valoración positiva de la integridad corporal, la cual es equiparada a una 
supuesta condición esencial humana de normalidad» (2017, p. 73).

3  Se hace referencia a Leonardo Da Vinci y su Hombre de Vitruvio.

https://www.dazeddigital.com/art-photography/gallery/25144/8/show-and-tell-by-laura-aguilar
https://www.dazeddigital.com/art-photography/gallery/25144/8/show-and-tell-by-laura-aguilar


( 141 )( 140 ) post(s) volumen 9 • diciembre 2023 • RADAR • Lucrecia Masson Córdobapost(s) volumen 9 • diciembre 2023 • RADAR • Lucrecia Masson Córdoba

Figura 2. Laura Aguilar, Nature 
Self-Portrait #2, 1996. The 

J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles, adquirida con fondos 

proporcionados por Photographs 
Council. Impresión sobre gelatina 

de plata, imagen: 35,6 x 48,4 
cm; lámina: 40,7 x 50,5 cm. 

© Laura Aguilar Trust of 2016.
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National Park, California. Grounded, de 2006-2007, que fue la última de sus produc-
ciones que conocemos de manera pública, se realizó enteramente en el Joshua 
Park, ubicado también en California. Posiblemente, el nombre de esta última se 
trate de un juego semántico que propone la artista, ya que grounded refiere a la idea 
de estar asentada en un lugar, fundamentada, con los pies en la tierra, y también 
significa estar castigada. En ambas series, el cuerpo de la artista posa fundiéndose/
confundiéndose con el paisaje, y en ambas las piedras son protagonistas.

El ritual ancestral de aseo personal, que se hace colectivamente en distintos pue-
blos de Mesoamérica, se llama temazcal. Consiste en un espacio de forma redon-
deada al que se accede en grupo, en cuyo centro hay unas piedras que han sido 
calentadas al fuego y se encuentran al rojo vivo. Sobre ellas se va echando agua 
con hierbas y plantas medicinales que emanan vapor y así limpian y curan cuerpo y 
espíritu, mientras todxs en círculo ofrendan cantos. Estas piedras se llaman abueli-
tas. Laura reclama ancestralidad en las piedras. La piedra es ella, es su abuela, son 
las que estuvieron antes y las que vendrán. Hay un gesto performático en la obra de 
Aguilar que interrumpe la linealidad de la relación sujeto-objeto, que interrumpe con 
fuerza anticolonial este y otros binomios modernos. Despliega una operación tem-
poral donde presente, pasado y futuro no cobran el sentido del tiempo que occiden-
te nos ha enseñado. Aguilar alinea su cuerpo con aquello que la rodea; es-con las 
piedras un cuerpo colectivo. Hay memoria, hay un tiempo que no solo habla de este 
tiempo, y su cuerpo no es solo su cuerpo. Las piedras son sus parientes. Se parecen 
a ella, así como se parecen a su abuela. 

A menudo, en imágenes como estas, la pregunta suele pasar por ¿cómo el paisaje 
afecta?; sin embargo, considero que para las dos series que estamos mirando no 
opera esa pregunta. Creo que no se trata de paisaje, lo que sí hay es relación: el 
cuerpo es-con la piedra, la piedra es-con el cuerpo. Los reinos de lo humano y de 
lo natural (humano y no humano) crean una conversación cosmopolítica donde 
estas distinciones no son tal cosa. En un documental sobre arte en los paisajes de 
California (Glass y Long, 2018), Laura cuenta que su abuela coleccionaba piedras y 
que de pequeña se sorprendía de cómo su abuela y las piedras se parecían. Cabe 
señalar en este punto que la ontología occidental divide el mundo entre sujeto-
objeto, cuerpo-mente, animado-inanimado, etc.; y que con los procesos de coloniza-
ción y expansión se exporta también un modelo civilizatorio, un mundo moderno y 
colonial que organiza la vida dividiendo naturaleza de cultura. En esta operación se 
funda la justificación de la dominación: todo aquello que está del lado de la naturale-
za será dominado y de allí se sacará ganancia. La obra de Aguilar pone en cuestión 
esta escisión y abre preguntas del tipo ¿cómo pensar el cuerpo por fuera de los 
límites individuo/individualistas? ¿Cómo dar lugar a elementos indecibles o incon-
mensurables? ¿Cómo se hace cuerpo en otros mundos?

Figura 3. Laura Aguilar. 
Grounded #107, 2006-2007, 
impreso en 2018. Amanda 

Taub Veazie Acquisition 
Fund. Cortesía de Art 
Institute of Chicago.
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Figura 4. Laura Aguilar, Nature 
Self-Portrait #5, 1996. The J. Paul 
Getty Museum, Los Angeles, regalo de 
Trish y Jan de Bont. Impresión sobre 
gelatina de plata, imagen:  
36,2 x 48,2 cm; lámina: 40,7 x 50,5 cm.  
© Laura Aguilar Trust of 2016.

Figura 5. Laura Aguilar, Nature 
Self-Portrait #14, 1996. The J. Paul 

Getty Museum, Los Angeles, regalo 
de Trish y Jan de Bont. Impresión 

sobre gelatina de plata, imagen:  
33 x 48,3 cm; lámina: 40,7 x 50,5 cm.  

© Laura Aguilar Trust of 2016.
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Propongo entonces que veamos estas imágenes a partir de un prisma que 
pretende mirar desaprendiendo las directrices de la razón moderna colonial y 
el paradigma humanista que conlleva. Considero que el trabajo fotográfico de 
Aguilar pone en riesgo los contornos de lo humano y crea un cuerpo que sale de 
sus límites —que excede—; un cuerpo que, para poder mirarlo, nos empuja a cru-
zar mundos. Carmen Cariño (2019), socióloga y pensadora del pueblo ñuu savi, 
acuña el concepto de ontologías en espiral para explicar que para su pueblo, y el 
resto de pueblos indígenas de Abya Yala,4 la relación con el universo no es una 
relación antropocéntrica, que el ser humano solo es un integrante más dentro del 
cosmos. El trabajo de Aguilar desestabiliza las categorías de humano y no huma-
no, compone en sus imágenes un cuerpo con distintas materialidades. A través 
de una corpopolítica, que no acaba en los límites de su carne, pone en cuestión a 
ese individuo heredero de la ilustración que es racional, acotado, integral, sobera-
no, consciente de sí mismo (Foucault, 2002). Las imágenes trabajadas muestran 
exceso en el sentido de no poder captarse o capturarse todo lo visto. Ni todo es 
medible ni tiene los límites que podemos esperar. Dicho junto con lx poetx emet 
ezell, «negándose a cumplir con las demandas de la mirada colonial, Aguilar usa 
su cuerpo para hacer el mundo más grande» (2018). 

Figura 6. Grounded #107, de la serie Grounded. 
Laura Aguilar, 2006-2007.

Figura 7. Untitled, de la serie Grounded.  
Laura Aguilar, 2007. 

Gloria Anzaldúa, otra chicana que [también] supo mucho de fronteras, de 
marimachas y de dolores, instaba a otrxs a «hablar en lenguas como las repu-
diadas y las locas» (1988, p. 220). Hablar en lenguas es una invitación a crear 
y recuperar lenguajes no capturables para la razón occidental; se trata de dar 
lugar a lo ininteligible: no todo se debe decir y —menos aún— todo debe ser en-
tendido. Anzaldúa fue una gran cruzadora de mundos, se ubicaba en el entre y 
allí residía su método. Es desde allí, desde el entre, que propongo leer las series 
Nature Self Portrait y Grounded. Un concepto fundamental de esta autora que 
propongo para acercarnos a la obra de Laura Aguilar es nepantla. Nepantla, en 

4  Abya Yala es el nombre ancestral de lo que conocemos como continente americano. La palabra proviene 
del pueblo kuna, que se ubica en lo que hoy es Panamá y el norte de Colombia, y significa ‘tierra en plena 
madurez’.

lengua náhuatl,5 significa «un espacio intermedio, un entre-medio, un lugar/no 
lugar lugar espacio entre-mundos» (Anzaldúa, 2021a, p. 233). 

Nepantla es el puente entre lo material y lo inmaterial; el punto de contacto y el 
lugar entre las realidades ordinarias y las espirituales […]. (Anzaldúa, 2021a, p. 50)

Nepantla es el punto de contacto y el lugar entre mundos, entre la existencia 
física e imaginal, entre las realidades ordinarias y no ordinarias (espirituales). […] 
Nepantlas son los lugares en constante tensión, donde las piezas ausentes o per-
didas pueden ser convocadas a volver, donde la transformación y la sanación son 
posibles, donde la totalidad se mantiene fuera del alcance, pero parece posible. 
(2021b)

Es un lugar y «no solo», siguiendo a Marisol de la Cadena.6 A partir de este 
espacio, Anzaldúa creará la figura de la habitante de ese lugar que será la 
nepantlera o cruzadora de mundos. Propone, a través de esta idea, que es 
posible la habitabilidad en esos mundos que son distintos entre sí. También 
nepantla es un lugar donde se pueden captar los sentidos de lo múltiple. 
Nepantlera es aquella que ha desarrollado los sentidos necesarios para 
mediar, para transitar entre mundos, mundos que son múltiples y a menudo 
están conectados (cfr. Barrientos, 2017). «Las nepantleras caminan sobre el 
fuego en muchos puentes», dice Anzaldúa (2021a, p. 224). Tienen también 
el poder de desafiar los imaginarios y desarrollar formas de conocimiento 
nuevas, a la vez que recuperar esas formas de conocimiento que siempre 
estuvieron ahí. 

Les invito ahora a meternos en una conversación. Desde que conocí a Laura 
estuve buscándola, llamándola y conociéndola de a poco. Una tarde de paseo 
por la playa encontramos unas piedras enormes que rápidamente me hicie-
ron pensarla. Me acompañaba un amigx, que me dijo: «mira, como tu artista». 
Estábamos pensando lo mismo. Sin decir más palabras una atmósfera de so-
lemnidad se instaló, guardamos unos minutos de silencio y luego nos pusimos a 
hacer fotos. Me subí a una piedra grande y desde ahí, sentada, incliné mi cabeza. 

5  Náhuatl es una macro lengua que se habló y se habla en extensos territorios de Mesoamérica. 
6  La antropóloga peruana Marisol de la Cadena desarrolla esta idea de «no solo» a partir de los aprendiza-

jes con sus mentores quechua Mariano y Nasario Turpo. Por citar un ejemplo: los Turpo al decir montaña 
en el marco de luchas ambientalistas contra el extractivismo en el Perú, podían entender a la montaña 
como eso, una montaña «y no solo», la montaña también es un ancestro, un pariente, y seguramente es 
más cosas para las que no tenemos lenguaje. El «no solo» se convierte en una herramienta conceptual 
que abre constantemente, que hace exceso. Para abundar en esta idea, entre otros textos, se puede 
consultar  «Runakuna: humanos pero no solo», en el catálogo de la exposición Cale, cale, cale! Caale!!!, 
realizada en Tabakalera, Donostia, en otoño de 2017. 

https://www.artic.edu/artworks/261378/grounded-107
https://www.artic.edu/artworks/261378/grounded-107
https://canadianart.ca/features/the-natural-history-of-the-world/
https://canadianart.ca/features/the-natural-history-of-the-world/


( 149 )( 148 ) post(s) volumen 9 • diciembre 2023 • RADAR • Lucrecia Masson Córdobapost(s) volumen 9 • diciembre 2023 • RADAR • Lucrecia Masson Córdoba

Dijimos que era un homenaje, o un reenactment.7 Ya vueltxs a casa, pasadas unas 
semanas, esa invocación sobre las piedras empezó a ser/hacerse una conversa-
ción. Lo que sigue —en clave de escritura performática— es el texto resultante de 
esa conversación que fue escrita con el cuerpo. Así también busca ser leída.

Conversation —en Nepantla— con Laura Aguilar

Laura y yo conversamos en tiempos distintos. Ella allá y yo acá. Pero acá en 
Nepantla el tiempo tiene otro tiempo. Mientras conversamos paseamos. Nos 
movemos entre soportales que son mundos y según la intensidad de la charla a 
veces me asomo a unos, a veces a otros. Laura camina tan despacio, tan ancha 
y  serena que parece llevar dentro muchos de  esos mundos. Tal vez le pesan. No 
me atrevo a preguntarle.

Conversamos y hay momentos en que no la entiendo, pero seguimos conversan-
do. Pude leerle los labios y vi que me dijo que espere, que no me preocupe. 

Laura fantasea. Imagina. Imagina imágenes. Y en las imágenes que imagina no 
hay un único tiempo:

El tiempo de su mamá y de su abuela 
y de todas las abuelas que le siguen para atrás,
ES en esa piedra,
y es el tiempo quien le ha dado forma a la piedra. 
El tiempo es, a la vez, marca y producción de esa marca.

Mientras yo, a ritmo de vaca, paseo por Nepantla. Su temperatura, que es seca y ca-
lurosa, me lleva. Y me dejo. Me sucede que ando pensando pa’adentro y canturrean-
do algún drama bachatero. ¡Ay! Siempre intensa y extensa, pesada. Será porque soy 
amiga de la holgura que no me sale decir ni todo junto ni de una sola manera.

En otra parte, Laura está echada y el sol le encandila la cara. Ella igual no se sale del 
rayo. Y me dice: quiero guardarme en una foto y dejarme cuidar por un charquito. 

7  Junto al Colectivo Ayllu nos encontrábamos en playas del Pacífico sur, cuando Francisco Godoy Vega y yo 
nos fuimos a pasear entre las piedras. Gracias, Pancho, por la foto y por acompañar la invocación. 

Mi cuerpo trae malas nuevas 
bad news
adentro mío
un griterío
auto - inmune
inmune
auto - uno
autónomo
nomo - regla - ley
nomo - normal
nomo - regla - ley
regla -ley - nomo
normal - auto
inmune
un griterío
ley
inmune
auto

Ahora caminamos unos años y estamos frente a la piedra más grande. Cada una 
a un lado.

Dice una:
¿Qué se hace cuando el cuerpo no alcanza?

Dice la otra:
¿Hay algo que suceda afuera del cuerpo?

Juntas, de cara a las piedras, ofrendamos una oración que es nueva y que, a su 
vez, ya conocíamos, desde antes de que nacieran [las piedras]:

oh cuerpo mío,
dejame siempre ser preguntona

dale a mis vísceras estatuto de archivo
y que destripadas cuenten sus pasiones

step-by-step
no siempre sobre pies
y sin ir hacia adelante,

que estallen por los aires los consensos sobre el cuerpo
y que espaldas de siete tetas nos bendigan.
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Figura 9. Reenactment de Grounded 
de Laura Aguilar, 2007. Invocación 

sobre las piedras de Lucrecia 
Masson Córdoba, 2020.  

Figura 8. Laura Aguilar. Grounded #114, 
2006-2007, impreso en 2018. Amanda 
Taub Veazie Acquisition Fund. Cortesía 
de Art Institute of Chicago.
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III. Entrar al estómago. La propuesta pedagógica

Esta segunda parte se trata de abrir archivos. Algo así como abrir el pecho 
y sacar el alma, que diría la canción.8 Quiero, en este punto, dar cuenta de 
un ejercicio de investigación con prácticas de performance, al que llamé 
InvocaciónConversación, y que fue planteado en el marco de un espacio de 
hacer/conocer colectivo y transdisciplinar. Entrar al estómago. Estudio anticolo-
nial y transdisciplinar del cuerpo fue un seminario que diseñé y compartí entre 
septiembre y diciembre de 2021, ofrecido a través de la plataforma del Grupo 
Latinoamericano de Estudio Formación y Acción Feminista (GLEFAS), colectivo 
ciertamente pionero en feminismos descoloniales de Abya Yala. A través de trece 
encuentros virtuales, este seminario se planteó desde una metodología teórica-
experimental (intentando deseparar ambas dimensiones) con énfasis en perfor-
mance y escritura creativa. 

Lo que me interesa para esta ocasión es abrir esta parte del proceso. No me 
detendré en señalar resultados ni conclusiones, sino que presento el espacio o 
escenario pedagógico donde el ejercicio fue acogido, así como las pautas que 
lancé para llevarlo a cabo. De esta manera se anunciaba el seminario:

Con los procesos de colonización, constantemente actualizados, se nos hereda 
también una noción y experiencia del cuerpo. La modernidad como régimen 
espacio-temporal produce cuerpo, por tanto las estandarizaciones que se 
imponen sobre este tienen su base y sustento en el orden colonial. Se vuelve 
sustancial, entonces, indagar desde posiciones descoloniales sobre aquello que 
da lugar al cuerpo bello, deseable, sano y funcional. El recorrido que propone 
este seminario es un estudio transdisciplinar del cuerpo en clave anticolonial, en 
la búsqueda de una práctica política y artística descolonizante que nos permita 
reescribir algunas de esas verdades que nos han enseñado. Entre estas fijacio-
nes ontológicas que dan lugar al cuerpo legítimo de la modernidad —civilizado y 
por tanto humano— nos encontramos con un cuerpo que, entre otras cosas, es 
autónomo / con libre albedrío / individual(ista) y fundamentalmente escindido de 
la naturaleza, distanciado de una proximidad con ella ya que ahí se encontraría lo 
salvaje. Partiendo del binomio naturaleza-cultura y su correlato en el cuerpo, es 
que interesa también a esta propuesta aportar a los debates multiespecies y a 
las prácticas con otros-que-humanos (o más que humanos) poniendo de relieve 
la importancia de desaprender categorías heredadas de la modernidad occiden-
tal, para apostar por la producción y sostenimiento de pluriversos. El exceso, de 
carne y no solo, inspira este seminario. Un exceso que desborda sentidos y que 

8  Se trata de la canción «Yo vengo a ofrecer mi corazón», de Fito Páez, interpretada también por Mercedes 
Sosa. Es la voz de Mercedes la que suena en mi cabeza al escribir estas palabras. 

no siempre es captable ni entendible, ni se mide a una única escala. Es exceso tam-
bién en tanto cuerpo que se expande, que abandona los límites del cuerpo. 

La metodología se propuso de la siguiente manera:

Se trabajará con una extensa bibliografía (que son libros y no solo) en abierta crítica 
a las producciones hegemónicas de conocimiento, privilegiando los saberes no 
eurocéntricos, la recuperación de tecnologías ancestrales y los nepantla —entre 
mundos— de los que nos habla Anzaldúa (2021). Así mismo, los lenguajes de la 
performance y la ejercitación de escritura creativa tendrán un importante lugar a lo 
largo de esta propuesta.

Cada módulo implicó dos sesiones de trabajo virtual y sincrónico. Además, se 
propuso otra instancia llamada Taller: Experimentaciones Performáticas y de 
Escritura Creativa, que se desarrolló en un total de cinco encuentros quincenales. 
De esta manera se convocaba: 

El espacio del taller consiste en una instancia de trabajo experimental y colectivo 
enfatizando en la creación, con particular atención a los lenguajes de la performan-
ce y la escritura creativa. Algo así como sentarnos juntxs alrededor de nuestra mesa 
de trabajo, donde nos reuniremos en encuentros quincenales durante los meses 
que dure el seminario. La propuesta es crear artefactos-instrumentos-utensilios con 
que dar rienda al proceso creativo centrados en la rumia desde la no linealidad de 
su proceso mismo. Este será también el espacio donde iremos trabajando la pieza 
(escritural, audiovisual, performática, etc.) que se presentará a modo de trabajo fi-
nal. Es un espacio transdisciplinar que apuesta porfiadamente porque no es posible 
pensar sin el cuerpo.

El ejercicio: InvocaciónConversación

En el espacio del taller Entrar al Estómago buscamos una instancia donde trabajar, a 
través de múltiples ejercicios, las distintas dimensiones del programa. La investigación 
artística tuvo un importante lugar, concretamente investigación alrededor de la obra de 
artistas de performance. Era importante para el seminario, para la propuesta de conjun-
to, que se desdibujaran los límites entre el trabajo de investigación y el trabajo creativo. 
Y el modo para hacerlo, siguiendo mi propio camino hecho con Laura Aguilar, fue la 
conversación. Propuse a les participantes cinco artistas con quienes trabajar, ellxs 
fueron Lukas Avendaño, Seba Calfuqueo, Lia García, Johan Mijal y La Bala Rodríguez. A 
partir de allí se acercaban a la obra de unx u otrx artista en grupos organizados según 
lx artista escogidx. Les hice llegar un video donde explico de manera detallada la pro-
puesta, así como el documento que comparto acá con las pautas a seguir. 
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InvocaciónConversación

Algunas pautas para un breve ejercicio de investigación creativa

• Se arman grupos donde puede haber el número de gente que sea.

• Se puede estar en más de un grupo si alguien quisiera, sin problema.

• Hacen una breve investigación de cada artista que consiste en adentrar-
se en su mundo/en su obra y ponerlo en conversación con uds/el grupo. 
(La propuesta, en este sentido, está explicada en el video que les envié).

• De esto sale una pieza que presentarán en el taller el jueves 11 de 
noviembre.

• La invocación/conversación puede presentarse como una pieza escrita, 
o como ensayo fotográfico, o como pieza audiovisual o como pieza 
sonora, etc., o también como formas híbridas donde se combinen regis-
tros. El formato y la extensión están abiertos.

• No se estresen si no pueden hacer algo largo, o absolutamente acaba-
do y pulido. No hay una extensión requerida. Lo que sí es requerido es 
que hayan vibrado con la propuesta de lx artista con quien trabajan, y 
que en lo que nos compartan se vea esa vibración.

• La conversación debe ser situada: ¿dónde se está dando esa conversa-
ción? Situada puede ser algún lugar real y concreto o algún lugar imagi-
nario/ficcionado (pueden inventar dónde sucede esa conversación). Lo 
que sí es necesario es que se diga/describa/escenifique dónde sucede, 
cómo es ese lugar.

• En ese invocar tengan en cuenta qué elementos hacen —o facilitan— 
que podamos acercarnos y de alguna manera traer a esx artistx con 
quien estamos trabajando. A modo de ejemplo: ¿cómo me/nos queda 
el cuerpo después y durante los momentos de ver las performances de 
nuestrx artista? ¿Ese acercamiento a su trabajo cómo afecta mi/nues-
tros días? ¿Cómo se dispone nuestro cuerpo para hablar en el grupo 
sobre la obra de nuestre artista? (Recuerden el ejercicio de las escribas 
donde captaban los gestos y movimientos del cuerpo al conversar entre 
uds.) ¿Qué gestos del cuerpo acompañan esta escritura?

• Como siempre, apostamos por la Yapa y en este caso es que pueden, si 
lo desean, traer a otre más a esta conversación, sea artista o no.

• Cada grupo va haciendo un listado de los materiales vistos/leídos de cada 
artista. Esto se compartirá con el resto del curso como forma de dar a 
conocer las distintas propuestas de performance que hemos trabajado.

Mi whatsapp o telegram para lo que fuere: +xx 65xxx4913, Lucrecia.

Con el protocolo del ejercicio planteado me detengo y en este punto del re-
corrido nos quedaremos. Dado que este escrito se centra en cómo se echó a 
andar un ejercicio y en la obra de una artista —Laura Aguilar— que lo antece-
de, quedará para una siguiente ocasión contar qué formas tomaron los dife-
rentes ejercicios de InvocaciónConversación. Captar ese momento anterior 
que hace a un ejercicio pedagógico fue mi intención en este caso, y si bien 
no entraré en cómo fue la exposición de esas conversaciones, decir que las 
InvocacionesConversaciones abiertas aquellas tardes dieron lugar a maravi-
llosas piezas que se hacen en conversación-con, donde quien investiga está, 
también, rotundamente presente y es la relación obra investigada-investigadorx 
lo que toma protagonismo. 
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****

Tal vez todo esto se haya tratado de acercar seres. Tal vez se trate de rumiar 
—lento— para masticar parentescos que, por supuesto, no son solo huma-
nos. Tal vez se trate de encontrarse con ese otre que es un pariente, que es la 
piedra y no solo. La obra de Aguilar hizo necesario que me preguntara cómo 
mirarla, cómo captar algo de lo que decía, cómo captar su hablar en lenguas. 
La obra de Aguilar me hablaba de piedras que son abuelas, y de cuerpos que 
no solo están en tiempo presente, ni en un mundo único. Se trató todo esto 
de inventar algún modo —tanteando— de poder ver lo que estaba y no se veía. 
InvocamosConversamos como propuesta para una investigación artística que 
es creativa y que no solo mira sino que hace conversa. Mientras un modo de 
hacer —rumiante— se masticaba, Laura Aguilar vino a mi encuentro y anduvi-
mos juntas cruzando mundos. post(s)
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