Nombrar

Tejer con el telar de cintura es tejer con otro ser quien refleja y responde a quien lo teje. En los lenguajes maya, como kaqchikel, sus partes son nombradas como el cuerpo que es. Tiene una cara, una espalda, pies, estómago que come, y corazón que

X y E

Este ser presente nos acompaña en aquellos momentos «entre» otras vivencias, revelando tanto las presencias como sus ausencias.

Esto de revelar presencias y ausencias lo declaro de una forma real, no metafórica. Pues, al tejer, las formas X y E comen y tragan, cambian y ordenan, para co-crear el tejido e inscribirse en los textos-textiles de quienes lo tejen.

X atraviesa la memoria colectiva guatemalteca. Marca y revela los desaparecidos, las memorias no reconocidas, íntimas y políticas.

E peina los hilos, ordenando todo aquello que se siente innombrable. Aquí, en E, se toca y cobra forma.

Un huipil es colectivo

Un huipil, conformado por varios lienzos tejidos en telar de cintura y adornado con símbolos representativos de una comunidad entera, es un ser que recuerda y re-miembra la memoria colectiva de un lugar.

Un huipil es el documento complejo de un lugar, que acumula su memoria. Una madre le pide el lienzo a la abuela, copia los diseños que la inspiran, cambiando las líneas y manipulando los colores para reflejar su propia vivencia. Una hija luego toma este mismo «documento tejido» y aprende de él, nuevamente manipulando el material.

Por tanto, y por el mismo hecho de ser tejido y en compañía de este ser/ herramienta, tejer nunca es una actividad individual.

Un huipil escrito

Para este ejercicio invité a Luisa González-Reiche y Negma Coy para producir un texto tejido, acompañadas del telar de cintura, y escuchando atentamente las resonancias producidas por X y E. Organizamos la página como un tejido, de forma vertical, colocando y nombrando cada «palito tejedor» en su lugar. Escribimos generosamente, tomando frases de otras ajustándolas a nuestro propio sentir sin preocupación de brincos, redundancias, posibles contradicciones.

Ruwäch: Cara / Frente

Peinar

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

Heredar todas las posibilidades

el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos

la sonrisa que deja arruguitas

los 22 años de ser mamá de Lupi y Juanjo

Marcar ese tiempo

Lo que todavía <<no existe>> ya <<es>>

ser mamá de palabras robadas, en mí la marca del tiempo

Limpio la cara de mi tejido

Sacudo su frente

en mí la marca del tiempo

Potencias

conexiones y agenciamientos - la roba palabras

Paciencias

22 años de sol y lluvia - la marca del tiempo

Espectros

virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavía <<no existe>> ya <<es>>

Espejos

ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las manchas que revelan el sol

Cara sonriente sin razón - soy corazón, somos corazón, soy sol corazón

Urdir

En mi cara ha aparecido pequeñas, y no tan pequeñas manchas de sol.

Una de ella, particularmente grande está bajo mi ojo izquierdo.

Lo que todavía <<no existe>> ya <<es>>

Virtualmente, todas las posibilidades

Potencias

Conexiones / agenciamientos

Espectros futuros

Lo que voy a heredar

Arruguitas que se marcan con la sonrisa

Potencias

Paciencias

Espectros

Espejos

Mi cara amaneció sonriente, hoy cumplo 22 años de ser mamá

En mi frente la marca del tiempo, han sido muchos ciclos de sol y de lluvia.

Soy corazón, somo corazón, soy sol corazón

Juanjo corazón, Lupi corazón

Y yo, al dar la cara soy - digo que soy - sólo una roba palabras

Limpio la cara de mi tejido

Sacudo su frente

Contar

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

Heredar todas las posibilidades

el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos

la sonrisa que deja arruguitas

los 22 años de ser mamá de Lupi y Juanjo

Marcar ese tiempo

Lo que todavía <<no existe>> ya <<es>>

ser mamá de palabras robadas, en mí la marca del tiempo

Limpio la cara de mi tejido

Sacudo su frente

en mí la marca del tiempo

Potencias

conexiones y agenciamientos - la roba palabras

Paciencias

22 años de sol y lluvia - la marca del tiempo

Espectros

virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavía <<no existe>> ya <<es>>

Espejos

en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las mancas que revelan el sol

Cara sonriente sin razón - soy corazón, somos corazón, soy sol corazón

Chi rij: Espalda / Atrás

Peinar

Lo que heredé

Lo que me habita la sangre

<<El susto>> de mis abuelas

Los chunches de <<mis>> fantasmas

una vela, una flor, una ceremonia

unas frutas, un caldito de gallina, un agradecimiento

unos hilos, unas lágrimas, un abrazo

Aprendizajes e instrucciones

Cargas, colecciones

Prácticas de sensibilidad

Niñez compartida

Costuras

Calles ahora desconocidas

Ciudades lejanas

En su espalda aprendí

En su espalda reconoció

En su espalda marqué

En mi espalda escribió

Enrollo mi tejido

Desenredo los hilos que cuelgan de su espalda

Ruk'u'x: Corazón / Palo separador

Peinar

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos

reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequeños, fuertes o suaves

Sos corazón, somos corazón, soy sol corazón

Fuerte corazón, ser tu corazón

Suave corazón, se ve corazón

Atento, momento corazón

Activaciones sensibles

Conmociones

Mo

imientos

Ritmos

Perros, Gego, pequeña despeinada a quien la nombré como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios

La Gego, mi Gego, se la pasa dormida bajo mi escritorio, sólo levantando su cabeza para ver si le paso algo de comer

Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que esa es la señal que los perros dan cuando están listos para dejarnos

Pájaros, periquita australiana guatemalteca, mico y cabra

Un mish que se perdió y regresó años después pero de otro color

Alguna tortuga, peces, conchitas de mar, bellotas

Pedagogías, exploraciones sin fin y final, alguna tortuga

Acomodo el corazón de mi tejido

Cuido el corazón de mi tejido

Urdir

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón siempre atento, presente en todos los momentos, reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequeños

Sos corazón, somos corazón, soy sol corazón

Fuerte corazón, ser tu corazón

Suave corazón, se ve corazón. Atento, momento corazón.

Activaciones sensibles

Conmociones

Movimientos

Ritmos Perros

Gego, pequeña despeinada a quien la nombré como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios. La Gego, mi Gego, se la pasa agitando su cabeza para ver si le paso algo de comer. Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que entonces están listos para dejarnos.

Perico australiano guatemalteco

Mico y cabra

Un mish que se perdió y regresó años después pero de otro color

Alguna tortuga

Peces

Conchitas de mar

Bellotas "Pedagogías"

Exploraciones sin fin y sin final

Alguna tortuga

Acomodo el corazón de mi tejido

Cuido el corazón de mi tejido

Choko'y: Liso

Peinar

Lejos de ser lisos, mis colochos recién cortados forman un nido sobre mi cabeza

que me agregan un par de centímetros de altura

Hoy, un señor Ruso tatuado, con acento grueso, me afeitó el cuello, creando una línea horizontal

perfectamente paralela con el horizonte que me dejó alineada

Tipos de choko'y, colores de choko'y, dolores de choko'y

Con los dedos, con los varejones, con los hilos resistentes

Sigo aprendiendo a ordenar el choko'y del lienzo de mi vida

Lo que se mueve

Lo que se desliza y varía

Cierto nomadismo

Cambiar de vida: morir muchas veces

Fugarse siempre

Líneas de escape

Puertas de emergencia para poder salir con facilidad

Interrumpir rutinas y reglas

Cierto nomadismo

Alinearme al horizonte

Peinar el nido sobre mi cabeza

Libero el hilo del choko'y

Descansan, el varejón y el hilo de mi choko'y descansan, se lo merecen

Rupam: Estómago / apertura

Peinar

Estómago pensante,

Estómago que come, de habla

Estómago que duele, de enredos

Estómago que grita, que sana, que libera

Estómago pensante,

Estómago que presta atención, de alertas

ansiedades, inquietudes, aprehensiones, disposiciones

Estómago que practica la hospitalidad, curiosidad microbiota

Estómago pensante,

Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes

Sentir-con

Hacer-con

Hacer-se-con una amiga me dice la necesidad de desenredar el hilo no debe ser lo mismo que convertirse en un nudo

Un ser terco

Me hago nudo y anudo

Mi cuello tieso forma la línea horizontal que se hace horizonte cada noche para desaparecer y volver a aparecer

Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes

Masticar el hilo

Tragar con toda la garganta - gargantuas - trago el tubo duro que se siente en mis interiores

Carbón.

Contar

Estómago pensante,

Estómago que come, de habla

Estómago que duele, de enredos

Estómago que grita, que sana, que libera

Estómago pensante,

Estómago que presta atención, de alertas

ansiedades, inquietudes, aprehensiones, disposiciones

Estómago que practica la hospitalidad, curiosidad microbiota

Estómago pensante,

Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes

Sentir-con

Hacer-con

Hacer-se-con, una amiga me dice la necesidad de desenredar el hilo no debe ser lo mismo que convertirse en nudo

Un ser terco

Me hago nudo, me anudo

Mi cuello terco forma la línea horizontal que se hace horizonte cada noche para desaparecer y volver a aparecer

Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes

Mastcar el hilo

Tragar con toda la garganta - gargantuas - trago el tubo duro que se siente en mis interiores

Carbón.

Kema': Tramador

Peinar

Araña creadora de mundos

confabular

Tramar, fabulación especulativa

Imaginar presentes alternativos

Cultivar relacionamientos con otras especies

Confabular con las materias: los hilos, las tijeras, los pegamentos

A veces me ha tocado ser kema',

Ese de iku'y, ese grueso, fuerte, de color ladrillo,

Ese kema' grandioso pero con las puntas más sensibles que existen,

Tramador capaz de percibir los hilos más suaves o flojos de los tejidos que he realizado

Tramar estrategias para fugarse

Desagregarse de lo que indican los mandatos

Rebeldía permanente

Desacato, cierto anarquismo

Tramador

Coyote

Cuervo

Mico

conjurar

Araña creadora de mundos

Ruway: Comida / Trama

Peinar

Un pan con mayonesa y tomate, liminalidad a punto de desborde

El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo

Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer

la delicia de comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada

Mi apetito de quitita era grande

Desborde

Autoinmunidad

Personalidad límite,

Recuerdo la vez que, en una mesa rodeada de personas quienes no eran mis familiares,

intenté públicamente comerme una fresa grande de un solo mordisco

Chorreada

Digerir-nos

Absorber-nos

un amigo de mi papá agarró una servilleta, no para limpiarme sino para darme una especie de cortina de privacidad y así terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver

Alteridad interior

<<Intimidad entre desconocidos>>

Dar clases como quien trama algo

no pertenecer a ninguno de los <<lados>>

Sembrar rebeldías

Urdir

Un pan con mayonesa y tomate. El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo. Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer, porque la delicia de comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada.

Mi apetito de chiquita era grande, y recuerdo la vez que intenté públicamente en una mesa compartida con personas quienes no eran mis familiares, comerme una presa grande de un mordisco.

Chorreada, el amigo de mi papá agarró una servilleta, pero no para limpiarme si no para darme una especie de cortina, un momento de privacidad para terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver.

Desborde

En medio de

Desborde Liminalidad

No pertenecer a ninguno de los <<lados>>

Autoinmunidad

Personalidad límite

Dar clases como quien trama algo

Sembrar Rebeldías

Digerir-nos Absorber-nos Alteridad interior

"Intimidad entre desconocidos"

Una vela Una flor

Una ceremonia Un abrazo

Un caldito de gallina Un agradecimiento Unos hilos

Unas frutas Unas lágrimas

Contar

Un pan con mayonesa y tomate, liminalidad a punto de desborde

El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer

La delicia de comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada

Mi apetito de chiquita era grande Desborde

Autoinmunidad

Personalidad límite,

Recuerdo la vez que, en una mesa rodeada de personas quienes no eran mis familiares, intenté públicamente comerme una fresa grande de un solo mordisco

Chorreada,

Digerir-nos Absorber-nos

un amigo de mi papá agarró una servilleta, no para limpiarme si no para darme una especie de cortina de privacidad y así terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver

Alteridad interior

<<Intimidad entre desconocidos>>

Dar clases como quien trama algo

no pertenecer a ninguno de los <<lados>> Sembrar rebeldías

Pa ruwi'/Cabeza

Peinar

Sobre-pensar

Sobre-sentir

Sin parar

Conexiones

Divagaciones

Saberes derivados de experiencias siempre compartidas

con bichos

con piedras

o con pájaros

Aprendizajes que se siguen enmarañando

Olvidos que le hacen espacio a nuevas memorias

Memorias inventadas, con tomates

Memorias heredadas, con fresas

Memorias incrustadas de apetitos

Fotogramas en su cabeza, sobre su cabeza, adentro de su cabeza

debajo de su cabeza

el pensamiento, el conocimiento, el desconocimiento

Lo antiguo, el presente, el pasado, el futuro

lo nuevo

de nuevo

Pa ragän: Pie / Altura

Peinar

Espejos

1,60 metros: inicialmente intentaba tejer cada lienzo a 1,60 metros

Espectros

La sombra, la luz la tierra, los ríos

Nunca aprendí a bailar bien, preferiría quedarme sentada en las fiestas

Paciencias

Pasé mi niñez con los pies descalzos, <<más cerca de la tierra>>

Lombrices, arena húmeda y negra

Potencias

Saltar la cuerda, patalear en el agua

Paciencias

Enterraba los pies en el arenero, perdía las calcetas

Espectros

Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros

Mirar el mundo <<a mitad de camino>>

Espejos

En su pie,

en mis pies

Las flores, las hormigas, los conejos

Mi tejido terminado

Urdir

1,60 m

Inicialmente cada lienzo que tejía lo intentaba hacer de 1,60 m

Espejos

Espectros

PAciencias

Potencias

Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros

Mirar el mundo <<a mitad de camino>>

Pasé mi niñez con los pies descalzos

<<Más cerca de la tierra>>

Lombrices

Arena húmeda

Arena negra

Saltar la cuerda

Patalear en el agua

Nunca aprendí a bailar bien

Prefería quedarme sentada en las fiestas

Enterraba los pies en el arenero

Perdía las calcetas

En su pie

En mis pies

La sombra

La luz

La tierra

Las flores

Los ríos

Las hormigas

Los conejos

Mi tejido terminado

Contar

Espejos

1,60 metros: inicialmente intentaba tejer cada lienzo a 1,60 metros

Espectros

La sombra, la luz, la tierra, los ríos

Nunca aprendí a bailar bien, prefería quedarme sentada en las fiestas

Paciencias

Pasé mi niñez con los pies descalzos, "más cerca de la tierra"

Lombrices, arena húmeda y negra

Potencias

Saltar la cuerda, patalear en el agua

Paciencias

Enterraba los pies en el arenero, perdía las calcetas

Espectros

Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros

Mirar el mundo "a mitad de camino"

Espejos

En su pie,

en mis pies

Las flores, las hormigas, los conejos

Hilos sueltos

Cierto nomadismo,

Un bulto lleno de hilos y palos

Así siempre puedo llevar conmigo mi tejido, pues no necesito nada más Encontrar un lugar para engancharme, preferiblemente un árbol, y listo

Una vela

Una flor

Una ceremonia

Un abrazo

Un caldito de gallina

Un agradecimiento

Unos hilos

Unas frutas

Unas lágrimas

Espejos

Espectros

Paciencias

Potencias

Mi cara amaneció sonriente, hoy cumplo 22 años de ser mamá

En mi frente la marca del tiempo, han sido muchos ciclos de sol y de lluvia.

Espectros futuros

Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón.

Juanjo corazón, Lupi corazón

Información adicional

Cómo citar: González-Reiche, L., Coy, N., y Ascoli, H. (2023). Biografía tejida. En post(s), volumen 9 (pp. 178-203). Quito: USFQ PRESS.