

# BIOGRAFÍA TEJIDA

Luisa González-Reiche  
Negma Coy  
Hellen Ascoli

## Nombrar

Tejer con el telar de cintura es tejer con otro ser quien refleja y responde a quien lo teje. En los lenguajes maya, como kaqchikel, sus partes son nombradas como el cuerpo que es. Tiene una cara, una espalda, pies, estómago que come, y corazón que late.

## X y E

Este ser presente nos acompaña en aquellos momentos «entre» otras vivencias, revelando tanto las presencias como sus ausencias.

Esto de revelar presencias y ausencias lo declaro de una forma real, no metafórica. Pues, al tejer, las formas X y E comen y tragan, cambian y ordenan, para co-crear el tejido e inscribirse en los textos-textiles de quienes lo tejen.

X atraviesa la memoria colectiva guatemalteca. Marca y revela los desaparecidos, las memorias no reconocidas, íntimas y políticas.

E peina los hilos, ordenando todo aquello que se siente innombrable. Aquí, en E, se toca y cobra forma.

**Fecha de envío:** 25/08/2023

**Fecha de aceptación:** 25/09/2023

**DOI:** <https://doi.org/10.18272/posts.v9i1.3110>

**Cómo citar:** González-Reiche, L., Coy, N., y Ascoli, H. (2023). Biografía tejida. En *post(s)*, volumen 9 (pp. 178-203). Quito: USFQ PRESS.



Luisa González-Reiche, educadora, artista y ensayista guatemalteca. Catedrática universitaria de pedagogía y filosofía. Su trabajo teórico y artístico trata sobre prácticas situadas, pedagogías críticas, nuevos materialismos y narrativas multiespecie. Autora de guías pedagógicas sobre enseñanza a través del arte y para la incidencia política desde estrategias creativas. Correo electrónico: [luisagreiche@gmail.com](mailto:luisagreiche@gmail.com)

Negma Coy, artista maya kaqchikel, originaria de Chi Xot en Iximulew, Guatemala. Escribe poemas, historias y cuentos en idioma maya kaqchikel, en español y con glifos mayas. Trabaja con óleos y acrílico sobre tela, lienzos tejidos, madera y barro. Instructora de tejido en telar de cintura. Trabaja en comunidad con diferentes colectivos. Correo electrónico: [ixnojcoy@gmail.com](mailto:ixnojcoy@gmail.com)

Hellen Ascoli, tejedora que abraza también el arte, la pedagogía, la poesía y la traducción. Focus Stand Prize en Frieze London (2019), Iberia Diálogos Award en Arco Madrid e Illy Sustain Art Award (2020). Fue directora de educación en el Museo Ixchel del Traje Indígena. Docente universitaria en UFM, Guatemala, y Milwaukee Institute of Art and Design. Correo electrónico: [hellenascoli@gmail.com](mailto:hellenascoli@gmail.com)

• Maestría en Escultura, School of the Art Institute of Chicago

### Un huipil es colectivo

Un huipil, conformado por varios lienzos tejidos en telar de cintura y adornado con símbolos representativos de una comunidad entera, es un ser que recuerda y re-miembra la memoria colectiva de un lugar.

Un huipil es el documento complejo de un lugar, que acumula su memoria. Una madre le pide el lienzo a la abuela, copia los diseños que la inspiran, cambiando las líneas y manipulando los colores para reflejar su propia vivencia. Una hija luego toma este mismo «documento tejido» y aprende de él, nuevamente manipulando el material.

Por tanto, y por el mismo hecho de ser tejido y en compañía de este ser/ herramienta, tejer nunca es una actividad individual.

### Un huipil escrito

Para este ejercicio invité a Luisa González-Reiche y Negma Coy para producir un texto tejido, acompañadas del telar de cintura, y escuchando atentamente las resonancias producidas por X y E. Organizamos la página como un tejido, de forma vertical, colocando y nombrando cada «palito tejedor» en su lugar. Escribimos generosamente, tomando frases de otras ajustándolas a nuestro propio sentir sin preocupación de brincos, redundancias, posibles contradicciones.

### Palabras clave

prácticas de sensibilidad, telar de cintura, biografía, producción situada

### Keywords

sensitive practice, waist loom, biography, situated production



Todas las imágenes fueron realizadas durante caminatas cotidianas. Hellen Ascoli, 2018-2023.



Ruwäch: Cara / Frente

Urdir

Ruwäch: Cara / Frente

Peinar

En mi cara han aparecido pequeñas, y no tan pequeñas manchas de sol.

Una de ellas, particularmente grande está bajo mi ojo izquierdo.

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

Lo Heredar todas las posibilidades

Virtualmente el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos

Potencias la sonrisa que deja arruguitas

Conexiones/agenciamientos los 22 años de ser mamá de Lupi y Juanjo

Espectros marcar ese tiempo

Lo que todavía «no existe» ya «es»

Lo ser mamá de palabras robadas, en mí la marca del tiempo

Arr Limpio la cara de mi tejido

Potencias Sacudo su frente

Paciencias en mí la marca del tiempo

Paciencias

Espectros conexiones y agenciamientos - la roba palabras

Espejos

Espejos 22 años de sol y lluvia - la marca del tiempo

Espectros

Potencias Mi cara virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavía «no existe» ya «es»

Espejos En mi frente la marca del tiempo, conexiones y agenciamientos - la roba palabras

Espejos ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las manchas que revelan el sol.

Espectros Cara sonriente sin razón - soy corazón, somos corazón, soy sol corazón

Espectros Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón.

Espectros Juanjo corazón, Lupi corazón

Espejos virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que t

Espejos Y yo, al dar la cara soy - digo que soy, digo que soy, digo que soy

Espejos ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las mancas

Espejos Limpio la cara de mi tejido

Espejos Sacudo su frente

Ruwäch: Cara / Frente

Contar

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

Lo Heredar todas las posibilidades

Virtualmente el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos

Potencias la sonrisa que deja arruguitas

Conexiones/agenciamientos los 22 años de ser mamá de Lupi y Juanjo

Espectros marcar ese tiempo

Lo que todavía «no existe» ya «es»

Lo ser mamá de palabras robadas, en mí la marca del tiempo

Arr Limpio la cara de mi tejido

Potencias Sacudo su frente

Paciencias en mí la marca del tiempo

Paciencias Limpio la cara de mi tejido

Espectros en mí la marca del tiempo

Espejos

Espejos 22 años de sol y lluvia - la marca del tiempo

Espectros

Potencias virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavía «no existe» ya «es»

Espejos En mi frente la marca del tiempo, conexiones y agenciamientos - la roba palabras

Espejos ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las manchas que revelan el sol.

Espectros Cara sonriente sin razón - soy corazón, somos corazón, soy sol corazón

Espectros Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón.

Espectros Juanjo corazón, Lupi corazón

Espejos virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que t

Espejos Y yo, al dar la cara soy - digo que soy, digo que soy, digo que soy

Espejos ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las mancas

Espejos Limpio la cara de mi tejido

Espejos Sacudo su frente







**Chi rij: Espalda / Atrás**

**Peinar**

Lo que heredé

Lo que me habita la sangre

«El susto» de mis abuelas

Los chunches de «mis» fantasmas

una vela, una flor, una ceremonia

unas frutas, un caldito de gallina, un agradecimiento

unos hilos, unas lágrimas, un abrazo

Aprendizajes e instrucciones

Cargas, colecciones

Prácticas de sensibilidad

Niñez compartida

Costuras

Calles ahora desconocidas

Ciudades lejanas

En su espalda aprendí

En su espalda reconoció

En su espalda marqué

En mi espalda escribió

Enrollo mi tejido

Desenredo los hilos que cuelgan de su espalda



## Ruk'u'x: Corazón /Palo separador

Urdit

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón siempre atento, presente en todos los momentos, reaccionando a los diferentes aprendizajes: grandes o pequeños.

Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón.

### Ruk'u'x: Corazón /Palo separador

#### Peinar

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequeños, fuertes o suaves

Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón

Fuerte corazón, ser tu corazón.

Suave corazón, se ve corazón

Atento, momento corazón *siempre atento, presente en todos los momentos,*

Activaciones sensibles *zajes grandes o pequeños, fuertes o suaves* mana-venezolana quien teje los espacios. La Gego, mi Gego, se la pasa dormida

Conmociones *para ver si le paso algo de comer. Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que es la señal*

Movimientos *soy sol corazón.*

Ritmos corazón.

Perros, Gego, pequeña despeinada a quien la nombré como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios La Gego, mi Gego, se la pasa dormida bajo mi escritorio, sólo levantando su cabeza para ver si le paso algo de comer Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que esa es la señal que los perros dan

cuando están listos para dejarnos

Pájaros, periquita australiana guatemalteca, mico y cabra

Un mish que se perdió y regresó años después pero de otro color

Alguna tortuga, peces, conchitas de mar, bellotas

Pedagogías, exploraciones sin fin y sin final, alguna tortuga

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos *s espacios*

Acomodo el corazón de mi tejido *critorio, sólo levantando su cabeza para ver si le paso algo de comer*

Cuido el corazón de mi tejido *nada para alimentarse, pues dicen que esa es la señal que los perros dan cuando están listos para dejarnos*

Cuido el corazón de mi tejido

*ros, periquita australiana guatemalteca, mico y cabra*

*mish que se perdió y regresó años después pero de otro color*

*una tortuga, peces, conchitas de mar, bellotas*

*agogías, exploraciones sin fin y sin final, alguna tortuga*

*corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos*

*comodo el corazón de mi tejido*

*do el corazón de mi tejido*







SOMOS

Choko'y: Liso  
Peinar

Lejos de ser lisos, mis colochos recién cortados forman un nido sobre mi cabeza  
que me agregan un par de centímetros de altura  
Hoy, un señor Ruso tatuado, con acento grueso, me afeitó el cuello, creando una línea horizontal  
perfectamente paralela con el horizonte que me dejó alineada  
Tipos de choko'y, colores de choko'y, dolores de choko'y  
Con los dedos, con los varejones, con los hilos resistentes  
Sigo aprendiendo a ordenar el choko'y del lienzo de mi vida  
Lo que se mueve  
Lo que se desliza y varía  
Cierta nomadismo  
Cambiar de vida: morir muchas veces  
Fugarse siempre  
Líneas de escape  
Puertas de emergencia para poder salir con facilidad  
Interrumpir rutinas y reglas  
Cierta nomadismo  
Alinearme al horizonte  
Peinar el nido sobre mi cabeza  
Libero el hilo del choko'y  
Descansan, el varejón y el hilo de mi choko'y descansan, se lo merecen





**Rupam: Estómago / apertura**

**Peinar**

Estómago pensante,  
 Estómago que come, de habla  
 Estómago que duele, de enredos  
 Estómago que grita, que sana, que libera  
 Estómago pensante,  
 Estómago que presta atención, de alertas

ansiedades, inquietudes, aprehensiones, disposiciones  
 Estómago que practica la hospitalidad, curiosidad microbiota

Estómago pensante,  
 Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes  
 Sentir-con

**Hacer-con**

Hacer-se-con, una amiga me dice la necesidad de desenredar el hilo no debe ser lo mismo que convertirse en nudo  
 Hacer-se-con una amiga me dice la necesidad de desenredar el hilo no debe ser lo mismo que convertirse en un nudo  
 Un ser terco

Me hago nudo y anudo la línea horizontal que se hace horizonte cada noche para desaparecer y volver a aparecer  
 Mi cuello tieso forma la línea horizontal que se hace horizonte cada noche para desaparecer y volver a aparecer

Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes  
 Masticar el hilo

Tragar con toda la garganta - gargantuas τ trago el tubo duro que se siente en mis interiores  
 Carbon.

**Rupam: Estómago / apertura**  
**Contar**

Estómago pensante,  
 Estómago que come, de habla  
 Estómago que duele, de enredos  
 Estómago que grita, que sana, que libera

Estómago pensante,  
 Estómago que presta atención, de alertas  
 ansiedades, inquietudes, aprehensiones, disposiciones  
 Estómago que practica la hospitalidad, curiosidad microbiota

Estómago pensante,  
 Estómago que digiera a otros como manera de generar ensamblajes  
 Sentir-con  
 Hacer-con

Me hago nudo, me anudo

Masticar el hilo

Masticar el hilo

que se siente en mis interiores  
 Carbon.



**Kema': Tramador**

**Peinar**

Araña creadora de mundos  
    confabular  
Tramar, fabulación especulativa  
Imaginar presentes alternativos  
Cultivar relacionamientos con otras especies  
Confabular con las materias: los hilos, las tijeras, los pegamentos  
A veces me ha tocado ser kema',  
Ese de iku'y, ese grueso, fuerte, de color ladrillo,  
Ese kema' grandioso pero con las puntas más sensibles que existen,  
Tramador capaz de percibir los hilos más suaves o flojos de los tejidos que he realizado  
Tramar estrategias para fugarse  
Desagregarse de lo que indican los mandatos  
Rebeldía permanente  
Desacato, cierto anarquismo  
    Tramador  
    Coyote  
    Cuervo  
    Mico  
    conjurar  
Araña creadora de mundos





Ruway: Comida / Trama

Urdir

Un pan con mayonesa y tomate. El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo. Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer, porque la delicia de comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada.

Mi apetito de chiquita era grande, y recuerdo la vez que intenté públicamente en una mesa compartida con personas quienes no eran mis familiares, comerme una fresa grande de un mordisco. Chorreada, el amigo de mi papá agarró una servilleta, pero no para limpiarme si no para darme una especie de cortina, un momento de privacidad para terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver.



Desborde

En medio de

Desborde Liminalidad

No pertenecer a ninguno de los «lados»

Autoinmunidad

Personalidad límite

Dar clases como quien trama algo

Sembrar rebeldías

Digerir-nos Absorber-nos

Intimidad entre desconocidos

Un pan con mayonesa y tomate

Un vela Un ajito

Una ceremonia Un abrazo

Un cacahuto de gallina Un agnecimiento

Una guerra Unas lecciones

Personalidad límite

Recuerdo la vez que, en una mesa rodeada de personas quienes no eran mis familiares, intenté públicamente comerme una fresa grande de un solo mordisco

Chorreada,

Digerir-nos Absorber-nos

un amigo de mi papá agarró una servilleta, no para limpiarme si no para darme una especie de cortina de privacidad y así terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver

Alteridad interior

«Intimidad entre desconocidos»

Dar clases como quien trama algo

no pertenecer a ninguno de los «lados» Sembrar rebeldías

Ruway: Comida / Trama

Peinar

Un pan con mayonesa y tomate, liminalidad a punto de desborde

El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo

Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer

la delicia de comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada

Mi apetito de chiquita era grande

Desborde

Autoinmunidad

Personalidad límite,

Recuerdo la vez que, en una mesa rodeada de personas quienes no eran mis familiares,

intenté públicamente comerme una fresa grande de un solo mordisco

Chorreada,

Digerir-nos

Absorber-nos

un amigo de mi papá agarró una servilleta, no para limpiarme sino para darme una especie de cortina de privacidad

y así terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver

Alteridad interior

«Intimidad entre desconocidos»

Dar clases como quien trama algo

no pertenecer a ninguno de los «lados»

Sembrar rebeldías



**Pa ruwi'/ Cabeza**

**Peinar**

Sobre-pensar

Sobre-sentir

Sin parar

Conexiones

Divagaciones

Saberes derivados de experiencias siempre compartidas

con bichos

con piedras

o con pájaros

Aprendizajes que se siguen enmarañando

Olvidos que le hacen espacio a nuevas memorias

Memorias inventadas, con tomates

Memorias heredadas, con fresas

Memorias incrustadas de apetitos

Fotogramas en su cabeza, sobre su cabeza, adentro de su cabeza

debajo de su cabeza

el pensamiento, el conocimiento, el desconocimiento

Lo antiguo, el presente, el pasado, el futuro

lo nuevo

de nuevo





**Pa raqän: Pie / Altura**

1,60 m.  
Inicialmente cada lienzo que tejía lo intentaba hacer de 1,60 m

Espejos  
Espectros  
Paciencias  
Potencias

Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros  
Mirar el mundo «a mitad de camino»  
Pasé mi niñez con los pies descalzos  
«Más cerca de la tierra»  
Lombrices  
Arená húmeda  
Arená negra  
Saltar la cuerda  
Patalear en el agua  
Nunca aprendí a bailar bien  
Prefería quedarme sentada en las fiestas  
Enterraba los pies en el arenero  
Perdía las calcetas

En su pie  
En mis pies  
La sombra  
La luz  
La tierra  
Las flores  
Los ríos  
Las hormigas  
Los conejos  
Mi tejido terminado

intentaba tejer cada lienzo a 1,60 metros

**Pa raqän: Pie / Altura**

**Peinar**  
en, prefería quedarme sentada en las fiestas

Espejos

1,60 metros: inicialmente intentaba tejer cada lienzo a 1,60 metros

Espectros

La sombra, la luz, la tierra, los ríos  
Nunca aprendí a bailar bien, prefería quedarme sentada en las fiestas

Paciencias

Pasé mi niñez con los pies descalzos, «más cerca de la tierra»  
Lombrices, arená húmeda y negra

Potencias

Enterraba los pies en el arenero, perdía las calcetas  
Saltar la cuerda, patalear en el agua

Paciencias

Enterraba los pies en el arenero, perdía las calcetas

Espectros

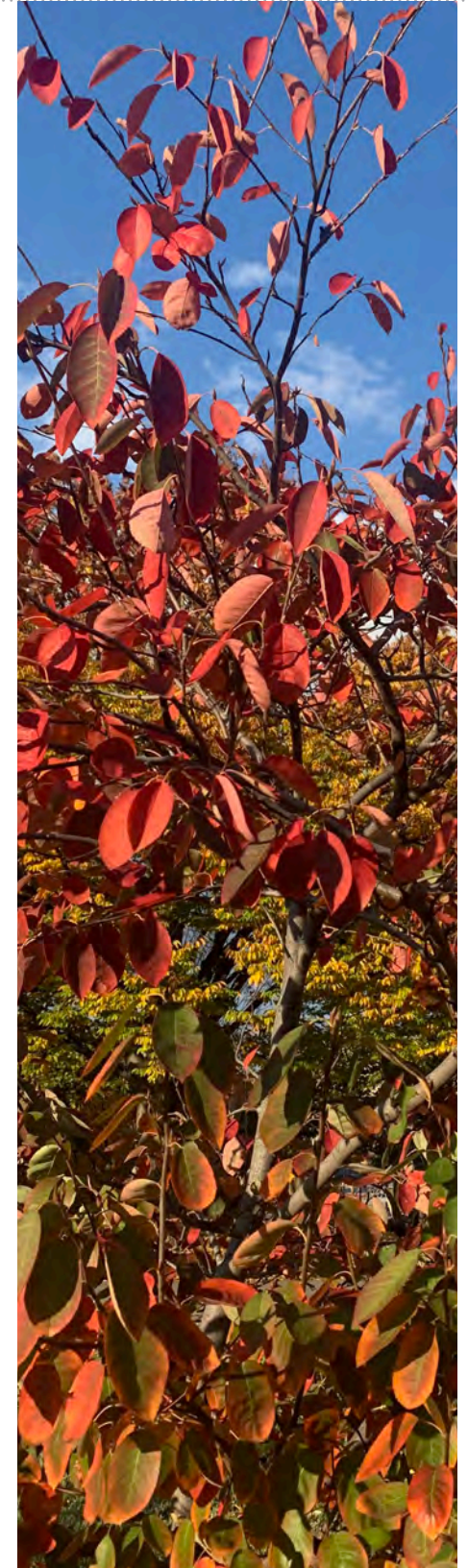
Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros  
Mirar el mundo «a mitad de camino»

Espejos

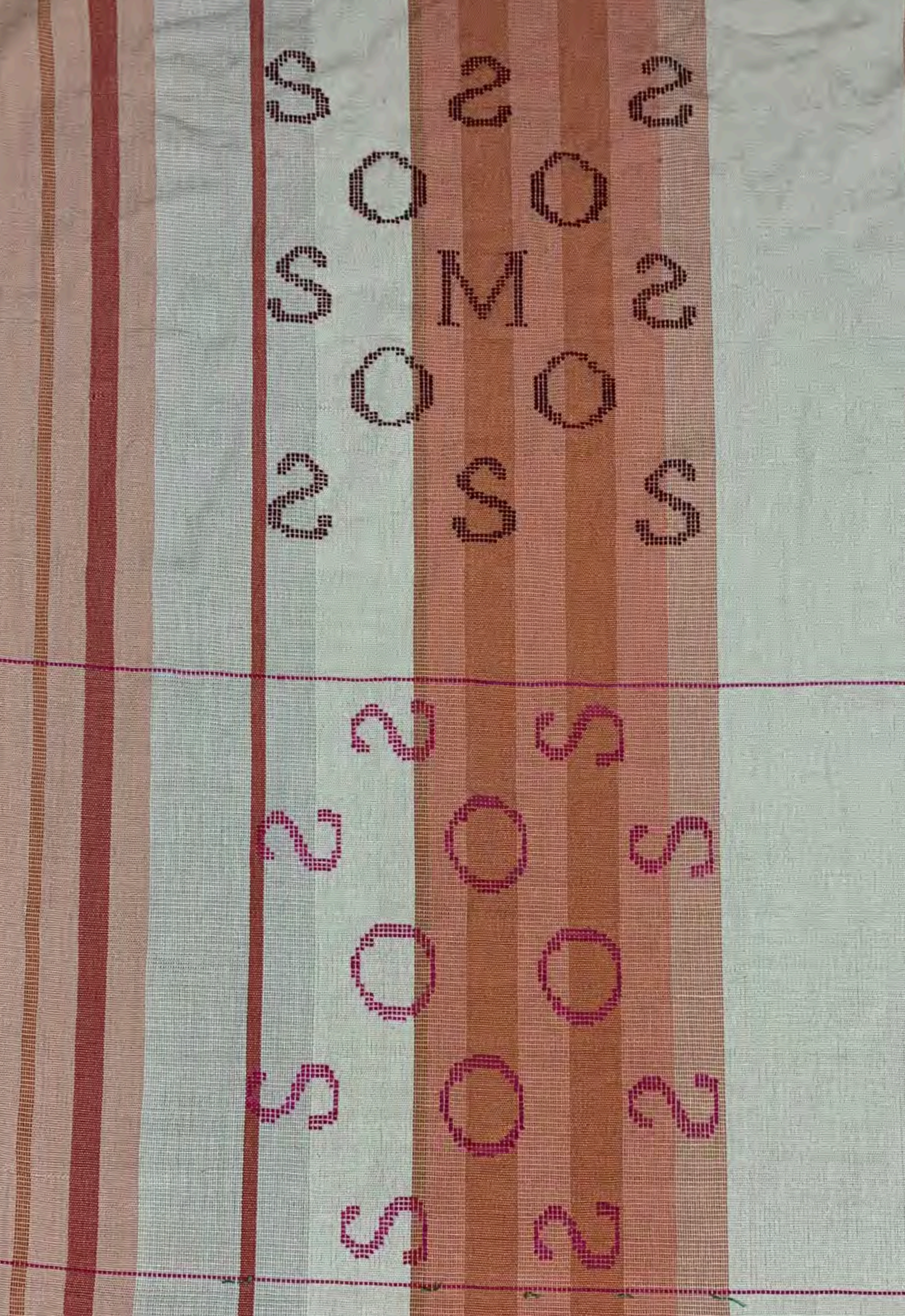
En su pie,  
en mis pies  
Las flores, las hormigas, los conejos

Mi tejido terminado









### Hilos sueltos

Cierto nomadismo,  
Un bulto lleno de hilos y palos  
Así siempre puedo llevar conmigo mi tejido, pues no necesito nada más  
Encontrar un lugar para engancharme, preferiblemente un árbol, y listo

Una vela

Una flor

Una ceremonia

Un abrazo

Un caldito de gallina

Un agradecimiento

Unos hilos

Unas frutas

Unas lágrimas

Espejos

Espectros

Paciencias

Potencias

Mi cara amaneció sonriente, hoy cumpla 22 años de ser mamá  
En mi frente la marca del tiempo, han sido muchos ciclos de sol y de  
lluvia.

Espectros futuros

Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón.

Juanjo corazón, Lupi corazón