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Luisa González-Reiche, educadora, artista y ensayista guatemalteca. Catedrática universitaria de pedagogía 
y filosofía. Su trabajo teórico y artístico trata sobre prácticas situadas, pedagogías críticas, nuevos materia-
lismos y narrativas multiespecie. Autora de guías pedagógicas sobre enseñanza a través del arte y para la 
incidencia política desde estrategias creativas.Correo electrónico: luisagreiche@gmail.com

Negma Coy, artista maya kaqchikel, originaria de chi Xot en Iximulew, Guatemala. Escribe poemas, historias y 
cuentos en idioma maya kaqchikel, en español y con glifos mayas. Trabaja con óleos y acrílico sobre tela, lienzos 
tejidos, madera y barro. Instructora de tejido en telar de cintura. Trabaja en comunidad con diferentes colectivos. 
Correo electrónico: ixnojcoy@gmail.com

Hellen Ascoli, tejedora que abraza también el arte, la pedagogía, la poesía y la traducción. Focus Stand Prize 
en Frieze London (2019), Iberia Diálogos Award en Arco Madrid e Illy Sustain Art Award (2020). Fue directora 
de educación en el Museo Ixchel del Traje Indígena. Docente universitaria en UFM, Guatemala, y Milwaukee 
Institute of Art and Design. Correo electrónico: hellenascoli@gmail.com
• Maestría en Escultura, School of the Art Institute of Chicago

Nombrar
Tejer con el telar de cintura es tejer con otro ser quien refleja y responde a quien 
lo teje. En los lenguajes maya, como kaqchikel, sus partes son nombradas como el 
cuerpo que es. Tiene una cara, una espalda, pies, estómago que come, y corazón 
que late. 

X y E
Este ser presente nos acompaña en aquellos momentos «entre» otras vivencias, 
revelando tanto las presencias como sus ausencias. 

Esto de revelar presencias y ausencias lo declaro de una forma real, no metafórica. 
Pues, al tejer, las formas X y E comen y tragan, cambian y ordenan, para co-crear el 
tejido e inscribirse en los textos-textiles de quienes la tejen.  

X atraviesa la memoria colectiva guatemalteca. Marca y revela los desaparecidos, 
las memorias no reconocidas, íntimas y políticas. 

E peina los hilos, ordenando todo aquello que se siente innombrable. Aquí, en E, se toca 
y cobra forma. 
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Un huipil es colectivo
Un huipil, conformado por varios lienzos tejidos en telar de cintura y adornado 
con símbolos representativos de una comunidad entera, es un ser que recuerda y 
re-miembra la memoria colectiva de un lugar. 

Un huipil es el documento complejo de un lugar, que acumula su memoria. Una 
madre le pide el lienzo a la abuela, copia los diseños que la inspiran, cambiando 
las líneas y manipulando los colores para reflejar su propia vivencia. Una hija luego 
toma este mismo «documento tejido» y aprende de él, nuevamente manipulando 
el material. 

Por tanto, y por el mismo hecho de ser tejido y en compañía de este ser/ herramien-
ta, tejer nunca es una actividad individual. 

Un huipil escrito
Para este ejercicio invité a Luisa González-Reiche y Negma Coy para producir 
un texto tejido, acompañadas del telar de cintura, y escuchando atentamente las 
resonancias producidas por X y E. Organizamos la página como un tejido, de for-
ma vertical, colocando y nombrando cada «palito tejedor» en su lugar. Escribimos 
generosamente, tomando frases de otras ajustándolas a nuestro propio sentir sin 
preocupación de brincos, redundancias, posibles contradicciones. 

Palabras clave
prácticas de sensibilidad, telar de cintura, biografía, producción situada

Keywords
sensitive practice, waist loom, biography, situated production Todas las imágenes fueron realizadas durante caminatas cotidianas. Hellen Ascoli, 2018-2023.



Ruwäch: Cara / Frente 
Urdir

En mi cara han aparecido pequeñas, y no tan pequeñas manchas de sol. 
Una de ellas, particularmente grande está bajo mi ojo izquierdo.

Lo que todavía «no existe» ya «es». 
Virtualmente, todas las posibilidades 
Potencias
Conexiones/ agenciamientos 
Espectros futuros
Lo que voy a heredar
Arruguitas que se marcan con la sonrisa

Potencias 
Paciencias 
Espectros 
Espejos

Mi cara amaneció sonriente, hoy cumplo 22 años de ser mamá
En mi frente la marca del tiempo, han sido muchos ciclos de sol y de lluvia.

Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón. 
Juanjo corazón, Lupi corazón

Y yo, al dar la cara soy - digo que soy - sólo una roba palabras

Limpio la cara de mi tejido 
Sacudo su frente
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Ruwäch: Cara / Frente 
Contar

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas

Heredar todas las posibilidades
 el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos 
 la sonrisa que deja arruguitas
 los 22 años de ser mamá de Lupi y Juanjo

Marcar ese tiempo
Lo que todavía «no existe» ya «es»
ser mama de palabras robadas, en mi la marca del tiempo 
Limpio la cara de mi tejido
Sacudo su frente
en mi la marca del tiempo

Potencias
 conexiones y agenciamentos - la roba palabras
Paciencias
 22 años de sol y lluvia - la marca del tiempo
Espectros
 virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavía «no existe» ya «es»
Espejos
 ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las mancas que revelan el sol

Cara sonriente sin razón - soy corazón, somos corazón, soy sol corazón

Ruwäch: Cara / Frente 
Peinar

En mi cara han aparecido pequeñas palabras robadas 
Heredar todas las posibilidades
 el sol que mancha la piel delgada bajo los ojos 
 la sonrisa que deja arruguitas
 los 22 años de ser mamá de Lupi y Juanjo 
Marcar ese tiempo
Lo que todavía «no existe» ya «es»
ser mama de palabras robadas, en mí la marca del tiempo 
Limpio la cara de mi tejido
Sacudo su frente
en mí la marca del tiempo 
Potencias
 conexiones y agenciamentos - la roba palabras 
Paciencias
 22 años de sol y lluvia - la marca del tiempo 
Espectros
 virtualmente todas las posibilidades - la madre creadora que todavía «no existe» ya «es»
Espejos
 ver en la cara las arrugas que anticipan la sonrisa, las manchas que revelan el sol 
Cara sonriente sin razón - soy corazón, somos corazón, soy sol corazón
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Chi rij: Espalda / Atrás 
Peinar

Lo que heredé
Lo que me habita la sangre 
«El susto» de mis abuelas
Los chunches de «mis» fantasmas
 una vela, una flor, una ceremonia
 unas frutas, un caldito de gallina, un agradecimiento 
 unos hilos, unas lágrimas, un abrazo
Aprendizajes e instrucciones 
Cargas, colecciones 
Prácticas de sensibilidad 
Niñez compartida
Costuras
Calles ahora desconocidas 
Cuidades lejanas
En su espalda aprendí 
En su espalda reconoció 
En su espalda marqué 
En mi espalda escribió 
Enrollo mi tejido
 Desenredo los hilos que cuelgan de su espalda
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Ruk’u’x: Corazón /Palo separador
Urdir

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón siempre atento, presente en todos los momentos, reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequeños, fuertes o suaves…

Sos corazón, somos corazón, soy sol corazón. 
Fuerte corazón, ser ti corazón.
Suave corazón, se ve corazón. Atento, momento corazón.

Activaciones sensibles 
Conmociones 
Movimientos
Ritmos Perros

Gego, pequeña despeinada a quien la nombré como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios. La Gego, mi Gego, se la pasa dormida bajo mi escritorio, sólo levan-
tando su cabeza para ver si le paso algo de comer. Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que esa es la señal que los perros dan cuando 
están listos para dejarnos.

Pájaros
Perico Australiano Guatemalteco
Mico y cabra
Un mish que se perdió y regresó años después pero de otro color
Alguna tortuga
Peces
Conchitas de mar 
Bellotas “Pedagogías”
Exploraciones sin fin y sin final 
Alguna tortuga
Acomodo el corazón de mi tejido
 Cuido el corazón de mi tejido
 

Ruk’u’x: Corazón /Palo separador 
Peinar

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos 
reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequeños, fuertes o suaves
Sos corazón, somos corazón, soy sol corazón 
Fuerte corazón, ser tu corazón.
Suave corazón, se ve corazón 
Atento, momento corazón 
Activaciones sensibles 
Conmociones
Movimientos 
Ritmos
Perros, Gego, pequeña despeinada a quien la nombré como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios 
La Gego, mi Gego, se la pasa dormida bajo mi escritorio, sólo levantando su cabeza para ver si le paso algo de comer
Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que esa es la señal que los perros dan 
cuando están listos para dejarnos
Pájaros, periquita australiana Guatemalteca, mico y cabra
Un mish que se perdió y regresó años después pero de otro color 
Alguna tortuga, peces, conchitas de mar, bellotas
Pedagogías, exploraciones sin fin y sin final, alguna tortuga
Mi corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos 
Acomodo el corazón de mi tejido
Cuido el corazón de mi tejido

Ruk’u’x: Corazón /Palo separador
Contar

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón siempre atento, presente en todos los momentos, 
reaccionando a los diferentes aprendizajes grandes o pequeños, fuertes o suaves

Sos corazón, somos corazón, soy sol corazón. 
Fuerte corazón, ser tu corazón.
Suave corazón, se ve corazón. 
Atento, momento corazón.

Activaciones sensibles 
Conmociones 
Movimientos
Ritmos

Perros, Gego, pequeña despeinada a quien la nombre como la tejedora alemana-venezolana quien teje los espacios
La Gego, mi Gego, se la pasa dormida bajo mi escritorio, sólo levantando su cabeza para ver si le paso algo de comer
Con miedo espero el día que ya no me pida nada para alimentarse, pues dicen que esa es la señal que los perros dan cuando están listos para dejarnos.

Pájaros, periquita australiana Guatemalteca, mico y cabra
Un mish que se perdió y regresó años después pero de otro color

Alguna tortuga, peces, conchitas de mar, bellotas 
Pedagogías, exploraciones sin fin y sin final, alguna tortuga

Mi corazón, su corazón, nuestro corazón, siempre atento, presente en todos los momentos 
Acomodo el corazón de mi tejido
Cuido el corazón de mi tejido
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Choko’y: Liso 
Peinar

Lejos de ser lisos, mi colochos recién cortados forman un nido sobre mi cabeza 
que me agregan un par de centímetros de altura
Hoy, un señor Ruso tatuado, con acento grueso, me afeitó el cuello, creando una línea horizontal 
perfectamente paralela con el horizonte que me dejó alineada
Tipos de choko’y, colores de choko’y, dolores de choko’y 
Con los dedos, con los varejones, con los hilos resistentes 
Sigo aprendiendo a ordenar el choko’y del lienzo de mi vida 
Lo que se mueve
Lo que se desliza y varía 
Cierto nomadismo
Cambiar de vida: morir muchas veces 
Fugarse siempre
Líneas de escape
Puertas de emergencia para poder salir con facilidad 
Interrumpir rutinas y reglas
Cierto nomadismo 
Alinearme al horizonte
Peinar el nido sobre mi cabeza 
Libero el hilo del choko’y
Descansan, el varejón y el hilo de mi choko’y descansan, se lo merecen
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Kema’: Tramador 
Peinar

Araña creadora de mundos 
 confabular
Tramar, fabulación especulativa 
Imaginar presentes alternativos
Cultivar relacionamientos con otras especies
Confabular con las materias: los hilos, las tijeras, los pegamentos 
A veces me ha tocado ser kema’,
Ese de iku’y, ese grueso, fuerte, de color ladrillo,
Ese kema’ grandioso pero con las puntas más sensibles que existen,
Tramador capaz de percibir los hilos más suaves o flojos de los tejidos que he realizado
Tramar estrategias para fugarse
Desagregarse de lo que indican los mandatos 
Rebeldía permanente
Desacato, cierto anarquismo 
 Tramador
 Coyote 
 Cuervo 
 Mico 
 conjurar
Araña creadora de mundos
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Ruway: Comida / Trama
Urdir

Un pan con mayonesa y tomate. El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo. Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer, porque la delicia de 
comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada.

Mi apetito de chiquita era grande, y recuerdo la vez que intenté públicamente en una mesa compartida con personas quienes no eran mis familiares, comerme una fresa grande de un mordisco. 
Chorreada, el amigo de mi papá agarró una servilleta, pero no para limpiarme si no para darme una especie de cortina, un momento de privacidad para terminar de devorarme la vida sin la pena de 
que alguien me pueda ver.

Desborde

En medio de 
Desborde Liminalidad
No pertenecer a ninguno de los «lados» 
Autoinmunidad
Personalidad límite
Dar clases como quien trama algo 
Sembrar rebeldías
Digerir-nos Absorber-nos Alteridad interior
“Intimidad entre desconocidos”

Una vela Una flor
Una ceremonia Un abrazo
Un caldito de gallina Un agradecimiento Unos hilos
Unas frutas Unas lágrimas
 

Ruway: Comida / Trama
Contar

Un pan con mayonesa y tomate, liminalidad a punto de desborde
El tomate tan jugoso que al morder se desliza por el pan manchando todo de rojo Pierdo la idea de que debo mantenerme limpia para comer
la delicia de comer es justamente que sea tan jugoso que potencialmente nos deje la cara manchada

Mi apetito de chiquita era grande Desborde
Autoinmunidad 
Personalidad límite,
Recuerdo la vez que, en una mesa rodeada de personas quienes no eran mis familiares, intenté públicamente comerme una fresa grande de un solo mordisco

Chorreada,
Digerir-nos Absorber-nos
un amigo de mi papá agarró una servilleta, no para limpiarme si no para darme una especie de cortina de privacidad
y así terminar de devorarme la vida sin la pena de que alguien me pueda ver

Alteridad interior
«Intimidad entre desconocidos»
Dar clases como quien trama algo
no pertenecer a ninguno de los «lados» Sembrar rebeldías
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Pa ruwi’/ Cabeza 
Peinar

Sobre-pensar 
Sobre-sentir

Sin parar 
Conexiones 
Divagaciones
Saberes derivados de experiencias siempre compartidas 
con bichos
con piedras

o con pájaros
Aprendizajes que se siguen enmarañando 
Olvidos que le hacen espacio a nuevas memorias 
Memorias inventadas, con tomates
Memorias heredadas, con fresas 
Memorias incrustadas de apetitos
Fotogramas en su cabeza, sobre su cabeza, adentro de su cabeza 

debajo de su cabeza
el pensamiento, el conocimiento, el desconocimiento 
Lo antiguo, el presente, el pasado, el futuro
lo nuevo

de nuevo
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Pa raqän: Pie / Altura 
Urdir
1.60 m
Inicialmente cada lienzo que tejía lo intentaba hacer de 1.60 m

Espejos 
Espectros 
Paciencias 
Potencias

Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros 
Mirar el mundo «a mitad de camino»
Pasé mi niñez con los pies descalzos 
«Más cerca de la tierra»
Lombrices 
Arena húmeda 
Arena negra 
Saltar la cuerda
Patalear en el agua
Nunca aprendí a bailar bien
Prefería quedarme sentada en las fiestas 
Enterraba los pies en el arenero
Perdía las calcetas

En su pie 
En mis pies 
La sombra 
La luz
La tierra 
Las flores 
Los ríos
Las hormigas 
Los conejos
Mi tejido terminado
 

Pa raqän: Pie / Altura 
Contar
Espejos

1.60 metros: inicialmente intentaba tejer cada lienzo a 1.60 metros

Espectros
La sombra, la luz, la tierra, los ríos
Nunca aprendí a bailar bien, prefería quedarme sentada en las fiestas

Paciencias
Pasé mi niñez con los pies descalzos, “más cerca de la tierra”

Lombrices, arena húmeda y negra 
Potencias

Saltar la cuerda, patalear en el agua

Paciencias
Enterraba los pies en el arenero, perdía las calcetas

Espectros
Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros 
Mirar el mundo “a mitad de camino”

Espejos
En su pie, 
en mis pies
Las flores, las hormigas, los conejos 

Mi tejido terminado

Pa raqän: Pie / Altura 
Peinar
Espejos

1.60 metros: inicialmente intentaba tejer cada lienzo a 1,60 metros 
Espectros

La sombra, la luz, la tierra, los ríos
Nunca aprendí a bailar bien, prefería quedarme sentada en las fiestas 

Paciencias
Pasé mi niñez con los pies descalzos, «más cerca de la tierra» 
Lombrices, arena húmeda y negra

Potencias
Saltar la cuerda, patalear en el agua 

Paciencias
Enterraba los pies en el arenero, perdía las calcetas 

Espectros
Mediana estatura en algunos contextos, pequeña en otros 
Mirar el mundo «a mitad de camino»

Espejos
En su pie, 
en mis pies
Las flores, las hormigas, los conejos 

Mi tejido terminado
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Hilos sueltos

Cierto nomadismo,
Un bulto lleno de hilos y palos

Así siempre puedo llevar conmigo mi tejido, pues no necesito nada más
Encontrar un lugar para engancharme, preferiblemente un árbol, y listo

Una vela
Una flor

Una ceremonia
Un abrazo

Un caldito de gallina
Un agradecimiento

Unos hilos
Unas frutas

Unas lágrimas
Espejos

Espectros
Paciencias
Potencias

Mi cara amaneció sonriente, hoy cumplo 22 años de ser mamá
En mi frente la marca del tiempo, han sido muchos ciclos de sol y de

lluvia.
Espectros futuros

Soy corazón, somos corazón, soy sol corazón.
Juanjo corazón, Lupi corazón


