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Resumen

Sucta Haven es un proyecto fotogréfico que habita la frontera entre la antropologia y el arte,

entre Ecuador y Estados Unidos, entre la ficcion y la no ficcién. A través de metodologias de
la investigacién social y del arte, reflexiona sobre las vivencias presentes, las memorias y sue-
fios de una comunidad principalmente de ecuatorianos en el estado de Connecticut.
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Sucua Haven: Inhabiting the border between practices,
territories and identities

Abstract

Sucda Haven is a photographic project that exists at the intersection of anthropology and art,
between Ecuador and the United States, and between fiction and non-fiction. Using methodo-
logies from both social research and art, it reflects on the present experiences, memories, and
dreams of a community composed mainly of Ecuadorians living in the state of Connecticut.
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Suctda Haven es un proyecto interdisciplinario que habita la frontera entre el arte y la antropo-
logfa, entre la ficcion y la no ficcion. Se realiza en colaboracién con la didspora ecuatoriana en
el noreste de Estados Unidos, especialmente en el area metropolitana de Greater New Haven
en el estado de Connecticut. Por medio de entrevistas, crénicas, practicas de arte autobiogréfico
performativo, fotografia (documental y escenificada), reflexiona sobre este territorio y sus histo-
rias, experiencias que en conjunto construyen una etnoficcion enfocada en la identificacion, la
pertenencia y la transmigracion.

La migracién ecuatoriana

Ecuador ha experimentado varias olas migratorias hacia EE. UU. y Europa: en los anos 70,

a finales de los 90, y durante la década de los 2000. La antropéloga Victoria Stone Cadena
(2016, p. 4) afirma: «En Espafa, la poblacién de ecuatorianos crecié de 4.000 en 1998 a
490.000 en el 2005, un incremento de 12.150%». En este mismo estudio, se calcula que la
poblacién con origen ecuatoriano increment6 un 208% en EE. UU. En 2000, la poblacién era
de 270.000 y en 2021 llegé a 830.000 (Moslimani, Noe-Bustamante y Shah, 2019). New York,
New Jersey, Connecticut y Florida son algunos de los estados con mas poblacién ecuatoriana.
De acuerdo con el reporte de la oficina de asuntos migratorios (MOIA 2019), los ecuatorianos
representan el sexto grupo migrante mds extenso en Nueva York.

En 2020 se inicié un nuevo flujo migratorio debido a las consecuencias econémicas del
COVID-19 y al incremento de la inseguridad. Desde octubre de 2022 hasta septiembre de 2023,
117.487 ecuatorianos fueron «encontrados» en la frontera de EE. UU. y México (Primicias, 2023).
Se usa el término «encontrar» para describir los casos de personas que cruzan el territorio de
forma irregular. De acuerdo con la organizaciéon Human Rights Watch (2023), actualmente los
ecuatorianos son la segunda poblacién mas extensa en cruzar el Tapén del Darién, después de
los venezolanos. En septiembre de 2023, el alcalde de Nueva York, Erick Adams, declaré que los
ecuatorianos y los venezolanos «estan destruyendo Nueva York». El miedo a reacciones xen6-
fobas es experimentado por quienes han llegado recientemente y también por las comunidades
que han hecho de esta ciudad su hogar por mas de 50 anos. Estas comunidades tienen vinculos y
redes aqui'y alld. Las experiencias y aportes de la diaspora son vitales para la historia, la econo-
mia y el tejido social del Ecuador, y también importantes para sus comunidades de destino.

En tal contexto, este proyecto se pregunta: ;como estas migraciones influyen en las formas de
entender la identificacién, la pertenencia y el territorio? ;Cémo se articulan con las experiencias,
memorias y suefos de esta comunidad? Este articulo explora el devenir del trabajo de campo, las
metodologias empleadas y crénicas de la etnoficcién. En ese sentido, los hechos aqui com-
partidos estan basados en la vida real; sin embargo, nombres y detalles han sido alterados con
propositos narrativos y de proteccion.

Metodologias

El trabajo de campo y la produccién fotografica de Suctda Haven se llevé a cabo principal-
mente entre febrero y mayo de 2023 gracias al Mellon Artist and Practitioner Fellowship del
Centro de Raza, Estudios Indigenas y Transmigracion (RITM) de la Universidad de Yale.
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El proyecto explora cuatro formatos:
1. Crénicas: experiencias durante la creacién del proyecto acompanadas de fotografias de
archivo personal (instantaneas).
2. Fotografia de eventos: mediante una practica de arte performativo biografico, ofreci
servicios de cobertura fotografica a la comunidad.
3. Retratos de autoidentificacion: las fotografias son acompanadas de textos donde los per-
sonajes/colaboradores especifican distintas categorias con las que se sienten identificados.
4. Fotografia escenificada: puesta en escena de fotografias inspiradas en las memorias y
los suefios de los colaboradores.
Suctia Haven se aproxima al arte y a la antropologia como disciplinas que estan hechas para
tener correspondencia con el mundo y no solo describirlo (Ingold, 2013, p. 1). Como autora,
lejos de ser una observadora distante, soy un actor que afecta al entorno. Me introduzco en la
comunidad como una artista y antropéloga que busca reflexionar sobre las historias de migra-
cién, formas de identificacién y pertenencia en relacién tanto con Ecuador como con Estados
Unidos. Las respuestas y experiencias narradas aqui deben ser leidas tomando en cuenta ese
posicionamiento. Esta postura se manifiesta principalmente en las crénicas y las fotografias
instantaneas que son parte de mi archivo personal.

Los servicios de fotografia son, por un lado, una forma para conocer mas la comunidad y,
por otro, una practica de reciprocidad frente a los colaboradores. Por dltimo, una estrategia para
integrarme como «la fotégrafa social de Suctia Haven»: registro eventos como quinceafieras,
bautizos, sesion de fotos para embarazadas, celebraciones de la Pascua, etc. Estas imagenes estan
incorporadas en los archivos familiares de los colaboradores.

La escenificacién de fotografias se hace a partir de entrevistas y conversaciones donde los
colaboradores comparten sus historias de migracién y memorias clave, al igual que aspiracio-
nes a futuro. A partir de estas reflexiones se identifican las imagenes que podrian ser repre-
sentativas de esas experiencias y deseos. En tal sentido, la fotografia se pone al servicio de la
ficcion, tanto de las memorias como de los suenos. Sin embargo, estas ficciones se basan en
los escenarios de lo posible, lo deseable y lo temible desde las concepciones de sus prota-
gonistas. ;Cémo dejar de lado los suefios que movilizaron y movilizan a cientos a migrar?
;Como olvidarse de los miedos, los fantasmas y las ausencias tan presentes en las vivencias
del dia a dia? Al contrario del ejercicio anterior, este parte de la memoria individual, de ima-
genes mentales que luego fueron materializadas en fotografias. Este ejercicio intenta replicar
la estética del fotégrafo Gregory Crewdson, director de la maestria de fotografia en Yale y
conocido por retratar de forma cinemética los suburbios americanos de la misma regién. En
este caso, el guino al autor es usado para narrar historias de migrantes ecuatorianos.

La serie de retratos busca presentar a los colaboradores del proyecto que son también los
personajes de la historia. El ejercicio consisti6 en que ellos especificaran su lugar y afo de
nacimiento, y enunciaran las distintas categorias étnicas, raciales, culturales, regionales, na-
cionales, ocupacionales, de género, etc., con las que se sienten identificados. Por un lado, el
ejercicio nos confronta a los colaboradores y a mi, y busca también confrontar a los lectores
con las imagenes mentales —los estereotipos— que estas categorias generan, con las fotogra-
fias de los colaboradores que retratan unos cuerpos vy territorios especificos. Por otro lado, se
presta atencion a la capacidad de enunciar miltiples pertenencias, cambiantes y porosas, que
se revelan cuando cruzamos o habitamos fronteras geogrdficas o identitarias que construyen
pero finalmente también cuestionan el aqur'y el alla, el nosotros y el ellos.
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Se habla de identificaciones y no de identidades porque se entiende estas pertenencias
como resultados de procesos y relaciones contextuales y no como atributos fijos (Brubaker,
2004, p. 14). De la misma forma, el territorio no se entiende como un espacio estatico. Alicia
Torres y Jests Carrasco (2008, p. 37) mencionan cémo en contextos transnacionales, las co-
munidades sustentan sus pertenencias por medio de redes afectivas, reproducen y recrean ri-
tuales, mantienen relaciones econdmicas y relaciones de parentesco consanguineo a pesar de
la distancia, y con ello permiten sentidos de pertenencias miltiples. Las relaciones, los flujos
de personas, bienes y culturas que la globalizacién y la migracién provocan permiten que los
limites y las formas en que entendemos el territorio se expandan. Las formas de identificacién
se enuncian y refuerzan no en aislamiento sino justo en el enfrentamiento con un otro. Estos
encuentros finalmente suscitan una serie de negociaciones. Como dice Augé (1999, p. 17)
sobre las culturas: «sélo estan vivas mientras estén transformandose».

Sucua Haven

Las personas implicadas en este proyecto estan unidas por dos lineas imaginarias: la frontera
que cruzaron y el paralelo que los nombra (Ecuador).

Suctia Haven estd en Estados Unidos pero también es Ecuador. Un Ecuador que es y se ve
como un suburbio americano. Este territorio coexiste en Greater New Haven, Connecticut,
area metropolitana que incluye ciudades y pueblos como New Haven, North Haven, East y
West Haven, Mildford, Brandford, Meriden, entre otros.

Las casas son de colores pasteles, con porches y patios tipicos del noreste de EE. UU.

Su nombre Suctia Haven responde a la alta poblacién de personas provenientes de Sucua,
una ciudad en la Amazonia ecuatoriana. También hay macabeos y macaenses, personas de
Gualaquiza, Loja, Quito, Manabi, Cafar, Cuenca y también de Murcia. Ellos y ellas tienen
parejas mexicanas y gringos, madres portuguesas, mejores amigas brasileras, hijas colom-
bianas, primos boricuas y jefes egipcios. Algunos gringos hablan como cuencanos y otros
como quitefios. Algunos ecuatorianos son espafoles. Todos de alguna forma, por derecho o
extensién, forman parte de Sucta Haven.

En su mayoria, trabajan en construccion, pintura, limpieza, en restaurantes y bares, como
meseros, bartenders y managers. Finalmente, con el tiempo, muchos se convierten en inver-
sionistas y duefios de este tipo de negocios. Los pasatiempos mas comunes se centran en la
vida nocturna, en las apuestas de poker y en el ecuavoley. La musica que mas se escucha
es el regueton, la bachata y los corridos mexicanos. La comida tipica es el encebollado, el
chaulafan, el hornado y los ayampacos. También la pizza, que es una apropiacion de la ciu-
dad de New Haven. Las bebidas mas populares son las Coronas, aunque se puede encontrar
Pilsener y Guitig. La adaptacion de recetas de comida tradicional, las redes de compra,
venta y circulacién de productos hechos en Ecuador responden a una oferta y demanda
que convoca a la nostalgia. Al mismo tiempo, tanto por la globalizacién como por la propia
migracion, estas experiencias y practicas permiten apropiaciones de comidas, productos y
géneros musicales fuera de aquellas que caracterizan al territorio nacional. Esto da cuenta
de una cultura y comunidad que no estdn en aislamiento y cuyas relaciones fraternas, regio-
nales, ocupacionales, etc., influyen, permiten y revelan otras formas de pertenencias.
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Las noches de chicas, las redes y las tandas

El 6 de febrero sali a buscar ecuatorianos en New Haven para iniciar mi etnografia. Me
habian dicho que muchos de ellos trabajan en restaurantes en downtown y que algunos son
duefios de estos restaurantes. Eran alrededor de las 5 pm, ya no habia sol y hacia mucho
frio, pues era invierno. Caminando por College St., encontré el restaurante Pacifico. Entré,
busqué al méanager y al explicarle mi proyecto me dijo que hablara con Diana (figura 10),
la bartender, quien es de Sucua. Es alta, blanca, imponente. Se identifica como ecuatoriana,
amazona y una life loving latina. Tiene todo su brazo derecho tatuado y usa lentes. En la
barra, esa noche y siempre, lleva el pelo hecho mono. Luego pude ver que tiene el cabello
casi hasta la cintura. Es de las personas que dice cosas chistosas sin reirse.

Esa noche pedi un mojito y empezamos a conversar. En su infancia, ella y sus padres
habian migrado a Connecticut (CT), en 1995. Al parecer, ellos son parte de una primera
generacion de sucuences que empezaron a habitar este territorio. Alld (Sucta-Ecuador), se
definen como colonos y mestizos por la convivencia con comunidades Shuar. Acd, migrantes,
latinos, ecuatorianos, amazoénicos y sucuences, dependiendo del contexto. En 2003, su fami-
lia regresé a Ecuador y en 2013 Diana volvi6 a emigrar a EE. UU. Primero llegé sola y luego
llegd su hijo, Teo. Luego su hermana, luego su hermano, y con esa llegada la familia de Diana
en Sucta Haven sumaria: un hijo, dos hermanos, tres medios hermanos, cinco tios, catorce
primos en primer grado. «Uno siempre arrastra a los suyos», dice el adagio migratorio.

Esa noche Diana, después de terminar su turno, me llevé a Jack’s, un restaurante de cuenca-
nos, de los mas grandes de downtown. Después, a Chakras, un restaurante de un migrante
ecuatoriano de Cuenca que, después de trabajar muchos aflos como manager de Pacifico,
decidié abrir su propio restaurante. Sorpresiva y astutamente, uno de comida peruana. Luego
visitamos Mojito (figura 1), un bar en East Haven que ha existido por 25 anos y ha pasado por
varios duenos. El actual es Ezras, oriundo de Logrofno, un poblado cerca de Sucta, en Morona
Santiago. Ezras dice que su tierra es conocida como «Logrono, tierra de caballeros» y anade:
de «caballeros exdticos». Alrededor de las 2 am, el bar cerré y Diana me llevo al péker.

Figura 1. Mojito. Suctia Haven, 2023.

(211)
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Para mi sorpresa, las partidas de poker se juegan en garajes de casas, bares clandestinos
donde se pueden llegar a apostar hasta 50 mil délares por noche. En ese momento estaban
cerrados. Semanas después, logré ir. El lugar es relativamente pequefio, tiene unos 25 metros
cuadrados: las paredes tienen un color celeste pastel, hay una barra de madera y ladrillo,
suele estar Ileno de humo de tabaco. Por lo general, de seis a ocho hombres se sientan
alrededor de una mesa oficial de poker. Algunos juegan y otros observan. Diana dice que
solo conoce a una mujer que apuesta. En una de las paredes estd colgada una bandera del
Ecuador.

En la primera noche, sin poder entrar al poker, un grupo de mujeres fuimos a casa de
Jessica, oriunda de Manabi que trabaja pintando casas. Llegé a Estados Unidos hace 15
anos, en 2008. Siendo la madrugada, cociné seco de pollo para sus visitas. Todos decian
que ella cocina increible. Pensé que no era sorprendente que la mejor comida, aln en
Suctia Haven, la hiciera una manaba.

También estd Fernanda (figura 11), de 23 anos. Trabaja como bartender en las mesas de p6-
ker. Ella se identifica como blanca, espanola-ecuatoriana y crecié en Santo Domingo, Ecuador.
Me cont6 que esta era la segunda vez que intentaba asentarse en Estados Unidos. Vivié
primero en Espafa pero dijo que dar pasos alla es dificil y decidié regresar a la yoni. Conté
que como ya habia entrado con su pasaporte espafiol, esta vez le tocé cruzar la frontera por
Canada, con coyoteros. La migra la cogid, pero «les di pena y me dejaron en un McDonald’s».
Como ella, hay familias enteras de ecuatorianos que hicieron una vida en Espafia y que han
llegado en los dltimos anos a EE. UU., migrando otra vez, para buscar nuevas oportunidades.

Esa noche hablamos mucho de la migracion pero también de amores y desamores, mientras
coleccionabamos Coronas vacias en el meson de la cocina con musica de Bad Bunny, Peso
Pluma y Grupo Frontera. Fernanda me conté que estaba nerviosa porque seguramente su ex,
«El chino», asistiria al poker la siguiente noche. Fue meses después, en otro bar, que entendi
que «El chino» era ecuatoriano, que su apellido es Wang y que es de Portoviejo. Una sorpresa
para mi, que responde a la representacion o falta de representaciones a distintas poblaciones
étnicas y culturales del Ecuador. Jean Rahier (1999, p. 75) dice que el «nosotros» hegeménico
en el Ecuador no reconoce a las identidades negras y que, como Stutzman (1981, p. 63) propo-
ne, no hacen parte del mestizaje oficial. ;En dénde quedan las poblaciones asidticas, libanesas,
judias que llevan cientos de anos en el Ecuador sin formar parte del relato nacional?

Al final de la noche, nos quedamos Jessica, Diana y yo. Tres mujeres ecuatorianas en nues-
tros treintas, de Manabi, Sucta y Quito. Compartimos historias de violencia de género. Aparte
de la nacionalidad, nos unia eso. Las violencias eran de distintas indoles. Diana conté que en
sus veintes la metieron a una clinica de des-homosexualizacién. Por algunas semanas pensé
que esa habia sido una de sus razones para migrar, pero finalmente me aclaré que en Sucta ha-
bia perdido su trabajo, queria velar por su hijo, tenfa una novia ecuatoriana-americana que le
podia dar papeles. Decidié migrar aunque quedé claro que no es facil ser una mujer lesbiana
en Sucta. Nos fuimos de largo esa noche. La mafana siguiente salimos de la casa de Jessica,

y Diana me hizo notar el rétulo de su carro que dice «La Mona». Esa fue la primera de varias
«Noches de chicas».

Los dias estaban helados y me enfermé de gripe. A pesar de tener seguro, navegar por el
sistema de salud en Estados Unidos fue imposible. Al quinto dia, Diana me llevé a la casa
del doctor de Suctia Haven: un hombre cuencano de menos de 40 afios que practicé me-
dicina en Ecuador. El ya habfa vivido en EE. UU., tenia papeles y decidié dejar su profesion



post(s) volumen 10 = diciembre 2024 = PRAXIS = Vanessa Teran Collantes (213)

para trabajar como muchos ecuatorianos en CT, en el drea de servicios y hospitalidad. Pero,
cuando es necesario, ayuda a la gente que, como yo, no pudo recibir atencién. No solo me
ayudé él: su novia me dio sopa de pollo. No me cobraron nada.

Asi, casas comunes y corrientes del suburbio americano (figura 2) son consultorios de medi-
cina, de dentistas, peluquerias, bares de poker o restaurantes clandestinos. También conoci un
restaurante que funciona exclusivamente los fines de semana desde hace 17 afos en el s6tano
de una casa. No supe qué me sorprendié mas, la longevidad del restaurante clandestino o que
el encebollado cueste 17 délares. Estos espacios estan abiertos para todos pero, por su propia
naturaleza clandestina, la mayoria de su clientela es ecuatoriana y funcionan como lugares de
encuentro de la comunidad.

Figura 2. Casa en suburbios. Sucta Haven, 2023.

Las redes son vitales para la sobrevivencia, el crecimiento y la prosperidad de estas comu-
nidades. Las Tandas, dindmicas comunitarias de ahorro, son otro ejemplo de ello. Se trata
de un sistema que se consolida con un grupo cerrado de personas donde cada participante
o jugador se compromete a pagar un valor mensual. En el caso que conoci, este valor era
de 2.000 délares. Al inicio del juego se sortearon ocho niimeros, que dictan el orden en
que cada participante recibe el fondo comun de ese mes. El primer jugador recibe 16.000
délares y asi continuamente. El juego no genera intereses, todos reciben y dan un total

de 16.000 dolares. El beneficio estd en la recepcién de un acumulado que incrementa la
liquidez. Algunos invierten en negocios, otros pagan las deudas a coyoteros (de ellos o de
sus familias). La dindmica demanda una confianza colectiva. No es o mismo ser el jugador
nimero uno que el nimero ocho. No es sencillo ser aceptado en una tanda, los nuevos in-
tegrantes deben ser recomendados. Sin embargo, el sistema funciona porque estan en juego
el prestigio y el buen nombre de cada participante con la comunidad.



(214)

post(s) volumen 10 * diciembre 2024 =« PRAXIS « Vanessa Teran Collantes

Las historias y los rituales

Unas semanas después, Diana me conté que su hermana Fiama estaba embarazada y que le
gustaria regalarle unas fotografias. Después de la apertura y cuidado que Diana me habia brin-
dado, me parecié un acto de reciprocidad contribuir con ese regalo. Esta fue la primera sesion
fotogréfica que hice alla, y le siguieron fiestas de cumpleanos, bautizos y otros eventos.

Figura 3. Hoja de contacto. Servicios de cobertura fotografica a la comunidad. En la seleccién se incluye fotografias de
embarazadas, retratos familiares, fiestas de cumpleafios, quinceafieras y bautizos.

Una noche, como ya se habia hecho costumbre, fui a visitar a Diana en Pacifico. Era Saint
Patrick’s y durante las noches el restaurante se convertia en club. Alli conoci a Bryan, quien
se identifica como ecuatoriano nacido en Gualaquiza. Estaba planificando la celebra-
cién de su cumpleafos 25 en Pacifico y me preguntd si podria tomar fotos. Asf lo hice. El
es parte de un grupo de unos 20 jévenes de la Amazonia, algunos se conocen desde la
infancia, que alli salen de fiesta, se acompafan, se cuidan. Me contaron que basicamente
se graddan del colegio o maximo de la universidad y el siguiente paso es migrar. Bryan
lleg6 hace dos afios. Estaba por terminar la carrera de arquitectura en Ecuador pero decidié
migrar para darle un mejor sustento a su hijo que se qued6 alla: «Como albanil gano mejor
aca que como arquitecto alla». Luego admitié que lo que él realmente ama es escribir.
Bryan volvié a contactarme y me invit6 a tomar fotos de la quinceafera de su prima
Gaby, ecua-colombiana nacida en Estados Unidos. Esa fiesta parecia un foro de naciones
latinas y latinoamericanas. Tios, primos, vecinos, abuelos, sobrinos, de México, Costa
Rica, Puerto Rico, Colombia, Ecuador, Per( y Portugal, entre otros. Alli conoci a América,
una mexicana casada con Henry, ecuatoriano de la regién de Cariamanga, provincia de
Loja. Tuvieron dos hijos, Elias y Henry Jr., que son ecua-mexicanos. Aparte, tiene dos hijos
mayores, Angel y Chris, mexicanos. Después de algunas semanas me contacté para que
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tomara fotos del bautizo de Elias. El bebé usé un traje de mariachi. En la fiesta se bailé el
juyayay y se brindé con tequila. Uno de los recuerdos mas memorables de esa noche fue
cuando su tercer hijo, Henry Jr., le pidié un choclo. Con un muy marcado acento mexica-
no y la voz de una madre que regaina, América gritd: «jElotes, Junior, elotes!».

Los bautizos, las quinceaneras, la pascua son rituales, y parte de sus objetivos es tam-
bién producir identidad (Augé, 1999, p. 11). No solo migran las personas sino también las
tradiciones y sus cosmologias.

En la quinceafera de Gaby, conocf a Jorge (figura 4), un hombre de 47 anos. Lleva en
Estados Unidos casi 20 y es del norte de Quito, como yo. Aunque sus origenes son lojanos.
Empezamos a tratarnos de «vecinos». El se identifica como descendiente de la cultura
Palta, originaria de la provincia de Loja, nacido en Quito. A finales de los 90, Jorge queria
estudiar arquitectura, pero no tenia los recursos para hacerlo. Como muchos, decidié
migrar a Estados Unidos con el plan de ahorrar dinero y poder regresar a Ecuador para
cumplir su suefo. Sin embargo, los afos alld se van sumando y pocos vuelven. Jorge no
volvié. Hace 19 ahos empez6 a trabajar como broom pusher (conserje) en una constructo-
ra. Me conté que, de hecho, cuando los arquitectos botaban los planos a la basura, él los
llevaba a su casa para estudiarlos. Con el tiempo, empez6 a ascender y ahora es el jefe de
proyectos de la tercera constructora mas grande del estado. Jorge me invit6 a conocer uno
de los proyectos en construccién. «No soy arquitecto, pero como si lo fuera».

Figura 4. Jorge, ahora jefe de proyectos, recuerda su primer acercamiento a los planos. Sucta Haven, 2023.

También conoci a Dorys (figura 5), la vecina de América. Ella es una mujer de 37 afnos que se
identifica como sucuefa. Vive en Estados Unidos desde 2006. En 2021, pudo reencontrarse
con su hija después de 14 anos. La tuvo que dejar en Sucta cuando tenfa apenas un afo.
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Su pareja, Fernando, es quiteno y se conocieron en EE. UU. Sus dos hijas estan en Ecuador.
Acordamos una fecha, fuimos a la playa junto a su hija, su pareja y su gato. Regresamos a
su casa para comer. Alli me conté como vivié la ausencia y la distancia, el deseo, el amor y
las culpas. Ese mismo dia creamos una fotografia que buscé representar esa distancia con la
que convivio al estar tantos afos lejos de su hija. Mientras reviso estas fotografias, pienso en
Didi-Huberman (2012, p. 17): «Las imdgenes forman parte de eso que los pobres mortales
se inventan para registrar sus estremecimientos (de deseo o temor) y la manera en que ellos
también se consumen». ;C6mo materializar los recuerdos y ausencias?

Figura 5. Dorys, desde su ventana, evoca las ausencias y distancias. Suctia Haven, 2023.

Mas tarde llegé otra amiga suya, Verénica, con sus dos hijos que nos remitieron a las
complejidades del encuentro de las madres que migran. Una semana atras habia llegado
uno de los hijos de Verénica, tenia cinco afios y habia crecido lejos de ella. El nifio lloraba
cerca de la pared mientras su hermano intentaba jugar. Verénica decia: «Le extrafia a su
abuela, es que no me conoce, nos estamos conociendo.

Las madres no son las tGnicas que se van. Hay hijas de este lado que suehan el encuen-
tro con sus madres. Después de una noche de fiesta, Diana me dijo: «I don’t miss Ecuador,
I miss my mom». No la ha visto desde hace diez afos. Se espera que para cuando este tex-
to se haya publicado ellas ya estén juntas. Me hizo prometerle que al regresar a Ecuador,
irfla a Sucta y le daria un abrazo. Asf lo hice. Las remesas no son solo monetarias.
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E1 consulado, grassroots organizations y City Hall

Al inicio de la residencia, también me contacté con el Consulado del Ecuador en
Connecticut, que inici6 sus servicios en 2008 en New Haven. Tomando en cuenta que
existe otro consulado en Nueva York, abrir uno en Connecticut es un indicador de la alta
poblacién de ecuatorianos en el estado. En una entrevista realizada el 23 de febrero de
2023, el cénsul Julio Prado dijo que estima que existen de 65.000 a 80.000 ecuatorianos
en CT, aunque aclara que es dificil tener cifras certeras. Comenté que cada vez estan lle-
gando mds migrantes ecuatorianos, especialmente de estados del sur como Texas o Florida.
Las politicas migratorias en dichos estados se han endurecido y estan obligando a la gente
a migrar al norte, a ciudades como New Haven que son «ciudades santuario».

Segln Prado, algunas organizaciones comunitarias como el Comité Civico Cultural de
CT buscan fomentar los actos civicos y patrios en la comunidad ecuatoriana. Organizan, por
ejemplo, el desfile del 10 de Agosto, un evento oficial donde las calles de New Haven se cie-
rran para bailes folkléricos, paso de carros alegéricos, discursos y la participacién de cientos
de ecuatorianos residentes en esta y otras ciudades del estado, como Bridgeport y Stamford.
Me recomendé contactar a Gianina, una lider comunitaria.

Gianina tiene 39 afos, nacié en Sucda, crecié en Macas y se identifica como amazénica,
macabea, ecuatoriana y latina. Es parte del Work Alliance Center de CT. Esta organizacion
apoya a los trabajadores migrantes en derechos laborales y derechos migratorios por medio de
la investigacion, el apoyo a la educacién y la incidencia en politica pablica. También colabora
con el Comité Civico Cultural de CT y fue candidata a la Asamblea en las elecciones de 2023.

Ella migré a EE. UU. en 2010. Entonces conocié a Fernando (figura 12), quitefio que
migré en 1996. Fue soldado americano, veterano de la guerra de Afganistan. Fallecié en un
accidente de transito en 2016. Juntos tuvieron una hija, Ariana. Cuando nos conocimos,
Gianina me comenté que su plan no era quedarse en los EE. UU. y que ain quiere volver,
pero cuando Ariana naci6 decidieron quedarse para que ella tenga mas oportunidades.

Otro lider comunitario es Alex. El es americano de segunda generacion. Sus padres migra-
ron hace mas de 20 afios desde Cuenca. El tiene 21 y creci6 en Fair Haven. Fue electo con-
cejal de New Haven en noviembre de 2021 y su periodo duré hasta enero de 2024. Estudia
Ciencias Politicas en la Universidad de Yale.

Le pregunté como se identifica. Me dijo que eso varia segln el contexto. Con acento pero
en espanol, respondié que frente a la comunidad ecuatoriana se identifica como mestizo.
Con la comunidad latina, con la que creci6, es ecuatoriano. En la universidad, como latino.
También tiene ascendencia indigena, pero en formularios oficiales a veces tiene mas sentido
poner «blanco». Agrega que en algunos espacios también se identifica como People of color
(POC). Alex me dijo que su suefio es convertirse en el alcalde de New Haven. ;Por qué ma-
terializar las imagenes de estos suefios y aspiraciones? «No podemos hacer el futuro sin antes
también pensarlo» (Ingold, 2013, p. 6); y en este caso, también queriamos verlo.

Como concejal, fue parte de la creacién de talleres relativos a migracion. En estas juntas se
discutié cémo la ciudad puede mejorar las condiciones para los migrantes: desde prevenir el
robo de salarios de parte de empleadores, hasta garantizar el acceso a una vivienda asequi-
ble. También, menciona que espera que el Consejo emita una ordenanza que declare a New
Haven «Ciudad Santuario» permanentemente, para que estas condiciones no cambien en el
futuro por érdenes ejecutivas (Cortés, 2023).



(218)

post(s) volumen 10 * diciembre 2024 =« PRAXIS « Vanessa Teran Collantes

Figura 6. Alex, desde el podio del Municipio, se imagina dando un discurso como alcalde de Suctia Haven, 2023.

El estatus de Ciudad Santuario tiene una fuerte incidencia en qué tan seguros se pueden lle-
gar a sentir migrantes indocumentados en el territorio. Una colaboradora, por ejemplo, me
explicé que la ciudad envia mensajes masivos a sus residentes anunciando si el Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas va a entrar al estado. «La ciudad no puede evitar que ICE
venga, pero ICE no puede evitar que la ciudad nos envie alertas para que nos cuidemos».

Si bien este territorio no esta libre del racismo y la xenofobia, si ha sido un referente para
politicas publicas inclusivas. El mayor ejemplo es la creacion de la ElIm City ID: la primera
identificacion municipal en los EE. UU., creada en 2007 y que incluyé su acceso a migran-
tes indocumentados. La ciudad de San Francisco, Washington DC y varias poblaciones en el
estado de New Jersey replicaron la iniciativa.

Elm City ID fue impulsada por varias organizaciones de base como Unidad Latina en
Accién y Junta for Progressive Action, con el asesoramiento de estudiantes de Derecho de la
Universidad de Yale y lideres comunitarios mexicanos, puertorriquenos, colombianos y ecua-
torianos. El objetivo era que migrantes indocumentados en la ciudad de New Haven pudieran
acceder a servicios municipales, contactar a la policia para denunciar abusos sin temer que se
les pida otros documentos y fortalecer su sentido de pertenencia con la ciudad.

Ecua-Yalies

Por invitacién de Alex, asisti a una reunion de «Ecuatorianos y Amigos Unidos», un club
estudiantil de la Universidad de Yale cuya mision es compartir la cultura ecuatoriana en el
campus. La reunion fue en la Casa Cultural Julia Burgos: Latino Cultural Center. El evento
era un Paint and Sip con morocho y colada morada. Alli conoci a Jocelyn (figura 13) y a
Leslie (figura 14).

Jocelyn nacié en NY. Es hija de padres cafaris y se identifica como cafari warmi, ecuatoria-
na, indigena-mestiza. Me conté sobre las experiencias de ser «segunda generacién», la presién
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de tener éxito, del sacrificio de sus padres y su romantizacion. Ella estudia una licenciatura de
Etnicidad, Raza y Migracién. Espera convertirse en el futuro en una abogada de migracién.

Leslie es la fundadora y presidenta del Club. Ella estudia Ciencias Ambientales. Second
generation american: sus padres migraron de Quito a EE. UU. en la década de los 80. Su
papa, como muchos, se dedicé a la construccién. Dice: «El construy6 su futuro, fisicamen-
te», refiriéndose a que su papd construyé su casa. «Hay alguna versiéon del American Dream
que si se puede conseguir (...) lo que no te cuentan es el racismo». Leslie se identifica como
mestiza y como latina, pero reconoce que esos términos pueden ser conflictivos. Comenta
que en los formularios no existe la categoria mestiza y prefiere poner «other». Agrega que
tanto en Ecuador como en EE. UU. es vista como extranjera, y que para sus primos ecuatoria-
nos es la «prima americana».

Yo tengo muchos «primos gringos». Del lado materno, mi bisabuela migré a Nueva York
en 1970. En cada generacién, algunos han seguido sus pasos. Entre tios, primos, mi hermana,
mi sobrino y cufiado suman mas de 35 familiares en EE. UU. Pero del lado paterno solo se
conocia la historia de Simén, un tio abuelo. Vivié en varios paises de Latinoamérica hasta
que llegd a Nueva York. La historia familiar dice que dejo hijos en cada lugar hasta que,
caminando un dia por la Quinta Avenida, tropezé con una mujer venezolana y se enamoré.

Al levantarla, pregunt:

—;Cudl es su nombre?

—América, y el suyo?

—Simoén, su liberador.

Y asi, Simén se mudé a Venezuela y establecié una familia. Lo que no sabiamos era que
en la época de este encuentro la pareja de Simén en NY, una mujer puertorriquena con
quien ya tenfa un hijo, estaba esperando el segundo: Roberto (figura 7). El nacié en Puerto
Rico, crecié en Nueva York y actualmente es guardia de seguridad en el Hospital de Yale.
Coincidencialmente, su hermano contacté a la familia de Ecuador durante la misma época
de mi residencia y nos pudimos conocer.

Figura 7. Roberto y Vanessa durante
su encuentro, 2023.

Figura 8. Yale en Instax, 2023.
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Roberto se identifica como puertoriquefo con ciudadania americana, boricua, curioso sobre
Ecuador. No se identifica como ecuatoriano. La consanguinidad no es suficiente, aunque dijo
tener interés de conocer mas sobre sus raices ecuatorianas, el pais y la familia. Esa noche en Casa
Cultural, Leslie me propuso organizar un evento de arte. Le sugeri invitar a otros artistas ecua-
torianos: Pejota, que vive en New Jersey, y Stephano (figura 15), un estudiante de la maestria de
Arte en Yale. Pejota se identifica como Artist and Stripper; black ecuadorian, afro ecuadorian,
afro indigena, afro mestiza, afro latina, negra y mestiza, ecuadorian-american, latina. Dice: «|
never identify only as a mestiza». Nacié en New Jersey. Su madre se identifica como afroecua-
toriana con ascendencia afrocolombiana, y su padre se identifica como mestizo con ascenden-
cia blanca de Manabi y ascendencia indigena chachi.

Stephano nacié en Guayaquil pero trabaja entre Ecuador y Estados Unidos. El se identifica
como artista. Cuando lo conoci, me present6 a su amiga Laura (figura 15) (quien se identifica
como una artista nacida en Colombia) y a Pat (figura 15), su pareja (que se identifica como un
artista chicano). Antes que nada, estos artistas son artistas.

A mediados de abril, realizamos un conversatorio donde cada uno hablé de su practica.
Pejota vino a New Haven y hablé sobre sus exploraciones con la fotografia, el video y el per-
formance con temas de raza, lo queer, los traumas generacionales y sobre el racismo dentro de
su familia interracial. Stephano hablé sobre la relacién de su trabajo con los mitos de origen,
la fantasia y las memorias perdidas que explora con la pintura y la escultura. Yo comparti los
avances de mi proyecto. El conversatorio fue un éxito; fueron Alex, Bryan, Diana y otros ami-
gos de Suctia Haven, Roberto (mi primo) y su hija. El espacio se llen6 con unos 25 estudiantes
ecuatorianos y algunos no ecuatorianos. Hubo hornado para todos.
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Figura 9. Conversatorio sobre Migracion, identidad y arte: Ecuador y la didspora. Centro cultural La Casa en Yale, 2023.
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Yale, New Haven y Sucuia Haven

Las fronteras simbdlicas que dividen y conectan a New Haven, Sucta Haven y la Universidad
de Yale se encuentran en constante negociacién. Estos territorios no estan exentos de sus pro-
pios conflictos de inequidad. De acuerdo con el New Haven Equity Report 2023, la poblacién
de New Haven se identifica como: 28% blancos, 30% negros, 31% latinos, 7% asiaticos, y
5% a otras categorias. En comparacion con el area metropolitana de Greater New Haven, los
valores cambian a 58% de blancos, 16% negros, 17% latinos, 6% asiticos y 4% otros. Tanto
en la ciudad como en el area metropolitana, los indices de desigualdad son importantes. Se
estima que en Greater New Haven, la poblaciéon que se identifica como blanca esta ganando
86.000 ddlares anuales, mientras un latino gana 49.000 délares anuales. El total de poblacion
viviendo bajo la linea de pobreza es del 12%. De ese total, los latinos representan el 21%.
De acuerdo con US Facts, la linea de la pobreza para una familia de cuatro integrantes es de
29.960 délares y para un individuo, de 14.891 dodlares.

La Universidad de Yale fue fundada en 1718. Tiene mds de 300 afos de historia y sus
origenes se remontan a 1640, cuando colonos religiosos fundaron el Collegiate School of
Connecticut. Es parte del lvy League y reconocida como una universidad de élite en los EE.
UU. y en el mundo. Los edificios de la universidad estdn en medio de la ciudad de New
Haven. La biblioteca Sterling, uno de sus inmuebles mas icénicos, parece una catedral euro-
pea. La biblioteca Beinecke es un edificio en forma de cubo sin ventanas y hecho con marmol
traslicido. La universidad tiene tres museos, hospitales, clinicas, su propio planetario, salas de
concierto, teatros y bares. Tienen también tres sociedades secretas. El campus viejo se carac-
teriza por su arquitectura neogética, construida con piedra cantera, torres, arcos apuntados y
vitrales. Es imponente.

Segun un articulo en US News (Wood, 2023),Yale, en el 2022 tenia una dotacién de
41.4 billones de ddlares, siendo la segunda mas alta después de Harvard. En el reporte de im-
pacto econémico de la universidad, Yale es el mayor empleador de residentes de New Haven
(6.000 plazas) y el tercer aportador de impuestos (mas de 5.000 millones de délares). Por otro
lado, el alcalde Justin Elicker, en una entrevista para NBC (2021) explica que el 60% de las
propiedades de la ciudad estan exentas de pagar impuestos. La mitad de estas propiedades son
de la Universidad de Yale. Especifica que entre la universidad y el hospital, el valor de estas
propiedades suma 4.700 millones de délares, y afirma que Yale debe tomar un mayor rol en el
desarrollo de la ciudad. En el ano 2021, la ciudad y la universidad Ilegaron a un acuerdo: Yale
se comprometio a incrementar su donacion voluntaria a 135 millones de délares, a pagar en
el lapso de 6 afios, con el objetivo de no afectar al presupuesto de la ciudad al adquirir nuevas
propiedades. Sin embargo, es comdn ver en las calles grafitis que dicen «Tax Yale».

Para poner estas cifras en contexto, planteo una comparacion entre el PIB del Ecuador
y la dotacién de Yale. Si bien estos criterios no son estrictamente equivalentes, nos pueden
revelar los contextos de inequidad en los que estas historias tienen lugar. Segln el Banco
Mundial (2023), el PIB del Ecuador en el 2023 fue de 118.8 billones. Su PIB per capita fue
de $6.533. Por otro lado, en Yale, si contamos estudiantes, profesores y personal adminis-
trativo la cifra suma 32.170 personas (Yale by the numbers, 2022). Si su dotacién es de 41.4
billones su equivalente per capita seria de 1,29 millones. Es decir, aproximadamente 197
veces mas que la de un ecuatoriano. En ese sentido, esta ciudad universitaria presenta por
un lado una inequidad local entre la ciudad y la institucién y también, una gran inequidad
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entre la institucién en si y un estado del que proviene una amplia poblacién migrante de la
ciudad. Sin embargo, para muchos este es un territorio que representa el acceso a mejores

oportunidades, ascensos socioeconémicos y estabilidad, pero que también puede represen-
tar enormes sacrificios, ausencias y distancias.

A inicios de mayo, hice una exhibicién en el centro RITM Yale por el cierre de mi resi-
dencia. Mostré las historias escenificadas de Suctia Haven y la serie de retratos que titulé
Aequator. Bryan, Diana, Dorys, Pat y otros colaboradores ayudaron con la impresion, el
montaje, la comida, la misica y mas. Elfas Jr. canté «El rey», de Vicente Fernandez. Mi in-
tencion fue llenar Yale no solo con las historias de migracién de este territorio que llamamos
Suctda Haven, sino con sus protagonistas.

Estos espacios de difusién son concebidos como parte misma del proyecto, que sigue
en desarrollo. La exhibicién, al igual que el proyecto en general, buscé mostrar la comple-
jidad de los recorridos identitarios y las formas en que negociamos nuestros sentidos de
pertenencia al habitar Turtle Island, territorios referidos como Norte y Centroamérica, y en
este caso los EE. UU., donde desde las experiencias, las memorias y los suefios habitamos
territorios, y los territorios nos habitan.

Después de la residencia, regresé a Ecuador, fui a Suctia a encontrarme con la gente que
estaba por emprender el viaje a EE. UU. para reencontrarse con los suyos. El proyecto buscé y
busca poner el arte y la antropologia al servicio de escuchar y compartir historias de pertenen-
cias y otredades, de presencias y ausencias, de los territorios de aqui'y de alld, de la realidad y
la ficcion, para que en esas fronteras —aunque sea de forma temporal— nos encontremos.

La imagen en mi prdctica no funciona solo como metodologia sino como objeto de
analisis, tanto en su exposicion como en la creacién. Este proyecto busca entablar un didlogo
entre las imagenes mentales y materiales en una creacién participativa. Busca confrontar-
nos como espectadores con las imagenes de quiénes «somos» y de «nuestros» estereotipos.
Deborah Poole (2015, p. 15) afirma que el ver y el representar son actos materiales, y que las
formas en las que vemos y representamos crean el mundo. Individuos y colectivos definimos
limites y fronteras que, al contrario de lo que se piensa, son constante y astutamente reformu-
ladas. Las fronteras que separan el yo del otro pueden difuminarse. Estas lineas pueden ser
puentes, territorios habitables o de transito. Tenemos el potencial infinito de diferenciar-nos,
que es también el potencial infinito de pertenecer-nos.

sComo se «ve» el Ecuador? ;Puede verse y ser un suburbio americano? ;Qué y dénde es el
Ecuador? ;Quién es un ecuatoriano y como se ve? ;Cémo son las vidas de los migrantes? ;A
dénde pertenecen? ;Quiénes son o no parte de la comunidad? ;Cuales son los rasgos comu-
nitarios y nacionales representativos? ;El ecuavoley, el poker y las Coronas? Tal vez en Sucta
Haven, si. Y Sucta Haven es Ecuador.

Pero no estan aislados, se relacionan también desde la «latinidad», desde el idioma, desde
las etnias con las que se identifican, desde su calidad de residentes de Connecticut, desde
su religion o profesion, y asi la frontera de quién pertenece o no a Suctia Haven se vuelve
porosa, como todas las fronteras. Sus practicas provienen de relaciones y de experiencias,
de pertenencias e identidades multiples y vivas. post(s)
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Figura 10. Maryuri aka Diana (1989 Figura 11. Fernanda, 2000. (2000 Murcia,  Figura 12. Fernando (1986 Quito, Ec; d.
Sucta, Morona Santiago, Ecuador). Espafia).Bartender. Blanca, espafiola- 2016 CT- US). Soldado en la American

Bartender. Ecuatoriana y amazona ecuatoriana via Santo Domingo. East Army, veterano de Afganistan. Fallecié
Life loving latina. East Haven, CT 2023.  Haven, CT 2023. en servicio en un accidente de transito.

Imagen de la coleccién familiar.

Figura 13. Jocelyn (2001 NY, US). Figura 14. Leslie (2002 Stamford CT). Figura 15. Stephano (1992 Guayaquil,
Estudiante de Ethnicity, Race and Mestiza y latina. Other. Ecuador). Artista, rodeado de su pareja
Migration en Yale. Kafari warmi, Pat, artista chicano, y su amiga Laura,
ecuatoriana, indigena-mestiza. artista nacida en Colombia.

New Haven, CT 2023. New Haven, CT 2023.
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