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Resumen

A partir de una serie de conversaciones con cinco mujeres tejedoras y bordadoras
de América Latina, en este articulo se exploran aquellas epifanias que convierten
la practica textil en un punto de viraje fundamental en sus historias de vida. Son
narradas para, desde estos anclajes interpretativos, explorar las potencialidades
de entender el pensamiento textil como fundamento para una ética de la fragilidad
gue nos conecte con otros modos de ser y de vivir en y con el mundo.
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Abstract

Based on a series of conversations with five Latin American women weavers and
embroiderers, this article explores those epiphanies that turn textile practice into
a fundamental turning point in their life stories. These stories are narrated in order
to explore, the potentialities of understanding textile thinking as a foundation for
an ethics of fragility that connects us with other ways of being and living in and
with the world.

Keywords
textile thinking, ethics of fragility, life stories, feminisms

Fecha de envio: 10/04/2023 @@@@
AT

Fecha de aceptacion: 21/06/2023

DOI: https://doi.org/10.18272/posts.v9i1.2938

Como citar: Calafell, N. (2023). Voces textiles para una ética de la fragilidad. En post(s),
volumen 9 (pp. 106-132). Quito: USFQ PRESS.


https://doi.org/10.18272/posts.v9i1.2938

(108) post(s) volumen 9 « diciembre 2023 « RADAR = Nuria Calafell Sala

Cultivando gestos (textiles) para volver sensibles/audibles/
palpables otros modos (im)posibles de conocimiento!

A las lenguas salvajes no se las puede domesticar, solo se las puede cortar
Gloria Anzaldua, Borderlands / La Frontera: The New Mestiza

Este articulo pretende dar continuidad y profundizar en la pregunta en torno a

la configuracién y potencialidad de una epistemologia (feminista) del textil en'y
desde el Sur (Calafell, 2021 y 2022). La decisién de poner entre paréntesis una ad-
jetivacién que remite a la politizacidon de un hacer-saber (el textil) que se encuentra
doblemente excluido (de la historia de las ideas y de ciertas genealogias feminis-
tas) pretende dar cuenta de algunas de las grietas, paradojas y tensiones que se
generan al acoplarse la practica textil a la practica feminista de la investigacion.

En especial, procuro, como un primer paso, «inventariar lo que “no hay”, lo eludido
aunque aludido» (Alvarado, 2017, p. 161) para, desde ahi, entrelazar este gesto politi-
co de recuperacion y visibilizacion que se propone desde una linea de pensamiento
feminista latinoamericano (Ciriza, 2015, p. 85) con los gestos textiles que hacen a una
subjetividad, a un cuerpo, a una memoria y a una pedagogia, muchas veces con di-
mensiones feministas (Pérez-Bustos y Marquez Gutiérrez, 2015; Pérez-Bustos, 2021).

Si algo caracteriza el quehacer textil es que se realiza entre y con las ausencias: por
un lado, las familiares, de ahi que se haya convertido en una herramienta textimonial?
en muchos territorios de América Latina atravesados por largos conflictos sociopo-
liticos (Pérez-Bustos y Chocontéa-Piraquive, 2018-2019; Bello Tocancipa y Aranguren
Romero, 2020; Rosentreter, 2022) y, también, en aquello que otorga legitimidad y
reconocimiento a los saberes-haceres de quienes nos han precedido en las extensas
femealogias propias y comunes.® Y, por el otro, las textuales, deviniendo en muchos
casos lo que posibilita lineas de fuga en los modos tan falogocentrados de

1 Apartir de la pregunta de Marie Bardet (2021, p. 67): «;Qué gestos cultivar a la hora de volver sensibles/pal-
pables/audibles/saboreables otros modos de surgimiento del sentido, de tomar la palabra, escuchar la voz,
ocupar un lugar?», ensayo en esta breve introduccién algunas posibles respuestas.

2 Recupero aqui el juego de palabras propuesto por Cuéllar-Barona et al. (2022, pp. 9-14) porque considero que
condensa dos ideas fundamentales para este articulo: la primera de ellas es que el textil construye testimo-
nio a través de su dimension material. La segunda es que el textil expresa un conocimiento borderline, en el
sentido que Gloria AnzaldUa (2022) otorga al término, esto es, un conocimiento hecho de cruces, intersec-
ciones y entramados complejos entre pedagogias, activismos, trayectorias y experiencias personales; pero
también entre quienes crean e investigan y quienes las observamos e interpretamos.

3 Elconcepto de «femealogia» es planteado por la Tzkat-Red de Sanadoras Ancestrales de Guatemala como
una episteme que recupera y (re)crea genealogias femeninas dentro de los linajes familiares y colectivos.
En palabras de Lorena Cabnal, vocera de la red: «evocaln] e invocaln] las resistencias y transgresiones
ancestrales de las mujeres» (2010, p. 24) nombrandolas, reconociéndolas y legitimando sus modos de hacer,
de pensary de producir conocimiento entre ellas, y entre ellas y el contexto.
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comprension e interpretacion de la realidad. Siguiendo con la cita que encabeza
este apartado, podemos decir que el textil es esa lengua salvaje que, tras siglos de
domesticacion (Parker, 2010), hoy raja (de)* las estructuras de género binarias que
perpetuan la tradicion del silencio (Anzaldua, 2022), haciendo emerger otros modos
de tomar la palabra, de generar sentidos y de producir conocimiento (Figuras 1y 2).

Con relacion a esta Ultima cuestion, resulta especialmente interesante sefialar
que algunos trabajos vienen proponiendo perforar la (hiper)textualizacion del
mundo desde la perspectiva de un pensamiento textil (Collins, 2016; Pérez-
Bustos et al., 2019; Albarran Gonzalez, 2022). Esto implica, de manera general,
cuestionar algunos de los preceptos consolidados en la historia de las ideas y

de produccion del pensamiento occidental/izada. Se trata, como explica Tania
Pérez-Bustos (2016), de entender el conocimiento —y, por ampliacién, el mundo—
como un tejido hecho de matrices, costuras, combinaciones, hilados, remiendos
y zurcidos; y, al mismo tiempo, de acercarse al tejido como un conocimiento
complejo hecho de cortes, fragmentos, interferencias y bordes.

De manera particular, supone re-pe(n)sar nuestras practicas del saber «[..] en,
entre, con-junto a cuerpos», como propone Marie Bardet, haciendo del cuerpo no
un objeto de investigacion, apropiacion y extractivismo reflexivo o especulativo;
sino, mas bien, «la afirmacion de una serie infinita de co-extension entre gestos en
gerundio» (2021, p. 21; cursivas en el original), a saber: tejiendo, bordando, entra-
mando, desbaratando, remendando o zurciendo. Este pensar con mover (Bardet,
2012) posibilita un interesante desplazamiento de «el cuerpo» hacia lo que Isabelle
Ginot denomina «los saberes de los gestos» (en Bardet, 2021, p. 105), en un intento
por conjugar, en una sola expresion, el pensar, el hacer y el sentir. También favo-
rece algunas movilizaciones en los imaginarios encorsetados de una femineidad
dom(é)stica/da, silenciosa y pasiva hacia figuraciones mas bien colectivas, funda-
mentadas en redes de afecto y de cuidados cotidianos (Pérez-Bustos y Choconta-
Piraquive, 2018-2019, p. 8).

4 Enellntervalo que abre su ensayo Perder la cara, Marie Bardet sefiala dos acepciones complementarias
para el verbo rajar: una, «el gesto de cortar una rebanada», es decir, cortar, abrir, hender, dejar una huella.
La otra, que recupera un uso especificamente argentino del término, rajarse, remite a una huida: «rajarse
de un marco categorial, de un imperativo (aqui binario), rayéandolo, agrieténdolo, rompiéndolo. Rajar(se)
podria dar cuenta, por sus roces y destellos, siempre parcialmente, mds que de una definicion completa,
de este doble gesto y volverse una manera de traducir la idea de fuga, desplazéndola» (2021, p. 16).
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Figuras 1y 2. Bandera hecha de retratos bordados, archivo publico de Bordando luchas de ayer y de
hoy, 2023.

En el marco del 8M del afio 2023, este colectivo radicado en Argentina marché con
esta bandera hecha de retratos de mujeres desaparecidas, asesinadas o muertas
(figura 2). Como puede verse en la primera fotografia, el formato de cada retrato es
similar: un rostro bordado junto con el nombre de la persona y la fecha de su deceso.
Lo que le dio otra impronta fue el gesto de costurar, uno a uno, cada retazo, permi-
tiendo que la singularidad de cada rostro con su nombre y fecha se resignificara den-
tro de una historia colectiva marcada por multiples violencias y desapariciones, pero
también por las relaciones de solidaridad, de ayuda mutua y de unién. Asimismo,

las manos que acarician la materialidad de cada bordado, las que trabajan entre los
bordes de cada retazo o las que sostienen la bandera para que sea visualizada en
una marcha, nos remiten a una trama sensorial que redistribuye nuestras maneras
de «tangibilizar» el conocer (Bardet, 2021).

Esta investigacion busca dialogar con todos estos planteamientos a partir de una
serie de conversaciones abiertas con un conjunto de mujeres tejedoras y bordadoras
latinoamericanas. Me interesa, especialmente, indagar en las epifanias del textil que
emergen de la acumulacion de experiencias compartidas® y que van entre-tejiendo
una historia de, en y desde los margenes, donde cada voz es un hilo que cobra senti-
do en el en-tramado con los demas (Collins, 2016). Incluyendo el mio. En tal sentido,
estas reflexiones no se orientan a la exploracién de un objeto (el universo textil), sino
que se situan estratégicamente desde dentro del mismo (Angelino, 2014).

5 Enunarticulo previo (2022) he trabajado sobre la nocién de epifanias del textil. Partiendo de la relectura
que Angelino lleva a cabo del concepto de Denzin, segun el cual toda epifania seria «[..] los puntos de viraje
que alteran las estructuras significativas fundamentales de la vida de las personas» (2014, p.71), entiendo
las epifanias del textil como esos momentos en los que la experiencia del y con el textil producen un quiebre
importante en el recorrido vital de las tejedoras y bordadoras, ya sea porque les permite reparar la historia
familiar, ya porque les brinda la posibilidad de desviarse de un camino preestablecido.
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Esta perspectiva requiere de un acto doblemente performativo: auto-reconocerse
en las multiples marcas que nos definen y constituyen (Butler, 2006), como
académicas, sobre todo, pero también, en mi caso, como mujer, madre y tejedora
como algunas de las mujeres con quienes he conversado. Y, al mismo tiem-

PO, reconocer nuestras investigaciones como acciones no tanto orientadas a
analizar y aprehender el mundo, sino mas bien comprometidas en transformarlo
(Haraway, 2013).

La nocion de compromiso es clave aqui, ya que la apuesta de pensar en, entre, con-
junto a los saberes de los gestos textiles, ya sea tejiendo, bordando, costurando o
remendando, por nombrar algunas, nos coloca irremediablemente frente a un con-
texto atravesado por las logicas contradictorias de la vida cotidiana —siendo como
es, una carcel de género y su fuga, en el decir de Francesca Gargallo Celentani
(2020, p. 242)—, asi como por las precarizaciones que (re)produce lo doméstico
en un presente que sigue sobredimensionando y legitimando la esfera publica. Si,
como afirma Tania Pérez-Bustos (2021, p. 29), el hacer textil es una tecnologia de
cuidado atravesada por el género, es porque se ha desarrollado —especialmente a
partir de la modernidad (Parker, 2010; Gargallo Celentani, 2020)— en estos espa-
cios histéricamente feminizados y, por ende, silenciados; pero también porque

en muchos casos es lo que sostiene la vida material y simbdlica de numerosas
mujeres (Pérez-Bustos, 2016, p. 171).

Asi pues, situarse en estas realidades puede ser también un acto disruptivo de
reconocimiento y de reparacion, pues ademas de aludir lo eludido y de visibilizar lo
invisibilizado (como hacen colectivos como Bordando luchas de ayer y de hoy yendo
a marchas multitudinarias con una bandera bordada), resulta fundamental el gesto
de pensar lo impensable y de decir lo indecible: que estos saberes-haceres femini-
zados y doméstic(o)ados pueden aportar a otras formas de produccion del conoci-
miento que pongan en valor aquello que ha sido construido como «femenino», y que
no es Mas que experiencia histérica acumulada en los cuerpos (Segato, 2018).

A continuacion, me detengo brevemente en algunas de las consideraciones
metodoldgicas usadas para ir entre-tejiendo las voces de estas mujeres que, por
decirlo en las palabras de Angelino (2014, pp. 36-37), atravesaron mi garganta
con sus reflexiones, opiniones y sentires con respecto a lo que el textil representa
y (se) significa para ellas. Y que no es distinto de lo que el textil representa y (me)
significa para mi. En este sentido, lo que intento revelar es «el transito largo y si-
nuoso que nos lleva a poner en palabras lo (nuevo) que se (re)conoce» (Angelino,
2014, p. 36), sin la pretension de abarcarlo todo, sino mas bien de decir algo (una
capa) de lo que nunca se dice (el hilvan), pero que pide ser dicho (una arpillera),
porque para muchas sigue siendo la Unica forma de poder seguir diciendo.
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Pensar con un relato (textil): experimentacién y afectacién®

Olvidate del «cuarto propio» -escribe en la cocina, enciérrate en el bafo. Escribe en el
autobus o mientras haces fila en el Departamento de Beneficio Social o en el trabajo
durante la comida, entre dormir y estar despierta.

Gloria Anzaldua, «Hablar en lenguas. Una carta a las escritoras tercermundistas»

Mariana Alvarado (2017) reivindica las narrativas de experiencias de las muje-
res (pensadoras) en y desde el Sur como punto de vista que interrumpe «desde
abajo» una historia de las ideas dominada por la mirada masculin(a)izada y sus
formas monologadas de pe(n)sar el mundo. Sin negar la jerarquizacion que
separa y opone un arriba de un abajo en las lineas de legitimacion del saber, mi
hipotesis es que estas interrupciones se dan «desde los margenes» y, en este
sentido, remiten a las «filiaciones hibridas» (flores, 2013, p. 28) que habilitan
paréntesis en los encuentros (fortuitos) entre la practica tedrica feminista y la
practica textil feminizada.

Como sefalé en la introduccion, el textil es ese saber-hacer que no solo es expul-
sado de una genealogia del pensamiento sino también, y sobre todo, de una ge-
nealogia feminista de las ideas: como quehacer de las mujeres relegado al ambito
de lo doméstico, durante mucho tiempo ha sido ninguneado incluso por nosotras
mismas, mujeres académicas, hijas, nietas o sobrinas de bordadoras y tejedoras
(Gargallo Celentani, 2020, p. 217). Para revertir este doble silenciamiento, pues, no
basta solo con reconocer y nombrar, como primer paso ineludible.”

Es necesario, también, abrir(se) (a) la pregunta por la produccion del conoci-
miento hacia otros contextos: esa casa sin cuarto propio de la que habla Gloria
Anzaldua en la cita que encabeza este apartado (1988, p. 224), donde los espa-
cios que constrifien —la cocina y el bafio— también habilitan fugas; ese transporte
publico y ese tramite en beneficencia que nos recuerdan que somos parte de una

6  Reinterpreto aqui una de las frases que Maria Alfonsina Angelino utiliza para explicar algunas de las
estrategias metodolégicas de su libro Mujeres intensamente habitadas. Etica del cuidado y discapacidad-
«Pensar con un relato significa experimentarlo, de manera que afecta a la vida de uno o escribirlo, repre-
sentarlo de manera que afecte a la vida de los lectores y lectoras» (2014, p. 61). Aprovecho esta instancia
también para expresar mi deuda profunda con este ensayo. Aunque a simple vista no parezca tener mucho
que ver con el tema de este articulo, ofrece una perspectiva de abordaje de sus «sujetas» y objetos de
estudio que me ha resultado muy inspiradora en este y otros trabajos afines.

7 Talycomo recuerda Gargallo Celentani (2020, p. 225), la revision estética que, desde los feminismos de
los afios 70 hasta hoy, se ha llevado a cabo sobre lo que muchas mujeres realizan en el cotidiano ha posi-
bilitado el rescate de estas producciones y su revalorizacion en términos de obra artistica. No obstante,
sigue siendo largo el camino por recorrer, en especial cuando se trata de los quehaceres textiles, todavia
hoy muy vinculados a la idea de que son cosas de sefioras.
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mayoria precarizada;® incluso esa temporalidad fragil y fronteriza de la duermevela,
todos estos ejemplos nos hablan de otras realidades y, por ende, de otros modos,
no tan enajenados como el que propicia la soledad de un cuarto propio, sino mas
bien abigarrados, conviviendo, entrecruzandose y retroalimentandose, en una
fusidn permanente: «El peligro de escribir es no fundir nuestra experiencia personal
y nuestra perspectiva del mundo con la realidad social en que vivimos, nuestra
historia, nuestra economia, y nuestra vision» (Anzaldua, 1988, p. 224).

El' hecho de que la practica textil muchas veces se desarrolle en estos escenarios®
enriquece un poco mas esta reflexion de la chicana, y no solo porque el universo
textil sea, por sus caracteristicas textimoniales, un lugar de encuentro entre la
experiencia personal, la perspectiva del mundo, la realidad social, la historia y la
economia; sino porque, como practica de conocimiento incorporado, nos obliga a
asumirnos ancladxs en el mundo que nos rodea (Pérez-Bustos, 2016, p. 117).

Esto, en términos metodoldgicos, implica mantener una responsabilidad con quie-
nes entramos en contacto a través de la palabra y de nuestras gestualidades, ya que
del mismo modo que sus relatos no nos dejan indiferentes, nuestros acercamientos,
intereses y preguntas también movilizan sentidos en ellas. Como recuerda Tania
Pérez-Bustos: «Reconocer dicha afectacion en esa doble via implica reconocer que
devenimos investigadoras e investigadores con las realidades que estudiamos: ellas
nos afectan, nos interpelan, interfieren en nuestros métodos, nos construyen como
sujetos que investigamos» (2019, p. 2; cursivas afiadidas). Saber que las conversa-
ciones que he sostenido con diversas mujeres han sido empoderantes™ o clarifica-
doras, y que las han llevado a reflexionar profundamente en torno a sus practicas

8  Sinnegar que las opresiones de raza y clase imprimen a esta gran mayoria precarizada diferencias fundamenta-
les y hasta irreconciliables a veces, me parece importante sefialar esta condicion adquirida por experiencia his-
térica acumulada. En primer lugar, porque la precarizacion del textil es un tema recurrente en las conversaciones
con mujeres tejedoras y bordadoras. Y, en segundo lugar, porque nos ayuda a complejizar la pregunta en torno a
la (re)valorizacion de estos saberes-haceres feminizados y, por ende, precarizados, en un momento histérico —el
del capitalismo neoliberal—en que la generizacion de la economia (entre otras areas) ha llevado a una socializa-
cién perversa de valores como los de flexibilidad, adaptabilidad y resiliencia (Martinez-Jiménez, 2021, p. 372).

9 Como pude comprobar en el caso de las entrevistas que realicé presencialmente en los hogares de algunas
mujeres bordadoras y tejedoras (Calafell, 2022), el textil muchas veces desborda la espacio-temporalidad domés-
tica, ya sea porque es aquello que realizan en los intersticios que dejan las tareas domésticas en el dia a dia, ya
porque deviene parte (in)material de la casa (en forma de objetos Utiles o de obras artisticas). Asimismo, no es
extrafio encontrarse a mujeres solas tejiendo o bordando mientras viajan en un transporte publico o esperan que
les toque su turno en algtn lugar concurrido. En estos Ultimos casos, resulta interesante detenerse brevemente
areflexionar en torno a lo que Judith Butler ha llamado los «actores viables» (2006, p. 19) en la esfera publica:
que una muijer teja o borde fuera de su hogar —y sin el amparo de una colectividad que la acompafie— genera una
disrupcidn tal de los limites que separan un espacio del otro que lo que termina produciéndose es una invisibiliza-
cion activa. En este sentido, la lectura de AnzaldUa lo que nos propone es «ver» —con los 0jos y los sentidos— eso
otro que no puede ser dicho ni mostrado pero que, sin embargo, es parte constitutiva de ese afuera legitimador.

10 Salvo que se especifique lo contrario, todas las palabras en cursiva dentro del cuerpo textual remiten a
expresiones nativas.
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de hacer textil, ha sido fundamental para transitar esta investigacion buscando una
parcialidad consciente (Mies, 2002; en Angelino, 2014, p. 64) que me permita una
distancia critica y, al mismo tiempo, una implicacion con ellas y de ellas conmigo.

Por eso mismo, he elegido la conversacion abierta como método de investigacion,
en un trabajo etnografico que vengo realizando desde hace aproximadamente tres
afiosy al que pretendo darle continuidad siguiendo esta y otras estrategias meto-
dologicas. Por ahora, y para el caso concreto de este articulo, se acoto el corpus
empirico a cinco conversaciones sostenidas durante 2023, las cuales vienen a
sumarse a una serie de entrevistas semi-estructuradas realizadas durante 2022 de
manera virtual y presencial. En este punto, es importante remarcar que todas ellas
se entretejen en un entramado invisible de voces y experiencias en el que, al igual
que hacen colectivos como Bordando luchas de ayer y de hoy con sus banderas,
vamos costurando por y desde los bordes nuestras singularidades con las de las
demas, remendando aquellos rotos que no nos dejan vivir en paz, desbaratando los
hilos que nos atan a mandatos, y zurciendo bella y diversamente nuestros relatos
para, en definitiva, crear una red de sostén que nos permita seguir diciéndo(nos) en
colectivo aun y mas alla de nuestras individualidades.

En tal linea, el abordaje de todo este material —a veces en un intercambio de mas de
dos horas por la plataforma online Meet— se fundamenta sobre la perspectiva po-
lifénica planteada por Angelino (2014, p. 56), segun la cual pensamos y escribimos
en didlogo con nuestras «sujetas» de estudio. Esto supone, por un lado, prestar una
atencion cuidadosa a las singularidades que cada una de estas mujeres presenta
dentro de esta trama invisible; y, por el otro, suspender nuestra perspectiva y conoci-
miento sobre el tema en cuestion para animarnos a experimentarlo de manera que
nos afecte, y a escribirlo de manera que afecte a quien nos lea.

Esta forma de pensar con un relato nos invita a considerar las historias narradas
como parte de nuestro analisis y, también, como parte de las teorizaciones que po-
damos desprender de €l. Y esto es lo que ensayo en este articulo, el cual se estruc-
tura en dos partes: una primera de elaboracion interpretativa a partir de los relatos
(textiles) personales que estas mujeres me convidaron, y una segunda mas bien
reflexiva en la que elaboro algunas conclusiones (im)posibles.

Volviendo a la metafora con la que cerraba el apartado anterior, lo que intento es
decir como una arpillera: por medio de capas de diversos colores, texturas y proce-
dencias (aunque la mayor parte de las veces se usaran telas del ambito domésti-
co); hilvanadas primero y bordadas después, con puntos que unas veces se hacen
visibles y otras no; y con un cierre que delimita aquellos fragmentos de la historia
(personal y colectiva) que se quiere narrar o denunciar (Figura 3).
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Figura 3. Conjunto
Agrupacién

de Familiares
de Detenidos
Desaparecidos.
Archivo digital
de Fondos y
Colecciones
del Museo de
la Memoria y
los Derechos
Humanos.

En la descripcion de esta arpillera, de autoria desconocida, se lee |o siguiente:
«Arpillera que representa al conjunto de la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (AFDD.). En el fondo hay mujeres tocando instrumentos musica-
les, y en el primer plano, una mujer aparentemente bailando». Como puede verse
en este ejemplo, la superposicion de capas se da por medio de puntos que o
bien resaltan los bordes de los cuerpos o los espacios, o bien se difuminan entre
los colores de las telas. Asimismo, cada trabajo se bordea con un punto festén
al que luego se le pueden sumar —o no— puntos mas bien decorativos como el
de esta fotografia, realizado con aguja crochet. Esto hace que cada arpillera se
signifique en su singularidad, aunque posteriormente forme parte de algo mas
colectivo, como lo fue textimoniar las atrocidades de la dictadura chilena en un
momento en que la tradicion del silencio se cefiia con fuerza sobre la poblacién
(especialmente sobre las mujeres de las clases mas humildes).
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Opacidades de una historia personal h(e)ndida en otras historias:
los relatos (textiles) de cinco mujeres y una méas !

Ciertas trayectorias vitales estan llenas de claroscuros: bien porque (re)narran esas
vidas que habitan los bordes, bien porque «[...] rasgufian, arafian, destejen, algo del
régimen de visibilidad que nos toca» (Bardet, 2021, p. 219). Mucho de esto tienen
los relatos (textiles) de estas mujeres: en primer lugar, porque estan narrados en
una primera persona que se rehusa a ocupar ese lugar de (in)viabilidad que, de
acuerdo con Judith Butler (2006, p. 19), traza los limites de lo que puede ser dicho
y mostrado en el orden publico. En segundo lugar, porque lo hacen desde el saber
de los gestos textiles, provocando asi interesantes rajaduras (de) los marcos bina-
rios, oculocentrados e hipertextualizados de produccion del conocimiento.

A continuacion, recupero sus voces y algunos de sus textiles para dar cuenta de
aquellos virajes que se repiten y que, al hacerlo, van armando un tejido por capas
del que tan pronto podemos atisbar (nuevos) sentidos como intentar descifrar los
gue permanecen ocultos en una primera interpretacion. Lo que procuro es un acer-
camiento parcial desde la perspectiva de un pensamiento textil que me posibilite
comprender estas historias en su singularidad (des)bordada desde los méargenes.

Asi, Juliana le dedica la mayor parte de su tiempo a la cesteria y a tejer som-
breros con fibras vegetales, mientras que Sandra, quien también hace cesteria
con materialidades diversas (vegetales y sintéticas), lleva a cabo una labor
pedagogica en torno al telar mapuche. Por su parte, Natalia lleva afios dedican-
dose a la confeccioén de prendas textiles con distintas técnicas (telar, crochet,
dos agujas), aunque el uso de ciertos materiales y gestos textiles la acerca a
Agustina, creadora textil y antropdéloga: los hilos y lanas de algodon tefiidos con
tintes naturales, asi como el reciclado y el remiendo. Finalmente, Karen combina
sus bordados con la difusion de distintos proyectos pedagdégico-divulgativos de
reivindicacion del caracter socio-politico del textil en el mundo, entre los que se
destaca, sobre todo, la comunidad virtual Mil Agujas por la Dignidad.

Juliana, una trabajadora del arte

A Juliana la conozco por las redes sociales, sobre todo por Instagram. Interesada
como estoy en aprender a tejer sombreros con fibras vegetales, comienzo a se-
guirla. Es jujefia, pero vive y trabaja en Tucuman, en las Yungas, un paisaje que la

11 Parafraseando a Fabiana Alonso, Angelino explica que «todo relato contiene la opacidad de una historia
personal hundida en otras historias» (2014, p. 56). Parafraseando ahora a la propia Angelino, en estas pa-
labras del titulo le sumo que estos hundimientos dejan huellas que expresan esas hendiduras o rajaduras
(de) los marcos binarios y sus lineas de legitimidad.
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marca profundamente, tanto en sus quehaceres como en los modos de construir
un pensamiento textil: «yo vivo en la selva, jentendés? y... y el mismo paisaje es
asi barroco, ¢entendés? entonces yo siento que la cesteria, aca, lo que a mi me
sale es barroco, digamos, todo recargado».

La mixtura, la mezcolanza, es algo que, no obstante, le agrada. No alcanza a res-
ponderme algunas de las preguntas iniciales que le hago a modo de presentacion,
y ya me cuenta: «<me encanta esta tension de estar todo el tiempo... de... de este
hacery.. como que esta practica es eso, siempre esta en estas tensiones» entre el
disefio, las artes visuales, la obra, la artesania y la joyeria vegetal (Figura 4).

Figura 4. Sombreros con fibras vegetales. Archivo visual de Juliana.

A modo del encordado con el que embellece sus sombreros, y cuya gestualidad
consiste en ir enroscando cada fibra sobre si misma y con la que tiene al lado,
todo su relato ira envolviendo palabras propias y ajenas hasta dar lugar a una
cuerda hecha de frases densas que, por su peso, iran rajando (de) algunas lineas
de legitimacion del saber.

Asi, me cuenta que es licenciada en Artes Plasticas y que actualmente se des-
empefia como docente de educacion especial. También, que forma parte del
colectivo de «trabajadoras de las artes» La Lola Mora, un grupo interdisciplinar
de mujeres «unidas por la lucha feminista pero desde las artes... que sostiene de
alguna manera este... como esta... las formas de relacionarte que te da el tejido,
a saber: la amorosidad, el vinculo, la generosidad. En su opinion, el quehacer tex-
til nunca se realiza unicamente de manera individual, ya que parte de sus gestos
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tienen que ver con, por un lado, aprender «de mirar como hace la otra; y, por el
otro, con saberse en confianza para preguntarse entre pares: «che, ;y vos como
lo hacés?». Incluso cuando se hace textil en la casa o en el taller, tampoco es en
completa soledad, porque «estoy tejiendo y me acuerdo de lo que dijo [la compa-
fiera o el compariero]... o lo que vi».

Por eso, también, «<cuando se va tejiendo vamos haciendo como una investi-
gacion/accion participativa», porque en estos intercambios de aprendizaje y
acompafiamiento mutuo también queda involucrada la subjetividad de quien teje
«como hacedores y hacedoras».

Su entendimiento del universo textil, entonces, tiene tanto de politico como de
ontoldgico: es politico «porque tiene que ver con el feminismo y con los modos de
hacer feministas digamos, ;no? que... que tienen que ver con la red, con el sosténx;
y es ontoldgico porque, desde esta misma horizontalidad que se genera entre te-
jedoras, y entre estas y las materialidades con las que se vinculan, se transforman
también las (auto)percepciones de unas y de otras: los objetos dejan de ser objetos
para devenir personas, es decir, «no son objetos, son sujetos, ¢entendés? entonces
VOs tenés una relacion con este... con este sujeto».

Esta forma de personalizar el tejido, de darle (id)entidad propia, la lleva a re-
flexionar en torno a las distintas marcas que porta el textil, y que lo convierten
en un producto que se puede llegar a vender, pero también en un «hacer» en el
que se van sucediendo «otras cosas». Se trata de «cosas» invisibles que pasan
mientras se teje, que involucran al cuerpo y a la subjetividad que esta inmersa
en el tejido, y que se en-traman con las materialidades con las que se trabaja.
Son «cosas» como «el tejer de la abuela», hechas «con amor» y «disfrutando»,
en una temporalidad abstracta a la que le cuesta, después, poner un valor, y
que luego quedan ahi, en el cotidiano de algun hogar, «cargando» con la histo-
ria de una familia.

Todo esto hace que sean «cosas» que estan permanentemente invisibilizadas y,
por ende, precarizadas. En el caso de la cesteria, la serializacién de ciertos tama-
fios y formas ha favorecido el abaratamiento del producto a limites casi insoste-
nibles a nivel humano y de consumo. Sin embargo, «<hay partes de esos procesos
gue son manuales» y, en los casos en que no se usa plastico, la materialidad
tiene también una territorialidad, esta ligada a un entorno con caracteristicas
propias que se transmiten a la fibra, a su textura y a su densidad. Preguntarse,
entonces, de donde viene ese tejido y quién lo hizo es un primer paso para
comenzar a imaginar un para qué: para sustentarse econémicamente, segura-
mente, pero también para seguir resistiendo desde la re-conexion con nuestra
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condicion de (seres) viviente[s]'? ancladxs en un mundo que se esta (des)compo-
niendo. Si, como sugirié Juliana a partir de las palabras escuchadas en boca de
otra tejedora, la cesteria botanica es «esa accion que detiene un ratito el proceso
de descomposicion de la planta antes de que se haga compost», es porque nos
conecta con este saber-de-viviente y este saber-del-cuerpo que se entrelazan al
momento de imaginar un canasto y de materializarlo.

Sandra, la transmisora de saberes textiles

Con Sandra nos conocimos en la pandemia y también de manera virtual, aunque
en un par de ocasiones me sumé a algunos de sus talleres de cesteria con fibras
sintéticas. Tiene 51 afos y vive desde siempre en Chile, su pais de origen. A
pesar de ser ingeniera comercial de profesion, actualmente sus Unicos ingresos
proceden del textil, un universo al que se «conecta» desde muy chica desde la
«observacion» primero y desde la practica pedagdgica después.

Por eso, Sandra es, antes que nada, una «transmisora de saberes». Si bien ha
intentado en algunas ocasiones vender lo que produce, y hasta se ha abierto una
pagina web para facilitar la compra-venta de sus productos, todo su relato esta
inundado de experiencias pedagdgicas con el telar mapuche y las mujeres, en
un primer momento; y, durante la pandemia, con la cesteria en distintas fibras
(botanicas y sintéticas) y las mujeres.

Esta reafirmacion identitaria, no obstante, no ha sido facil: en primer lugar, por-
que «los ingresos en este rubro son super inestables». En general, «la gente no
valora», incluso «regatea», sin tener en cuenta que «son horas y horas y horas
de trabajo que hay invertido ahi». En segundo lugar, porque sus modos de habi-
tar el textil no pasan por el arte o la artesania, tampoco por una técnica o una
materialidad concretas; sino que se dan en un constante proceso de aprendiza-
je-ensefianza en los que observa, experimenta, trabaja «persistentemente» has-
ta «incorporar la técnica» para, asi, poder «ensefiarla». Este constante ir y venir
por distintos mundos textiles le ha traido algunos cuestionamientos, en espe-
cial de parte de algunas de las asistentes a sus talleres, pero esto no le impide
darse cuenta de que es en las clases, «ensefiando», donde es mas «valorada».

12 Tomo prestada de Suely Rolnik (2018) esta expresion y la idea con la que cierro este parrafo. Segun esta
autora, «La resistencia, hoy, consiste cada vez mas en reconectar lo mas posible con nuestra condicion de
viviente, activar nuestro saber-de-viviente, saber-del-cuerpo, y hacer de este saber nuestra brijula. Pero
una brujula ética y no moral» (en Bardet, 2021, p. 233).
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Figura 5. Piedra
Andinay Sol. Archivo
visual de Sandra.

Ademas, ella ha construido todo su pensamiento textil alrededor de estos proce-
sos de investigacion/accion donde el aprendizaje de una técnica, por ejemplo, te
va «abriendo a otras», y donde la ensefianza en grupos mas o menos reducidos
genera «amistad» y «vinculos» con la gente. Por eso mismo, no piensa renunciar
a ellos, aunque si resignificarlos. En este sentido, se ha ido «profesionalizando»
a partir de su experiencia previa como ingeniera comercial: anota todo lo que va
aprendiendo «para después transmitirlo bien a las chicas que quieran aprendery;
y se acompafia de videos largos que comparte al finalizar cada taller, para que
quienes hayan asistido y quieran terminar el objeto o seguir indagando, puedan
hacerlo desde sus temporalidades y espacialidades cotidianas.

De esta forma, y casi sin darse cuenta, Sandra va encarnando y nutriendo, desde
la practica pedagogica textil, su caracteristica colectiva, en la que todo esta
complejamente entramado: los materiales, los cuerpos, las técnicas, las texturas,
pero también la historia, la cultura, la experiencia. «No es tejer por tejer». Porque
todo esta tan complejamente entramado como lo esta el telar mapuche, el
lenguaje textil con el que mas se ha conectado a lo largo de todos estos afos de
aprendizaje, y al que hoy define como su «sustento» econémico.

Aunqgue lo cierto es que es eso y mucho mas. Seguramente porque su aprendi-
zaje requiri¢ de una profunda inmersion en los codigos del textil mapuche de la
mano de una maestra nativa. Pero también porque su ensefianza a lo largo de
casi una década le ha posibilitado ser testigo de procesos subjetivos igualmente
complejos, en los que la transmision de estos saberes ha posibilitado que algunas
mujeres logren cierta autonomia econdmica como ella; y que otras hayan podido
tomar decisiones cruciales para su vida, como renunciar a un trabajo estresante
para comenzar otro mas amable. En todos estos casos, el tejido, pero mas el telar
mapuche con sus gestos concentrados, geométricos, matematicos y silenciosos
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(Figura 5), ha posibilitado que pasen cosas a nivel personal. Quiza no sea exagera-
do afirmar que son esas mismas «cosas» que pasan en el relato de Juliana, y que
tienen que ver con el amor (hacia una misma sobre todo), el disfrute y una tempo-
ralidad mas pausada. Lo que las posibilita es la experiencia textil.

Natu, una coach textil

Natalia, o Natu, como prefiere que la nombren, es «la mujer pulpo haciendo miles
de cosas», y quiza por eso mismo su pensamiento textil es una mixtura abiga-
rrada de sentidos:™ es en el tejido donde «crea», hace «catarsis» y se «comuni-
ca», porque es en él donde encuentra un «centro», un «anclaje», una «raiz» y una
«conexion espiritual». Su primer contacto con este universo se dio de muy joven
y de forma autodidactica, «<mirando a la abuela que tejia y mirando piezas texti-
les», hasta comprender «algunas cosas de la estructura del tejido». No obstante,
nunca pudo ser su «primera fuente» de ingresos.

Apenas empezamos a hablar, me remarca que ella es «artesana» y no emprende-
dora, aunque entiende que el emprendimiento «tal y como es visto socialmente»
es un enfoque mas de los que atraviesan la practica textil: «<no es que te des-
conecte de lo otro pero si te conecta con los nimeros, con lo socioeconémico
digamos», una esfera que para muchas tejedoras y bordadoras resulta desco-
nocida o, al menos, poco trabajada. Eso «otro» de lo que habla no son mas que
los sentidos histéricos que arrastra como practica feminizada y dom(é)stica/da:
porgue, pese a ser «un hacer a través de herramientas, con hilo», sigue estando
profundamente vinculado al «hobby», a lo <hecho a mano» y a lo «hecho con
amor». Como las tareas de cuidado, que, para bien o para mal, no le son ajenas.

En su relato, la experiencia con una madre «sin paciencia y bastante violenta»
deviene el punto de viraje que da comienzo a todo «un recorrido también de sanar
lo femenino a través del contacto con mujeres». La presencia reparadora de una
abuela que la cria y que la pone en contacto con el lenguaje de las dos agujas sera
un contrapunto fundamental para orientar este recorrido de sanacion hacia el gesto
textil del «remiendo», que no es mas —ni menos— que «ir como cubriendo esos
espacios [..] respetando esos procesos, porque viste que al unir yo los tejidos tienen
un limite, tienen una costura, tienen un... yo ultimamente les llamo bordes, porque

a veces el limite para mi es muy estricto pero el borde [..] te deja». Por eso, todo lo
que hoy conforma su quehacer textil se da con, para y entre mujeres (Figura 6).

13 Reformulo ligeramente |a idea de Marie Bardet, quien comenta que «lo propio de algunas practicas artisti-
cas es situar las elaboraciones del sentido y lo sensible en esta multisensorialidad, fabricar materialidades,
abrir espacios-tiempos, instigar précticas, poner en relacién imaginarios im-posibles, al ras de esta
mixtura abigarrada de los sentidos» (2021, p. 74).
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Figura 6. Remera Femme
Power (después de ser
intervenida). Archivo
visual de Natu.

Tiene una marca propia que es creacion y formacion: su produccion se con-
centra mayoritariamente en la ropa «de mujeres», a la que «decodifica» como

«el abrigo, la contencion»; y que es también donde se permite fusionar distintas
técnicas (telar, crochet, Knitax), asi como experimentar con ciertos materiales
(el tinte natural del algodon y de la lana pura, por ejemplo), en una «mixtura sin
resistencia» que posibilita «algo mas grande». Porque «tejer es tejer y destejer, no
es solo tejer». No obstante, esto no le ha impedido vincularse con otras marcas
y producir para ellas, en un intercambio muchas veces desigual que la ha lleva-
do, hoy, a poder reflexionar en torno a «todo el proceso, todo el tiempo que una
invierte, porque en realidad es tiempo de vida, tiempo de creacion» y merece ser
reconocido de alguna manera: o bien con «un carifo, un algo de la otra personax;
o bien con una retribucién econdmica que incluya «este proceso creativo» que
implica tiempo, dedicacion, cuidado y autenticidad de la prenda.

Junto a esto, cada afio brinda en la ciudad de Cordoba talleres diversos que son
un «Servicior, una «misiony, ya que el tejido, para ella, es una herramienta para
«mejorar el ser». De ahi también que se auto-defina como «coach textil», porque
es en las clases donde se da la «oportunidad de ir mas profundo». Es decir, no

«es ir y ensefiar solo una técnica, sino habilitar el espacio para que quienes se
acercan (mayoritariamente mujeres de mas de 50 afios, en su caso, jubiladas
interesadas en aprender o profundizar en estos saberes) «compartan con otras» y,
al mismo tiempo, «se reencuentren consigo mismas». De esta manera, se generan
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dinamicas en las que lo grupal también «es personalizado», porque «cada una se
centra en su aprendizaje», pero, a su vez, «interactlan» entre ellas, dando lugar a
un «palabreo» en el que, nuevamente, surgen «cosas». Es «un plus que circula en la
palabra», y que se da en los procesos de aprendizaje colectivos, donde la experien-
cia de una se nutre de y se valida con la mirada y el decir de la otra.

Agustina, una sabedora de los gestos textiles

Agustina tiene apenas 32 afios, pero cuenta con una larga trayectoria textil. Si
bien confiesa no entender de donde le viene, porque no «hay nadie como en
términos de la familia» que haya sido tejedora o bordadora, y todos los intentos
de la abuela costurera para que aprendiera a disfrutar del oficio fueron en vano.
Puede reconocer en su historia familiar aquellos hitos o epifanias que la fueron
conectando con este universo: jugar con los hilos de esa abuela desde «muy
chiquita» es uno de ellos, al que le acompafian el armado de telares junto al papa
carpintero y, a medida que fue creciendo, la venta de «pulseritas» de macramé
que iba «sacando» tras «horas mirando» como estaban hechas. Este habito, que,
ya de adulta, «se fue volviendo un trabajo» que le posibilité un ingreso de dinero
«no fijo», fue entrelazandose con otras vivencias laborales, siempre vinculadas

al textil: asi, trabajo un tiempo como tejedora de tapices para una disefiadora de
Cordoba, ofrecié un taller de fotografia para una cooperativa textil trans, también
de Cdrdoba, y realizé un trabajo de campo con las dofias tejedoras de una comu-
nidad rural muy pequena de La Rioja, para recibirse de antropologa.

Todo este recorrido deriva en un proyecto personal, «<neeray, al que define como
«una especie de avatar» que la fue motivando y obligando a pe(n)sar lo econémico
en términos de «costosy, «estrategias de venta» y «disefio», asi como también en
«hacer formaciones en emprendedurismo». No obstante, advierte que sigue siendo
la «pata mas floja», porque «neera» es, ante todo, «el canal» que le permite «conden-
sar» e «integrar» un pensamiento textil que va hilando sutilmente los aprendizajes
que las distintas practicas laborales le han posibilitado, los «procesos reflexivos» y
la «densificacion de las pulsiones» a los que la ha convidado su paso por la acade-
mia; y, también, una serie de «gestos textiles» que la «sostienen en términos perso-
nales», la «devuelven» a si misma, la «protegen» y evitan que se «desarmey.

Uno de ellos, «<el mas fuerte de todosy, es el hilar, que «es pensar con las manos |...]
pero para mi es como mucho mas porque es como que... sale otra cosa... que es
sUper politica», porque implica esa co-extension de gestos en gerundio de la que ha-
bla Marie Bardet en su ensayo ya citado, y que une la vida cotidiana de la tejedora al
tejido cotidiano de la vida (Figura 7): es la sensacién de «no poder dejar de hacerlo»,
como le decian las dofnas a Agustina, «porque si lo dejo de hacer me muero, me
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falta algo». Y es también la «imposibilidad de hablar del tiempo textil [...] porque en
todos los huecos entra el textil», es decir, mientras se va a hacer los mandados, se
viaja en auto, se termina de lavar los platos o se mira la tele.

«Son todos gestos», concluye. Y por eso mismo todo su relato es un repaso minu-
cioso por algunos saberes de estos mismos gestos que ella también percibe «in-
corporadosy: el hilado es el que ocupa sus quehaceres y sobre el que me regala
algunas de sus reflexiones mas profundas, puesto que es «un gesto que involu-
cra todo el cuerpo» y que puede llegar a ocupar toda la espacio-temporalidad de
una tejedora al hacerse «caminando». Pero no es el Unico.

En el momento de nuestra conversacion, esta recién mudada a la casa familiar.
Después de vivir un tiempo en Cordoba, ha vuelto a Azul, una ciudad del interior
de la provincia de Buenos Aires, y todos estos cambios la han afectado de tal
forma que se vuelven puntos de viraje en su narrativa: un afio
antes, por ejemplo, cuando iniciaba el proyecto de mudarse,
se dedic0 al «gesto de la cesteria», el cual implicaba «construir
niditos o como cuencos». Hoy ese gesto ha ido mutando hacia
«floreros blandos» que buscan «contener eso
gue es sUper fragil pero es lo que queda vivo
digamos... qué es lo que queda vivo en la
casa... el patio... en un jardin que no se puede
cuidar mas», porque quien lo cuido, la abuela,
ya no puede hacerlo mas. De esta manera,
Agustina viene a cerrar el recorrido iniciado
con su investigacion etnografica en torno a las
dofias de la Rioja con un reconocimiento a su
propio linaje textil, al prestarle «<mas atencion» a esa
abuela que ha sido su vinculo familiar mas «cotidiano»
con el universo textil y que hoy le junta «las flores que
mueren de pie y los pétalos de las flores» de ese jardin
en (des)composicion.

Ademas, me cuenta que la «necesidad de salirse del
nido» la ha llevado a comenzar a bordar desde «ese
lugar de estar transitando lo que pase pero estar...
estar en un gesto que a mi me devuelve a mi». Se trata
de un «lado textil» que no suele compartir mucho, a
veces porgue «es personal» y otras veces porque «hay
Figura 7. Las manos y que conceptualizar un montén mas», y eso lleva tiem-

lalana hilada. Archivo po. Un tiempo que ninguna tejedora/bordadora sabe
visual de Neera

Experiencias Textiles.
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contar, porque «como todos los trabajos domésticos, no tienen una temporalidad
que podamos pensar como un trabajo... como un rendimiento en horas»; y esto, en
definitiva, es lo que precariza a todas por igual, independientemente de que cada
una después viva estas precariedades de «otra manera», con sus posibilidades de
clase, geograficas, etc.

En este sentido, poder distinguir entre estos saberes de los gestos, que sostienen
y permiten ese «atravesamiento» cotidiano del textil por el cuerpo y la vida de una
tejedora/bordadora; de los procesos que incluyen estos mismos u otros gestos
en una linea del tiempo, resulta crucial para ella, ya que no se puede «estar todo

el tiempo con el corazén abierto para producir»s. Hay que sintetizar, sistematizar,
«llenarse de anécdotas hasta alcanzar un proceso», porque no todo podra tener la
misma potencia, ni la resistencia ser el Unico camino posible: «volver al lugar del
placer» también puede ser «una apuesta a la vida... feminista a la vida, digamos».

Karen, una pedagoga textil

Con Karen es la segunda vez que nos encontramos y quiza por eso, porque
ya Nnos conocemos un poco, nuestra conversacion discurre por lugares 'y
temas insospechados. Es chilena, pero actualmente vive en Barcelona, donde
estd cursando un doctorado en Historia del Arte. Ademas, da clases y coordi-
na una comunidad textil mundial conocida como Mil Agujas por la Dignidad.
Ambas practicas son, segun sus palabras, un «respiro», un «aire» dentro de
tanta academia.

Ella es, «primero que todo», pedagoga, y seguramente por esta primera forma-
cion —es licenciada en Pedagogia de las Artes Visuales— su intencion esta siem-
pre puesta en los debates que puedan surgir entre las asistentes de sus talleres.
Le da mucho peso a «la parte que es historicar, porque «es la mejor herramienta
para hacer llegar a las personas a reflexionar y no terminar haciendo una flor por
una flor, ¢no?, sino que es una flor para un desaparecido, una flor en honor a mis
abuelas invisibilizadas en la historia».

No le interesa, entonces, ensefiar tal o cual técnica, sino «generar un didlogo
que le dé significacion a esas técnicas», y que no se quede en el ambito de un
solo grupo, sino que se vaya «entramando» en una historia colectiva hecha de
pequefias historias individuales que ella va haciendo circular de un espacio

a otro. El objetivo, en definitiva, es que «las mujeres que forman parte de ese
espacio se sientan parte de un movimiento que es extremadamente politico y
social, y que se replica en todo el mundo». No tiene que ver tanto con los men-
sajes y consignas que se comparten; sino mas bien con rajar (de) los marcos
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binarios que han impuesto el tejer/bordar como un mandato para muchas
mujeres. Y eso se lo posibilita en un acto tan simple y a la vez tan potente
como el juntarse de manera colectiva a tejer o a bordar, «porque lo quieren
hacer, porque no estan respondiendo a una necesidad de replicar una imagen
de mujer perfecta».

Por este motivo, a pesar de que su experiencia como docente le ha permiti-

do erradicar de su cabeza aquellos prejuicios que siguen dictando que «ellas
pueden y ellos no puedeny, reconoce y sabe que debe seguir trabajando para
que también sea reconocido, mas alla de ciertos circuitos, «que hay un peso
historico de estas practicas textiles que estan vinculadas yo creo que intrinse-
camente a la vida de las mujeres, y eso es algo historico, que en algunos casos
fue a la fuerza, pero que de alguna forma generé consecuencias a lo largo de
la historia y ha hecho que las mujeres siempre estemos en esta rueda».

Estas consecuencias que ella nombra, producto mas bien de una experiencia
historica acumulada y no tanto de una determinacion de género, es lo que
ella intenta visibilizar desde la «deconstruccion» que habilita este «hacer
pedagogico» que ella articula en torno a lo histérico. Porque «claramente la
tierra y las raices marcan la impronta de como se desarrollan esas practicas
textiles, aunque no estés en tu territorio», y ella es, antes que nada, chilena.
Y, como tal, carga consigo toda una historia que es, también, la historia de
Ameérica Latina, hecha de «resistencias» y de «pulsos creativos» atravesados
por lo politico y lo social. Como las arpilleras, a las que ella identifica como
su «orgullo» (Figuras 8y 9), y a las que lleva siempre como estandarte en sus
talleres, favoreciendo asi que aquellas mujeres que asisten, y que no siem-
pre son latinoamericanas de origen, puedan iniciar sus propios procesos de
concientizacion historica colectiva.

Por una ética de 1a fragilidad: politizando el textil desde una
perspectiva feminista

En su libro Las bordadoras del arte. Aproximaciones estéticas feministas,
Francesca Gargallo Celentani afirma que «[...] una puntada nunca es un hecho
banal» (2020, p. 224). Y afiade:

Valorar el bordado es darle vuelta a las jerarquias sexuales, enarbolar una disi-
dencia con el arte comercial, apelar a un lenguaje no verbal y volver/actualizar/
resignificar las tradiciones mas profundamente arraigadas, porque permite la
identificacion de las bordadoras con los sentidos considerados inferiores: tacto
y olfato. (2020, p. 225)
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Figura 8. Karen bordando una arpillera.
Figura 9. Arpillera Santa Discola de

la Revuelta, hecha por Karen. Archivo
personal de Karen.
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En este trabajo he intentado ampliar un poco el campo de afectacion de estas
palabras y mostrar que no solo el bordado, como gesto, abre este abanico de
posibilidades que sefala la italo-mexicana; lo hacen también el hilado, la ceste-
ria, el telar, el crochet o las dos agujas, por nombrar algunas de las que han ido
apareciendo a lo largo de los distintos relatos. Y es que pensar (con) el textil, hoy,
puede ser una apuesta para (re)pensar (con) algunas de las dimensiones que lo
atraviesan y lo exceden: la feminizacion y precarizacion del oficio es una de ellas.
Pero también lo es la deslegitimacién del (con)tacto como medio de conocimien-
to 'y, como consecuencia de ello, la poca o nula consideracion de la agencia de
las materialidades (Pérez-Bustos, 2016).

Alo largo de este apartado, me detengo brevemente en ellas. Para ello, me acom-
pafio de estas palabras de Judith Butler (2006, p. 187), para quien las humanida-
des como critica cultural tienen una sola tarea: «[...] devolvernos a lo humano alli
donde no esperamos hallarlo, en su fragilidad y en el limite de su capacidad de
tener algun sentido». El textil, como préactica histéricamente constituida como
femenina, produce vidas precarias, no solo en el sentido de las condiciones
objetivas de existencia, sino porque «desrealiza» a quienes se dedican al mundo
textil, las condena a una «[..] interminable condicién de espectro» (Butler, 2006, p.
60). Por eso, a nadie sorprende ni llama la atencion el que una mujer sola se pon-
ga a tejer o a bordar en un transporte publico o en el medio de una larga espera:
sus cuerpos dom(é)stic(o)ados han perdido toda inteligibilidad en una esfera, la
publica, que les es (en)ajena/da.

La precarizacion del hacer textil, entonces, provoca distintas violencias: algu-
nas son simbalicas y tienen que ver con el estrecho vinculo que mantienen

las practicas textiles con todo lo que acontece en el ambito de lo doméstico, y
gue siempre se ve atravesado por cuidados intensamente habitados (Angelino,
2014). Estas mujeres son muy conscientes de ello cuando aluden a los «estados
meditativos» 0 «en trance» a los que las convida tejer un canasto botanico, por
ejemplo; o cuando refieren al «estigma de la abuela» tejedora. Pero de alguna
forma todas ellas buscan rajar (de) estos discursos asumiéndose, en un primer
paso, como trabajadoras, emprendedoras o pedagogas textiles para, en una
segunda instancia, integrar de la forma mas armonica posible lo econémico a lo
«hecho con amor» o «desde el corazén».

Otras violencias son epistemoldgicas, y se manifiestan en una constante exclusion
y silenciamiento de la historia (feminista) del pensamiento. La condicion borderline
del textil, siempre en el limite de lo que Butler (2006, p. 63) llama la «vida discursi-
va, lo deshumaniza, en el sentido de que lo vuelve ininteligible para quienes no se
relacionan con €l o lo hacen desde la reproduccion de esos discursos simbolicos
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que estan instalados culturalmente.’ No obstante, esta misma cualidad entre-dos-
mundos posibilita que la borradura se convierta en la trinchera desde la cual hacer
funcionar los érdenes hegemaonicos desde otros registros.

Se trata de registros que recuperan esos saberes de los gestos que conectan al
cuerpo a una red de texturas, materialidades, afectos y pensamientos de la que no
es posible salir sin consecuencias. Porque es la misma red que nos entrega al/a/e
otro/a/e, sea este humano/a/e 0 no, y que nos expone a la pérdida, a la despose-
siény a la vivencia de nuestra propia vulnerabilidad. Somos seres en-trama(s)dos/
as/es, «implicados en vidas que no son las nuestras» (Butler, 2006, p. 54) y, por
este mismo motivo también, debemos reconocernos fragiles frente a los demas.
La «escala de contactos» (Butler, 2006, p. 57) que se abre a partir de esta relaciona-
lidad resulta fundamental, entonces, para empezar a pe(n)sar en las posibilidades
de la practica textil en la construccion de una ética de la fragilidad.

En este punto, se hace pertinente rescatar la perspectiva bidimensional del con-
tacto, que reivindican algunas investigadoras colombianas citadas en este traba-
jo. Su acercamiento a algunas expresiones textiles —como el bordado cartagefio,
por ejemplo— desde una etnografia sensorial que rescata dos significaciones de
este hacer/pensar en, entre y con-junto al contacto, es interesante para conside-
rar tanto la dimension fisica de nuestros cuerpos en relaciéon con las materiali-
dades que nos rodean; como la dimension afectivo-emocional que, atravesada
por el impacto del «lenguaje no verbal» de ese primer contacto, nos invita a la
reflexividad en torno a los modos de produccion del conocimiento (Pérez-Bustos,
Tobar-Roa, Marquez-Gutiérrez, 2016, p. 50).

Tal y como nos muestran los relatos aqui presentados, no es lo mismo usar
una fibra botanica a la que se ha rescatado antes de que comience su ciclo

de descomposicion que trabajar con retazos de tela reciclada. Incluso cuando
la materia prima tiene la misma procedencia, como en el caso de la lana de
oveja, que habita y arrastra la historia del monte de donde se recolecta la plan-
ta, también se dan diferencias significativas. Lo que permite comprenderlas

y especular con ellas es el vinculo que cada una de estas mujeres —y yo a mi
vez— establece/mos con estas materialidades desde nuestros propios cuerpos
puestos en los distintos gestos textiles.

14 Explica Judith Butler (2006, p. 180) que «lo humano no se identifica con la representacion, pero tampoco
se identifica con lo irrepresentable. Se trata méas bien de aquello que limita el éxito de cualquier practica
representativar.
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Asi, para Juliana, vivir en un paisaje selvatico y barroco contra el que tiene que
«salir a luchar» para que no le invada la casa le permite no solo crear grandes ca-
nastos de estos restos peleados a las Yungas, sino también dar espesura a aque-
llos gestos politicos y ontoldgicos que hacen de la practica textil una practica
feminista, «pero poéticlal... con la vida». Para Sandra, en cambio, sumergirse en
las complejidades geométricas y concentradas del telar mapuche la ha ayudado
a afinar el acompafiamiento a las alumnas que asisten a sus talleres y a com-
prender la importancia que el tejido puede llegar a tener en sus (auto)biografias.
Algo parecido le ha pasado a Natu cuando reconoce que la «experimentacion» y
la «fusion» de distintas técnicas textiles lleva un tiempo de profundizacién y de
(auto)exploracion colectiva que siempre, y ante todo, es basicamente individual.
Asimismo, el sostenimiento del hilado o del bordado, «mas alla de los objetos»
que puedan surgir del proceso creativo, le ofrecen a Agustina la posibilidad de
seguir resistiendo no ya desde la desesperacion sino desde el «lugar del amor»
que la conecta con los juegos de la infancia y el disfrute. Por ultimo, el hilvan de
historias individuales que después ella va bordando capa por capa, entrelazando-
las aun y mas alla de cada subjetividad contenida en ellas, abre las puertas a que
Karen pueda ir re-narrando, desde las brumas del olvido, una memoria colectiva
dentro de otras muchas mas.

Lo que cada una de estas singularidades manifiesta, en especial en el entramado
de una narracion que ha buscado ser polifénica, es que la practica textil, mas

alla de su condicién histérica feminizada y dom(é)stica/da, habilita interesantes
lineas de fuga en los modos (feministas) de saber/conocer, pero también de
hacer politica. No solo por como nos estimula a enmarafiarnos con aquello y
aquellxs que tenemos al lado y que no necesariamente conocemos ni llegaremos
a conocer; sino desde dénde nos impulsa a hacerlo: reconociendo nuestra propia
condicién (material) finita y fragil.

Al'igual que esa planta que recogemos, y que unas veces se resiste a ser tejida y
otras, en cambio, se adapta al movimiento de nuestras manos; o como esa lana
pura que a veces se quiebra y otras no, nos debemos politizar el textil desde la
conciencia encarnada de su (multi)dimensionalidad (in)material. post(s)
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