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La historia ha sido contada antes. Esta vez empieza con las anguilas. Anguilas que vinieron de 
las estrellas. Algunas se preparan mientras escribo esto en febrero y marzo. Acechan gordas y 
pesadas, tomando fuerza entre el cardumen y el raupō (totora) a lo largo de las orillas lodosas 
de Ōtākaro. Hay una justo debajo del borde por el que entró Pani —sus piernas solo a milíme-
tros de su cola—. Respiró más rápido, luego más lento, cuando la mākutu (magia) de Rosalyn 
recuperó a Emily del remolino del tiempo. Hay otra que se alimenta de gusanos en el césped, 
cerca de donde Te Aitu y George saltaron al lago Hāpuakorari —recuperando un montón de 
ojos de concha pāua—.1 Hay más de cien en mi propio río ancestral, Waikato. Quietas o lentas, 
pero en camino, arrastradas hacia sus primas de enjambre y al océano. Pronto navegarán a tra-
vés de las corrientes, las estrellas y las lunas, los magnetismos y las temperaturas, las feromonas 
y las salinidades hasta su hogar más profundo y amplio para desovar.

Algunas de ellas serán despedidas por gente que las considera su familia. Deslizándose por sus 
vías fluviales más allá de las sagradas y erguidas wharetupuna (casas de encuentro ancestrales), 
más allá de las abandonadas y sumergidas wharetupuna, más allá de los grabados enterrados 
con ojos brillantes, más allá de las autopistas y rieles y dunas y pastos pīngao, hasta los olores 
del mar. Y en la lluvia y la oscuridad de Hinepouri hacen una pausa en la luna nueva, luego 
corren y convergen y caen repentinamente en una bola apretada, anudada sobre la barra. 
Empujan a través de la arena y ahora vuelven a avanzar en cuerpos separados, en distintas olas, 
a través de oleajes en competencia, hacia un nuevo y más vasto mar. Llamadas, más allá de 
pāua en las aguas poco profundas, en la compañía silenciosa de pargos, rayas y tiburones, si-
guiendo el sonar acuático del canto de una ballena, entre graznidos de petreles, remos, hélices 
o motores; naden, anguilas, naden.2

1	 Nota de la traducción: Pāua es el nombre maorí de los moluscos conocidos en español como abalones o abulones. Se caracterizan por 
la rareza y la belleza de sus conchas tornasol. 

2	 Te Tuna-Whiri es una constelación dentro de la familia māori de constelaciones Te Awa o Te Tuna, El río de las anguilas en el cielo (Te 
Ao Turoa 2005, 22). Los biólogos desconocen la zona exacta de desove de las Tuna kuwharuwharu (anguilas de aleta larga) de Aotea-
roa —que se cree que está en torno a la fosa de Tonga—. Tampoco conocen exactamente cómo navegan por el océano. He basado 
mi imaginario sobre las anguilas en una serie de kōrero (historias, tradición oral), algunas actuales, otras no tanto, sin preocuparme 
excesivamente por los datos empíricos.
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Cambio de mar 

Este capítulo tiene dos propósitos principales. Primero, esbozar el concepto y práctica māori taon-
ga. Vagamente traducibles como objetos valiosos o atesorados, los taonga pueden ser conside-
rados animados y vivos porque representan el hau ancestral (aliento vital), mauri (fuerza vital) y 
mana (poder espiritual) en el presente.3 Hau, mauri y mana, y por lo tanto taonga, tienen fuerza 
y eficacia perdurables —pueden enmendar el curso de las cosas aquí y ahora de maneras impre-
decibles—. El segundo propósito es preguntar cómo se puede encontrar a taonga atravesando el 
discurso y práctica del arte contemporáneo, ocupando un espacio allí. Examinaré en profundidad 
un conjunto de obras de Terri Te Tau (Rangitāne y Ngāti Kahungunu), y mencionaré brevemente 
dos trabajos de Bridget Reweti (Ngāti Ranginui y Ngāi Te Rangi), entre otros.4 Me referiré a los 
taonga en el trabajo artístico, mediante las siguientes preguntas: ¿Qué (o quién) es esto? ¿Con 
quién se está encontrando —y dónde entro yo—? ¿Qué historias se cuentan sobre esto? ¿Qué 
whakapapa (genealogías), trayectorias, contextos y corrientes están concentradas allí? 

El término taonga es comúnmente aplicado a taonga tuku iho (objetos materiales heredados 
de nuestros ancestros), como herramientas talladas o de madera, armas y adornos; también a 
recursos y territorios tribales, incluyendo las áreas habituales de recolección de alimentos, pes-
ca, flora y fauna, y a entidades culturales más abstractas como waiata (canciones), pūrakau (le-
yendas) y whakapapa. También se puede escuchar de muchas obras artísticas māori modernas 
y posmodernas denominadas como taonga —y algunas de ellas sin duda lo son—, a través de 
sus animaciones y activaciones de procesos taonga. No obstante, de acuerdo con mi argumen-
to, aunque las cosas-taonga pueden atravesar las cosas-arte, ellas no tendrán exactamente 
las mismas formas, contornos, configuraciones y “objetivaciones” que esas cosas-arte. Porque 
surgen de (y sustentan) diferentes universos cosmológico-conceptuales. 

Taonga puede incluir tanto cosas contemporáneas como tradicionales. Pues continúan fun-
cionando más allá del horizonte acotado de la vida māori precolonial, y bajo la superficie de 
otras corrientes, sistemas y dinámicas más visibles o dominantes —incluyendo las globales, 
capitalistas, corporativas y estéticas—. (Es decir, “más visibles” para algunos. Para los maoríes, 
por supuesto, el sistema taonga con sus flujos y reflujos es parte del tejido de discurso y práctica 
de todos los días, aunque esto también incluye invisibilidades). Al igual que las tuna (anguilas) 
que se insinúan en mi mente al escribir, los taonga pueden sobrevivir como taonga a una gran 
distancia de sus whānau (familia/familiares), espectadores o pensadores. Esto es, en parte, 
una cuestión de hau, como se verá. E incluso a esa distancia pueden —como todas las cosas 
en el entendimiento māori— llamarnos la atención. Como escribe Carl Mika en The Thing’s 
Revelation, “las cosas no son solo pasivas [...] sino que son animadas y creativas, y tienen un 
impacto mucho mayor en el yo de lo que da crédito el discurso racional dominante” (2015, 63), 
y las cosas son “capaces de provocación; pueden activar […] algo en nosotros a través de su pro-
pio lenguaje o expresión” (2015, 64). De hecho, los taonga pueden insistir en nuestra atención, 
nuestra custodia, nuestro cuidado de ellos, como se ve en este ejemplo de Rangihiroa Panoho:

3	 Términos en inglés como “animismo” y “espíritu” a menudo invocan dualismos metafísicos que no se aplican en el te ao māori  (el 
universo māori); e incluso cuando se definen de forma diferente en contextos no dualistas, tienen significados que no están presentes 
en la cosmología māori. Las traducciones que se ofrecen aquí para los términos māori son meras glosas para facilitar la lectura.

4	 Terri Te Tau y Bridget Reweti son miembros del Colectivo Mata Aho, que representó a Aotearoa en Documenta 14, en Kassel, 2017.

De una manera muy práctica, una tino matua keke ‘tía abuela’ de una comunidad a lo largo 
del río Whanganui me informó que un antepasado tallado le dijo que le comprara ojos de 
pāua (abalones) para que él, Pāmoana, pudiera ver a sus uri whakatipu (descendientes) den-
tro de su casa de reuniones ancestral. (2015, 250)

A menudo se argumenta que las prácticas kaupapa (fundacionales) de ‘arte’ māori no deben 
confundirse con arte contemporáneo. Si bien estoy de acuerdo, argumento que los dos pueden 
mantener sus diferencias y aun así coexistir, superponerse o cruzarse en ciertos lugares y tiempos. 
Cuando coinciden, los objetos taonga y los objetos del arte contemporáneo acercan sus diferentes 
mundos de significado, creando potencial para nuevas preguntas, nuevos entendimientos y nuevas 
dinámicas que formar —dependiendo de los taonga y de las personas con las que se encuentran—. 

Tales proximidades e intercalaciones permiten investigar más de cerca dónde se encuentran los 
recientes animismos occidentales (como lo permiten los nuevos materialismos y las filosofías de 
lo posthumano y el antropoceno) y las cosmovisiones indígenas, y dónde se separan. Al igual que 
los taonga māori, el arte contemporáneo puede invocar un materialismo cósmico vibrante, una 
interconexión de todas las cosas y una preocupación por el papel/responsabilidad de lo humano 
dentro de esto. Pero en algún lugar alrededor de la asignación de personalidades y compor-
tamientos “antropomórficos” (e incluso nombres) a las cosas, las filosofías occidentales todavía 
tienden a volverse problemáticas. El taonga māori nos lleva a un lugar donde el “animismo” tiene 
eficacias profundas, pero no existe como un término o concepto que habilite la crítica.

Por el olor y la luz de las estrellas

Unwarranted and Unregistered (2013) y Unwarranted and Unregistered: Te Āhua o te Hau ki Te 
Papaioea (2015) son dos versiones de una instalación multimedia de Terri Te Tau. Se trata de una 
furgoneta Suzuki Carry 410 de 1986 —restaurada y reinventada por la artista como una furgone-
ta de vigilancia de alto brillo, de color negro cereza y con vidrios polarizados, parqueada dentro 
de la galería— y una obra en video proyectada en el interior del parabrisas de la furgoneta. Para 
experimentar la obra, los espectadores deben trepar adentro (usualmente por la entrada trasera) 
y sentarse en uno de los asientos de la furgoneta mirando hacia “afuera” a través del parabrisas 
delantero, o más bien “al” video proyectado en esa pantalla. La obra es una respuesta artística a la 
“Operación 8”, las redadas al amanecer realizadas en 2007 por 300 policías de Nueva Zelanda en 
60 hogares en todo el país, en su mayoría hogares de activistas indígenas. Las redadas ocurrieron 
después de un año de vigilancia encubierta y, posteriormente, la policía intentó presentar cargos 
contra 12 personas bajo la Ley de Supresión del Terrorismo 2002. Como señala la activista Valerie 
Morse, “las personas objetivo eran, en su mayoría, māori” (2010, 11). 

Vi la primera versión de la obra Unwarranted and Unregistered en la exposición colectiva 
Surveillance Awareness Bureau en Wellington, en 2015. Allí, el video en el parabrisas nos llevó 
en un viaje por Greytown, un pequeño pueblo en la región de Wairarapa cerca del marae (hogar 
tribal) de la artista. A medida que conducimos por calles y edificios, la visión naturalista en la 
pantalla se superpone gradualmente con la acumulación de datos de vigilancia digital de visuali-
zación frontal (head-up display, HUD) pertenecientes a las personas y autos que pasamos. Así, el 
parabrisas transparente que muestra la escena “afuera” da paso a una pantalla de computadora 
más opaca, ya que la información perceptual es mediada, oscurecida y luego borrada por flujos 
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de información de otras fuentes, desde sistemas de extracción de datos racionalizados y soft-
ware de generación de gráficos. Esta visión engrosada genera una gama de efectos de paranoia 
sombría: la paranoia impotente de los vigilados al descubrir la penetración determinada (y con 
buenos recursos) de sus vigilantes en sus mundos; y la paranoia controladora de los vigilantes, lo 
suficientemente temerosos de los vigilados como para invertir recursos incalculables en escrutar-
los incesantemente. Si la alusión es, principalmente, a nuestros regímenes de vigilancia a nivel es-
tatal (que claudican ante una guerra internacional contra el terrorismo), esta pantalla de mapas 
de datos gráficos también evoca interfaces de juego. El gaming a menudo genera una subjetivi-
dad paranoica al ofrecer, en varias formas, operaciones panópticas de búsqueda y destrucción. 
¿Cuáles son nuestros avatares aquí? ¿Somos policías que reúnen información y se preparan para 
atacar? ¿Objetos de vigilancia que se refugian? ¿Pandilleros descontentos que contrapatrullan su 
territorio? ¿Son estas nuestras calles, nuestro barrio, o son de alguien más?

Vi la segunda versión del trabajo de Te Tau, Unwarranted and Unregistered: Te Āhua o te Hau ki Te 
Papaioea, en el Centro de Arte Te Tohu o Uenuku Māngere, Tāmaki (Auckland), en junio de 2016, 
durante Matariki, el año nuevo māori  —temporada en la que las Pléyades aparecen en el cielo 
anunciando el nuevo ciclo—. Sin saber que el trabajo había sido alterado desde la última vez que 
lo vi, volví a subir a la furgoneta, me senté silenciosamente y observé las calles pasar. La vista era 
suave y contemplativa, el ritmo lento, un tranquilo crucero diurno suburbano. De alguna manera 
el ambiente siniestro que recordaba se había disipado. Había una banda sonora ambiental con 
sonidos de taonga pūoro (instrumentos tradicionales de viento māori hechos de hueso y madera) y 
otros instrumentos,5 mientras que las imágenes de las calles y las casas que se observan desde el ve-
hículo en movimiento estaban empañadas con remolinos de colores pasteles verdes y púrpuras, ro-
sas y azules. Como la fina lámina de aceite en la superficie de un charco, estos remolinos prismáticos 
otorgaban una extraña belleza a la mundana escena callejera. Por supuesto, quedaba un trasfondo 
inquietante. La furgoneta-crucero seguía haciendo de mí una observadora. El texto de la pared de 
la galería, que informaba que estas calles de Te Papaioea fueron los sitios de cuatro de los ataques 
terroristas de 2007, mantuvo viva esa otra entidad vigilante, el Estado supremacista blanco, en la 
sala. Pero ¿quién era yo ahora, y qué y por qué estaba mirando? ¿Estaba buscando problemas, 
o —cuando me instalé en la atmósfera más benigna de esta furgoneta e hice un hogar allí— solo 
miraba amorosamente al vecindario y veía jugar y crecer a mis mokopuna (nietos)?  Un avatar di-
ferente, más cálido, animaba ahora la furgoneta. Nuestro viaje seguía siendo problemático, pero 
a través de los remolinos rosas y azules nuestro recorrido emergió silenciosamente como un tipo 
diferente de objeto, habitado de manera diferente, acudiendo a diferentes recursos (Fig. 1). 

Trinchera Taonga

Para pasar de esta lectura inicial, basada en la percepción del trabajo de Te Tau, necesitamos un 
entendimiento más profundo de taonga.6 Para ello, me baso en parte en el relato clásico de Paul 
Tapsell, escrito en 1997, pero también en el relato más contemporáneo y políticamente habilitante 
de Amiria Henare, publicado en Taonga Māori: Encompassing Rights and Property in New Zealand. 

5	  Taonga pūoro interpretado por Rob Thorne, un músico que también utiliza los instrumentos con fines curativos (Te Tau 2017).

6	  Cuando se lee el arte contemporáneo occidental, no es raro que se parta de la experiencia perceptiva y sensorial compuesta por el/
los artista/s, luego interpretar sus implicaciones dentro de un campo geo-socio-político extendido a través de una progresión de 
afectos, conceptos, semblanzas y otras asociaciones. Para “leer” taonga māori se necesitan diferentes puntos de partida y de llegada, 
basados no en la percepción y la sensación, sino en el whakapapa.

Figura 1. Terri Te Tau, vista exterior de la instalación Unwarranted and Unregistered: Te Āhua o te Hau ki Te 

Papaioea, 2015. Instalación multimedia. Cortesía de la artista. 

En 1853, nos dice Henare (2007, 58), dos taonga fueron obsequiados al tercer gobernador 
saliente de Nueva Zelanda, sir George Grey, por los jefes māori Te Rangihaeata, de Ngāti Toa, y 
Taratoa, de mi propia iwi (tribu), Ngāti Raukawa. Había un garrote de hueso de ballena llama-
do Hine Te Ao y un colgante de oreja de jade llamado Kaitangata. Hine Te Ao, explica Henare, 
fue una “ancestra materna de la tribu Ngāti Raukawa” (2007, 59). Kaitangata fue, implícita-
mente, también un ancestro; por lo tanto, Grey pudo informar que “el anciano jefe procedió 
entonces a partir de la antigua tradición māori de Hongi a presionar la piedra verde contra su 
nariz, y pasársela por su cara en señal de despedida” (Henare 2007, 58).7 Hongi es la práctica 
māori de saludarse nariz con nariz, y compartir así el hau (aliento). Estas llamadas taonga son 
personas, y han hecho largos viajes, en los que han reunido hau. Como señala Henare  (2007, 
59), Kaitangata fue encontrado en Te Wai Pounamu (Isla Sur de Aotearoa) por Te Ngahue, lue-
go fue llevado a su hogar en Hawaiki, antes de las migraciones māori a Aotearoa.

Cuando se transmiten dentro de iwi y hapū (subtribus), y ocasionalmente se regalan a otros 
grupos, los taonga se entregan como ancestros amados, vinculando así a los destinatarios con 
un deber de cuidado —y creando un delicado estado de desequilibrio o endeudamiento que 
demanda una permanente relacionalidad y reciprocidad entre los grupos—. Simultáneamente, 
el hau de los ancestros, y mauri, mana y tapu (santidad), se encuentra con el de los nuevos po-
seedores del taonga, uniéndolos a todos:

Al hacer hongi con el taonga, los jefes estaban mezclando su propio hau o aliento de vida 
con el del objeto-ancestro, uniendo así los linajes entrelazados de los jefes y el de Grey, re-
animando las promesas del Tratado8 y enfocando su relación en la forma de su ancestro, el 
antiguo taonga. (2007, 60)

7	  Amiria Henare cita la correspondencia de Sir George Grey con el Duque de Newcastle.

8	  El Tratado de Waitangi: el profundamente problemático “documento fundacional” de Aotearoa, firmado conjuntamente por la Corona Britá-
nica y algunos jefes de algunas tribus māori en 1840. El debate de Henare se enfoca en el Wai 262, un reclamo presentado ante el Tribunal 
de Waitangi (la comisión encargada de investigar el incumplimiento de las promesas de la Corona en virtud del Tratado de Waitangi).
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Henare hace énfasis en que los taonga, “más que simplemente ‘representar’, ‘significar’ o ‘en-
carnar‘ la eficacia y el poder ancestrales, lo son en forma específica” (2007,56); “un taonga 
intercambiado por otro no lleva simplemente el hau del regalo, es su hau”, así “hay una identi-
dad precisa […] entre cosa y espíritu” (2007, 48). Los taonga como personas, siendo personas, 
son la presencia viva de líneas ancestrales de descendencia y relación. La ascendencia o perso-
nalidad que resalta Henare, a través de un enfoque en hau, es clave para la función relacional 
de taonga en la vida social māori. Esta eficacia del hau es iluminada por Te Tau, que escribe, “el 
hau dejado por una persona (por ejemplo, huellas) sigue también en ellos, conectado a ellos” 
(2015a, 52). Del mismo modo, Natalie Robertson afirma que el “mauri no se puede desenredar 
o separar de la imagen solo porque el fotógrafo lo aleja de su fuente” (2012, 103).9

La función relacional de viaje en el tiempo de taonga ha sido delineada a fondo en una serie de 
textos de Paul Tapsell, por ejemplo:

Generaciones del grupo de parentesco original pueden haber nacido, vivido y fallecido sin 
conocimiento de la existencia continua de su taonga en otra parte del universo. De repente 
vuelve a aparecer en sus vidas, a menudo como resultado de una crisis de vida relevante, 
reafirmando las conexiones del grupo de parentesco con los ancestros que estuvieron origi-
nalmente relacionados con el taonga. (2006, 20)

Pero Henare enfatiza que es a fuerza de su objetualidad (que provee un lugar focal para la 
articulación de mauri y hau) que taonga tiene la capacidad de producir y reproducir relaciones: 
“La misma partibilidad y movilidad de taonga […] su objetualidad dentro de un estado general 
de flujo, es precisamente lo que los hace indispensables para la labor de relacionar” (2007, 62). 

Esto desplaza la atención al tipo de objetualidad que taonga nos permite pensar —una que 
“no necesariamente invoca a un sujeto” (2007, 61)— porque de hecho para los māori no hay 
“una segregación ontológica entre personas y cosas” (2007, 63). Tampoco se aplican mucho 
otros dualismos metafísicos occidentales (mente-cuerpo, espíritu-materia). La descripción de 
Henare de un tipo de objeto vivo pero “sin sujeto” tiene eco en el relato de Mika sobre las cosas, 
que “podríamos llamar nuestras whanaunga (relaciones), incluso cuando la ciencia occidental 
las ha considerado inanimadas” (2015, 61). “Para los māori”, escribe, “la cosa en su sentido más 
básico es como el yo: está inmediatamente conectado con todo lo demás” (2015, 61), y “el yo 
puede ser pensado entre esas cosas mientras está constituido por ellas”  (2015, 64). Siguiendo 
a Henare y Mika, quiero dejar de enfatizar la agencia de un “sujeto” humano y enfatizar, en 
cambio, la agencia de estos “objetos” que no necesariamente necesitan de sujetos que los 
piensen (sino que ellos mismos pueden invocar o producir el yo —y el pensamiento): “Uno es 
en primera instancia consciente de una cosa por la elección de esa cosa” (Mika 2015, 67). Esta 
“elección” está vinculada a la conciencia dentro de te ao māori  (universo māori) de que todas 
las cosas viven o vibran: “Ya sean rocas o pájaros, personas o árboles, ‘se considera que los fe-
nómenos físicos y las personas proceden de una fuente primaria común’” (Marcia Brown 2005, 
22, citando a Anne Salmond). Aunque yo pueda estar contando a las anguilas aquí según los 
indicios e inclinaciones de mi mente, es la existencia previa y las exigencias de las anguilas, su 

9	 Hay una fina distinción entre hau y mauri, como explica el māori Marsden: “‘Hau-ora’ – ‘el aliento de vida’ es el agente o la fuente por y 
desde la cual mauri (principio de vida) es mediado a los objetos [...] Mauri, sin el adjetivo calificativo ‘Ora’ (vida), se aplica a los objetos 
inanimados; mientras que hau se aplica solo a la vida animada” (2003, 44). He seguido a Henare al centrarse en hau, para resaltar el 
“poblamiento” o la personalidad de los objetos (taonga) en cuestión.

vitalidad impenetrable, su autorrevelación de wairua (espíritu), mauri y mana lo que me llama 
a sentirlas y pensarlas. De Mika también tomo prestada la “posibilidad de que las cosas que 
son imperceptibles […] aún puedan tener un efecto en el yo” (2015, 52, énfasis agregado). De 
hecho, añade, “cualquier cosa que percibamos como māori […] se compone de lo que no está 
inmediatamente allí” (2015, 62). 

Como objetos sin sujeto que demandan un compromiso consciente, los taonga performan y 
son performados. El performance incluye el manejo, hongi, a veces el llanto, pero gira en torno 
a la narración de la kōrero (historia, tradición oral) —la narración de la whakapapa de un taon-
ga, personas, lugares, eventos y viajes cercanos y lejanos—. Tapsell escribe: 

A medida que los taonga viajan de una generación a la siguiente, también lo hacen sus his-
torias complejas, genealógicamente ordenadas, o kōrero, que se adjuntan individualmente 
a cada artículo.  (1997, 328)
Sin kōrero, el artículo deja de comunicar, pierde contexto, y no logra vincular la identidad de 
un grupo de parentesco a paisajes ancestrales específicos. (1997, 332)

Panoho también cita a Hirini Mead respecto a esto —refiriéndose al arte ahora, pero activando 
claramente una visión taonga en el proceso—:

Eventualmente, lo que otorga significado a las obras de arte son las palabras e historias que  
contamos sobre cada una de ellas. Para los māori, las palabras constituyen la kōrero […] Hay 
cientos de historias que contar, hay horas de escucha que hacer. (2015, 251)

Pero, como se puede suponer, incluso cuando no se sostienen, ven, performan o cuentan, el 
poder de los taonga no se ve disminuido por este estado “dormido”. Y si están dormidos por 
estar lejos de casa, probablemente están siendo atesorados por sus “cuidadores temporales”;10 
en todo caso, cuando regresan, su prestigio ha crecido: 

Si un taonga regresa después de haber sido lanzado por una generación anterior en una  
trayectoria similar a la de un cometa, llega a casa llevando una intensidad de mana, tapu y  
kōrero.  (Tapsell 1997, 366)

Los taonga que no habitan con sus familiares o que están en manos desconocidas son wāhi 
ngaro (en un lugar invisible). Panoho escribe sobre el Tainui taonga Korotangi: “Hubo un perío-
do de wāhi ngaro o una fase donde se encontraba en el ‘reino de lo desconocido’ [...] Se podría 
argumentar [que Korotangi] nunca se perdió: que continuó dentro de una tradición oral, aun-
que su forma física no fue revelada temporalmente” (2015, 256). La confluencia de esto con las 
“cosas imperceptibles” de Mika es clara.

Antes de volver al arte contemporáneo, quiero reiterar que casi cualquier cosa puede conver-
tirse en taonga. Si Tapsell se enfoca en taonga tuku iho material, el ensayo de Henare articu-
la un campo ampliado de taonga. Por ejemplo, el texto “habilitó una forma de personalidad 

10	  El hecho de que este tipo de regalos, una vez que empezaron a producirse en las distintas culturas, no se entendiera ha sido motivo 
de gran pesar; los Pākehā (colonos) no solían otorgar los niveles de cuidado esperados a los taonga māori que recibían. Los taonga 
fueron recibidos en diferentes registros de valor, y entraron en diferentes circuitos económicos, a menudo, por ejemplo, convirtiéndose 
en “artefactos” de museo en el proceso.
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distribuida que implicaba el mana, tapu y hau de la persona —su eficacia y poder ancestrales, 
en otras palabras— así como sus ‘pensamientos’” (2007, 54).  El Tratado de Waitangi es un 
taonga: “Al dibujar sus marcas moko en el Tratado, los jefes extendieron su propio mana al 
documento, convirtiéndolo en una materialización de su personalidad, como el ‘rostro vivo’ de 
su línea” (2007 , 52). Todos los taonga en Wai 262 —incluyendo “la flora y fauna indígenas, la 
genética y los derivados genéticos, las arenas de sílice y los motivos culturales” (2007, 49)— se 
afirman como “partes distribuidas de personas y como personas por derecho propio”; y, por lo 
tanto, como “requerimiento[s] fundamental[es] de relacionalidad” (2007, 62). Henare también 
cita referencias al “lenguaje māori, conocimiento māori […] y procesos” (2007, 49-50), “biodi-
versidad [y] recursos naturales” (2007, 51) como taonga. A esta última categoría pertenecen, 
por supuesto, tuna (anguilas) y pāua (abalones). 

La definición expansiva de Henare resiste la insinuación de que taonga como concepto cul-
tural ha sufrido un “trágico pero inevitable declive hacia la falta de autenticidad”, debido a 
su “incorporación por parte del capitalismo global y la modernidad” (2007, 63). Sostiene que 
en lugar de hibridar, asimilar o “trabajar desde una única perspectiva”, los māori se desplazan 
entre registros de valor en un movimiento habilitado por el englobamiento de uno, el de las 
mercancías, por el otro, el de taonga” (2007, 64). Ella cimenta un camino para que expresiones 
contemporáneas no esencialistas de tino rangatiratanga (soberanía māori) y la investigación 
kaupapa māori (incluidas las artes māori e incluso la escritura de arte māori) continúen sus 
operaciones no solo dentro de los circuitos pākehā sino también en los principales circuitos 
internacionales. Este “camino” reconoce que podemos tener “conceptos (intraducibles)” y “ti-
pos de objetos claramente māori con una creatividad propia” (2007, 63); y simultáneamente 
reconoce que puede haber posiciones (quizás también objetos creados) que son “totalmente 
māori y también europeos” (2007, 64):

Esta conmensurabilidad es coherente con las nociones māori de parentesco, en el sentido  
de que, según el funcionamiento de whakapapa, la maoridad abarca otras identidades sin  
borrarlas o diluirlas […] una ascendencia mayoritariamente irlandesa no hace a uno menos  
māori. (Henare 64)

Las anguilas siguen nadando. Han sido espíritu y materia, sujetos y objetos, objetos y relacio-
nes. Han sido materializaciones de tipo y especie; han sido taniwha, nombradas e inmortaliza-
das en diferentes kōrero, diferentes estrellas. Es todo kōrero. Ellas pasan pero siguen viviendo, 
nos siguen llamando. 

Parir

En Te Tohu o Uenuku leo nuevamente el texto de la pared y siento un clic: en esta furgoneta 
soy tupuna (ancestro), y estos son mis ojos de concha pāua. Pāua, un marisco que abunda en 
los puertos de Aotearoa, es valorado por los māori en muchos niveles. Su carne es deliciosa a la 
crema o frita.11 Su caparazón iridiscente, de color pavo real, adorna el whakairo (tallado) y raranga 
(tejidos) tradicionales māori. Esta concha similar al iris, que refleja la luz, era la preferida para los 
ojos de pouwhakairo (figuras talladas que representan tupuna y dioses), y se asociaba con las 

11	 Especialmente en Aotearoa debido a su dieta local de algas marrones y rojas y algas de tipo kelp gigante. 

estrellas, los ojos de nuestros tupuna. Pāua aparece en whakatauki (dichos), en pūrakau (leyen-
das) y literatura contemporánea. En la leyenda de Tinirau y Kae, el traidor Kae coloca conchas de 
pāua sobre sus propios ojos cerrados antes de dormir, para engañar a sus visitantes (pues sospe-
chaba de sus malas intenciones) haciéndoles creer que está despierto durante la noche. Patricia 
Grace, en su novela Potiki, escribe sobre el pez kahawai, “su ojo es pequeño y llamativo, como los 
ojos de la concha de pāua que vigilan sin parpadear todas las múltiples aristas de la noche” (1986, 
113). Pāua, como las anguilas, tienen una whakapapa que se remonta a Tangaroa (dios del mar) 
y, antes de él, a Ranginui (padre del cielo) y Papatūānuku (madre de la tierra), que también son 
nuestros antepasados, lo que significa que los humanos somos primos de las pāua. Nuestros en-
cuentros frecuentes con las pāua son recordatorios constantes de su valor no solo para nosotros 
sino también para nuestros tupuna, que capturaron, pelaron, comieron, pulieron, cortaron, na-
rraron y cantaron karakia (conjuros) sobre los ancestros de las pāua actuales. Como materializa-
ciones sagradas del propio hau y mana de Tangaroa, tienen el potencial de volver a despertarnos 
a toda nuestra compleja relación con el mar si nos comprometemos adecuadamente con ellas.

Utilizando Aura Reading Software y Adobe After Effects (Te Tau 2015a, 84), Te Tau ha hecho vi-
sibles el hau de las personas y los lugares de Te Papaioea, en forma de halos o auras brillantes.12 
Simultáneamente, ha creado una apariencia de “mirada tupuna” (87), ya que toda la vista es clara-
mente de color pāua (Fig. 2). Esta mirada tupuna es un taonga que atraviesa la obra de arte. Como 
taonga de ojos de concha pāua, vivimos y miramos. Es posible que se deba tener cierta familiari-
dad con los tupuna de ojos de concha pāua, como taonga, para realmente “tener” esta experien-
cia. Además, cada uno de nosotros pensará en un whakairo diferente, en un tupuna diferente 
mientras nos sentamos y miramos. Pienso en el tekoteko (figura tallada en el frontón) de mi propia 
wharetupuna (casa de reuniones ancestrales), que fue rescatado de una larga hibernación en un 
pantano antes de venir a nosotros, cuya kōrero aún espera que se cuente más y a quien ahora, de 
repente, anhelo ver de nuevo. Pienso en el pouwhakairo favorito de otros wharetupuna en los que 
he dormido y en esa sensación de estar acunada en sus pies. Pienso en tupuna cuyos nombres y 
mana me han resonado con fuerza, aunque nunca los he visto representados visualmente.

Figura 2. Terri Te Tau, vista interior de la instalación Unwarranted and Unregistered: Te Āhua o te Hau ki Te 

Papaioea, 2015. Instalación multimedia. Cortesía de la artista. 

12	 Te Tau utiliza “aura” como traducción de hau, y el folleto que acompaña a esta instalación dice: “Hau es un campo áurico que abarca la 
vitalidad del hombre y la esencia de la tierra”.
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El llamado a responder a los tupuna en su vida aquí y ahora, como un rostro vivo de mi propio 
tupuna, es lo que experimento en la furgoneta de Te Tau. Me siento llamada “atrás” al mismo 
tiempo que algunos de mis propios tupuna son llamados “adelante”,13 para cohabitar y unir hau y 
renovar el ciclo. Es desconcertante y delicioso, como ser abrazado por una kuia (abuela) que se fue 
hace mucho tiempo, pero al mismo tiempo convertirse en esa kuia que se fue hace mucho tiempo 
y sentir el amor que siente por el lugar que estamos viendo. Siento lo que esto hace a las calles de 
Te Papaioea —también necesitadas de un buen abrazo de abuela, y que ahora lo reciben.

Por supuesto (desviando aquí cualquier tendencia hegemónica o recuperativa), no se trata de 
una llegada a la individuación, y no se accede a los tupuna como subjetividades, pasamos jun-
to a ellos con la misma distancia que tenemos con los transeúntes que pasan a nuestro lado. 
Esta mirada tupuna me despierta (compartiendo hau con el hau de los pāua ancestrales, de 
los artesanos de pāua y de los tupuna con ojos de concha pāua) al mismo tiempo que me 
mantiene a distancia, mantiene esto como su espacio, no el mío. Veo a través de sus ojos por 
un momento, siento el hau y el mauri de mis tupuna y me vuelvo a encontrar con ellos, y con 
un gran mar de conectividad, pero no penetro sus interiores, no los “conozco” de esa manera. 
(En mi opinión, un “objeto sin sujeto” está  “impenetrablemente” vivo y conectado con todo lo 
demás. Otra persona o cosa viva sólo puede ser conocida en su opacidad. Penetrar en ella es, 
en cierto modo, matarla). Veo a través de sus ojos mientras soy este rostro vivo aquí y ahora. 
Esto me recuerda el whakaaro (pensamiento) al que Mika describe (2015, 66) de esta manera:                         

los espacios de oscuridad donde ‘whakaaro’ aparece permiten especular sobre las cosas, 
pero no necesariamente penetrarlas;
Los… datos aquí… son totalmente incognoscibles y crucialmente dueños de sí  mismos; de-
leitarse en la mercurialidad de las cosas puede, a su vez, prometer una respuesta contra-
colonial. (2015, 67)

Incluso mientras veo “a través” de esta mirada tupuna, el tupuna mercurial conserva su pro-
pia opacidad.14 Pero llego a sentir el aroha (amor) de la conexión. Mientras tanto, no estoy 
siendo subjetivada como un agente encarnado, conocedor, que ve; en cambio, me siento 
envuelta por algo más grande que me incluye, me mueve y también se preocupa por mí. No 
estoy mirando el taonga de otra persona (tampoco una obra de arte contemporáneo) en la 
vitrina de un museo. Estoy inmersa en una “experiencia taonga”. Esto no puede objetivarse 
en la clásica orientación epistemológica occidental de distancia y penetración. Mika, una vez 
más, dice: “No todo está disponible para nosotros. El pensador, por tanto, no está fuera de 
la materia; él o ella está, en cambio, dentro de ella” (2015, 65). Esta mirada tupuna, esta ex-
periencia taonga, no se trata de producir conocimiento, sino relacionalidad y vitalidad. De 
hecho, el taonga apenas se ve —se ve a través—. La invitación de Te Tau, claramente, es a 
quitarse el casco de vigilancia y poner en su lugar una mirada de tupuna. La furgoneta ha 
viajado, y nos lleva en un modo de inspección que mejora en lugar de reducir el mana. Un 
modo de inspección que impide el conocimiento preciso de los objetos por sus “interiores”  

13	 Podría ser más correcto, según la comprensión māori , decir que yo soy llamada adelante y ellos son llamados atrás, pero no tenemos 
el tiempo aquí para divagar en las temporalidades māori.

14	 Al utilizar este término pienso en Edouard Glissant: “Un racista es alguien que rechaza lo que no comprende [...] La opacidad es un 
derecho que debemos tener [...] ¿Por qué no voy a aceptar la opacidad del otro? ¿Por qué debo entender absolutamente al otro para 
vivir junto a él y trabajar con él?” (2011, 14-15). Para mí, esto se conecta directamente con el comentario de Mika de que “debe haber 
una forma ética de comportarse con las cosas para que sean discutidas de una manera que no las limite” (2015, 62). Una forma ética 
de comportarse es aceptar la opacidad. 

—pero nos brinda la calidez de ser conocidos— y amados. Una visión más vasta y antigua que la 
visión paranoica, siempre trabajando para traer las cosas de vuelta a su abrazo seguro.

La mirada tupuna es un taonga que atraviesa Te Āhua o te Hau ki Te Papaioea; un taonga del que 
quizás me había olvidado durante un tiempo. Pero la experiencia que ofrece podría ser solo una 
semblanza de una experiencia taonga (en la que cualquiera puede insertar sus propias narrativas) 
hasta que pasemos a las formas en que se performan los taonga de Te Tau aquí. Con la instalación 
de la furgoneta no se dan narraciones de iwi ni whakapapa específicas, aunque el texto de la pared 
nos remite a la Operación 8, y el nombre māori del lugar Te Papaioea (en lugar del nombre inglés 
Palmerston North) en el título de la obra es suficiente para indicar que existen narraciones ances-
trales. Sin embargo, Te Tau también ha escrito una novela que proporciona una historia de fantasía 
sobre los ojos de concha pāua, Beyond the Corners of our Whare [House] (2015b), de la que se dis-
tribuyeron ejemplares en la primera exhibición de Te Āhua o te Hau ki Te Papaioea. La novela no se 
limita a utilizar el tema de los ojos de concha pāua, familiar para los lectores māori. No solo ofrece 
un contexto y explicación del significado del tema, para los lectores no māori. También contiene, 
restaura —y custodia— información genealógica perteneciente al pueblo de Te Tau. La novela 
se centra en la existencia y tradiciones del lago Hāpuakorari, a medio camino entre Greytown y 
Te Papaioea, y deriva de ellas una narración de tupuna, tohunga (sacerdotes, expertos) y taonga:

Aquellas personas que subieron a través del lago desde el mundo del más allá tenían ojos  
que brillaban con concha pāua. Brillaban como un arcoíris atrapado bajo el agua.
El tiempo transcurrió de manera diferente en Hāpuakorari y hablaron durante tanto tiempo 
que [el tohunga] no se dio cuenta de que se había sumergido en el lago. Empezó a ahogarse.
La gente presionó conchas de pāua en su cara, que se enterraron profundamente en las  
cuencas de sus ojos de la misma manera que la pāua se adhiere a una roca. (2015b, 34)

Hāpuakorari es un taonga de la iwi Rangitāne de Te Tau. Si el libro en sí es una ficción, esta 
surge de narraciones tribales conectadas con lugares - taonga reales, y su kōrero activa la mi-
rada-tupuna-taonga en la furgoneta de manera diferente (mientras que la furgoneta aparece 
grande en la novela). Esa kōrero sigue el viaje intergeneracional de los ojos de concha pāua de 
un tohunga (llevando el regalo de una vista hau) a través de muchas manos. Emergiendo de un 
lago de agua dulce, resbalándose y deslizándose en la historia entre wāhi ngaro y la visibilidad, 
estos ojos, su hau y la whakapapa que acumulan, ejemplifican las formas singulares, locales y 
ancestralmente conectivas en las que operan los taonga. La ficcionalización de Te Tau también 
es fiel a la forma, ya que el verdadero Hāpuakorari (que incluso pueden ser dos lagos) está 
“lleno de misterio” y “envuelto en misticismo” (Potangaroa 2015); nadie cuenta toda la kōrero. 
El conocimiento tribal de Tapu no se entrega a la ligera.

Mientras tanto, la tesis doctoral de Te Tau contiene imágenes de whakapakoko (guardianes 
ancestrales tallados con ojos de concha pāua) en el marae cercano a Te Tau, Papawai (otro 
tupuna). Son otra parte de la tela tejida por la kōrero de muchos hilos de Te Tau mientras recita 
y revive los taonga tribales (Hāpuakorari, Papawai, el whakapakoko, sus ojos), e incorpora tam-
bién su propio trabajo en la narrativa (no hay que olvidar que el texto también puede conver-
tirse en taonga). La kōrero es avivada y actualizada a su vez, liberando y mezclando el hau de 
este lugar y tiempo posterior a la Operación 8 con el hau de todas esas otras personas, lugares 
y tiempos. Estas historias nadan a lo largo y a través de Te Āhua o te Hau ki Te Papaioea, y ponen 
nuevamente las cosas en perspectiva. 
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Perspectiva: la gran sanadora. Pero no la distancia de la perspectiva del ojo de dios; más bien, 
un sentimiento de “en medio” dentro de un vasto mar de conexiones —que en su lugar podría-
mos optar por llamar “aspectiva”—. 15 Mika describe estar “entre” lo que él piensa o  sobre lo 
que especula —una “interioridad” relacionada con whakapapa, “que asegura mi participación 
activa en medio del término” (2015,65)—. Una vez más, “no todo está disponible para noso-
tros. El pensador, por tanto, no está fuera de la materia; él o ella está, en cambio, dentro de ella” 
(2015, 65). Tal “interioridad” es seguramente más fuerte y más encarnada para aquellos que es-
cucharon por primera vez su whakapapa cantado para ellos cuando eran bebés, por tohunga, 
antes de que hubieran incluso adquirido el lenguaje, y que han participado en sus recitaciones 
continuas desde entonces. Esta perspectiva conectada e inmersa, que se acerca a una “aspecti-
va” orientada a los objetos, está también en Tapsell, cuando él describe la afirmación de taonga 
sobre un paisaje whakapapa que anula cualquier experiencia humana individual: 

El performance de taonga por parte de los ancianos colapsa el tiempo y reanima el pai-
saje ancestral del grupo de parentesco, permitiendo a los descendientes re-vivir los  
acontecimientos  de generaciones pasadas [y]... fusionarse nuevamente en una identidad  
genealógica única y poderosa. (1997, 330)

Por estas razones, el semblante de la experiencia-taonga que el objeto-arte de Te Tau puede 
ofrecer a los “extranjeros” —por poderosa que sea afectivamente— no puede ser equiparada 
con los efectos de los taonga de ojos de concha pāua para aquellos que participan plenamente 
en las genealogías de ojos de concha pāua. No obstante, el taonga de Te Tau tiene la capacidad 
de integrar a los “extranjeros”, que lo encuentran ahora (en un objeto de arte) en su kōrero. Los 
taonga están siempre tejiendo sus conexiones. 

Enjambre de angulas

Los taonga tribales se activan de manera similar a través de kōrero en otras obras de arte  māori 
contemporáneas. Ōtākaro (2016), una colaboración entre Te Tau y Bridget Reweti, presenta un 
video, reflejado a manera de espejo y en tiempo real, del amanecer que ilumina gradualmente 
el río Ōtākaro (Avon) en Christchurch, y una voz en off que narra una historia que nuevamente 
se inclina hacia la fantasía y el futurismo, pero que está anclada en las conexiones de los māori 
al lugar y taonga (el río, las anguilas, los peces). La impactante película, con sus brillantes geo-
metrías en negro y verde, hace eco de la sensibilidad futurista de la narrativa (Fig. 3). Si estos 
artistas practican su tikanga (protocolos éticos māori) con cuidado, son igualmente firmes en 
su rechazo de los tropos visuales que podrían atraparlos en un esencialismo māori. Cuando los 
taonga colapsan el tiempo, respirando el hau ancestral en el presente, el pasado se reactiva 
pero no domina. Mientras tanto, Tirohanga (2016), una exhibición de Bridget Reweti de foto-
grafías y video de sitio específico de cámara obscura que exploran las vistas tanto coloniales 

15	  En la representación “aspectiva”, “el artista intenta mostrar el objeto tal y como es en todo momento, independientemente de cual-
quier cambio en la posición del espectador. De este modo, el objeto está en el centro de su mundo, fijando su propio punto de vista y 
dictando sus características al artista” (Neich 1993, 134). Aunque Neich caracteriza la representación “aspectiva” (en el tallado māori) 
como un intento de objetividad (134), me interesa más el modo en que sitúa al espectador (y al artista) “entre” el mundo del objeto; 
de nuevo, se trataría de un objeto/objetividad sin sujeto (y menos de un sujeto divino trascendente), o quizá de un objeto que es su 
propio sujeto. Para un mayor debate sobre la representación “aspectiva” en el arte contemporáneo, véase mi análisis de la práctica 
artística de Alex Monteith (Barnett 2014, cap. 6).

como māori de los paisajes de Aotearoa,16 podría seguir siendo elusiva y opaca para un público 
mainstream ciego ante la ironía de la obra, hasta que leen el texto de la galería que divulga 
fragmentos de narraciones tribales del lugar, que también atraviesan la obra.17

Figura 3. Bridget Reweti y Terri Te Tau, foto fija de Ōtākaro, 2015. HD. Imagen en movimiento, 40 min. 

Cortesía de las artistas.

Todos estos artistas están operando conscientemente en al menos dos paradigmas (ninguno 
de los cuales es estático). Están creando obras de arte basadas en kaupapa y tikanga māori  
(fluidos, en evolución), pero también son capaces de operar de manera efectiva en los circuitos 
del arte contemporáneo. No es cínico hacerlo: es la realidad māori. La eficacia de las obras no 
es sencilla: se deslizan y resbalan entre paradigmas y, a veces, en nudos de anguila (como este 
ensayo), su tránsito se activa o desactiva según las decisiones artísticas, pero también según los 
conocimientos previos y suposiciones de los espectadores y su disposición para comprometer-
se con la kōrero. A medida que las obras cambian de agua dulce a salada, se gana o se pierde 
información; los taonga aparecen o desaparecen. Pero sospecho que se mantienen destellos de 
comprensión. Algo permanece abierto. La “personalidad”, hau y mauri de todos los que alguna 
vez crearon una mirada de concha pāua han llegado aquí, aunque sea virtualmente (¡pero 
somos expertos en virtualidades!) reintegrados en esta mirada de concha pāua. Están aquí. 
Hemos vuelto. El hau no se puede desprender. Y el taonga, que al principio se siente como una 
corriente invisible transversal o subterránea, llega a envolver y abarcar la obra de arte  gracias 
a su viaje expansivo y abierto, a su inclusión de cualquiera que encuentre —o mire o respire— 
dentro de su esfera de significado.

El potencial para la activación de hau de Te Tau está aquí, basado en conocimientos antiguos, 
instados ahora en este objeto, para entretejer a las personas de tal forma que no se preocupen 
por los límites del objeto de arte tal como está constituido por la galería, ni por el conocimiento 
de arte de los sujetos que lo ven en ese paradigma. La magia del hau es que integra la dife-
rencia, une lo que estaba separado. Si el hau del taonga que acompaña a esta obra de arte se 

16	 Para más información sobre este trabajo y la práctica de Bridget Reweti, véase mi perfil en línea de Aotearoa Digital Arts (ADA) sobre 
Reweti, “Strange Land Singing” (2015). 

17	 Muchos otros artistas contemporáneos māori han tratado sobre taongas más o menos distantes en su trabajo de diferentes 
maneras, desde Mauri Mai, Tono Ano (2001), de Fiona Pardington, a He Tautoko (2006), de Lisa Reihana, a Te Ara Wairua (2014, con 
Te Matahiapo Research Organisation), de Kura Puke y Stuart Foster, aunque no todas estas obras performan el taonga como taonga 
a través de kōrero reviviendo las conexiones whakapapa. Un caso bastante diferente de taonga que se cruza con “objetos de arte” 
pākehā es la Colección Partington de fotografías de Whanganui māori, descubierta en 2001 y puesta en subasta. La llegada de los uri 
(descendientes) de los protagonistas de las fotografías, que venían para traer su tupuna a casa, reposicionó rápidamente las imágenes 
en una trayectoria taonga. La subasta fue cancelada. 
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activa y es sentido (como una obligación abierta de reciprocidad) por nuevos grupos de perso-
nas, entonces tal vez incluso la propia furgoneta como objeto de arte podría estar en camino 
de convertirse en un taonga también, creando nuevas lealtades entre “gente de arte” y “gente 
de taonga”. Esto no significa que la gente del arte sepa ahora lo que sabe la gente del taonga; 
en todo caso, sabrá mejor qué es lo que no sabe. Todos podemos mantener nuestra opacidad, y 
también nuestros conocimientos de tapu, mientras disfrutamos (¡ojalá!) de la inclusión. Unidos 
en kōrero. Este arte de multiplicidad cultural necesita un ritmo para balancear a los espectado-
res entre la inclusión y los puntos ciegos necesarios o las puertas cerradas, y ayudarlos a abrazar 
sus puntos ciegos también. Todos necesitamos cerrar los ojos alguna vez para ver.

Terry Smith desafía a los “artistas transnacionales” a “resistir la tentación de caer en un nuevo 
tipo de exotismo distraído, uno que permitiría a los espectadores visitas guiadas suavemente a 
través de los signos del Otro en lugar de obligarles a someterse a encuentros genuinos con su di-
ferencia intratable” (2011, 322). El reto que Smith plantea está orientado al arte contemporáneo, 
asumiendo que los espectadores son globales, no locales; que vienen de afuera. Me atrevería 
a decir que nuestros artistas lo están consiguiendo. Y también se mantienen firmes en su tino 
rangatiratanga (soberanía). Son artistas uri (descendientes), whanaunga (familiares) y hunga tiaki 
(custodios). De forma bastante casual y cotidiana,18 performan su taonga, hablando la kōrero, 
respirando el hau, sintiendo el mauri, manejándolo con aroha, transmitiéndolo. El giro que se 
esconde dentro de sus objetos de arte contemporáneo es este potencial de desindividuación, 
esta orientación sin sujeto, sin conocimiento pero conectada que nos pide el taonga-tupuna. Te 
Tau hizo el arte, pero ella no hizo la taonga. Ellos, los tupuna con ojos de concha pāua, la crearon.  

Para las anguilas, los ríos de Aotearoa —donde se les quiere como taonga— son su hogar. Pero 
también necesitan las profundidades del océano. Quizá todos necesitemos aventurarnos en aguas 
más oscuras para regenerarnos. Los taonga en el arte, como los de Te Tau y Reweti, podrían estar 
más alejados de nosotros mientras viajan por las galerías internacionales (y menos visibles, para 
los espectadores internacionales); pero ahí están, conservando y renovando sus poderes mientras 
la gente del arte los contempla. ¿Quién sirve a quién? ¿Quién parasita a quién? Me anima mucho 
(por todos mis whanau, tanto māori como no māori) la idea de un ethos māori de conexión, pro-
tección y cuidado que solo se ve reforzado por sus viajes, encuentros y colonizaciones, aunque 
ese fortalecimiento a veces espere décadas, o siglos, para revelarse. El nado entre paradigmas nos 
mantiene vivos, como bien saben los artistas taonga, tupuna, hua viajero y whakapapa. 

Es casi Matariki de nuevo, y dentro de unos meses las anguilas pasarán por encima de las rocas 
incrustadas de pāua para reunirse en los estuarios. Llamadas por antiguos conocimientos, se pre-
paran para ir río arriba —de regreso a nuestra atenta mirada—. No sabemos qué son, qué saben, 
qué piensan. Pero ahí están realmente, en su reducido número, todavía como personas taonga. Y 
ahí estamos nosotros, todavía gente taonga, poniéndonos ojos de concha de pāua , trabajando 
duro para cambiar el timbre de nuestra vigilancia del miedo al aroha (amor). ¡Tihei, mauri ora!19

Ko tēnei taku mihi ki a Terri Te Tau, ki a Bridget Reweti, ki ō mātou tupuna, ki ngā tohunga mahi 
toi katoa o te ao Māori. Kei te mihi, kei te mihi, kei te mihi. post(s)

18	  No debe confundirse con los rituales más formales y los karakia (conjuros) de los tohunga.

19	  ¡Tihei, mauri ora! Exclamación ritual que marca el comienzo o el final del whaikōrero (oratoria) y de los procesos ceremoniales; también 
se utiliza como saludo. Se traduce comúnmente como “¡Estoy estornudando; es la vida!”, una declaración de la fuerza vital o vitalidad 
del hablante, dada ancestralmente.
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