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Resumen

La idea que anima este ensayo es poder pensar al Lago de Texcoco —un gran humedal de poca
profundidad ubicado al nororiente de la Ciudad de México— como un agente no humano, que
se desborda mas alla de las categorias epistemoldgicas y culturales que lo han signado como un
"lago”. Para ello me valdré de mi propia experiencia caminando en su suelo y también de las re-
flexiones y provocaciones lanzadas por diversas autoras y autores, como Bruno Latour, Elizabeth
Povinelliy Maria Puig de la Bellacasa, entre otres, que ayudardn a comprender cdmo este agente
resistié al silenciamiento que implicaba la construccion de un aeropuerto en su lecho, el cual
atentaba contra las comunidades interespecies que ahi existen todavia y que resistieron por su
naturaleza cambiante y esquiva, pero también gracias a los pueblos de la regién de Atenco, que
se organizaron para defenderlo de la imposicion gubernamental, que habia insistido (y fracasa-
do) durante veinte afios en la construccién de un aeropuerto en el Lago de Texcoco.
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Abstract

The idea behind this essay is to be able to think of Lake Texcoco —a large shallow wetland loca-
ted northeast of Mexico City— as a non-human agent that overflows beyond the epistemologi-
cal and cultural categories that define and designate it as a “lake.” | will use my own experience
walking on its soil and also the reflections and provocations launched by various authors, such
as Bruno Latour, Elizabeth Povinelli, and Maria Puig de la Bellacasa, among others, to unders-
tand how this agent resisted the silencing implied by the construction of an airport in its bed
that threatened the interspecies communities that still exist there, those who resisted due to
Lake Texcoco's changing and elusive nature along with the people of the Atenco region who
organized themselves to defend it from government imposition, which had insisted (and fai-
led) for twenty years on the construction of an airport on the Lake.
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El silenciamiento de un lago

Parte de la historia oficial de lo que hoy conocemos como Lago de Texcoco nos ha sido referida por
los cronistas de la Nueva Espafia. Sus sesgadas observaciones e interpretaciones signaran una mi-
rada que contribuird poco a poco al silenciamiento y premeditada desecacion de esta comunidad
interespecie. Desde el siglo XVI el Lago de Texcoco fue descrito como un lugar inservible para todo
propdsito agricola, infértil, salitroso, pestilente e incontenible en la temporada de lluvias, por lo
cual terminaba siempre por precipitarse en direccion de lo que eventualmente serfa la Ciudad de
México. Hay una retdrica en estas cronicas que puede interpretarse como responsabilizar o culpar
al Lago de Texcoco de estas desavenencias lo cual se perpetud durante muchos siglos.

Las recurrentes inundaciones posteriores a la conquista responderian al dafo irreparable que
sufrieron los sistemas de diques y albarradas prehispanicos una vez que Cortés y sus aliados in-
trodujeron las embarcaciones con las que asediaron la ciudad insular de Tenochtitldn, lo que
provocd que las aguas dulces de los lagos de Chalco y Xochimilco se mezclaran con las saladas de
Texcoco, y los rios que se depositaban naturalmente en el lago tuvieran que ser desviados para
abastecer de agua dulce a las chinampas y a los sembradios y pastizales en tierra firme. La dife-
rencia de altitud entre la antigua capital mexicay la region de Texcoco, la constante remocién de
tierra y lodo en diversas zonas del perimetro del lago, aunado a las primeras obras del desagtie a
principios del siglo XVII, provocaron la sosegada reduccion de este cuerpo de agua, que formaba
parte de aquella gran cuenca endorreica (sin salida al mar) y que hoy llamamos Valle de México.

En 1607 se inicid la construccién de la primera de las obras publicas para evitar que las aguas
saladas del lago inundaran frecuentemente a la Ciudad de México. A partir de ese momento,
las instancias gubernamentales novohispanas instauraron una logica centralizadora que fue
profundamente combativa con el Lago de Texcoco y los afluentes que lo alimentaban, y se
inaugurd un periodo de entubamientos y reencauzamientos de rios para secarlo. Esto ocasiond
su drastica reduccién, al menos en la parte que colindaba con la Ciudad, y quedaron al des-
cubierto planicies y nuevas orillas que poco a poco fueron ocupadas por caminos de arrieros
y tierras de labor administradas por hacendados. Ya en el siglo XX, los linderos cercanos a la
Ciudad de México serfan dispuestos para la urbanizacion acelerada y la especulacion inmobi-
liaria. Si bien la mayoria de los proyectos de infraestructura que se implementaron para desecar
el lago fracasaron porque no lograron desaguar totalmente la cuenca, la légica de entubar rios,
arroyos y todo tipo de afluentes para evitar que desembocaran en el Lago de Texcoco e impe-
dir que la Ciudad de México se inundara, se convertiria en el modus operandi de las instancias
gubernamentales durante mas de 300 afos (Legorreta, 2006).

A partir de laimplementacion del Gran Canal del Desagle, en 1900, el gran lago seria desecado
de manera acelerada. La extraccion excesiva de agua potable para el suministro de la Ciudad
de México, que habia crecido descomunalmente, provocé que en 1940 se impusiera una veda
para evitar perforar pozosy extraer agua en la zona lacustre, al tiempo que se implementaba el
sistema del rio Lerma desde el estado de México para llevar agua potable a la ciudad.

En 1947, el ingeniero Nabor Carrillo consiguié demostrar que la pérdida de presion del agua,
aunada a la extraccion excesiva, producia hundimientos diferenciales en la ciudad, los cua-
les provocarian inundaciones graves como la de 1951, que ya no ocurriria debido al desbor-
damiento de las aguas del Lago de Texcoco, sino porque el sistema de alcantarillado estaba

escindido y la sobreexplotacién de los mantos freaticos provocd que el subsuelo de la metro-
poli cediera. Finalmente, el gran lago dejo de representar una amenaza para los habitantes de
la ciudad y se fue transformando poco a poco en ese humedal lodoso y contradictoriamente
seco, en ese remanente de charcas disgregadas y equidistantes, impactadas por la implemen-
tacién del drenaje profundo a partir de la década de 1950 y que comenzaria a operar formal-
mente en 1967 (Sistema de Aguas de la Ciudad de México, 2012).

Si bien al lago no se le acusarfa nunca mas de provocar inundaciones, seria el responsable de
las tolvaneras de arena, polvo y materia fecal acumuladas al poniente que asolarian a la ciudad
durante mas de treinta anos. Verdaderos torbellinos de polvo color sepia que cubrian incluso
las zonas aledafas al zécalo de la Ciudad de México e impedian a los aviones despegar del
actual Aeropuerto Internacional Benito Judrez, segun testimonios de los miembros del Frente.

En 1960, el ingeniero Nabor Carrillo buscé implementar un plan forestal para evitar las tolvane-
rasy propuso también crear vasos contenedores de agua en los antiguos terrenos al suroriente
del lago para evitar los hundimientos diferenciales por la desecacion y restar aridez a toda la
region del oriente de la Ciudad de México. Al tiempo que se desarrollaban las obras del drenaje
profundo para sacar de manera definitiva el agua de la ciudad, se buscaba retener un poco de
ella con diversos propdsitos. Los estudios del ingeniero Carrillo, que continuaron sus colegas
Gerardo Cruickshank, Fernando Hiriart y Roberto Grau a su muerte, se enfocaron en la mecani-
cadesuelosy lasaguas subterrdneas del lago que para entonces era una especie de desierto, al
menos en la parte surponiente de la ribera nororiental. En la orilla de Atenco aun existian par-
tes con agua y densa vegetacion porque en el siglo XIX se habian formado bordos artificiales y
los rios tenian sus desparramaderos cerca de las tierras ejidales de Atenco, ademas de la voca-
cion agricola y ganadera de estas tierras desde la época de las haciendas en el siglo XIX hasta
el reparto ejidal posterior a la Revolucion mexicana. Finalmente, en 1971 se estableceria por
decreto el Plan Lago de Texcoco “que consistia en desarrollar en los terrenos desecados areas
forestales, agricolas e industriales para aprovechar al maximo las aguas que sea posible captar
enlazonay disminuir las tolvaneras que en parte se originan dentro del Lago de Texcoco” (Plan
de Consolidacién del rescate hidroecoldgico de la Zona Federal del Ex Lago de Texcoco, 2004).

El primer tramo del drenaje profundo fue concluido en 1975, con la construccion de los tuneles
Emisor Central y tres interceptores: el oriente, el centro-poniente y el central (Legorreta, 2006;
SACMEX, 2012). Sera precisamente a finales de la década de los setenta que los miembros del
Frente de Pueblos, con quienes pude conversar al respecto, se percatan de que las charcas cer-
canas a la ribera nororiental, especialmente la llamada charca de Xalapango, disminuye drasti-
camente de tamafio, ya que el agua se irfa retirando de diversos puntos inundables. La charca
de Xalapango, que era un embalse natural multipropdsito en el que se depositaban los afluen-
tes de varios rios, y un espacio para la memoria y los afectos al agua, se transformd en un vaso
regulador para las lluvias como parte del Plan Lago de Texcoco. Ahora descargaria en un canal
nuevo llamado Texcoco Norte, que eventualmente llevaria el agua al Gran Canal del Desague,
por ello las charcas empezarian a disminuir drasticamente de tamafo, Xalapango incluida.

En la memoria de 1988 del ingeniero Gerardo Cruickshank, Proyecto Lago de Texcoco. Rescate
hidroecoldgico, se aprecian 950 hectareas cuyo destino seria un aeropuerto. Once afos mas tarde,
en 1999,y hasta 2001, surgirian propuestas y controversias entre los diversos érdenes de gobierno
respecto a si la ampliacion del aeropuerto debia de realizarse en el Lago de Texcoco o en Tizayuca,



estado de Hidalgo. Finalmente, el gobierno federal decidié, mediante un decreto expropiatorio
emitido en octubre del 2001 y sin previa consulta a las comunidades de la ribera nororiental, que
el aeropuerto’ se construiria en sus tierras, las cuales eran parte también del lago in extenso.

Fueron el desecamiento y la desertificacion a los que estuvo sometido el Lago de Texcoco lo
que provocd que a principios del siglo XXI existiera una extension de tierra en parte reforestada,
llana y sin accidentes geoldgicos superficiales, pero si con vasos reguladores artificiales y obras
hidraulicas en el subsuelo para disciplinar el flujo y depdsito de los rios procedentes del oriente y
del sur del estado de México. Esto finalmente dio lugar a un conato de aeropuerto de casi 5 000
hectareas, que promovia que una parte del lago, en apariencia “libre”, se convirtiera en un espa-
cio de deseo para el gran capital y los negocios de los gobiernos del estado de México en 2001.
Como consecuencia de esta imposicion, los pueblos de la ribera se organizaron en el Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra para resistir al decreto expropiatorio de sus tierras ejidales y fre-
nar la construccion del aeropuerto, el cual nunca se llevé a cabo porque fue cancelado en 2002
gracias a la presion que estas comunidades ejercieron desde diversas estrategias de movilizacién
de recursos. Doce aflos mas tarde, la historia se repetiria con la reactivacion del proyecto aeropor-
tuario, en esta ocasion empezaria a construirse a finales de 2014 en el lecho del Lago de Texcoco.
De nueva cuenta, el Frente de Pueblos se organizaria para resistir a la imposicién gubernamental
para defender no solo sus tierras, sino también al lago y sus cuerpos de agua superficiales, ya
que estaban implicados en las historias de vida y en la memoria de los habitantes de la ribera
nororiental. Fue durante esta reanudacion del conflicto que el Frente me permitié acompanarlo.

Podemos analizar las consecuencias del silenciamiento del lago de la mano de Elizabeth Povinelli
con la nocion de desierto.? Si bien la autora no evoca de manera literal este ecosistema con el
uso del término, se aprovechard en los siguientes parrafos para hablar de ciertas formas del libe-
ralismo tardio que se encuentran en lo aparentemente inerte o No-Vivo —en este caso el Lago de
Texcoco transformado por la accion humana—. Se trata de un activo econémico dispuesto para
su explotacion y reproduccion ampliada que invoca un geontopoder,® el cual permitio a las obras
del aeropuerto no solo existir e imponerse sobre los usos ancestrales que el lago degradado

1 Elconflicto social provocado por los conatos de construccion de un aeropuerto en el lecho del Lago de Texcoco es un proceso largo y
complejo de 18 afios de duracién, el cual podemos estudiar en varias etapas. La primera va de 2001 a 2002, y solamente se emitieron
decretos expropiatorios contra los pueblos de a ribera nororiental. Aquf es cuando surge el movimiento social de Atenco, congregado
en el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, la organizacion que concentrarfa sus esfuerzos en echar abajo esos decretos desde la via
legal pero también basados en diversos repertorios de confrontacién que se implementaron en la regién durante esos afios. El aeropuerto
fue cancelado en agosto de 2002. Doce afios mds tarde, el proyecto seria reactivado y se basaria en una silenciosa compra de tierras
durante mas de una década que permitiria crecer el poligono de construccion del aeropuerto con dos terminales aéreas y seis pistas,
en aproximadamente 5000 hectdreas, tanto de la Zona Federal Vaso Lago de Texcoco como de los ejidos y parcelas de los pueblos de
Atenco. La segunda etapa comenzaria formalmente en septiembre de 2014, con la construccion de la terminal aérea y el muro perimetral
del aeropuerto durante el sexenio del expresidente Enrique Peia Nieto y concluirfa a finales de 2018, con la cancelacién por Decreto
Presidencial del gobierno actual de Andrés Manuel Lopez Obrador. En esta nueva etapa el Frente de Pueblos se congregaria otra vez para
resistir en nombre de los habitantes de la ribera nororiental a esta nueva imposicion con un repertorio de confrontacion renovado que
contribuirfa a su cancelacion

2 Povinelli define al desierto en el contexto de su investigacion de la siguiente manera: "El Desierto no se refiere de manera literal al
ecosistema que, por falta de agua, es hostil a la vida. El Desierto es el afecto que motiva la blsqueda de otras instancias de vida en el
universo y tecnologfas para sembrar planetas con vida; colorea el imaginario contemporaneo de los campos petroleros del norte de
Africa; y genera el temor de que todos los lugares pronto no sean més que el escenario de una pelicula de Mad Max." (trad. propia)
(Povinelli, 2016, p. 34)

3 "Elgeontopoder en el liberalismo actual es un proyecto social cuyo propdsito es mantener un acuerdo de acumulacion desde los
gobiernos y los mercados que se extiende a través de formas de existencia humanas y no humanas. El geontopoder del liberalismo
tardio es una actividad que fija y corrobora fenémenos co-sustanciales, agregando y ensamblando elementos dispares con una forma
y propdsito comunes. Es un conjunto de patrones dominantes, constantemente revisados de acuerdo con los materiales y condiciones
locales, seguin los cuales se fabrica la Vida mientras que la No Vida es aprovechada.” (trad. propia) (Povinelli, 2016, p. 249)

en humedal significaba para quienes habitaban en sus riberas, sino que también se impuso
para silenciar las voces de las comunidades que se oponian al proyecto, y para acallar al lago y
sus afluentes a tiempo que comunicaba de manera muy especifica la necesidad de un Nuevo
Aeropuerto desde diversas instancias publico-privadas durante la administracion del expresiden-
te Enrique Pefa Nieto. Este mensaje fue transmitido a la ciudadania mediante una férrea campa-
fia en prensa, radio, televisidon y redes sociales, que busco afirmar que se estaba “aprovechando”
un lugar inerte, vacio, un yermo salado sin agencia y sin propdsito alguno, en donde la aparente
No-Vida del lago y sus alrededores debian de ser reemplazadas por un proyecto que dotara de
modernidad y progreso al pafs, por ello en la comunicacion social respecto al proyecto aeropor-
tuario podian leerse afirmaciones tan desafortunadas como las que a continuacion se citan:

Estos terrenos que no sirven para la agricultura son territorios desaprovechados pues no ge-
neran ningun beneficio, pero préoximamente serdn rescatados en un proyecto social, eco-
némico, urbano y ambiental [...] para construir un nuevo polo de desarrollo en el pais: el
Nuevo Aeropuerto Internacional de México sera la puerta de México al mundo. (Secretaria
de Comunicacionesy Transportes, 2015)

La comunicacion social de las dependencias gubernamentales implicadas en la construccién del
Nuevo Aeropuerto estaba basada en afirmar que lo aparentemente inerte que yacia en las ma-
terialidades del lago debia de ser silenciado de manera definitiva para volverse un desierto sin
voz que instaurara un nuevo paradigma productivo, en donde el volver-a-lo-vivo afianzaba la
reproduccion del capital bajo las Iégicas del liberalismo tardio que acogidé y comunico a la ciuda-
dania este proyecto de infraestructura, el cual afecté no sélo al lago o lo que quedaba de él, sino
también a las montafas y cerros de piedra volcanica de los alrededores, provocando una deser-
tificacion a gran escala en el de por si erosionado paisaje de la cuenca de México. En este sentido
y desde la perspectiva de Elizabeth Povinellj,

el desierto también se vislumbra tanto en la categoria geoldgica del f6sil en la medida en
que consideramos que los fésiles alguna vez estuvieron cargados de vida, que perdieron esa
vida, pero que como forma de combustible pueden proporcionar las condiciones para una
forma de vida especifica: la contemporanea -del capital hipermoderno e informacional, y
una nueva forma de muerte masiva y extincién total. (2016, p. 34)

Si bien en la construccion del Nuevo Aeropuerto no hubo combustibles fésiles involucrados,
si hubo un emprendimiento a gran escala de extraccién masiva de piedra para la desecacion-
sustitucion del lago por un aerédromo. Mas de 180 cerros que rodeaban la cuenca de México
fueron explotados a través de la mineria no metélica, para introducir en el fondo del lago estas
nuevas materialidades de la montafa devenidas en recursos disponibles, con la finalidad de
que absorbieran el agua del humedal y poder cimentar la terminal aérea. Al tiempo, el lodo del
fondo del lago se tiraba en las montafas horadadas para desecarlo, provocando asi un ciclo de
produccion de un paisaje de muerte o un necropaisaje, tal y como abordo este proceso en mi
tesis y en otros ensayos recientes.



Escuchando al suelo del Tago

La primera vez que tuve la oportunidad de estar en la comunidad de San Salvador Atenco fue
en junio de 2014, mientras me formaba como antropdloga social. Esa visita daria origen a un
proceso de acompafiamiento de largo aliento con el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra
(FPDT), una organizacién social formada por campesinos, ejidatarios y pequenos propietarios
que han resistido durante veinte afios al emplazamiento de diversas obras de infraestructura
publico-privadas en el lecho del Lago de Texcoco, un remanente de cuenca de poca profundi-
dad degradado en un enorme humedal de casi 14 000 hectareas de suelo salitroso que crecen
y decrecen con las lluvias de temporal y el depdsito de diversos rios; se encuentra al oriente de
la capital mexicana, entre los actuales municipios de Atenco y Texcoco.

Este acompafiamiento derivaria en la escritura de mi tesis doctoral,* que se fue conformando
originalmente como un relato basado en diversos testimonios sobre la reanudacion de la resis-
tencia del FPDT a la construccion del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México
(NAIM) en el lecho del Lago de Texcoco. Esta obra de infraestructura fue cancelada en su etapa
inicial de manera definitiva a finales de 2018, gracias a una consulta publica convocada por el
Poder Ejecutivo, y el lago recientemente fue declarado Area Natural Protegida en marzo de
2022, mediante un decreto presidencial. Durante mas de dos afios busqué poco a poco perfilar
una investigacion que diera cuenta de las complejidades del grave conflicto social y ecolégico
que provoco el conato de construccién del aeropuerto en toda la region del nororiente del
Valle de México. Articulé multiples posibilidades del trabajo de campo etnografico, incluidas
la observacion participante, las entrevistas a profundidad y el recorrido de campo a pie como
metodologias que me permitieron entender a profundidad las dimensiones epistemoldgicas
del conflicto entre el FPDT y el Estado mexicano.

Las caminatas y recorridos en el Lago de Texcoco acompafiando al Frente me permitieron enta-
blar largas conversaciones en relacién con ciertas perspectivas que la organizacién tenia sobre
las nociones de territorio, tierra y ejido, las cuales formaban parte del imaginario politico de la
organizacion desde 2001 y se fueron resignificando con el tiempo para resistir de nueva cuenta
a laimposicion del Nuevo Aeropuerto en lo que ellos consideraban su territorio. Fuera de cuadro
y del discurso oficial del Frente, se me compartieron una serie de relatos, memorias y afectos al
agua inscritos en las charcas disgregadas que dan forma a este lago, hoy reducido en humedal
por el tiempo, la historia y las violentas desecaciones a las que fue sometido desde los tiempos de
la Conquista hasta la actualidad.

Existe en todos estos relatos una poética compartida también con el vaivén de las aguas que
conforman aquel vasto territorio nombrado “Lago de Texcoco”. Gracias a los testimonios de los
miembros del Frente durante aquellas caminatas y a las observaciones que llevé a cabo dete-
nidamente en su suelo mientras lo recorria, opto por comprenderlo desde perspectivas mas
amplias. Estas perspectivas rebasan la categoria cultural de “lago”, dadas las causas, afectos y
efectos que el Lago de Texcoco ha producido en quienes lo han habitado y se han desplazado
en él, pero también en quienes histéricamente intentaron desecarlo.

4 Una parte de este ensayo es un extracto de mi tesis doctoral parafraseada, la cual no ha sido publicada, pero se encuentra desde
2021 en el repositorio de la Universidad Iberoamericana, en donde realicé mi doctorado.

El objetivo principal de este ensayo es comprender al Lago de Texcoco como un agente no hu-
mano (Latour, 2008) esquivo, que se oculta, desplaza y desaparece para no perecer, y cuya voz
estuvo en riesgo de enmudecer y perderse para siempre por los daflos ambientales causados
por el intento de emplazar en su suelo un aeropuerto. Esto se baso en pensar (y en hacernos
pensar) al Lago de Texcoco como un yermo salado, un desierto inerte no-vivo que debia ser re-
gulado para obtener de él un beneficio econdmico desde la nocion de geontopoder (Povinelli,
2016), ocluyendo la voz de los agenciamientos que el lago ha acogido en sus entranas y que
todavia hoy se resisten a perecer.

En 2016y 2017 recorri el Lago de Texcoco en compafiia del Frente mientras reorganizaban su
resistencia al Nuevo Aeropuerto. Estas caminatas, hacia el poniente o de norte a sur, tenian
siempre un fin especifico: recolectar alimentos en la superficie del lago; retirar cotas de nivel que
demarcaban el lugar que atravesaria el muro perime-
tral® del aeropuerto antes de que se construyera en el
flanco nororiental que colindaba con los ejidos de los
pueblos de Atenco; visitar los efimeros campamentos
que el FPDT habia emplazado para evitar la intromi-
sién de grupos de choque e instancias de gobierno,
y llevar comida a quienes se apostaban ahi durante
el dia. También se daba seguimiento a los diversos
procesos judiciales que el Frente habia abierto con-
tra el Gobierno Federal por las afectaciones del aero-
puerto y otras obras complementarias en los ejidos
de estas comunidades, en compafiia de peritos de la
Procuraduria.

Una de las cuestiones que noté durante las multi-
ples caminatas es que suelo cambiaba inesperada-
mente cuando se comenzaba a andar sobre el lago.
Tanto el nucleo urbano de San Salvador como el
nucleo ejidal posefan caracteristicas muy definidas,
pero cuando comenzabamos a adentrarnos en el
lago, la apariencia, textura y sensacién de los suelos
cambiaba radicalmente: de andar en un suelo duro,
y de pronto comenzaba a sentirse blando, suave e  Figura 1. Suelo craquelado del Lago de
inestable. El andar se volvia lento porque los pies se  Texcoco, 2016.

hundian levemente en la arena del lago que era co-

lor café claro con brillantes destellos dorados de salitre que se levantaban con el aire, formando
pequeros tornados que inmediatamente cedian cuando el viento del este paraba de soplar. La
vegetacién era de arbustos bajos que contrastaban con el suelo contradictoriamente agrietado

5 El'muro o barda perimetral del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México es una obra de infraestructura publica
construida por el Ejército mexicano entre 2015y 2017 en el lecho del Lago de Texcoco. El objetivo era resguardar el poligono de
construccion del Nuevo Aeropuerto de supuestas invasiones de predios, pero también operaba como un espacio de regulaciony
vigilancia para el movimiento social de Atenco por parte del mismo Ejército y la Policia Federal. Su flanco nororiental, que colindaba
con las tierras ejidales de los pueblos de Atenco, fue el Ultimo en concluirse debido a las protestas y recursos legales interpuestos ante
instancias juridicas mexicanas por el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. A pesar de la cancelacion del aeropuerto, el muro
continta in situ, resguardando un drea aproximada de 5000 hectdreas.




y himedo que se abria en interminables y angostas brechas que denotaban que este suelo
habia sido caminado en innumerables ocasiones. Precisamente fue durante estas caminatas
que mis interlocutores pudieron compartirme que sus “abuelos” cruzaban el lago a pie hasta
la Ciudad de México cuando el agua descendia de nivel para llevar a vender patos al mercado
de La Candelaria. Esta manera de hacer territorio al andar supuso un tépico en mis procesos
escriturales porque pude percatarme de que para la gente del Frente el lago no era tal cosa,
sino una extension del territorio de Atenco, que se extendia por todo el lago mas alla de los
[fmites municipales. Por él se podia andar libremente para llegar a las charcas equidistantes que
lo conformaban y recolectar alimentos como el ahuahutle, una hueva de mosco comestible, o
las verdolagas y romeritos que se daban a ras de tierra y que se usaban para preparar guisos.

Las charcas tenfan nombres como “Las Animas”, “San Cristébal”, “Huatepec”... La méas gran-
de era la charca de Xalapango, un embalse de gran tamafo. Eventualmente la charca de
Xalapango quedaria entrampada en el muro perimetral del aeropuerto, cuando este fue con-
cluido a finales de 2017.

En anos recientes, después de la cancelacion, el Frente de Pueblos se dio a la tarea de reencauzar
los diversos rios que desembocaban en Xalapango y que habian sido desviados por las obras del
aeropuerto hacia el embalse artificial Nabor Carrillo (Ilamado contradictoriamente asi en honor
al ingeniero que comenzd con la restauracién de
la capa vegetal del lago para prevenir las tolvane-
ras que asolaban a la Ciudad de México) para evi-
tar que el aerédromo se inundara en la temporada
de lluvias. Este reencauzamiento y liberacién fisica
y también metafdrica de los rios del oriente pobla-
ria de agua lo que el muro habia coartado, trayen-
do y reanimando a la vida de nuevo a la charca de
Xalapango, tan importante para los afectos y la me-
moria del Frente.

En subsecuentes caminatas podiamos encontrarnos
0 no con Xalapango, dependiendo de la tempora-
da del afio, a veces no estaba o no podiamos verla.
Mas bien se encontraba bajo tierra, o descansando
entre los pastos salados, aguardando el momento
preciso para emerger cuando el caudal de las llu-
vias la desbordara de nuevo. En su lugar a veces
encontrabamos grandes manchones blancos de
salitre anegado que dejaba improntas blancas por
doquier. Tequesquite era el nombre en nahuatl de
esa espuma blanca. “Servia para lavarse el cuerpo, la
ropa y para hacer sal de tierra” (Parsons, 2001) y se
usaba para manufacturar diversos productos como
vidrio, cerdmica, jabén y pdélvora (Parsons, 2015, p.
219). Jeffrey R. Parsons describe al tequesquite en su libro Los ultimos salineros de Nexquipayac
como la espuma de sal blancuzca que queda en la superficie de lago cuando el agua se evapora 'y
que, para los salineros de la regién, era buena para hacer sal (Parsons, 2015, pp. 107-108).

Figura 2. Pastos salados en el Lago de
Texcoco, 2016.

Cuando nos adentradbamos en ocasiones al lecho del
lago, es decir hacia el poniente donde se construia el
aeropuerto, el suelo se reblandecia y podias hundirte
con tu propio peso en el sedimento mineral de arci-
llas lacustres que constitufa la mayor parte del suelo
del lago y que se habfa acumulado ahi durante cien-
tos de afos, procedente de las montafias de la sierra
de Texcoco que lo rodeaban. Conforme avanzaba-
mos en direccién de las obras del aeropuerto, la ve-
getacion se volvia méas equidistante y comenzaban a
aparecer grandes y amorfas grietas craqueladas que
contenian pequefios arroyos subterrdneos remetidos
en el sétano de la cuenca. Este contradictorio paisaje
de sequedad y humedad poseia accidentes geoldgi-
cos que lo volvian una especie de desierto hiumedo
del cual brotaba agua inesperadamente del suelo.
El Lago de Texcoco mutaba de lugar y cambiaba de
forma todo el tiempo: era sal, lodo, grieta y agua. Lo
visité en multiples ocasiones y nunca fue el mismo
ante mis ojos. Habia siempre en mi una sensacion de
estar en un lugar distinto cada vez y recuerdo haber-
me sentido abrumada mientras lo caminaba porque
cada paso era una sorpresa inminente. El agua des-
tellaba tan brillantemente con los rayos del medio-
dia que te cegaba y a veces, cuando la temperatura
descendia en la mafana, podia cubrirte de bruma,
lluvia y arena, o bien podia hacer que te atascaras en
él o tropezaras entre las grietas ocultas por la maleza
y emerger de manera inesperada debajo de tus pies  Figura 3. Charca de Xalapango, 2016.
mientras comenzabas a hundirte. Era una experiencia

que apelaba también a cuestiones sensoriales y psicoafectivas de caracter vivificante. “Pensando
con los suelos, la vitalidad se mueve, transita, circula, revelando un destino entrelazado comun
que difumina los limites ontoldgicos entre el ser humano y el suelo” (De La Bellacasa, 2019, p. 27).

Me entusiasmaba mucho asistir a estas caminatas y recorridos con el Frente, aunque me costa-
ba seguirles el paso, porque cada vez que iba sentia que el aguay el suelo querian decirme algo
vital. Desde la primera vez que acudi a él, comencé a pensar a este lugar desde una perspectiva
diferente a su ya conocida historia de entrafias desecadas, agotadas de voluntad y agua. Tal
vez no me encontraba en un lago, sino caminando sobre un “agente no humano”, que estaba
vivo y que queria hablarme, pero no habia sabido hasta entonces como escucharlo. Invocando
la provocacion lanzada por la editora de este nimero: ; Cémo podriamos escuchar de nuevo las
voces silenciadas de lo inerte, en este caso, del Lago de Texcoco? La respuesta que encuentro es
pensandolo como agente y dejando de imaginarlo como un lago.

Maria Puig de la Bellacasa reflexiona sobre la relacién entre humanosy suelos desde una perspec-
tiva en consonancia con lo que aqui describo y que puede ayudar a pensar al lago como agente a
partir de observar el comportamiento de su suelo en temporada de secas, en este sentido:




El suelo como medio que conecta las diferentes formas de vida que dependen de él para
la subsistencia cotidiana es otro motivo para su revitalizacién: la vida en el suelo encarna
la cotidianidad —con los pies en la tierra- del vivir interdependiente entre especies. (De La
Bellacasa, 2019, p. 12)

El suelo del lago era un catalizador para que diferentes formas de vida humanasy no humanas

coexistieran en un mismo sitio, y si bien la convivencia interespecies nunca fue un argumento
publico de lalucha contra el Nuevo Aeropuerto, si contribuyd a que quienes tuvimos la oportu-
nidad de recorrer estos suelos con la mirada atenta
pudiéramos esbozar ideas que poco a poco se irian
propagando para apoyar la defensa del lago desde
otras perspectivas ético-politicas que dislocaran la
version oficial del gobierno que buscaba argumen-
tar, como ya he dado cuenta, que este lugar apa-
rentemente inerte debia ser reemplazado por un
megaproyecto de infraestructura.

E1Lago de Texcoco: un agente no
humano (més-que-humano)

Después de haber pasado varios meses observan-
do el comportamiento del lago y sus suelos en las
caminatas mencionadas y en otros momentos de
simple contemplacion, lo pienso e interpreto aun
como un agente no humano que incide directa-
mente en los agentes sociales que habitan en sus
orillas, pues produce diferenciales, transformacio-
nes y relatos propios (Latour, 2008, p. 82). Bruno
Latour se pregunta en su texto Reassembling the
Social si cualquier “cosa” que incida en un estado
de cosas para modificarlas puede ser considerada
un agente, y lanza dos cuestionamientos importan-
tes para identificarlos:

“Incide —el agente en cuestién— de algiin modo
en el curso de la accién de otra gente?” (Latour,
Figura 4. Grietas en el Lago de Texcoco, 2016. 2008, p. 106). La ubicacién geografica del lago —

entendida como antiguo espacio de transito y una
extensién del territorio de Atenco— vy los diversos nucleos agrarios que rodean su lecho, asf
como las relaciones sociales tramadas en torno a su presencia y su ausencia-desecamiento, han
incidido en el curso de la accién de diversos agentes humanos al menos durante los ultimos
500 afos, lo que permite responder afirmativamente a esta pregunta.

"¢Hay alguna prueba que permita que alguien detecte esta incidencia?” (Latour, 2008, p. 106).
Este breve texto da cuenta solo de una pequena parte de la profusa cantidad de testimonios,
caminatas, documentos, memorias, afectos, textos de caracter académico y cientifico para

argumentar en defensa del lago, por lo que también se puede responder afirmativamente a
esta pregunta. Hay pruebas de sobra para detectar la incidencia de este agente en las vidas de
quienes lo han habitado, lo han defendido, y quienes han buscado desecarlo.

Parte de la historia personal del lago se basa, como ya he sefialado, en el contradictorio proceso
de comprension-incomprensién de los conquistadores espafioles y el posterior desecamiento
al que fue sometido desde la segunda mitad del siglo XVI hasta hace unos anos (Legorreta,
2006, p. 26), con el intento de emplazamiento del NAIM. Este es comprendido en estas breves
paginas como la estocada que estuvo a punto de cumplir con el suefio historico de secar al lago
(Candiani, 2014) y ocluir su voz de manera definitiva para utilizar el espacio "libre”, el remanen-
te, el diferencial, como un lugar para la reproduccién ampliada del capital.

Estas aguas y suelos, conocidos como un todo unitario denominado “Lago de Texcoco”, han
incidido en el curso de las vidas de quienes las han habitado porque, con su morfologia cam-
biante, producto de la manera en que otros cuerpos de agua se depositan en su lecho en la
temporada de lluvias y los desecamientos que se les han impuesto, han producido un rema-
nente que ha fungido como un espacio de transito, un lugar para recolectar alimentos y para la
agricultura, asi como un espacio para la memoria y los afectos y efectos del agua.

Desde mediados del siglo XX y hasta la cancelacion del Nuevo Aeropuerto la ubicacion geo-
grafica de este agente, su suelo salado y las dimensiones que ocupa al nororiente de la Ciudad
de México le otorgaron cualidades afiadidas que se volvieron fundamentales para especular
con el precio de la tierra'y, por ende, para la especulacion inmobiliaria. Esto provocd que emer-
gieran nuevos agentes que buscaron defender a estos antiguos cuerpos de agua, sus riberas
y todo lo que contienen (ejido, agua, tierra, territorio, flora, fauna, mantos acuiferos, rios y
personas, es decir, interespecies) del emplazamiento de un aeropuerto, cuya posibilidad de
ser ha incidido inevitablemente en el curso de los vaivenes fisicos y simbdlicos de los agentes
humanos que se disputaron a este agente no humano hasta 2018.

En este sentido, las pruebas de la agencia del lago provienen de los testimonios de los agentes
sociales que lo defendieron, de documentos historicos, de investigaciones de caracter acadé-
mico y periodistico y de la experiencia sistematizada e interpretada de caminar en su suelo.
Los cambios que el lago ha sufrido en sus dimensiones son parte del origen transhistérico de
la actividad social en la ribera nororiental, y no solamente como “algo” que expresa, simboli-
za, refuerza, transporta, objetiva y reifica las actividades sociales y todo lo que ellas implican
(Latour, 2008, p. 108).

Por otra parte, Alfred Gell, en su texto Art and Agency: an Anthropological Theory (1998), pro-
pone una divisién entre agentes primarios y agentes secundarios que se refiere a artefactos y
objetos artisticos. Considero que esta acepcion de la nocién de agencia puede ser util para una
comprension mas especifica del lago en su caracter de agente. Para Gell, los agentes secunda-
rios “son aquellos que no poseen voluntad o intencion por si mismos, pero son esenciales en
la formacion, aparicion o manifestacion de acciones intencionales” (Gell, 1998, p. 53), y son a
quienes los agentes primarios le confieren y distribuyen su agencia, la cual termina causando
un efecto determinado en el entorno (Gell, 1998, p. 74). “No obstante, denominar «secunda-
rios» a los agentes artefactuales no implica conceder que no sean agentes o que lo sean «solo
por decirlo de algin modo»” (Gell, 1998, p. 53).



Si bien el lago no es un artefacto, si resulta afectado causalmente por la accién del agente, en
este caso, los agentes humanos que lo han habitado y defendido y los que buscaron emplazar
el Nuevo Aeropuerto. Por ello, recupero el término de Gell de agente secundario: para argu-
mentar una relacién causal en donde el agente secundario humano se supedita a uno primario
no humano. Esta doble presencia permite reconocer al agente primario (el lago) respecto del
secundario (los agentes humanos que lo habitaban y disputaban), “gracias a que el entorno
causal que lo rodea adopta una configuracion determinada de la que se puede deducir una
intencion” (Gell, 1998, pp. 51-52). Porque, ademas, el agente secundario ha habitado histori-
camente al primario, y se ha servido y valido de él como fuente calérica y espacio de transito.
Mas adelante en el texto, Gell (1998, p. 82) comenta que “todos los seres vivos son agentes
con respecto de si mismos en la medida en que se pueden atribuir su crecimiento y su forma a
su propia agencia”. Lo que busco argumentar es que el cuerpo de agua que conocemos como
“Lago de Texcoco” puede ser entendido también como un agente no humano que histérica-
mente se ha retraido, provocando andares e incursiones de agentes humanos divergentes en-
tre si: los habitantes originarios de este sitio, que histéricamente se han servido del lago como
fuente de sustento agricola y pecuario y que poseen una relacién intima con el agua, y los no
originarios, que fungen como agentes humanos (del capital) y de igual manera se trasladaban
en este territorio pero para eventualmente ocuparlo y sustituirlo por un aeropuerto. Esto indu-
jo a una faccion de quienes habitan esta orilla, religada en el FPDT, a una contienda desde hace
mas de 20 aflos, que se re-anudd con el anuncio de la construccién del NAIM en septiembre
de 2014, y se rifd desde entonces y hasta la cancelacion a finales de 2018 mediante diversas
acciones colectivas contenciosas (Tarrow, 1997) entre tres actores principales: el Estado mexi-
cano, los sujetos y sujetas que se opusieron al emplazamiento del NAIM y las corporaciones
que lo estaban construyendo.

Maria Puig de la Bellacasa enuncia lo mds-que-humano desde una perspectiva que puede con-
tribuir a la nocion de agente que he delineado hasta el momento en el contexto de este en-
sayo, pensando en las politicas del cuidado de lo que ha sido negado, “;Podemos pensar en
el cuidado como una obligacién que atraviesa la bifurcacién naturaleza/cultura [...]? ;Como

puede ayudarnos el compromiso con el cuidado a pensar en “obligaciones” éticas y en cosmo-
logias descentradas del ser humano?” (De la Bellacasa, 2017).

Poseer una conciencia respecto a que vivimos en mundos en donde otras posibilidades de exis-
tencia que rebasan lo humano son posibles y ocurren ante nuestros ojos puede ayudar a que
percibamos de una manera distinta a lugares en apariencia inertes, como el agente no humano
al que hemos nombrado histéricamente como Lago de Texcoco. Gracias a que este lugar ha
sido signado arbitrariamente como “lago”, y su morfologfa, suelo y caracteristicas inherentes a
su condicién de humedal gracias a los desecamientos a los que fue sometido durante tantos
siglos ya no corresponden con aquella categoria cultural que permite imaginarlo como un lago
idilico y pletdrico de agua, se le ha pensado equivocadamente como algo inerte, No-Vivo, que
debe ser combatido en lugar de ser cuidado y recuperado en su vocacién natural de cuenca por
quienes supuestamente tenian a su cargo resguardarlo, y que no son otra cosa que las instan-
cias de gobierno que en el pasado reciente tomaron la decisién arbitraria de suplantar a este
agente por un aeropuerto. Solo las comunidades que se desarrollaron al amparo de sus riberas
y que histéricamente han habitado y se han desplazado en sus orillas como una extensién te-
rritorial de los pueblos que habitan saben de la importancia radical de cuidary preservar a este
humedal para devolverle su voz.

El 21 de marzo de 2022, el Lago de Texcoco fue declarado Area Natural Protegida mediante
un decreto presidencial del gobierno actual (DOF, 22/03/2022), gracias, en parte, al trabajo
del colectivo de Manos a la Cuenca. Esta organizacién emana del Frente de Pueblos y esta
conformada por otras organizaciones no gubernamentales, estudiantes y docentes de diversas
universidades publicasy privadas que insistirian mediante diversos recursos legales en la decla-
ratoria con la participacién de las comunidades que la impulsaron.

Conclusiones

;De qué nos sirve pensar a este cuerpo de agua superficial como agente no humanoy no como
lago? Nos sirve para imaginarlo desde perspectivas mas amplias, que trasciendan la distincion
de naturaleza y cultura. La resistencia al Nuevo Aeropuerto no ocurrié en el lecho de un lago
pletdrico de agua como los que suelen habitar en nuestra imaginacion, ocurrié en una serie de
charcas disgregadas, entre el lodo y los humedales alin vivos que se encogeny crecen inespera-
damente. Por ello, es necesario desmontar las ideas preconcebidas que la gente se ha formado
respecto al Lago de Texcoco: para poder pensarlo desde perspectivas diversas, que no lo cifian
a categorias culturales que coartan y limitan su agencia y pueda ser comprendido como un
territorio ampliado que debe ser restaurado, cuidado y preservado y que estuvo a punto de
sucumbir bajo los embates de la modernidad, el progreso y la reproduccion ampliada del capi-
tal que buscaron extinguirlo para sustituir su vocacion de cuenca por una plancha de concreto
que fungiera como aeropuerto.

En la segunda parte de este ensayo busqué referirme a la manera en que histéricamente las
personas se trasladaban en el Lago de Texcoco. Gracias al ascenso y descenso de las aguas
durante el estiaje y al régimen de desecaciones impuestas a lo largo de medio milenio a estas
orillas de lodo y sal, sus habitantes improvisaron caminos, veredas y maneras de desplazarse
a pie que le han otorgado a este sitio una cualidad de territorio ampliado para quienes han
navegado, caminado y atravesado el Lago de Texcoco hasta antes de que el Ejército mexicano
terminara de construir, en 2017, el muro que rodea aun el poligono del Nuevo Aeropuerto, ya
que a pesar de haber sido cancelado y el lago declarado Area Natural Protegida recientemente
el muro sigue en el sitio. Esos vaivenes humanos y traslaciones a lo largo del tiempo pueden
comprenderse también histéricamente si se analiza el desplazamiento del agua, para probar
gue este espacio no era experimentado solamente como un cuerpo de agua, sino como una
extension del territorio que se atravesaba navegandolo y después a pie.

Posteriormente se desarrollé la nocidn de “agencia” para aludir a la manera en que el “lago” ha
afectado el curso de la vida de quienes histéricamente han habitado sus riberas. Esos afectos
han producido diferenciales, relatos y transformaciones, mas alla de la resistencia organizada
contra el aeropuerto desde 2001 hasta 2018, remontédndose 500 anos en el tiempo. Bruno
Latour, en su texto Reassembling the Social, idea diversos cuestionamientos para identificar si
todo aquello que modifica un estado de cosas dado puede ser considerado como un agente.
Las preguntas de Latour se adaptaron y trasladaron al contexto del Lago de Texcoco para pro-
bar que las relaciones sociales y politicas gestadas en torno al lago y su cualidad de presencia-
ausencia conforman a un agente dialégico que incide en la vida de otros "agentes humanos”y
sobre el cual estos otros agentes inciden también, en una relacion simbidtica interespecie que
ha permanecido en el tiempo.



Por ello se propuso pensar al Lago de Texcoco como “agente”y no como “lago” que ha deve-
nido-tolvanera, ha devenido-charca e incluso ha devenido-inundacién: para poder compren-
derlo mejor en sus tensiones y distensiones dadas por su morfologia cambiante, producto del
estiaje de otros cuerpos de agua que se depositan en su lecho y los desecamientos que se le
han impuesto a su suelo desde el geontopoder. Ha resultado en un remanente de cuenca que
ha servido como un espacio de transito, como un lugar para recolectar alimentos, para imple-
mentar la agricultura, para especular con el precio de la tierra y, por ende, para la especulacion
inmobiliaria, lo cual provocd que emergieran otros agentes que buscaban defenderlo en su
condicién de ejido, de agua, de tierra y de territorio del emplazamiento de un aeropuerto que
no fue, pero cuya condicién de posibilidad, modificod para siempre el curso de vida y los vaive-
nes fisicos y simbdlicos que esos agentes humanos llevaron a cabo entre 2016y 2018, y lo cual
pude atestiguar gracias al proceso de acompafamiento que hice con el Frente de Pueblos en
Defensa de la Tierra. post(s)
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