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Resumen

Este texto es un didlogo entre dos diarios de campo, ambos se preguntan por formas creativas
de concebir y escribir la antropologia enfocada en investigar las potencias de lo no-humano.
Uno es el cuaderno de la antropdloga francesa Nastassja Martin, transformado en un libro:
Creer en las fieras (2021). El otro es el mio. Tanto Nastassja como yo cambiamos nuestra per-
cepcidon de un animismo teorizado hacia un animismo incorporado, intensamente vivido; ella,
mordida por un oso durante un trabajo de campo en los bosques rusos, yo, traspasada por
encuentros con comunidades de muertos y experiencias afectivas a través de la memoria de
los objetos. La mordida de la bestia tiene una resonancia con la mordida de las cosas, incisiones
que trastocan nuestras maneras de conocer el mundo.
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Abstract

This textis a dialogue between two field diaries, both wondering about creative ways of concei-
ving and writing an anthropology focused on researching the powers of the non-human. One
is the notebook of the French anthropologist Nastassja Martin, transformed into a book: /n the
Eye of the Wild (2021). The other is mine. Our perceptions changed from a theorized animism
towards an embodied, intensely lived animism; she, bitten by a bear during field work in the
Russian forests, and me, touched by encounters with communities of the dead and affective
experiences through the memory of objects. The bite of the beast has a resonance with the bite
of things, an incision that disrupts our ways of knowing the world.
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Cuadernos de 1a noche

Comencé a estudiar Antropologia para encontrar como conciliar mis investigaciones de cultura
material en el teatro, con otras maneras de estar en el mundo conscientes de que todo, mas
alla de las personas, nos percibe. Tramar, tal vez, etnografias poéticas de lo material, confidndo-
me en los transitos de los objetos cotidianos como informantes desencajados de la razén hu-
mana. Ser poeta escénica y antropdloga de lo no-humano, o algo parecido a una “antropoeta”,
segun lo deseaba para si misma la cubana Ruth Behar (2002), solo que con la escucha atenta
a la autonomia vital de las cosas. Pero en el propio nombre de la practica, aln se encierra una
especie de pacto con el ser exclusivo del anthropos. Asi yo también me contradigo, porque du-
rante los trabajos de campo no puedo dejar de fraccionar mis cuadernos, separando lo que sf
puedo decir en un paper, de aquello que se torna una escritura de la sombra o, mejor dicho, un
cuaderno de la noche. Tomé esta Ultima designacién de una complice que no sabe que la aus-
culto, cinéndome al desbordamiento de su experiencia cual antropdloga herida y literalmente
metamorfoseada, por una fiera.

Mi aliada, la francesa Nastassja Martin, reparte sus observaciones en un cuaderno diurno y en
otro nocturno —cuaderno negro, a veces le llama—. Pese a su resistencia, en la eleccién dual
de los objetos, no se puede fugar del arraigo de sus representaciones enfrentadas, la insistente
particién en dos de su saber. Lo diurno acoge una metodologia que atraviesa multiversos v,
aun asi, permanece idéntica a si misma; volverse coleccionista de datos en las paginas de este
nombre de la luz hace aparecer logicas que borran las pulsaciones cadticas del tiempo para
poder ser legitimadas en la comunidad de analistas sociales: las del propio cuerpo que suefia,
siente y vive intensamente los desdibujamientos sociocéntricos de ese anthropos que nos ace-
cha. Aunque las pulsaciones de lo que se deja fuera es materia inddécil que levanta sus propias
calidades de fuerza, su propia exhortacién llama un lenguaje poético, gravido, visceral. Materia
que transmigra entonces hacia una politica activa del tiempo (Fabian, 2002) porque se resiste
a despojarse del tiempo intersubjetivo afectivo-corporal vivido con Ixs otrxs en el campo com-
partido al momento de delinear una escritura etnografica académica. Lo que se deja fuera del
cuaderno es asi, conocimiento débil de contornos, que se infiltra en el cuaderno de la noche,
este otro nombre de la luz.

El cuaderno nocturno es la zona alterna para escuchar e intuir los nombres que Nastassja le da
a lo que ahora es su rostro fracturado, indefinido, mordido por un gran oso en una regién de
Kamchatka, en la que llevaba afios haciendo trabajo de campo, y en donde aun viven los ulti-
mos cazadores evenos' sumidos, como ella escribe, en una autarquia casi total. De sus paginas
saldra un encuentro de fieras materializado en un libro por el cual la conoci: Creer en las fieras
(2021), un umbral identitario del que escribiré a lo largo del texto. De estas hojas que siguen,
saldran fragmentos de mi propio cuaderno nocturno de estudiante de Antropologia que dia-
loga con el suyo. A ella la mordié una bestia que habita a través de si y viceversa, a mi me van
mordiendo otro tipo de incisiones, &nimas objetuales, memorias materiales de multiples histo-
rias de vidas que insisto en buscar.

1 Una comunidad de Siberia oriental, que habita en el krai de Kamchatka, Rusia. Hablan "even”, su propio idioma. Antiguamente eran
conocidos como los “lamuts”, un término que en "evenki” —otra de las lenguas tunguses que lo mismo que la suya son habladas en
el este de Siberia y Manchuria— significa “pueblo del océano”. Cfr. Kolga, M., Tonourist, |. et. al. (2000). The Reed Book of the Peoples of
the Russian Empire. Consultado en: http://www.eki.ee/books/redbook/evens.shtml (20 de julio del 2022).
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MiedRa. Lo indistinto

i

Figura 1. Encuentro con un oso. Fotografia de Shaday Larios, 2021.

En el nombre eveno de Nastassja habia una sefal: Matukha, que significa oso. Un nombre que
le habian dado en la comunidad mucho antes de que la mordiera el animal. Pero también esta-
ba ya dibujada de antemano, como un augurio, la ruta que la llevaria a encontrar su mandibula
con las fauces del animal en las paginas de sus diarios de campo. En el cuaderno diurno confi-
guraba etnografias sobre el fendmeno de las presencias multiples que pueden habitar en un
solo cuerpo, sobre las vinculaciones entre los humanos y no-humanos, segun sus observacio-
nes en las ontologias animistas de las pequefas comunidades rusas. La palabra animismo fue el
eje de sus apuntes, un término también replanteado dentro de su circulo cientifico inmediato
por su profesor y tutor de investigacién, el antropdlogo francés Philippe Descola. El, a través de
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su convivencia y descripciones sobre las comunidades originarias de Pert y Ecuador, escribid
sobre distintas disposiciones del ser entre las que se encontraba el animismo —por ejemplo, en
su libro Mas allé de la naturaleza y la cultura (2012)—.

En la Amazonia los entornos se perciben socializados y habitados en todas sus dimensiones;
cada ser posee una agencia, una memoria, una intencionalidad, una incidencia en el mundo'y
un potencial metamorfico de unas formas en otras. Hay un intercambio permanente de apa-
riencias que impide estabilizar la identidad, un continuum de interacciones que forja también
parentescos entre humanos, animales, minerales, plantas y objetos. Citando al antropélogo
brasilefio Eduardo Viveiros de Castro (1996), Descola indica que ahi los humanos y no-huma-
nos no se diferencian por su alma, sino solo por sus cuerpos. Influenciada por esta busqueda
animista, Nastassja se fue, huyendo de la sociedad francesa, para internarse en el bosque ruso
deseando habitarlo y escuchar en primera persona a los nativos hablar activamente sobre su
espiritu que todo lo graba, que todo lo mira. El bosque esta informado, como todos los ele-
mentos del mundo, abriéndose una zona de reciprocidades entre elementos donde la idea de
nosotrxs es una envoltura muy vasta.

Su cuaderno negro se intensificd cuando ahi se fueron a buscar mutuamente el oso y ella, un
050 que ya sofiaba, sobre el que ya escribia hasta encontrarse con él frente a frente y desgarrarle
él a ella no solo parte de su rostro, sino también una idea eurocéntrica, moderna, de persona. Si
Descola le ensefié que la continuidad animista existe en la dimensién del mito, que en ella los
humanos hacen una atribucion a los no-humanos de una interioridad idéntica a la suya —en
donde la personalizaciéon no se rompe y por tanto humanos y no-humanos son personas signa-
das por regimenes de sociabilidad y sistemas de actitud bien precisos (Descola, 2012, p. 217)—,
Natassja escuchard en las marcas de su propia piel el derrumbe de una parte de esta postura an-
tropoldgica. La fiera muerde por fuera y también por dentro hacia una metamorfosis real, hacia
una pluralidad no racionalizada sino vivida, sentida. Su amigo Andrei le dird: “No quiso matarte,
quiso marcarte. Ahora eres miedka, la que vive entre dos mundos” (Martin, 2021, p. 33). Natassja
descubrird que la palabra evena miedka se utiliza para designar a las personas marcadas por un
0s0 que han sobrevivido al encuentro. Hay un término en el lenguaje comun para determinar
que la persona asi se quiebra y ahora es medio humana, medio 0so. Y hasta hoy eso sigue siendo
Natassja, la prueba encarnada de lo indistinto, dos mundos que implosionan y quieren crear una
especie no precisable, no encerrada en un sistema, una existencia no dividida siempre en dos. El
050 no tiene que ver con un esquema humanizado de persona, es algo mas, una fuerza diferente
que es si misma. Todo su cuaderno negro transmutado en libro es eso, un llamamiento onirico-
corporal, o mejor dicho literario intrabestial, a movilizarnos del dominio de una unica episteme
antropoldgica- antropocéntrica.

Los objetos nos encuentran a nosotrxs

Creer en las fieras es un libro, entre otros, que me funciona de brujula, de mapa cambiante para
transitar la antropologia desde otros ruidos de lo no-humano. No es un emprendimiento facil
porque la pedagogia de las descripciones densas no se escapa de advertir las sefias de la socia-
lizacion, de identificar las practicas humanas cristalizadas en los sentidos que estas otorgan a
sus culturas materiales reflejas. Bajo una linea de pensamiento preponderante, la materia pare-
ce no existir mas que como un recipiente de las proyecciones subjetivas de los individuos, o de
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pragmaticas sociales de grupos concretos. Sin embargo, en los diez afios que llevo ejerciendo
practica e investigacion en el teatro de objetos documentales,? he vivido “encuentros objetuales”
que parecen ser algo mas; si se quiere, algo quiza ligado a los principios de participacidny recipro-
cidad de las ontologias méagicas. Estas son manifestaciones materiales aparecidas a lo humano
en un tiempo-espacio situados que obedecen a un mensaje, a una sefal venida de otro plano de
lo real, incorporandose al mundo por via de lo no-humano, creando una forma de interaccién in-
comprensible a la légica probatoria de la epistemologia cientifica moderna. He observado cémo,
por ejemplo, algunos objetos encontrados, cargados de memoria, acaban siendo protagonistas
en nuestro camino creativo, sin saber muy bien por qué, para revelar posteriormente una razén
de peso que nos lleva a decir: no somos nosotras las que encontramos a los objetos, son ellos los
que nos encuentran a nosotras. Jugamos seriamente a decir que somos “médiums materiales”,
que ponemos nuestro cuerpo a disposicion para escuchar las voces de las materias, la mayoria de
ellas entreveradas con sucesos del pasado que retornan para comunicar algo muy puntual en el
presente. A través de los objetos que retornan, accedemos a un tiempo que es una entidad viva,
no segmentada, por la cual las rememoraciones fluctian creativamente como potencias, cuestio-
nandonos cuéles son nuestros comportamientos condicionados por el encuadre moderno, hacia
el movimiento dindmico que se forman entre la memoria de las comunidades de los humanos'y
no-humanos vivos, y las comunidades de los humanos y no-humanos muertos.

Por ello, en ocasiones, durante los trabajos de campo con objetos Unicos, afectivamente irrem-
plazables, suceden sincronias que parecen casi mensajes afirmativos, pervivencias de algo o de
alguien en el tiempo, sefiales o respuestas durante las detecciones. Algunas de estas resonan-
cias materiales, que saltan cuanticamente entre épocas, tienen que ver con lo que relatan pe-
quefias historias que he ido coleccionando en mi cuaderno de la noche, recogidas aqui y alla.
Por ejemplo: la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, en Autobiografia del algoddn (2020),
busca informacién sobre su abuela materna para escribir una novela documental: Petra Pefia,
quien en 1941 fallecié a los 32 afos. Petra significa piedra en latin y entonces dice la autora:
dos rocas inamovibles en un solo nombre, en un mismo cuerpo. Conoce poco de ella pero, por
lo que cuentan, se sabe heredera de su caracter, de su teson. Ella localiza por primera vez su
rostro —la Unica fotografia que poseerd de Petra— en un documento de los registros de cruces
fronterizos en los Archivos Nacionales de Washington, D.C. Afuera del edificio hace viento,
vuela la basura en el aire. Cristina, con el rostro de su abuela en la mente, se da cuenta por un
instante de que es 4 de septiembre, la misma fecha que consta en el acta de nacimiento de
Petra Pefia. Cruza una rafaga delante de sus ojos cuando toma conciencia de que finalmente
ha podido encontrar el Unico objeto que resguarda el rostro antes desconocido de su abuelay
tenfa que ser el mismo dia en que esta viera el mundo 106 afios atrds.?

Instantes sincronicos de este tipo aparecen con recurrencia en las detecciones materiales que ha-
cemos para nuestros procesos escénicos. Como aquella vez que nos dejamos poseer por seiscien-
tas cartas de amor del siglo XIX, encontradas adentro de una maleta en el mercado mexicano
de antigiedades llamado La Lagunilla. Envueltos en listones rosas y azules, estaban los papeles

2 Paraleer mas sobre este modo de hacer se puede consultar en linea un articulo mio (2020). "Mediaciones materiales para otros cuida-
dos del tiempo”. Red escénica 13: https://www.redescenica.com/2020/12/19/mirada-de-sharay-larios/ O el tercer capitulo de
mi libro (2018): Los objetos vivos escenarios de la materia inddcil. Paso de Gato.

3 Este fragmento sobre el suceso entre Petra y Cristina, forma parte de milibro de proxima aparicion, Teatro de objetos documentales,
editado por La uNa RoTa de Segovia.
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escritos tanto de él, como de ella, amarrados con tal delicadeza que pareciamos ser los primeros
en reabrir los documentos, después de que lo hubieran hecho sus manos. Las suyas eran cartas-
habitaciones, emanaban la intensidad de un espacio deseado mas no permitido, puesto que los
escribientes, al no estar comprometidos, solo podian hablarse por misiva debido a restricciones
morales de la época, aunque vivieran en la misma ciudad. Durante los seis meses que durd nues-
tra lectura, los cuerpos de los amantes entraron en lo mas profundo de nuestra cotidianidad, has-
ta dejarse ver en suefios. Revivir su amor al reactivar las hojas trazé una continuidad singular que
tuvo sus puntos algidos, los dias que coincidiamos, al hacer exactamente las mismas acciones:
preparar una idéntica cena, darnos obsequios iguales, etc. Convergencia corroborada en la fecha
de la carta en turno, con ciento doce afios de diferencia entre el pasado y el presente.* Episodios
asi son los que escribo en mi cuaderno negro, y en la autorregulacion poética de nuestro trabajo.
Ahf, muchas veces lo que prima es como los objetos nos muerden, desgajandonos hacia abertu-
ras desconocidas del tiempo.

Figura 2. Fotograma del cortometraje La Permanencia de Oligor y Microscopia. Cine y teatro de objetos
documentales, 2021.

Nastassja escribe que su cuerpo es una revolucion, un punto de convergencia, que permanecer
con vida después de ser mordida y ella verterse en la bestia, reclama una transformacion es-
tructural. Un renacimiento, més que una muerte. La entrada a un tiempo profundo anterior al
tiempo. “Un tiempo donde el oso y yo, las manos en su pelaje y sus dientes en mi piel son una
iniciacién mutua, una negociacién acerca del mundo en el que vamos a vivir” (Martin, 2021, p.
68). Pienso que esta vivencia tiene un eco en lo que nos comunican los avisos materiales en sus

4 Lamaleta de Manuel Lara y Elisa Castanedo es el eje vertebral de nuestra obra La mdquina de 2014). Afios mds tarde, en
agosto de 2021, creamos La permanencia, una version vuelta cortometraje, carta audiovisual. Se estrend en la primera edicién del
festival virtual Bunker-Locus de México y es posible visionarla en el siguiente enlace: https://vimeo.com/696989077
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varios grados de anunciacion. Un tiempo donde el objeto y yo —los objetos y las personas—, las
manos en su textura y su aura en mi piel son una iniciacion mutua, una negociacién acerca del
mundo que vamos a Vivir.

Canica

Hace unos meses conoci a D., una trabajadora social del sur de Espafia que asistié a un labo-
ratorio sobre ciudad y turismo, a través del teatro de objetos documentales que imparti junto
a mis compaferos detectives de objetos® en Cadiz. En el laboratorio trabajamos con la idea
de contrasouvenir: objetos que se escapan de la industria del recuerdo para afianzarse en el
territorio que cohabitan. Pertenencias que no viajan como obsequio para alguien, sino que se
quedany guardan una coordenada aliada que siempre ha estado ahf, trazando una cartografia
emocional de las personas en las calles de la ciudad. Atendiendo al significado de la palabra
souvenir (recuerdo en francés), lanzamos a la comunidad la pregunta: ; cudl es el souvenir de tu
vida en el lugar que habitas?, y llegaron a nosotrxs multiples objetos que en conjunto dibuja-
ban en un plano comun lugares intensamente vividos de manera intima. Objetos que por mo-
mentos llegaron a consolidarse como “lugares de memoria” (Pierre Nora, 2008) alternos a las
representaciones histéricas y turisticas de un sitio. Lugares que, haciendo las veces de anclajes
afectivos singulares, buscaban no ser nada mas repeticiones de hechos o marcadores espacio-
temporales inducidos por politicas publicas sino ser rememoraciones regenerativas de lo infi-
mo material a través de un convivio escénico. O, como sefiala Rafael Escudero en su Diccionario
de memoria histdrica. Conceptos contra el olvido (2011), no tanto lugares de memoria estables
y fijos, mas bien revestidos de un caracter polifénico, hibrido, mutante y transformador, que
“solo existen gracias a su capacidad de metamorfosis, al reciclaje sin fin de su significaciéony a
la proliferacién impredecible de sus ramificaciones” (p.28).

D. trajo una canica que llevaba siempre consigo en su bolsillo desde que era una nifia, y que
todavia coloca en su escritorio cuando tiene que estudiar: es una prolongacion de su memoria
que le recuerda de dénde viene y por qué hace lo que hace en la profesion que eligié. D. jugaba
de nifla en una alcantarilla (grandes campos de juego en Cadiz durante la época de la posguerra
espafola y el periodo que le siguid) con esa canica en un callején de Campo Sur, ubicado en
el barrio de San Juan donde estaba su casa: un espacio ahora totalmente transformado por la
gentrificacion y las reformas urbanas que lo invadieron de pisos turisticos. Antes, esta era una
zona pobre, medianamente poblada por consumidores y traficantes de heroina, entre otras dro-
gas, que respetaban a sus vecinos y los juegos de las nifias. Los moradores fueron desalojados
hacia las periferias de la ciudad, desbaratandose asi los tejidos vecinales consolidados con los
afnos. Para D., la canica no es un objeto, es un lugar de memoria, pero también una entidad no-
humana con la que ha establecido un inseparable pacto de fuerza que le ha animado a pasar a
la accion de transformarse en trabajadora social. Cuida en otros contextos los lazos familiares y el
sentimiento de justicia que el pequefio adminiculo de cristal le revive en el cuerpo; previniendo,
por un lado, que los adolescentes no se extravien con los estupefacientes, y, por otro, indagando
cudles son las reformas urbanisticas que descomponen la vida interna de los barrios y de qué

5 Parasaber mas de la Agencia El Solar. Detectives de Objetos —un colectivo del que formo parte junto a los espafioles Jomi Oligor y Xavier
Bobés, que explora las relaciones entre teatro de objetos documentales, estudios de memoria, barrio y cultura material— se puede
consultar la web de proyecto: www.agenciaelsolar.org o el libro de mi autorfa Detectives de objetos (2019). Segovia: La uNa RoTa
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maneras interceder en ellas. La canica es un centro por el que las ausencias se metamorfosean
en hechos, en instigadores que le aportan decisiones de como estar y ser en el mundo. La me-
moria, entonces, catalizada por un objeto, anima a un impulso, una provocacién de un cuerpo
no-humano hacia el movimiento de un cuerpo humano.®

Figura 3. La canica de D. Parada del recorrido Los Mapas Vivos de La Agencia El Solar. Detectives de
Objetos. Ciudad de Cadiz. Fotografia: Jomi Oligor, 2021.

Desde la mirada del teatro de objetos documentales, los objetos no son Unicamente mediadores
de practicas humanas; su propia presencia nos desafia hacia el entendimiento sensible de una
equidad corporal que ocupa un espacio y un tiempo compartidos pero que a su vez son distintos
del nuestro. De un lado, asistimos publicamente a la alcantarilla del callejon como escenario,
para compartir con D. cdmo un ser tan minusculo como lo que fue su juguete tiene el potencial
de modificar nuestros actos perceptivos haciéndonos entrar en otro tiempo, el tiempo de lo no-
humano, un tiempo que nos exige disponernos hacia maneras diversas de escucha para poder
captar las vitalidades sutiles que se despliegan a su alrededor. De otro lado, la canica no es D.,
aunque tenga con ella un pacto intimo de fuerza. Posiblemente cuando D. ya no esté, esa canica
seguira sus propios ciclos biograficos: en un mercado de segunda mano, guardada para siempre
en un bolsillo, en un altar, en un museo, en el basurero, bajo tierra, circulando entre las aguas
negras del drenaje, etc. Asimismo, sus propias descomposiciones materiales seguirdn su curso,

6 Algo similar escribe el antropélogo espafiol Jorge Moreno, en su articulo "Etnograffas de una ausencia. Los sentidos de la fotografia
familiar en'la transmision de la memoria traumatica” (2022), cuando cita a Barthes para referirse a las fotograffas que guardan los
parientes de los represaliados del franquismo: "En este sombrio desierto, tal foto de golpe, me llega a las manos; me animay yo la
animo. Es asi, pues, como debo nombrar la atraccién que la hace existir: una animacion. La foto, de por si, no es animada (yo no creo
en las fotografias vivientes) pero me animan: es lo que hace toda aventura” (p. 12-13).
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porque no precisan de la presencia humana para seguir manifestandose e incidiendo en la faz
de la Tierra e interrelacionandose con otros agentes no-humanos. La canica de D. condensa mas
de una Unica latencia que desborda la simbologia humana: esta conciencia de su materialidad
activa es la que la dota de una agencia que reinventa las relacionalidades y nos lleva a percibirla
como un cuerpo que coincide con el nuestro, solo por un periodo. La filésofa Jean Bennet, en su
libro Vibrant Matter. A Political Ecology of Things (2010), denomina a estos desbordes the thing
power —el poder de la cosa—, un estado “fuera de si” de la materia que la muda en actan-
te, dislocando las dualidades habituales entre sujetos y objetos. Un rol activo de los materiales
en la vida publica, sus deserciones de la cultura de los objetos pasivos, antropocéntricamente
simbdlicos y supuestamente desechables. La materia no se crea ni se destruye, sigue sus lineas
vibratorias lentas o veloces, su virtud agencial a lo largo del tiempo. La agencia fulgura en las
colaboraciones, cooperaciones e interferencias interactivas, en las formaciones de ensamblajes
de materias vibrantes de todo tipo que confluyen sin jerarquias. Por ello, los objetos dotados
ademas de un aura dada por una persona, como la canica de D., son receptaculos de muchas
formas ;de memoria? que la animan y que desconocemos, mas alla de los marcos sociales de las
memorias exclusivamente humanas. Como Nastassja, al referirse a su liminalidad con el 0so, creo
que hay que darle un merecido lugar a esta incertidumbre, a este desconocimiento. “No dejar
espacio para la incertidumbre significa normalizarlo para que encaje, cueste lo que cueste, en el
colectivo humano [...] Es dificil pensar: no sé absolutamente nada de este encuentro[...] convier-
to laincertidumbre en un regalo” (Martin, 2021, p.102). Transcribir en mi propio cuaderno negro
sus palabras en un gesto reincidente, me hace tener confianza en todo lo que desencaja al creer
en las vitalidades de los objetos, en todo lo que no sé.

Escrituras reflejas

A propdsito de las reflexiones que me dejo la lectura de Writing Culture. The Poetics and Politics
of Ethnography (1986), editado por J. Clifford y G. Marcus, le pregunté a uno de mis profeso-
res de Antropologia qué pensaba de que las etnografias se parecieran en su forma a aquello
que investigaban, como en una escucha politico-poética morfolégicamente refleja. Me dijo
que no sabia qué responderme, pero que muchxs antropdlogxs solian dividir sus vivencias de
los trabajos de campo en dos tipos de publicaciones: por un lado, las cientificas, y, por otro,
las biograficas y literarias. ¢ Por qué para legitimarnos en la academia tenemos que seguir re-
primiendo la intensidad de nuestra experiencia emocional y corporal? ;Qué mas va a escribir
Nastassja si no es una potencia como Creer en las fieras, ahora que ya no puede dividirse nunca
mas? ;A qué otras etnografias podriamos llegar si no nos suprimiéramos de nuestra propia
vivencia, haciendo un uso esquizogénico del tiempo vivido (Fabian, 2002) en el que tenemos
que simular una distancia? ; Cuando podremos ser consecuentes en una poética etnografica,
con los desplazamientos identitarios que atravesamos en las profundidades de los trabajos de
campo? ;Por qué sigo dividiendo yo también lo que escribo en un cuaderno diurno y en otro
de la noche? El maestro de Nastassja escribio:

La antropologia se ve, pues, enfrentada a un enorme desafio: o desaparecer con una forma
agotada de humanismo, o metamorfosearse y repensar su campo y sus herramientas para
incluir en su objeto mucho mas que el anthropos, toda esa colectividad de existentes ligada
a ély relegada hoy a una funcién de entorno. (Descola, 2012, 21)
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Me pregunto qué escrituras reflejas (o no) podrian emerger al intentar metamorfosear este
hacer, mas también intentando cortar ese ligamen caracteristicamente humano con las colec-
tividades existentes. Dice Nastassja: La fiera muerde la mandibula para ceder la palabra. Ceder
un tipo de palabra que dard paso a otras, en las que tal vez las luces de todos los cuadernos se
encuentren, afectandose, confundiéndose, creyendo en las fieras, creyendo en los objetos, sin
temer a la incertidumbre. post(s)
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