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Abstract:

This essay proposes a reflection on the curatorial work | did for the exhibition
Comunidades Visibles: The Materiality of Migration, exhibited between February
and May 2021, at the Albright-Knox Art Gallery, in Buffalo, New York. The ex-
hibition brought together artworks by first- or second-generation immigrant
Latinx artists. Each combines materials and techniques from their country of
origin, from other colonized places, or from their present context with everyday
or art historical references.
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Resumen:

Este ensayo propone una reflexion sobre el trabajo curatorial que realicé para
la exhibicién Comunidades visibles: La materialidad de la migracién, expuesta
entre febrero y mayo de 2021, en el Albright-Knox Art Gallery, en Buffalo,
Nueva York. La propuesta reunid la obra de ocho artistas latinx que son
inmigrantes de primera o segunda generacién. En sus practicas creativas, los
artistas celebran sus comunidades. Cada artista combina materiales y técnicas
de su pais de origen, de otros lugares colonizados, o de su contexto presente,
con referencias cotidianas o tomadas de la historia del arte.
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Figure 1. Installation view of Comunidades Visibles: The Materiality of Migration
(February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland, Buffalo, New York).
Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.

A recent exhibition, Comunidades Visibles: The Materiality of Migration, held
at the Albright-Knox Art Gallery in Buffalo, New York from February to May
2021 highlighted the contributions of first- and second-generation Latinx im-
migrant artists who celebrate their personal and communities’ histories while
also interrogating the stories that form their foundations [fig. 1]. Each com-
bines materials and techniques from their country of origin, other colonized
places, and their present contexts as they transform sometimes difficult nar-
ratives into art that conveys urgent and consequential stories about historical
and contemporary immigration. These artists—Carolina Aranibar-Fernandez
(Bolivian, born 1990), Esperanza Cortés (Colombian, born 1957), Raul de Nieves
(Mexican, born 1983), Patrick Martinez (American, born 1980), Ronny Quevedo
(Ecuadorian, born 1981), and Felipe Shibuya (Brazilian, born 1986)—are first-
and second-generation immigrants to the United States. | gathered this group
of artists and curated this exhibition in response to my own experiences as an
Ecuadorian immigrant to the United States. As individuals who have traversed
national borders for permanent relocation, or whose parents have done so,
we are all intimately familiar with the bureaucratic, punitive, and dangerous
liminality that exists at this nation’s physical borders.
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Entre febrero y mayo de 2021, en el Albright-Knox Art Gallery, en Buffalo, Nueva
York, se presento la exposicion Comunidades visibles: La materialidad de la migra-
cién. La muestra se concentrd en destacar las contribuciones de artistas latinxs
inmigrantes de primera y segunda generacién, que celebran sus historias perso-
nales y de sus comunidades, al tiempo que cuestionan los relatos que conforman
sus narrativas originarias [fig. 1]. Cada artista combina materiales y técnicas de su
pais de origen, de otros lugares colonizados y de sus contextos actuales, mientras
transforman narrativas particularmente dificiles en obras de arte que transmiten
historias urgentes sobre la inmigracion histérica y contemporanea.

Los artistas que participaron en la exhibicion fueron Carolina Aranibar-Fernan-
dez (Bolivia, 1990), Esperanza Cortés (Colombia, 1957), Raul de Nieves (Méxi-
co, 1983), Patrick Martinez (Estados Unidos, 1980), Ronny Quevedo (Ecuador,
1981) y Felipe Shibuya (Brasil, 1986). Junté a este grupo de artistas y realicé la
curaduria de esta exhibicién como respuesta a mis propias experiencias como
ecuatoriana migrante en los Estados Unidos. Nuestros padres y madres o noso-
trxs mismxs hemos atravesado distintas fronteras nacionales para reubicarnos
de forma permanente y estamos intimamente familiarizadxs con la burocrética,
punitiva, y peligrosa liminalidad que existe en las fronteras fisicas de este pais.
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When one passes through a national border in the pursuit of a new home,
they are invisibly and indelibly marked by the experience. Scholar Walter D. Mi-
gnolo (2012) has coined the term border gnosis to refer to a kind of knowledge
that comes from dwelling in imperial and colonial borderlands. Expanding
upon this notion, | have observed that bearing the mark of passage as an im-
migrantinto the United States is its own kind of knowledge. The psychological,
emotional, and cultural remnants of this shared experience contribute to all
aspects of life for U.S. immigrants. Among other things, this leads to the forma-
tion of communities that are united by their destabilized definition of "home”
and urgent need to assimilate. The artworks exhibited in Comunidades Visibles
are informed by this immigrant gnosis, the knowledge that comes from inhab-
iting an “immigrant” identity in the United States. Furthermore, my work as a
curator and, more broadly, experiences in the art world are informed by my
own immigrant gnosis.

An executive memorandum issued on July 21, 2020 by the office of the 45th
President of the United States of America directed that some immigrant
groups, including undocumented Americans and refugees, be excluded from
the population count used to apportion congressional representation fol-
lowing the 2020 census, rather than using “the whole number of persons”
mandated by the Constitution.! The presidential guidance was challenged by
multiple states in the United States Supreme Court and was heeded by the
Census Bureau until January 12, 2021. While the feasibility of its execution was
questionable from the outset, the policy had detrimental effects on the enu-
meration process, as it discouraged participation by vulnerable people who
should have been counted. This blatant effort to render immigrant popula-
tions invisible joins a long legacy of similar practices in this and other nations.
The marginalization and erasure of minoritized groups is an imperialist strat-
egy devised to uphold existing class structures and reinforce power dynamics.
In the face of these gestures, immigrant communities continue to exist—even
thrive—thanksin large part to the persistent advocacy and attention of artists,
writers, and activists.

1 “Memorandum on Excluding lllegal Aliens From the Apportionment Base Following the
2020 Census, July 21, 2020," https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/
memorandum-excluding-illegal-aliens-apportionment-base-following-2020-census/. The
call to use “the whole number of persons” for the apportionment of representatives is found in
the U.S. Const. amend. X1V, § 2.
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La experiencia de atravesar una frontera nacional en busca de un nuevo hogar
genera marcas invisibles e indelebles. El académico Walter D. Mignolo (2012)
acuné el término “gnosis fronteriza” para referirse a un tipo de conocimiento
que proviene de habitar en tierras fronterizas imperiales y coloniales. Amplian-
do esta nocidn, he observado que llevar la marca de paso como inmigrante a los
Estados Unidos produce un tipo de conocimiento en si. Los rezagos psicoldgi-
cos, emocionales y culturales de esta experiencia compartida contribuyen a la
formacién de comunidades que estan unidas por su desestabilizada definicion
de 'hogar’y por la urgente necesidad de asimilacidn. Las obras de arte expues-
tas en Comunidades Visibles estan conformadas por esta gnosis inmigrante, por
el conocimiento que proviene de habitar una identidad ‘inmigrante’ en los Es-
tados Unidos. Es mas, mi propio trabajo como curadora y mis experiencias en el
mundo del arte, de forma mas amplia, estan determinadas por mi propia ‘gno-
sis inmigrante’.

Después del censo de 2020, un memorando ejecutivo emitido el 21 de julio de
2020 por la oficina del Presidente 45° de los Estados Unidos de América ordend
que se excluyera a algunos grupos de inmigrantes, incluidos los estadouniden-
ses indocumentados y los refugiados, del recuento de poblaciéon utilizado para
distribuir los escafios de representacion en el Congreso. Este memorando desa-
fid a la Constitucion, que establece que se debe contabilizar “el nimero total de
personas”. La orden presidencial fue impugnada por varios estados en la Corte
Suprema de los Estados Unidos y fue aplicada por la Oficina del Censo hasta
el 12 de enero de 2021. Si bien la viabilidad de su ejecucion fue cuestionada
desde el principio, la politica tuvo efectos perjudiciales en el proceso de conteo,
ya que desalento la participacion de personas vulnerables que deberian haber
sido contabilizadas.

Este esfuerzo flagrante por invisibilizar a las poblaciones de inmigrantes se
suma a un largo legado de practicas similares en esta y otras naciones. La mar-
ginaciény eliminacion de los grupos minoritarios es una estrategia imperialista
ideada para mantener las estructuras de clase existentes y reforzar las dinami-
cas de poder. Sin embargo, pese a estos gestos, las comunidades de inmigrantes
continuan existiendo, incluso prosperando, en gran parte gracias a la persisten-
te defensa y atencidn de artistas, escritores y activistas.

1 Memorandum on Excluding lllegal Aliens From the Apportionment Base Following the
2020 Census, July 21, 2020, https://trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/
memorandum-excluding-illegal-aliens-apportionment-base-following-2020-census/. El
Ilamado a utilizar “el nimero total de personas” para distribuir representantes se encuentra en
laenmienda XIV, § 2 de la Constitucion estadounidense.
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Visibility is vitally important to social groups, as it allows them to occupy space,
claim political and collective power, and assert cultural relevance. Pedro M.
Cruz, Felipe Shibuya, and John Wihbey's data visualization in Dendrochronol-
ogy of Immigrants and Natural-borns in the US is an important gesture to this
effect [fig. 2]. When Shibuya and Cruz immigrated to the United States in 2016,
they were faced with tremendous amounts of anti-immigrant rhetoric. They
created this work as they sought to understand and articulate their member-
ship in a widespread and intergenerational community of immigrants, all of
whom are integral to the country’s economic and cultural development. Ac-
companied by ambient forest sounds, the visualization video shows a cross-
section of a digitally rendered tree that grows as immigrants, represented by
cells on the tree rings, who arrive to create new rings, as well as a list of dates
and countries of origin that scroll by on the left. In transforming decades of
census data into an image of a growing tree, the work underscores the fact
that migration is a natural phenomenon—one that occurs among many plant
and animal species as well as among humans.
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La visibilidad es de vital importancia para los grupos sociales, ya que permite
ocupar espacios, reclamar el poder politico y colectivo, y afirmar su relevancia
cultural. La visualizacién de datos de la obra Dendrocronologia de inmigrantes y
nacidos naturales en los Estados Unidos [fig. 2], de Pedro M. Cruz, Felipe Shibuya
y John Wihbey, es un gesto importante en este sentido. Cuando Shibuya y Cruz
emigraron a Estados Unidos en 2016, se enfrentaron a enormes cantidades de
retdrica antiinmigrante. Crearon este trabajo mientras buscaban comprendery
articular su participacién en una comunidad de inmigrantes amplia e intergene-
racional, formada por personas que son parte integral del desarrollo econémico
y cultural del pais. Acompafiado por sonidos ambientales del bosque, el video
muestra una seccién transversal de un arbol renderizado digitalmente, que cre-
ce a medida que los inmigrantes, representados por células en los anillos de los
arboles, llegan para crear nuevos anillos. A la izquierda de la pantalla se desplie-
ga una lista de fechas y paises de origen. Al transformar décadas de datos del
Censo en una imagen de un arbol en crecimiento, la obra subraya el hecho de
que la migracién es un fendmeno natural, que ocurre entre muchas especies de
plantasy animales, asi como entre los humanos.
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This video and the accompanying prints like Dendrochronology of United States
Immigration, New York State detail [fig. 3] also illustrate the degree to which this
country’s history is contingent on a tremendous amount of immigration. The
inherent diversity of this country, founded as it was upon colonialization and
displacement of native people, is often strategically forgotten when members
of the white, European-descended majority seek to cease or impede contem-
porary immigration. This body of work by Cruz, Shibuya, and Wihbey serves as
a reminder to those whose ancestors immigrated long ago that they are part
of the history of immigration in this country, even though they do not have
the immigrant gnosis shared by those of us who have personally experienced
permanent migration. The prints that accompany the video in the exhibition,
one of New York State and the other of the United States, highlight the true
demographic makeup of these regions. The true diversity of these places is easily
forgotten, especially in communities that are still shaped by histories of segrega-
tion and redlining, the systemic, discriminatory denial of economic opportuni-
ties in neighborhoods based on their racial demographics.

Figure 3. Detail. Pedro M. Cruz, Felipe Shibuya,
and John Wihbey. Dendrochronology of United
States Immigration, New York State detail, 2018.
Exhibition print. © Felipe Shibuya. Image

courtesy of the artist.
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Este video y las impresiones adicionales, como Dendrocronologia de la inmigra-
cién de los Estados Unidos, detalle del estado de Nueva York [fig. 3], ilustran el
grado en que la historia de este pais depende de una enorme cantidad de inmi-
gracién. La diversidad inherente de este pais, fundada sobre la colonizacién y el
desplazamiento de las personas nativas, a menudo se olvida estratégicamente
cuando los miembros de la mayoria blanca, descendiente de europeos, buscan
detener o impedir la inmigracién contemporanea. Este cuerpo de trabajo de
Cruz, Shibuya y Wihbey sirve como un recordatorio para aquellos cuyos antepa-
sados emigraron hace mucho tiempo y que son parte de la historia de la inmi-
gracién en este pais, a pesar de que no tienen la gnosis inmigrante compartida
por aquellos de nosotros que hemos experimentado personalmente la migra-
ciéon permanente. Los grabados que acompafaron al video en la exposicidn,
uno del estado de Nueva York y el otro de Estados Unidos, resaltan la composi-
cién demografica de estas regiones. La profunda diversidad de estos lugares se
olvida facilmente, especialmente en comunidades que todavia estdan moldea-
das por historias de segregaciény lineas rojas que no se cruzan, por la negacién
sistematica y discriminatoria de oportunidades econémicas en los vecindarios,
basada en funcion de su demografia racial.
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Figure 4. Installation view of Carolina Aranibar-Fernandez's Desplazamiento

y Subsuelo (Displacement and Subsoil), 2020-2021, in Comunidades Visibles: The
Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland,
Buffalo, New York). Artwork Collection Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York;
Charlotte A. Watson Fund, by exchange, 2021 (2021:3a-d). © Carolina Aranibar-
Fernandez. Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.
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Motivation for immigration to the United States is often attributed to eco-
nomic striving or a desire to achieve the “American Dream.” What is often
forgotten or downplayed is the degree to which some migrations were and
are reluctant or even forced. Carolina Aranibar-Fernadndez’'s Desplazamiento y
Subsuelo (Displacement and Subsoil) [fig. 4] brings this issue to the fore. Atop a
flowery lace map of the world made from pieces of embroidered Bolivian man-
tas, or shawls, the artist has sewn extraction lines and trade routes using glass
beads. These delicate delineations trace the transport of goods and people in
the service of empire-building and colonialist expansion, including the move-
ment of enslaved people and natural resources like petroleum, gold, and silver.
In many cases, the extraction of these resources has enriched international
corporations and governments while contributing to the economic, political,
and social instability of the depleted regions. In turn, people who inhabit these
regions are forced to emigrate and seek opportunities and stability elsewhere.

La motivacidn para inmigrar a los Estados Unidos a menudo se atribuye al bien-
estar econdmico o al deseo de lograr el ‘suefio americano’. Lo que a menudo
se olvida, o se minimiza, es que algunas migraciones fueron y son reluctantes
o incluso forzadas. Desplazamiento y Subsuelo (Displacement and Subsoil), de
la artista Carolina Aranibar-Fernandez [fig. 4], pone ese tema en primer pla-
no. Sobre un mapa del mundo de encaje florido hecho con piezas de mantas o
chales bolivianos bordados, la artista cosio lineas de extraccién y rutas comer-
ciales con cuentas de vidrio. Estas delicadas delineaciones trazan el transporte
de mercancias y personas al servicio de la construccién del imperio y la expan-
sion colonialista. Incluyen el movimiento de personas esclavizadas y de recursos
naturales como el petrdleo, el oro y la plata. En muchos casos, la extraccion de
estos recursos ha enriquecido a las corporaciones y gobiernos internacionales,
al tiempo que ha contribuido a la inestabilidad econdmica, politica y social de
las regiones empobrecidas. A su vez, las personas que habitan estas regiones se
ven obligadas a emigrar y buscar oportunidades y estabilidad en otros lugares.
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This history is also laid bare in Esperanza Cortés’s Empire, which features over
1,000 feet of gold chains and glass beads cascading down from a gold chan-
delier that hangs nearly 20 feet above a red velvet platform [fig. 5]. The work
evokes the extraction of gold from Latin America in support of the Spanish
empire, which decimated the economic growth potential of various nations
and continues to affect the region. Both of these artworks show the way that
Aranibar-Fernandez and Cortés keep colonialist and imperialist histories at
the forefront of their minds. As artists who immigrated into the United States
but who maintain strong ties to their home countries —Bolivia and Colombia,
respectively— they are compelled to explore the relationships between these
nations and the global history of expansionism, especially as its legacy contin-
ues to affect marginalized populations.

Esta historia también queda al descubierto en la obra Imperio, de Esperanza Figure 5. Installation view of Esperanza Cortés’'s Empire, 2017, in Comunidades
Cortés, que estd hecha con mas de 300 metros de cadenas de oro y cuentas de Visibles: The Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox
vidrio, que caen en cascada desde un candelabro de oro que cuelga a casi seis Northland, Buffalo, New York). © Esperanza Cortés. Photograph by Brenda Bieger
metros de altura por encima de una plataforma de terciopelo rojo [fig. 5]. Este and Amanda Smith.

trabajo evoca la extraccion de oro de América Latina, para apoyar al imperio
espanol, que diezmo el potencial de crecimiento econdmico de varias naciones
y aun sigue afectando a la region. Ambas obras de arte muestran la forma en
que Aranibar-Fernandez y Cortés mantienen las historias colonialistas e impe-
rialistas presentes en sus mentes. Como artistas que inmigraron a los Estados
Unidos pero que mantienen fuertes lazos con sus paises de origen —Bolivia y
Colombia, respectivamente—, se ven llamadas a explorar las relaciones entre
estas naciones y la historia global del expansionismo, especialmente porque su
legado continda afectando a las poblaciones marginadas.
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As is the case for all the artists in this exhibition, the material choices made
by Aranibar-Fernandez and Cortés were deliberate: the glass beads Aranibar-
Fernandez threaded into lines carry a similar meaning to those found in Cor-
tés’'s work. For centuries, these beads were valued as currency and sometimes
used as payment for labor. In both artists’ practices, they also signify the ex-
ploitation of South and Central America, the Caribbean, and other colonized
places around the world. Despite this legacy, glass beads have also come to
carry a protective significance in the present day, a function that is important
to both artists’ work.

Just as Cruz, Shibuya, and Wihbey assert a strong connection between immi-
gration and nature in their tree visualization, Aranibar-Fernandez's floral lace
map is a commentary on the relationship between humans and the natural
world. Despite humans’ exploitation of land and nature as a source of profit
and opportunity for the expansion of power, the propagation of flowers re-
mains a natural process. Aranibar-Fernandez views the ways in which flowers
bloom for their own procreative benefit, exceeding human desires, as an aes-
thetically appealing act of resistance to Western hegemonic structures. In her
practice, she considers the commodification of not only land but also the hu-
man body. The privatization of land and politicization of borders have a dam-
aging effect on the environment in the same way that the commodification of
the human body—in the immigration carceral system among many other sec-
tors—has tremendously deleterious effects. Aranibar-Ferndndez conjures the
bodies of detained immigrants, refugees, and asylum seekers through her use
of emergency blankets that hang behind the map in Desplazamiento y Sub-
suelo. These blankets are distributed at often-underheated U.S. Immigration
and Customs Enforcement (ICE) detention centers. Widely circulated images
of children wrapped in these inadequately warm sheets have exposed the in-
humane conditions of such sites. Her use of this material is intended to remind
us of those bodies—those humans—whose current subjection to unjust condi-
tions is just the most recent horror in a long history of displacement initiated
by colonialism and imperialism.

The body in motion is also of interest to Cortés, who spent much of her life
as an Afro-Latin dancer. Today, her art incorporates embroidery carefully
extracted from the dresses and shawls she wore before a 2014 bus accident
ended her dance career. In Cradle and La Cordobesa [figs. 6, 7], Cortés adorns
historical furniture with these textiles, layering their original meanings with
hybrid associations addressing the diversification of the Americas. The empty
cradle makes reference to the humanitarian crisis at the Southern border, spe-
cifically the more than 5,000 children separated from their parents there since
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Como sucede con todos los artistas de esta exposicidn, la eleccién de materia-
les hecha por Aranibar-Fernandez y Cortés fue deliberada: las cuentas de vidrio
enhebradas en lineas de Aranibar-Fernandez tienen un significado similar a las
que se encuentran en la obra de Cortés. Durante siglos, estas cuentas se va-
loraban como moneda y, a veces, se usaban como pago por el trabajo. En las
practicas de ambas artistas, las cuentas también simbolizan la explotacion de
América del Sur y Central, el Caribe y otros lugares colonizados alrededor del
mundo. A pesar de este legado, las perlas de vidrio también han llegado a tener
un significado de protectoras en la actualidad, una funcién que es importante
para el trabajo de las dos artistas.

Asi como Cruz, Shibuya y Wihbey tienen una conexién profunda entre la inmi-
gracion y la naturaleza en su visualizacién de arboles, el mapa de encaje floral de
Aranibar-Fernandez es un comentario sobre la relacién entre los humanos y el
mundo natural. A pesar de la explotacion de la tierra y la naturaleza como fuente
de ganancias y oportunidad para la expansién del poder, la propagacién de flores
sigue siendo un proceso natural. Aranibar-Fernandez ve las formas en que las flo-
res florecen para su propio beneficio procreador, superando los deseos humanos,
como un acto de resistencia estéticamente atractivo hacia las estructuras hege-
monicas occidentales. En su practica, la artista considera la mercantilizacion no
solo de la tierra sino también del cuerpo humano. Privatizar la tierra y politizar las
fronteras tienen un efecto dafiino sobre el medio ambiente, de la misma manera
que mercantilizar el cuerpo humano —en el sistema carcelario migratorio, entre
tantos otros sectores— tiene efectos tremendamente nocivos.

Aranibar-Ferndndez evoca los cuerpos de inmigrantes detenidos, refugiados y
solicitantes de asilo mediante el uso de mantas de emergencia que cuelgan de-
trds del mapa en Desplazamiento y subsuelo. Estas mantas se distribuyen en los
centros de detencion del Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE) de
EE. UU, que normalmente no tienen calefaccién suficiente en invierno. Las ima-
genes de nifos envueltos en estas mantas insuficientemente abrigadas que han
circulado ampliamente en los medios de comunicacidn han expuesto las con-
diciones inhumanas de esos lugares. El uso de este material tiene la intencién
de recordarnos esos cuerpos, esos humanos, cuya sujecién actual a condiciones
injustas es solo el horror mas reciente en una larga historia de desplazamientos
iniciada por el colonialismo y el imperialismo.

El cuerpo en movimiento es uno de los intereses de Cortés, quien trabajé gran
parte de su vida como bailarina afrolatina. Hoy en dia, su arte incorpora borda-
dos cuidadosamente extraidos de los vestidos y chales que usaba hasta 2014,
cuando un accidente de autobus termind con su carrera de bailarina. En Cuna
y La Cordobesa [figs. 6, 7], la artista adorna muebles antiguos con estos tex-
tiles, superponiendo sus significados originales con asociaciones hibridas que
abordan la diversificacion de las Américas. La cuna vacia hace referencia a la
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July 2017.2 By covering the cradle with protective glass beads and ornate floral
embroidery that references the exploited natural world, Cortés highlights the
complex colonialist project that has shaped the Americas into the present day
while also conjuring a protective energy for the many children missing from
their family homes.

Figure 6. Installation view of Esperanza Cortés’s Cradle, 2020, in Comunidades Visibles:
The Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland,
Buffalo, New York). © Esperanza Cortés. Photograph by Brenda Bieger and Amanda
Smith.

2 Jacob Soboroff, “Despite judge’s order, migrant children remain detained amid COVID out-
break,” NBC News, July 23,2020, https://www.nbcnews.com/politics/immigration/despite-
judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.
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crisis humanitaria en la frontera sur, especificamente a los mas de 5000 nifixs
separadxs de sus padres desde julio de 2017.2 Al cubrir la cuna con cuentas pro-
tectoras de vidrio y ornamentados con bordados florales que evocan al mun-
do natural explotado, Cortés destaca el complejo proyecto colonialista que ha
dado forma a las Américas hasta nuestros dias y, al mismo tiempo, conjura una
energia protectora para Ixs nifixs separados de sus hogares familiares.

4
-

Figure 7. Esperanza Cortés, La Cordobesa, 2016-2017. Personal embroidery, glass
beads, glass pieces, Upper chair 20th century, chair legs 18th century; 42 x 20 x 26
inches (106.68 x 50.8 x 66.04 cm). © Esperanza Cortés. Image courtesy of the artist.

2 Jacob Soboroff, Despite judge’s order, migrant children remain detained amid COVID
outbreak, NBC News, 23 de julio de 2020, https://www.nbcnews.com/politics/immigration/
despite-judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.


https://www.nbcnews.com/politics/immigration/despite-judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.
https://www.nbcnews.com/politics/immigration/despite-judge-s-order-migrant-children-remain-detained-amid-covid-n1234705.
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Figure 8. Installation view of Raul De Nieves's Crown Me With Your Iron and Aid Me

In My Fight, This and All of My Days, 2020, Celebratory Skin / Perseverence, 2019,

and | woke up from a dream that gave me wings, 2020, in Comunidades Visibles: The
Materiality of Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland, Buffalo,
New York). © Raul De Nieves. Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.
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Whereas Cortés’s artwork contains elements that she used to wear, Raul de
Nieves creates elaborate costumes that he often enlivens through collabora-
tive music and dance performances. The ensembles are densely layered with
beads, feathers, and sequins. De Nieves draws inspiration for his use of bead-
work from his Mexican heritage, and his costumes and faux stained-glass win-
dows are replete with imagery alluding to Mexican traditions, world religions,
mythology, and more. For example, the many frogs in Crown Me With Your
Iron and Aid Me In My Fight, This and All of My Days [fig. 8] symbolize fertility,
transformation, and growth, all of which are also evoked by the embryo in
the top panel. Here, de Nieves explores themes of identity and self-realization
through metaphors that conjure an ongoing project of transformation and
healing. The fixed meanings, like growth, of the images in the window become
unfixed and subjective as viewers with different backgrounds and experiences
encounter the work. Importantly, de Nieves layers related imagery in order to
enrich and heighten his message, which corresponds to how we ourselves are
enriched through contact with others: an especially profound sentiment fol-
lowing a year marked by pandemic isolation and xenophobic policies.

Mientras que la obra de Cortés contiene prendas que ella solia vestir, Raul De
Nieves crea trajes elaborados, a los que suele dar vida a través de performances
colaborativos de musica y danza. Los conjuntos estan densamente superpues-
tos con cuentas, plumasy lentejuelas. De Nieves se inspira en su herencia mexi-
cana para usar abalorios. Sus disfraces y vidrieras de imitacion estan repletas
de imagenes que aluden a las tradiciones mexicanas, a distintas religiones del
mundo, a la mitologia... Por ejemplo, las ranas en Coréname con tu hierro y ayu-
dame en mi lucha, en este y en todos mis dias [fig. 8] simbolizan la fertilidad,
la transformacion y el crecimiento, que también son evocados por un embrién
en el panel superior. Aqui, De Nieves explora temas de identidad y autorreali-
zacién a través de metéaforas que hacen referencia a un proyecto continuo de
transformacién y sanacion. Los significados fijos —como el crecimiento— de las
imagenes en la ventana se vuelven moviles y subjetivos, a medida que espec-
tadores con diferentes antecedentes y experiencias se encuentran con la obra.
Es importante destacar que De Nieves superpone imagenes relacionadas para
enriquecer y realzar su mensaje, que hablan de cdmo crecemos a través del con-
tacto con Ixs demas: un sentimiento especialmente profundo después de un
afo marcado por el aislamiento pandémico y las politicas xenéfobas.
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Themes of self-definition, storytelling, and familial inheritance abound in Ronny
Quevedo’s work as well. Quevedo's practice is directly influenced by both of his
parents’ professions. His mother, a seamstress and dressmaker, has even helped
him create several recent artworks, including topografia lyr(ic)a [fig. 9]. In his
choice of materials—thread, wax pattern paper, and muslin—he alludes to her
labor and their relationship of inherited knowledge. Similarly, his interest in
sports, especially soccer, basketball, and Ullamaliztli (the pre-Columbian ball-
game considered the antecedent to various contemporary team sports), stems
from his father’s influence. Quevedo’s father was a professional soccer player
in Ecuador, and when the family moved to the United States, he worked as a
referee and joined a local amateur soccer league. Migrant families from Central
and South America and the Caribbean largely make up and coordinate these
leagues which are found throughout the United States. The weekly convening
of these individuals—who, despite arriving from different places, shared a lan-
guage and the experience of assimilating to life in the United States—came to
carry a ritualistic significance for Quevedo. The teams often played indoors on
basketball courts originally built for schools or private groups, revealing, for the
artist, the way that sites can be repurposed and reinvented for new functions.
At a young age, Quevedo witnessed his father and their community stepping
into a space that was not built for them and writing their own rules for its usage.
Now, he views this as a metaphor for immigration and, especially, to celebrate
the adaptability and resiliency of those with immigrant gnosis.

In the killing floor (making ground) [fig. 10], Quevedo layers references to histori-
cal and contemporary sports: a gymnasium floor marked with lines for basketball
is rearranged to evoke the “I” formation of fields used for Ullamaliztli. Additional
lines are newly drawn to further destabilize the link between this visual vocabu-
lary and a particular sport. Metal armatures placed at either end recall soccer
or American football goal posts, but here instead hold his drawings on muslin.
Above, decagonal structures evocative of the stone hoops used in Ullamaliztli are
made from plastic milk crates like those that often serve as basketball hoops in
the Bronx, where Quevedo has lived since emigrating from Ecuador.
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Los temas de la autodefinicidn, la narracion y la herencia familiar también abun-
dan en el trabajo de Ronny Quevedo. La practica de Quevedo esta directamente
influenciada por las profesiones de sus padres. Su madre, costurera y modista,
incluso le ha ayudado a crear varias obras de arte recientes, entre ellas topografia
lyr(ic)a [fig. 9]. En su eleccidon de materiales —hilo, papel encerado y muselina—,
alude al trabajo de su madre y al conocimiento heredado. Del mismo modo, su
interés por los deportes, especialmente el futbol, el baloncesto y el ullamaliztli (el
juego de pelota precolombino considerado el antecedente de varios deportes
de equipo contemporaneos) proviene de la influencia de su padre, que era juga-
dor de futbol profesional en Ecuador, y cuando la familia se mudé a los Estados
Unidos, trabajo como arbitro y se unié a una liga de futbol amateur. Las familias
migrantes de América Central, del Sur y el Caribe conforman y coordinan estas
ligas que se encuentran en todo Estados Unidos. La convocatoria semanal de es-
tas personas, que a pesar de llegar de diferentes lugares comparten un idioma
y la experiencia de intentar asimilarse a la vida en Estados Unidos, llegd a tener
un significado ritual para Quevedo. Los equipos a menudo jugaban en espacios
interiores, en canchas de baloncesto originalmente construidas para escuelas o
grupos privados, lo que revela, para el artista, la forma en que los sitios pueden
reutilizarse y reinventarse para cumplir nuevas funciones. A una edad temprana,
Quevedo fue testigo de cdmo su padre y su comunidad ingresaban a un espacio
que no fue construido para ellos y escribian sus propias reglas para usarlo. Aho-
ra, él ve esto como una metafora de la inmigracién, donde es posible celebrar la
adaptabilidad y resistencia de aquellxs con gnosis inmigrante.

En el the killing floor (making ground) [fig. 10], Quevedo crea capas con referen-
cias a deportes histéricos y contemporaneos: reordena el piso de un gimnasio
marcado con lineas de baloncesto para evocar la formacién en ‘I’ de los campos
utilizados para ullamaliztli. Traza lineas adicionales para desestabilizar aun mas
el vinculo entre este vocabulario visual y un deporte en particular. Las estructu-
ras de metal colocadas en cada extremo recuerdan a los postes de la porteria
de futbol o futbol americano, pero aqui, en cambio, sirven para sostener sus di-
bujos en muselina. En la parte superior, las estructuras decagonales que evocan
los aros de piedra que se usan en ullamaliztli estdn hechas de jabas de frascos
de leche, como las que a menudo sirven como aros de baloncesto en el Bronx,
donde Quevedo ha vivido desde que emigré de Ecuador.



(202) post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « RADAR = Andrea Alvarez post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « RADAR ¢ Andrea Alvarez (203)

Figures 9 & 10. Installation view of Comunidades Visibles: The Materiality of
Migration (February 12-May 16, 2021, Albright-Knox Northland, Buffalo, New
York). In foreground, on right, is topografia lyr(ic)a, 2019, by Ronny Quevedo and
Noemi Quevedo. On the floor is the killing floor (making ground)/el piso de matanza
(haciendo terreno), 2020, by Ronny Quevedo. In the background is Ronny Quevedo’s
revolutions unbound, 2019, and no halftime (ode to my father), 2020. © Ronny
Quevedo. Photograph by Brenda Bieger and Amanda Smith.
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Quevedo’s aesthetic is shaped by his current context in much the same way
as that of Patrick Martinez. A Los Angeles-based artist, Martinez embraces
spray paint, erasure, and the rough-hewn layered textures of urban materials
to make work that recalls the cityscape and honors the stories told by its walls.
This practice celebrating the surfaces of his hometown also evokes its history
and complex cultural developments. Juxtaposition plays an important role in
this body of work, as it does in the collage of neon signs created for this exhi-
bition. Here Martinez groups ten discrete artworks featuring quotes, poems,
and calls to action that invoke the words of immigration justice advocates and
remind viewers that “immigration is natural,” that "America is for Dreamers,”
and that "hate is too great a burden to bear” [fig. 11]. Martinez often quotes
historical figures who fought for racial and social justice, carrying their senti-
ments into the present stage of the ongoing struggle for equality across this
nation. These signs deploy the visual language of commercial signage—an ac-
cessible, ubiquitous, and usually neutral medium—but subvert expectations
by communicating unmistakably political messages.
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La estética de Quevedo estd determinada por su contexto actual, de la misma
manera que la de Patrick Martinez. Martinez, que vive en Los Angeles, adopta
la pintura en aerosol, el borrado y las texturas toscas de los materiales urba-
nos para hacer un trabajo que recuerda el paisaje urbano y honra las historias
contadas por las paredes. Esta practica que celebra las superficies de su ciudad
también evoca su historia y desarrollos culturales complejos. La yuxtaposicion
juega un papel importante en este cuerpo de trabajo, al igual que en el collage
de letreros de nedn creados para esta exposicion. Aqui, Martinez agrupa diez
obras de arte con citas, poemasy llamados a la accién, que invocan las palabras
de Ixs activistas por los derechos migrantes y recuerdan a la audiencia que “la
inmigracién es natural”, que “Estados Unidos es para los sofiadores” y que “el
odio es una carga demasiado grande de soportar” [fig. 11]. Martinez a menudo
cita a personajes histéricos que lucharon por la justicia social y racial; trae sus
ideas y sentimientos al presente, y los junta con las luchas actuales en favor de
la igualdad en esta nacién. Estos letreros despliegan el lenguaje visual de la se-
Aalizacion comercial, un medio accesible, ubicuo y por lo general neutral, pero
subvierten las expectativas al comunicar mensajes inequivocamente politicos.

Figure 11. Installation view of artworks by
Patrick Martinez in Comunidades Visibles: The
Materiality of Migration (February 12-May 16,
2021, Albright-Knox Northland, Buffalo, New
York). © Patrick Martinez. Photograph by
Brenda Bieger and Amanda Smith.
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In each project included in Comunidades Visibles: The Materiality of Migration,
artists layer references from historical and contemporary sources, from differ-
ent parts of the world, and from varied cultures in order to make work that
speaks to their sensibilities as makers deeply in touch with their immigrant
gnosis. The hybridity of the artworks corresponds closely to the hybrid identi-
ties of their makers—these material, natural, and human histories are inexo-
rably intertwined and complex. Honoring their families and the stories that
have shaped their lives, they celebrate and make visible the multiple communi-
ties to which they belong. In doing so, they demand acknowledgement of the
inherent value of immigrant communities and communities of color, building
on the enduring legacy of the artists and activists who came before them. |
add my voice to these calls for justice, equity, and recognition; by organizing
this exhibition in an internationally recognized art museum, my ambition was
to provide a platform to amplify these artists’ creative voices. While working
closely with each artist on this project, | grew to appreciate the complexity of
their relationships with this country and their heritage, which is not dissimilar
to my own. The embodied experience of being an immigrantin the U.S. shapes
our perceptions of recent political and social events, our responses to overtin-
justices like the census memorandum, and our creative outputs. It was through
working with this group that | came to understand exactly how much we have
in common as first- and second-generation immigrants and how | can and will
use my role as an advocate for artists and Latinx people to increase our visibil-
ity in our (new) country. post(s)
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En cada proyecto incluido en Comunidades Visibles: La Materialidad de la Migra-
cion, Ixs artistas utilizan referencias de fuentes histéricas y contemporaneas, de
diferentes partes del mundo y de diversas culturas. Lo hacen para construir un
trabajo que habla de sus sensibilidades como creadorxs que estan en un con-
tacto consciente y profundo con sus gnosis inmigrantes. La hibridacion de las
obras de arte se interrelaciona estrechamente con las identidades hibridas de
sus creadorxs: estas historias materiales, naturales y humanas estan entrelaza-
dasy son complejas. Honran a sus familias y a las historias que han dado forma a
sus vidas, celebran y visibilizan las multiples comunidades a las que pertenecen.
Y, al hacerlo, exigen el reconocimiento del valor que poseen las comunidades
de inmigrantes y las comunidades de color, basandose en el legado perdurable
de los artistas y activistas que los precedieron. Sumo mi voz a estos llamados a la
justicia, la equidad y el reconocimiento.

Al organizar esta exposicion en un museo de arte reconocido internacional-
mente, mi ambicidon era proporcionar una plataforma para amplificar las vo-
ces creativas de estos artistas. Mientras trabajaba en estrecha colaboracién con
cada artista en este proyecto, llegué a apreciar la complejidad de sus relaciones
con este paisy su herencia, que no es muy diferente a la mia. La experiencia en-
carnada de ser un inmigrante en EE.UU. da forma a nuestras percepciones sobre
los eventos politicos y sociales recientes, también moldea nuestras respuestas
frente a las injusticias (como el mencionado memorando del Censo), y también
frente a nuestros procesos creativos. Fue a través del trabajo con este grupo
de artistas que llegué a comprender exactamente cuanto tenemos en comun
como inmigrantes de primera y segunda generacién, y cémo puedo utilizar mi
papel como promotora de Ixs artistas y las personas latinas para aumentar nues-
tra visibilidad en nuestro (nuevo) pais. post(s)
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