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Juan Fabbri: ;De donde viene tu practica interdisciplinaria? ; Cual fue tu pro-
ceso de formacion?

Elvira Espejo: Tengo dos fuentes importantes. La primera es la educacién
comunitaria de mi pueblo, de mi casa, de mi familia. La segunda fuente de
alimentacién es la educacion formal, vertical o universitaria. Creo que esas
dos fuentes me han llevado a una reflexion profunda, porque en términos
de educacién comunitaria, aprendi a tejer, a cuidar los animales, aprendi del
territorio, del universo, del respeto a los ciclos de la vida que genera una di-
namica entre los seres humanos y los seres vivos. Esto me impulsé a cuestionar
la educacion vertical de la formacién académica que se tiene en Bolivia. La
formacion académica normalmente no llegaba ni siquiera a abordar temas de
América Latina. La formacién es super colonizada, en historia del arte vemos
lo de Europa, Norteamérica y un pixel de Latinoamérica. Entonces, esas cosas
me frustraban porque tenia preguntas en términos arqueoldgicos, histéricos
y etnograficos. Cuando te preguntas, la esencia estd ahi. Tenemos sitios ar-
queoldgicos, tenemos esculturas arqueoldgicas, cerdmica, textileria... Todo
esto me ha tenido un poco inquieta y creo que desde ahi nace la interdiscipli-
nariedad, de entender estos dos mundos que son a veces muy separados y son
dificiles de comprender.

* Elvira Espejo es una destacada artista, gestora cultural e investigadora indigena boliviana.
Nacida en el ayllu Qagachaka (provincia Abaroa, Oruro) su préctica se encuentra vinculada al
textil, la tradicion oral y la poesia. Fue directora del Museo Nacional de Etnografia y Folklore
(MUSEF), en La Paz, Bolivia, durante los anos 2013 al 2020. Recibi6 la medalla Goethe 2020, como
condecoracion oficial de la Republica Federal de Alemania por su destacada labor y compromiso
con el intercambio cultural internacional. La importancia de su labor se vincula al didlogo entre la
practica y el conocimiento de las comunidades indigenas y el cruce con la academia, la gestién
cultural y los museos. Su trabajo reivindica las epistemologias y practicas de los pueblos originarios
y campesinos.
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JF: Elvira, tu vienes del territorio Qagachaka ¢Tu familia proviene de alla?
¢Como es tu historia de vida? ;Cuando migras a la ciudad de La Paz?

EE: Mi mama es monolingUe aimara. Ella es completamente aimara. Mi papa
es quechua. De los dos lados pude aprender aimara y quechua. Me crie con
mi abuela, entonces tuve la oportunidad de aprender el quechua como mi se-
gunda lengua, porque mi lengua materna es aimara. El castellano lo aprendi
en la escuela, formalmente.

Hasta mis 15 afios absorbi todo el tema del conocimiento comunitario local y
regional del pueblo, durante la crianza con mis abuelos. Esta crianza fue junto
a los camélidos, porque es la zona de alpacas y llamas, la parte mas alta de mi
region. A mis 15 afios era la Unica mujer en los Ultimos cursos de la comunidad.
Las mujeres no llegaban a tener un bachillerato. Normalmente cursaban hasta
quinto, cuarto o tercero basico, en los Ultimos afios casi no habia mujeres, sola-
mente hombres. Esto me generaba preguntas dramaticas. Ahi nacié mi interés
por ser titulada, me decia: “quiero ser bachiller, quiero ser universitaria”. Fue
duro. Pasé por momentos muy complicados. Después de los 15 afios, no habia
como terminar el bachillerato en mi pueblo, tuve que salir de la comunidad a
un espacio intermedio, entre lo rural y lo urbano, que es lo periurbano, sali al
municipio de Challapata. Terminé mi bachillerato, pero durante mis afios de
vivencia en Challapata también aprendi varias especialidades como ser ama de
casa, hacer la limpieza y también trabajé en la parroquia.

En la parroquia aprendi muchas cosas de la cultura en términos religiosos.
La religiosidad era tan fuerte en términos de documentacién, de control de
la poblacion. Esta dindmica me fortalecié para entender el conocimiento del
pueblo periurbano. Luego cuando vengo a La Paz, después de haber termi-
nado mi bachillerato a mis 18 afios en 1999, me cuestiono, porque lo urbano
es muy concentrado. En esas épocas era dificil ver a una persona con pollera
y trenzas en las universidades. Yo creo que el trabajo de entender lo rural, lo
periurbano y lo urbano me llevé a muchas dindmicas.

JF: En la ciudad estudiaste en la Escuela Nacional de Bellas Artes, ; Como fue
tu relacién con la escuela?, ;cudl fue tu interés por el arte?

EE: Yo no conocia la Academia Nacional de Bellas Artes, pero como trabaja-
ba en la parroquia de Challapata, me preguntaba sobre las pinturas de las
iglesias. Habia muchos investigadores que venian a registrar. Decian: “este
cuadro es muy lindo, hermoso” y lo registraban y catalogaban, pero después
los cuadros desaparecian. Contaban que habian entrado ladrones a robarlos.
Era una movilizacién tremenda, el sacerdote estaba preocupado porque tenia
que hacer tramites y era un alboroto total. Entonces, en una conversacién con
él, porque como trabajaba también como sacristana, le pregunté: “;de qué
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carrera es esto? ;De qué se trata? ;Por qué tanto interés? ;Para qué sirve?”.
Eran preguntas ingenuas porque no conocia el arte. Entonces, él me comen-
zaba a explicar, se llamaba Antonio Coca, era un parroco muy importante en
la regién. Entonces comencé a entender un poco de la dindmica del arte, pero
no entendi completamente, simplemente era una ambicién. Comencé a bus-
cary él me recomendé ir a la Escuela Nacional de Bellas Artes. Llegué a La Paz
y entré a la academia. En ese proceso también trabajé en el Instituto de Len-
gua y Cultura Aimara (ILCA). El inicio, como siempre, fue un poco dificil. Fui
bibliotecaria, después pasé a ser parte del equipo de investigacién y terminé
en relaciones internacionales, trabajando en varios proyectos. Asi también ha
sido mi fuente de alimentacion, en términos de entender las bibliografias des-
de las ciencias sociales, tanto de la antropologia, arqueologia, linguistica, so-
ciologiay creo que toda esa dindmica me ha reconstruido como Elvira. Porque
yo me empezaba a cuestionar por qué no es arte la arqueologia y cosas asi.

JF: ;Podrias contarnos sobre el periodo que trabajaste en el ILCA? En este
periodo, publicaste varios libros de investigaciéon en torno al textil, por ejem-
plo: Los hilos sueltos (2007) o El textil tridimensional: la naturaleza del tejido
como objeto y como sujeto (2013) ; Cémo ingresas a la investigacién y por qué
el interés sobre la practica textil?

EE: Bueno, esto comenzd porque estaba en otros proyectos en el ILCA y se
presenté un problema con el tema lingUistico, porque, por un lado, la doc-
tora Denise Arnold' no hablaba fluidamente las lenguas indigenas, pero lo
interesante es que Juan de Dios Yapita? era de la regién lacustre. El aimara de
la region lacustre es completamente distinto a la regién del sur, de donde yo
vengo. El hizo un estudio donde dice que el aimara de la region del sur es mas
antiguo que de la region lacustre, que tiene palabras mas antiguas. Como
habia cosas que él no podia comprender me tomaron en cuenta, primero en
términos de traductora y transcriptora.

El ILCA se fundd en 1962. En 1999, cuando yo llegué habia mucho material
acumulado de distintas regiones, de comunidades que habian visitado, de in-
telectuales aimaras y quechuas que han conversado con ellos. Estas cintas se
transcribian por personas hablantes de la lengua aimara o quechua y necesi-
taban traductores, porque para la traduccién hay que ver el contenido y ahi
tenian dificultades. Cuando se dieron cuenta de que yo tenia la posibilidad de
entender mejor me dieron mayor participacién. Entré en el tema de las traduc-
cionesy comenzo el debate y la bibliografia y entender cémo son las dinamicas
investigativas. Ellos conocian las cosas mas desde el escritorio porque viajaban

1 Denise Y. Arnold es una academica anglo-boliviana. Es la directora del Instituto de Lengua y Cultura
Aymaray es investigadora en la Universidad Mayor de San Andrés.

2 Juan de Dios Yapita (Compi, 1931 - La Paz, 2020) Fue un linguista especializado en aimara. En 1972
fundé el Instituto de Lengua y Cultura Aymara.



por muy poco tiempo. Estaban una semana, dos semanas, maximo tres meses,
pero nunca un ano redondo. Imaginate lo que yo viviendo 15 afios en la comu-
nidad conozco y cuando regresé para mi fue muy facil estar con la comunidad,
con el pueblo. Entonces cambian las miradas, las miradas no son iguales. Ahi
comenzamos con el tema de los Chipayas?, estuvimos analizando la terminolo-
gia linguistica desde la raiz y la morfologia. Empecé a participar en pequefios
proyectos y colaboraciones, pero siempre con mis propios pensamientos.

Hasta ese momento no habia tenido proyectos grandes, eso sucedié cuando
terminé mis estudios en la Academia Nacional de Bellas Artes y decidi retor-
nar al pueblo, porque no tenia un hogar en La Paz. Como no tenia un hogar,
no tenia familia y por supuesto que no podia quedarme. Entonces, decidi
retornar al pueblo y ahi encontré cuestionamientos: la primera mujer que sale
y luego regresa con manos vacias. Fue dificil. Entonces eso me llevd a decir:
“estudiar no sirve, estudiar es una pérdida de tiempo porque no puedo cum-
plir con los servicios locales de ser autoridad, tampoco tener mi pareja, tener
la casa, tener una familia...”. Entonces se despiertan criticas, choques y al
final de cuentas entre amigos y colegas nace esta pregunta: “;qué aprendiste
en la universidad?”. Yo me cuestioné a mi misma, pensando qué he aprendi-
do y cdmo puedo vivir de eso. Porque en otras palabras estoy regresando al
pueblo para adjuntarme no para trabajar. Era muy dificil. Ahi es donde nacen
preguntas grandes: “;qué es estudiar? ;qué nos puedes compartir?”. En ese
momento se me ocurrié el tema de los textos de investigacion académica
del textil, porque era lo mas cercano que podia compartir con la comunidad,
porque lo conocen bien, entonces comencé a hablar un poco de los autores,
lo que decian, por ejemplo, Raoul d’Harcourt, Irene Emery, Ann Pollard Rowe
y Sophie Desrosier. Empecé a traducir estos estudios a las lenguas indigenas.
A las tejedoras no les encanté para nada, me dijeron: “no, eso es su mirada,
es como nos miran, la verdad eso no funciona asi...”. Y comenzaron a decir-
me: “tU tienes que sistematizar, tu tienes que trabajar.” Entendi la reaccién y
empecé a preguntarme cémo hacerlo, entonces empecé con talleres. Comen-
zamos 10 personas y cada vez eran mas, llegaron a ser 300, participaban todas
las familias. Los talleres eran grandes, llenaban todo un patio, fue increible.
Era construir estas epistemologias, filosofias de pensamiento y se abrian cam-
pos y campos de campos. Era dificil parar y empezaba a preguntarme cémo
serian las cosas en Pery, en Argentina, en Chile, porque hay gente aimara en
el norte de Argentina y Chile, en Perud y Bolivia. Somos una nacién.

Empecé a sistematizar este trabajo con el ILA. Lo estructuré y después se com-
plemento con las fuentes de la doctora Denisse Arnold. Ha sido un viaje muy
importante, yo misma me impresiono porque se hicieron cientos de modelos
desde lo arqueolégico, lo histérico, lo etnografico, la sistematizacion de la

3 Serefiere a uno de los grupos indigenas de Bolivia, de la nacién Uru Chipaya.



terminologia, las cadenas operatorias... Fue un viaje largo con las tejedoras
comunitarias de distintas regiones del pais, que se replicé también en la re-
gion lacustre, en la Isla del Sol y la Isla de la Luna, fue muy interesante.

JF: Posteriormente ingresaste al Museo Nacional de Etnografia y Folklore
(MUSEF) con el cargo de directora. Fue la primera vez que esta instituciéon
estuvo dirigida por una mujer indigena, imagino que fue un reto. ;Cuales
fueron las ideas que trabajaste dentro del museo? ;Coémo evallas la labor de
la gestion cultural?

EE: Bueno, fue un trabajo arduo. Trabajé con 900 tejedoras en distintas regiones
del pais e incluso de otros paises de Los Andes. Lo mas impresionante fue el tra-
bajo de sistematizacion en aimara y quechua y después la traduccion al espafiol
al inglés. Toda esta dindmica me hizo viajar y me llevé a entender otras colec-
ciones. Por ejemplo, en el Museo Britanico trabajé con la coleccion de América
Latina, me especialicé en los textiles de Los Andes. Por eso, pude sistematizar el
textil desde la arqueologia, la historia y la etnografia viéndolo comparativamen-
te, porque en términos arqueoldgicos Bolivia tiene muy poca sistematizacion. La
mencionada coleccién se centra en la costa del Peru o en la costa del norte de
Chile. Las colecciones internacionales nos apoyaron, el museo Quai Branly (Paris)
y el Smithsonian (Washington), me permitieron visitar sus instalaciones como
investigadora, mirar sus colecciones y hacer ciertas réplicas.

Entonces, mi conocimiento ya estaba estructurado con tres publicaciones antes
de entrar al MUSEF. Cuando entré al museo yo sabia lo que queria y lo primero
era hacer catalogos. En el museo nunca se habian hecho y era muy importante.
Por otro lado, queria hacer una exposicion renovada y replantear la RAE*.

También pensaba que tenemos mas de 30 000 bienes culturales y ninguno
de ellos esta bien documentado y cémo podemos abordar la parte educativa
de colegios, escuelas y universidades sin documentacién. Hice un replantea-
miento desde la teoria, porque en términos kantianos se habla de separacion
de las estéticas, pero decidi reconfigurar desde la multidisciplinariedad de las
cadenas operatorias, la obtencién de la materia prima, el tratamiento y la
elaboracion del textil. Entonces, con estas investigaciones pude replantear el
museo facilmente. También abordé el tema de la tienda del museo, me intere-
s6 ayudar a las productoras de las comunidades. Como yo trabajaba con todas
las productoras de estas regiones coordiné personalmente esto.

Con esto nace el museo portatil y la base de datos. El museo portatil nunca
se hubiera pensado con una persona urbana, porque ellos piensan el museo

4 Habla de la Reunién Anual de Etnologia
MUSEF, La Paz.



en su espacio. En cambio, desde mi experiencia nunca conoci un museo hasta
después de haber termina la universidad. Pensando como poder desplazar el
museo a las comunidades y cdmo compartir las experiencias en una autorre-
flexién, nacié el programa: “Musef mas cerca de ti” o el museo portatil.

Ademas, se construyd una base de datos, a la que llamé pirwa®. El almace-
nador de datos antes tenia sélo veinte entradas, conmigo llegé a tener cien
entradas. Siguiendo el despliegue de las cadenas operatorias, la informacién
que contiene muestra la obtencién, tipo, estructura, técnica de las materias
primas... También tiene aspectos cronoldgicos, arqueoldgicos, histéricos, et-
nograficos y, en la ultima fase, la vida social del objeto. Todas estas dindamicas
se sistematizaron en esta base de datos, que es un software. Creo que por pri-
mera vez en Latinoamérica se intenté trabajar a partir de la lengua originaria
y hacer una jerarquizacién de entradas. Son varios proyectos que pude hacer
dentro del museo, son ideas que fluyen y ese es el orgullo para Latinoamérica,
porque inyecta desde la raiz, no desde la superficialidad.

JF: ;Como influencié en ti el ir y venir entre las comunidades indigenas e
instituciones urbanas? Imagino las tensiones en los transitos entre tu comuni-
dad, la ciudad, el British Museum o el Smithsonian ; Como ha influenciado tu
practica? ; Qué tensiones encontraste?

EE: Es complejo porque estd muy presente la parte académica, por otro lado,
también es como un puente tendido entre Europa y Latinoamérica, que es
impresionante porque hay cosas a entender en las comunidades indigenas,
cuyos bienes culturales en muchos casos fueron saqueados, o hay informacién
recabada a través de investigaciones que llega a una cierta clase social y no
retorna a las comunidades. Para mi es primordial hacerme preguntas en tér-
minos de la informacién bibliografica o arqueoldgica cuando el pueblo me
cuestiona. Me propongo realizar una secuencia desde lo arqueoldégico hasta
la actualidad, pensando en qué desaparecid, qué se complejizé o simplifico...
En esa medida, creo que ese puente ha sido muy exitoso. Los trabajos realiza-
dos se pudieron mostrar en la comunidad, desde una bibliografia mas real y
no una abstraccién. Produciendo una investigacién mas fluida conmigo que
con los investigadores. Creo que me alimento desde lo académico y lo practi-
co. Trato de manejar un equilibrio.

JF: Realmente tienes una labor interdisciplinaria entre el canto, los textiles, la
pintura y la gestién ; Qué piensas sobre lo interdisciplinario?

EE: Bueno tengo mis momentos. Hay ciertos tiempos que me dedico neta-
mente al arte, otros a la investigacién y otros a la creacion. Entonces, es in-

5 En quechua significa apilar o almacenar.



teresante como distribuyo el tiempo. Por ejemplo, lecturas por las noches y
durante el dia pinto o tejo. El museo me absorbié por 7 afios, donde hice muy
poca produccién, pero ahora seguramente produciré.

JF: ;Cual crees que es la importancia de tu quehacer desde lo académico y lo
practico?

EE: Yo abogo por el tema de la practica. La praxis es muy importante porque
desde ahi nace la teoria. No es racional, como dice lo eurocéntrico, primero
planificas y luego haces. No es asi. En la realidad en la praxis tU empiezas a
mejorar ciertos problemas, empiezas a reajustar las cosas. Yo parto desde la
praxis hacia la teoria que cambia digamos este sistema del pensamiento.

JF: ;Qué piensas del arte textil en Bolivia?

EE: Bueno yo creo que hay un problema serio. Entiendo el arte textil desde las
comunidades. Pero en términos académicos es un desastre, porque no tene-
mos ni siquiera una especializacion. Yo diria en la formacién en artes no hay
campo para el textil. Peor en la universidad y peor en la escuela. Entonces en
ese sentido es triste.

JF: Tu llegaste a un cargo de decisién dentro de una institucién siendo una
mujer indigena ;coémo te relacionaste con tus pares? ;Entre tus pares pudiste
trabajar con otras mujeres indigenas?

EE: Bueno yo creo que es complicado en toda América Latina, no hay muchas
mujeres indigenas en cargos altos o en estos puestos altos. Entonces es muy
complicado porque estamos pensando justamente el tema de como infectar
con estos pensamientos, en una estructura que es una réplica de lo europeo.
Eso se revela en el predominante manejo de la cronologia, incluso los mismos
museos estan divididos en campos arqueolégicos, historicos, etnograficos. En
los estudios que hemos hecho, no me he dedicado a la etnografia sino a armar
puentes. Hay una cadena operatoria por primera vez que incide en el tema de
la cronologia desde lo arqueolégico, lo histérico y lo etnografico y bueno en
la tercera entrada a esta vida social.

JF: ;Como fue la direccion del Museo, pudiste vincularlo a tus intereses como
artista e investigadora?

EE: Creo que no pude trabajar ninguno de mis intereses personales, mas bien,
me he amarrado las manos. No he podido ni producir lo que queria. Pero si
pude infectar con mis pensamientos en términos de la textileria y las cadenas
operatorias. Cuestioné la tendencia del pensamiento racional eurocéntrico
para empezar a dar una respuesta desde nosotros. Creo que, en ese sentido,



si pude lograr algo, de eso si me alegro bastante. Pero sobre mis intereses
personales es muy complicado, hay que separarlo, lo institucional es lo insti-
tucional y lo personal lo personal.

JF: Principio Potosi® fue una muestra internacional importante de la que for-
maste parte. ; Como te involucraste? ; Cual es tu mirada sobre los debates que
han surgido a partir del proyecto?

EE: Bueno fue un proyecto muy importante, porque es bien grande Principio
Potosi. Estamos hablando de historias acumuladas con el tema econémico. Me
invitaron como artista, yo pude investigar el tema de la Virgen de Candelaria,
pensando en como se ha insertado en una reapropiacion cultural desde el
tema de la Virgen Santa y el Cerro. Ese debate ha sido muy interesante y me
ha abierto a otros campos como, por ejemplo, la exportacién de la cochinilla
de Latinoamérica a Europa, porque en Europa todavia no conocian el color y
nosotros lo conociamos ya.

Entonces todas esas cosas son impresionantes, porque se abren otros campos
para entender la dinamica del arte como pensar desde el color y sobre su
desarrollo. En ese sentido, es bien interesante y asi terminé haciendo una
obra, haciendo las charlas y bueno hasta hoy en dia siguen los debates inter-
nacionales. Recién ayer, por ejemplo, recibi un correo de Andreas Siekmann
y Alice Creischer quiénes estan haciendo una nueva acciéon de todo lo que
ha sucedido en torno a la dindmica de Principio Potosi. Fue un proyecto que
brindé apertura a muchas ventanas para poder hablar sobre la acumulacion.

JF: En tu préctica estan muy presentes las ideas sobre la agencia de los ma-
teriales, el textil como un ser vivo y las cadenas operatorias. Estas discusiones
también son muy actuales y relevantes en la propia academia. ;Cémo vives
desde tu practica estas ideas?

EE: Bueno, es un poco aterrizar en estas epistemes de las comunidades por-
que muchas veces como digo las herramientas nos llevan hacia el exterior.
Siempre me baso, por ejemplo, en temas de entradas linguisticas o en temas
de accién. La informacién no siempre retorna a las comunidades, es comun
sacar la informacién para una cierta clase social y sélo para los académicos.
No hay un retorno para el pueblo. Creo que, en ese sentido, es muy impor-
tante lo que yo hago, porque hago que regrese la informacién a las distintas
comunidades.

6  Principio Potosi. ZCdmo podemos cantar el canto del Serior en tierra ajena? fue una exhibicién
organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid)y Haus der Kulturen der Welt
(Berlin), entre el 2010 y el 2011. Fue curada por Silvia Rivera Cusicanqui, Max Hinderer, Alice Creischer
y Andreas Siekmann. Se exhibié en Haus der Kulturen der Welt, Museo Nacional de Arte y Museo de
Etnografia y Folklore de La Paz.



Trabajamos en México y Guatemala, donde se realizan acciones para prote-
ger el derecho de los autores y cuestionar las coautorias, porque no se trata
simplemente extraer la informacién, sino que el académico respete la infor-
macién y que seamos coautores. Son trabajos en los que colaboramos con
todas las tejedoras de Latinoamérica, y eso mueve temas de respeto mutuo en
términos de pensamiento, creo que colabora incluso en una reflexion sobre el
acercamiento entre la praxis y la academia.

JF: ;Como ves la relacion entre el arte contemporéneo y los pueblos indigenas?

EE: Cero es cero. A veces cierta clase social quiere apropiarse de pequefios
fragmentos de la comunidad y meterlos en galeria. A veces es triste para no-
sotros que vivimos en la comunidad. Nos preguntamos por qué no [exhibi-
mos] nosotros. Y quizas por respeto mutuo esto tendria que ser complemen-
tario entre la comunidad y el artista que esta haciendo. Probablemente eso
puede mejorar. Me impresiond con el tema de la exposicion de los textiles.
En una exposicion todos los textiles estaban colgados contra la pared como
cuadros y cuando vinieron las tejedoras, me dijeron: “no pues sefiora, asi no
voy a poder leer esto, tiene que ser anverso y reverso”. En mis exposiciones
la museografia cambid, los textiles se instalaron para que se vean anverso y
reverso. También hay que pensar en quién se forma, cémo se forma y qué
conoce y qué no conoce. En ese sentido, creo que reflexionar profundamente
y tener una contribucién de ambas partes. Todo es posible, siempre y cuando
haya respeto mutuo, con eso resuelves todo, de manera equilibrada. post(s)
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