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 En cherokee, la frase Ni ’Go Tlunh a Doh ka significa “siempre estamos dando 
la vuelta hacia atrás… a propósito”. Ese el nombre de una exposición curada 
en 1986 por Jimmie Durham y Jean Fisher, y también es una metáfora ade-
cuada y una forma provechosa dar inicio a un conjunto de reflexiones sobre 
la historia reciente de la práctica curatorial indígena. Dar la vuelta hacia atrás 
puede implicar girar en el mismo lugar, pero es también una táctica para cam-
biar de curso. Para los maoríes en Aotearoa (Nueva Zelanda), para encami-
narse hacia el futuro hay que tener el rostro girado. Esta perspectiva pone en 
primer plano la importancia de reconocer lo que vino antes para enfrentar lo 
que viene después. Para los pueblos indígenas, es una forma de rendir home-
naje a nuestros antepasados. Esta mirada hacia el pasado también se emplea 
en este texto, que traza una historia subjetiva que enlaza vagamente una 
serie de exposiciones de arte indígena en los Estados Unidos y Canadá desde 
1986 hasta el presente, como una forma de mirar hacia el futuro. Al mirar re-
trospectivamente estas exposiciones, se revelan temas recurrentes, y cambios 
en los métodos y enfoques en la realización de exposiciones, en general, y en 
la práctica, curatorial en particular. Estos métodos continúan dando forma a 
este discurso paralelo en la actualidad.
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Ni’ Go Tlunh a Doh ka se abrió en la galería Amelie A. Wallace, en el campus 
de Old Westbury de la Universidad Estatal de Nueva York, en 1986. Desde el 
principio, Fisher señaló que Ni ‘Go Tlunh a Doh ka era un “intento de poner 
en primer plano las voces de los artistas nativos contemporáneos” (2013).1 Si 
bien esto no es un objetivo radical ahora, lo era entonces, si se considera que 
solo dos años antes, en 1984, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, la 
producción cultural nativa todavía se clasificaba bajo la rúbrica eurocéntrica 
de arte “primitivo”. En los años posteriores, los objetos descontextualizados 
hechos por artistas no occidentales se volvieron más familiares con el espectro 
del modernismo; de hecho, continúan acechando su legado hoy. Desde esta 
perspectiva, “el modernismo, al parecer, estaba ausente de las tradiciones na-
tivas”, escribe Fisher. “Estas graves distorsiones de las realidades y dinámicas 
de las culturas Nativas eran lo que Durham quería abordar en nuestras expo-
siciones” (2013). Para Durham y Fisher, resaltar las voces de los artistas nativos 
contemporáneos rescataba su legado estético de las garras del modernismo, 
plagado de malas interpretaciones, relaciones desiguales de poder y exotis-
mo, y los posicionaba firmemente dentro de lo contemporáneo (1986). Tam-
bién proporcionó una plataforma para la voces de los creadores, de modo que 
ya no eran otros quienes hablaban por ellos —o los silenciaban por completo. 

Ni ’Go Tlunh a Doh ka creó una plataforma para obras de arte que no surgió 
de reflejos románticos de un pasado idealizado o que solo hablaba desde la 
posición de “las víctimas” de la violencia colonial. Ambas posturas carecían 
de agencia y, para los curadores, no eran lo suficientemente arriesgadas para 
desafiar las arraigadas actitudes negativas hacia los pueblos nativos. Además, 
alimentaban las ideologías de los “coleccionistas liberales blancos” (Fisher y 
Durham, 1986). Aparte del cambio de perspectiva, la exposición generó tam-
bién un cambio en el lenguaje. El título en cherokee remarcó que se trata de 
un idioma vivo, enfatizando una verdad fundamental: todavía estamos aquí, 
y confrontaba a una audiencia que, en su mayor parte, había prefigurado a 
los pueblos nativos americanos,2 en el mejor de los casos, como un estereoti-
po, y, en el peor de los casos, como una ausencia. 

Los artistas fueron seleccionados considerando el tipo de obras que estaban 
creando y las realidades políticas con las que se enfrentaban. Fisher escribe que 
las obras que se exhibieron en Ni ’Go Tlunh a Doh ka surgieron de los movi-
mientos de derechos civiles de los nativos americanos (incluyendo al movimien-

1	 Véase también Fisher y Durham (1986).

2	 Nota de la traducción: la denominación “nativos americanos” se utiliza para referirse a las comuni-
dades indígenas de Estados Unidos; existen 574 tribus reconocidas. En Canadá se utiliza el término 
“primeras naciones”. 
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to Poder Rojo3) y el subsecuente ascenso del Movimiento Indígena Americano 
en las décadas de 1960 y 1970.4 En ese periodo, muchos artistas, incluido Dur-
ham, estaban más ocupados con la tarea crítica de crear cambios a nivel local 
e internacional que haciendo arte. Durham fue director fundador del Consejo 
Internacional de Tratados Indios, mientras que el artista que asesoró en la ex-
hibición, Hock E Aye Vi Edgar Heap of Birds (cheyenne-arapaho), trabajaba en 
proyectos con comunidades de base junto con el colectivo de arte conceptual 
Group Material. Richard Ray Whitman (yuchi-muscogee) estuvo presente en las 
protestas de Wounded Knee5 en la reserva Pine Ridge, en 1973. Ese fue un mo-
mento excepcional de agencia indígena, que consiguió que el líder Frank Fools 
Crow pudiera hablar en la Organización de Naciones Unidas, apelando por el 
reconocimiento de la nación Oglala, como una entidad soberana para que sus 
miembros pudieran negociar directamente con el Secretario de Estado de los 
Estados Unidos, en lugar de hacerlo a través de la Oficina de Asuntos Indígenas, 
el brazo asimilacionista y represivo del Gobierno. 

La fotógrafa y académica Jolene Rickard (tuscarora), que creció en una fa-
milia de activistas por la tierra, estaba al tanto de las acciones en curso para 
responsabilizar a los colonos por los acuerdos sobre territorios y comercio que 
se pusieron en marcha a principios del 1600 (estos acuerdos entre naciones 
indígenas soberanas y los colonos se encarnan en documentos vivos, como lo 
son los cinturones de wampum). Sumado a todo esto, Durham acordó colabo-
rar en la exhibición solo si Fisher ayudaba a presionar al Congreso para crear 
conciencia sobre la lucha por los derechos del agua de las Mujeres de Todas 
las Naciones Rojas.6 Cuando esto falló, cambiaron de táctica —o, mejor dicho, 
se dieron la vuelta a propósito— y se enfocaron en utilizar a las exposiciones 
como un medio para promover “cuestiones sociopolíticas (…) en las institucio-
nes artísticas más poderosas” (Fisher, 2013).

Comprendiendo que las formas en que se organizan las exposiciones tam-
bién son políticas, Durham y Fisher trabajaron con G. Peter Jemison (seneca) 
y Heap of Birds como asesores de la exposición, y posibilitaron que el marco y 
el contenido de la exhibición fuera conducido por artistas nativos. La decisión 

3	 Nota de la traducción: Red Power fue un movimiento que surgió en la década de los sesenta para 
demandar la autodeterminación de los pueblos nativos americanos, y su potestad para administrar sus 
tierras y recursos. Aunque sus actividades cesaron en la década de los setenta, su legado se refleja en 
varias leyes que protegen a las comunidades indígenas. 

4	 Una lectura esencial para comprender las actividades de los indígenas americanos en este periodo es 
Like a Hurricane: The Indian Movement from Alcatraz to Wounded Knee, de Smith y Warrior (1997).

5	 Nota de la traducción: En 1973, aproximadamente 200 personas Oglala Lakota y seguidores del 
Movimiento Indígena Americano ocuparon el pueblo de Wounded Knee, en Dakota del Sur, durante 
71 días. 

6	  Nota de la traducción: Women of All Red Nations (WARN) era una organización de mujeres formada 
en 1974. Contaba con más de 300 integrantes de 30 comunidades distintas. Denunciaron esteriliza-
ciones forzadas cometidas contra mujeres indígenas, y problemas de salud y daños causados por la 
minería de uranio en sus territorios. 
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de centrarse solo en un número relativamente bajo de artistas fue deliberada, 
ya que brindaba la oportunidad de mostrar varias piezas de cada artista. Las 
obras seleccionadas fueron diversas y decididamente contemporáneas, con 
pinturas hechas en materiales deliberadamente sencillos —bolsas de papel 
marrón— de Jemison, fotografías de la serie Jefes de la calle de Whitman, 
fotomontajes en blanco y negro de Rickard, grabados en color y monoimpre-
siones de Jean LaMarr, la cuadrícula de dibujos de texto troquelados de Heap 
of Birds y la instalación irónica En préstamo del Museo del Indio Americano 
de Durham. 

Si bien el montaje de las obras de arte era relativamente convencional, su con-
tenido era todo lo contrario. Ni ‘Go Tlunh a Doh ka se exhibió en el Instituto 
de Tecnología de Massachusetts y la Universidad de Oklahoma, mientras que 
una inauguración planificada en Cooper Union se canceló abruptamente un 
mes antes de que se abriera, sin que los organizadores recibieran explicacio-
nes por la cancelación.7 En la Universidad de Oklahoma, la exposición incluyó 
obras de dos artistas locales: ocho fotografías teñidas a mano de la abuela de 
Shan Goshorn y dos cunas tablero tejidas con cuentas de Patricia Russell. In-
cluir a artistas de la región fue una muestra de sensibilidad hacia las prácticas 
y contextos locales.

Nosotros, el pueblo —We the People—fue el segundo esfuerzo curatorial de 
Fisher y Durham. Después de ser rechazados por varias instituciones sin fines 
de lucro, la ambiciosa exposición se inauguró en Artists Space, en Nueva York, 
en 1987 (Fisher, Durham y Smith, 1987).8 Una de las pocas críticas que hizo 
una reseña de la exposición fue Lucy Lippard, que escribió para Art Paper. 
Ella se convertiría en una de las defensoras más destacadas de los artistas 
nativos, a quienes todavía continúa presentando en sus escritos. Una vez más, 
se consideró cuidadosamente la elección del título. Nosotros, el pueblo fue 
un guiño irónico a la inauguración de la exposición del bicentenario de la 
Constitución de Estados Unidos.9 También se refiere al nombre que muchos 
pueblos indígenas nos damos en nuestros propios idiomas: diné significa “el 
pueblo” en idioma navajo, inuit significa lo mismo en inuktitut, hopi signifi-
ca “el pueblo”, y así sucesivamente. La frase “Nosotros, el pueblo” fue una 
broma dirigida específicamente al pequeño número de nativos que contaban 
entre los visitantes de Artists Space.

7	 Correspondencia por correo electrónico entre la autora y Jean Fisher, mayo de 2016.

8	 La exposición incluyó obras de Pena Bonita (apache - Oklahoma Seminole), Harry Fonseca (nisenan - 
maidu), Marsha Gómez (choctaw -chicana), Tom Huff (seneca - cayuga), G. Peter Jemison (seneca); 
Jean LaMarr (paiute – Pit River), Alan Michelson (mohawk), Joe Nevaquaya (comanche - yuchi), 
Jolene Rickard (tuscarora), Susana Santos (tygh – yakima - filipina), Asiba Tupahache (matinecoc), Kay 
WalkingStick (cherokee) y Richard Ray Whitman (yuchi - muscogee creek).

9	 Nota de la traducción: El preámbulo de la Constitución de Estados Unidos reza: “We the People of the 
United States”, es decir: “Nosotros, el pueblo de Estados Unidos…”. 
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Nosotros, el pueblo también permitió que Durham y Fisher impulsaran sus 
metodologías curatoriales más conscientemente. Para preparar el escenario, 
la exposición contó con una banda sonora, con música del flautista John Rai-
ner Jr. (pueblo de Taos – creek) y ubicadas en el escritorio de la recepción, se 
quemaban ramas de enebro. El espacio frontal fue diseñado para imitar el 
interior de un museo etnográfico, ahí se ubicó la instalación En préstamo del 
Museo del Indio Americano de Durham. Ubicados dentro de vitrinas de museo 
se mostraban objetos y diferentes tipos de flechas, clasificadas como “cor-
tas”, “gruesas”, “onduladas”, etcétera. También se exhibían documentos más 
formales, como mapas que indicaban las “Tendencias actuales en la propie-
dad de tierras indígenas”, comenzando con todo el territorio de los Estados 
Unidos, hasta llegar a un pequeño puñado de reservas indígenas actuales (la 
tendencia era reducirse en lugar de crecer). En otra habitación, los pedestales 
fueron pintados de color rojo oleoducto y dispuestos en semicírculos para 
intervenir en la “blancura muerta” del espacio de la galería. 

Para recomendaciones sobre el montaje, los curadores trabajaron con Judith 
Barry y Ken Saylor, ambos expertos en las políticas del diseño de exposiciones. 
Los cuestionamientos curatoriales sobre las presuntas formas de las exposicio-
nes se extendieron también al diseño del folleto que acompañaba la mues-
tra, que, como una afrenta a la burocracia oficial y las ideas de autenticidad, 
estaba estampada con un sello pirateado de la Oficina de Asuntos Indígenas. 
Además, se presentó un programa de videos, que acompañó a la muestra. La 
exposición pretendía abrir puertas en las instituciones estadounidenses a las 
prácticas artísticas contemporáneas que se desarrollaban al margen de las 
tendencias oficiales. Las discusiones generativas y matizadas que estas expo-
siciones provocaron sobre el arte, la política y la identidad contemporánea 
nativa están siendo ahogadas actualmente por las renovadas demandas que 
exigen que Durham pruebe ser un auténtico cherokee.10

Nosotros, el pueblo fue una inspiración para otra exposición importante, Re-
visiones –Re-visions–, que se inauguró en la Galería Walter Phillips, en el Cen-
tro de las Artes de Banff, en 1988. Para comprender cómo surgió Re-visiones, 
es necesario retroceder un poco en el tiempo. Un conflicto se estaba gestando 
en el norte de Alberta, Canadá. En vísperas de los Juegos Olímpicos de Invier-
no de 1988, en Calgary, se inauguró la exposición El espíritu canta: tradicio-
nes artísticas de los Primeras Naciones de Canadá –The Spirit Sings: Artistic 
Traditions of Canada’s First Peoples–, en el Museo Glenbow. En ese momento 
fue la exhibición más grande de arte nativo que se realizaba en Canadá. Fue 

10	 Nota de la traducción: En 1990 se aprobó el Acta de Artes y Artesanías Indígenas, que prohíbe que 
artistas no pertenecientes a una tribu promuevan su trabajo enunciándolo como indígena; como con-
secuencia, en 1993, Jimmie Durham admitió no ser cherokee, pero en su carrera artística se lo siguió 
nombrando como tal. El debate se reinició en el 2017, cuando diez artistas y académicos cherokees 
publicaron una carta abierta denunciando a Durham por el uso de dicha identidad. 
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también la primera vez que se organizó una protesta en contra de una exhibi-
ción. La manifestación llamaba la atención sobre un sinnúmero de cuestiones 
delicadas que se habían pasado por alto. Para la nación del Lago Lubicon, una 
comunidad cree ubicada a cientos de millas al norte de Calgary, en el corazón 
del territorio donde se explotan petróleo y gas, el patrocinio de la exposición 
por parte de Shell Canadá fue una píldora bastante amarga de tragar. Las 
acciones de los manifestantes provocaron un disenso colectivo, que empañó 
las buenas intenciones detrás de El espíritu canta y provocó un cambio radical 
en la forma en que los museos exhibían objetos y patrimonio cultural nativos. 
Cuando se inauguró la exposición en su sede hermana, el Museo Canadiense 
de Historia en Ottawa, la chispa de la disidencia había crecido hasta convertir-
se en un resplandor inconmensurable. 

Los lubicon buscaron crear conciencia sobre las terribles condiciones en sus tie-
rras. Para el invierno de 1988, Shell Canadá (entre otras corporaciones) había 
estado extrayendo petróleo y gas por medio de fracturación hidráulica11 de los 
territorios tradicionales lubicon durante más de veinte años. Para ese enton-
ces, la comunidad ya estaba sufriendo efectos adversos en la salud: cánceres y 
enfermedades raras golpeaban a la población en índices mucho más altos que 
en otros lugares de Canadá; las enfermedades y dolencias continúan hasta la 
actualidad. Sus territorios, convertidos en zonas tóxicas, ya no servían para 
sostener medios de subsistencia como la cacería y la pesca. No solo se conta-
minó la tierra, sino también el agua.12 Inexcusablemente, esta experiencia no 
se limitó al territorio lubicon, sino que sigue siendo una realidad compartida 
entre las comunidades nativas y de colonos rurales en todo Canadá, y particu-
larmente en el norte ha tenido consecuencias devastadoras.13 

El boicot de los lubicon cree a El espíritu canta empezó más de un año antes de 
la inauguración de la exposición. Junto con una sofisticada campaña en los me-
dios de comunicación, solicitaron formalmente a los museos de Gran Bretaña, 
Europa, Canadá y Estados Unidos que apoyaran su causa y cancelaran los présta-
mos de obras de sus colecciones; algunos respondieron a su llamado.14 Al mismo 

11	 Nota de la traducción: el proceso se conoce comúnmente como fracking. 

12	 Para conocer la historia social y política de la gente de la nación del lago Lubicon desde sus propias 
perspectivas, consulte: www.lubiconlakenation.ca. Véase también Fisher (1987; 1992) y Goddard 
(1991). 

13	 Estudios recientes demuestran de manera inequívoca el vínculo entre la extracción de petróleo y los 
impactos negativos en la salud de las comunidades indígenas. Véase https://www.openhealth-
news.com/news-clipping/2014-07-08/canada-tar-sands-linked-cancer-native-communities-
report-says

14	  Las instituciones que apoyaron el boicot de los lubicon al revocar sus préstamos fueron el Museo 
Nacional del Indio Americano, Instituto Smithsonian; Museo de Arqueología y Etnología Peabody, 
de la Universidad de Harvard; Museo Universitario, de la Universidad de Pensilvania; Museo Nacional 
de Dinamarca; Museos für Volkerkunde en Berlín y Múnich; Museo de Etnografía de Oslo; Museo 
Bérgamo, en Italia; Museo Horniman, en Inglaterra; y tres museos adicionales en Suecia y cuatro en 
Suiza (Smith, 1987). 
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tiempo, los lubicon cree emprendieron una campaña en los medios de comu-
nicación para llamar la atención sobre las intolerables condiciones culturales, 
sanitarias, económicas y sociales en sus territorios, y muchas de esas condiciones 
eran causadas por la naturaleza inherentemente destructiva de las industrias 
extractivas. Esta privación radical de los derechos se llama hoy “la maldición de 
los recursos”. La característica que define a esta maldición es que las personas 
más directamente afectadas son aquellas que las corporaciones de petróleo y 
gas consideran que tienen más que “ganar” de la industria, cuando, de hecho, 
son las personas que viven más cerca de las principales reservas de petróleo, gas 
o minerales quienes sufren los mayores niveles de disparidad económica y mala 
salud.15 Para los lubicon, el hecho de que Canadá, con el apoyo de una compañía 
petrolera importante, celebrara la estética, cultura y objetos ceremoniales de las 
“primeras naciones de Canadá”, para un público mundial, al mismo tiempo que 
posibilitaban las mismas condiciones que ponían en riesgo la vida de los nativos, 
fue motivo suficiente para convertir esta exposición en una plataforma de con-
cientización de otro tipo.

Las protestas alrededor de El espíritu canta abrieron una compuerta que generó 
una reevaluación de la relación entre los museos y los pueblos de las prime-
ras naciones —esto no solo tuvo un impacto en las formas en que se exhibían 
obras históricas, sino también en las prácticas de los espacios contemporáneos. 
Después de la exhibición en el Museo Glenbow, El espíritu canta se presentó 
en Gatineau, Quebec, donde fue recibido por un número aún más grande de 
manifestantes en el Museo de Civilización Canadiense (ahora llamado Museo de 
Historia Canadiense). En esta presentación más al este, se tocaron otras fibras: el 
comité de la exhibición, formado solo por curadores no nativos, decidió exhibir 
públicamente dos HadúFiF, o máscaras de “rostro falso”, cuya exhibición está 
explícitamente prohibida por la sociedad haudenosaunee, dado que se trata de 
máscaras medicinales que solo pueden ser vistas y usadas por iniciados. 

Como base, las quejas de los lubicon y los haudenosaunee tenían algo en co-
mún: la explícita falta de compromiso con los pueblos Indígenas vivos. El tiem-
po en que los antropólogos (no nativos) eran los expertos en nuestra cultura 
estaba llegando a su fin, especialmente en lo que respecta a la realización de 
exposiciones. Las protestas impactaron no solo en las artes, sino también en 
miembros del sector político: en 1994 se publicaron los hallazgos del Informe 
del Grupo de Trabajo sobre Museos y Primeras Naciones, patrocinado conjun-
tamente por la Asamblea de las Primeras Naciones (AFN, por sus siglas en in-
glés) y la Asociación de Museos Canadienses (CMA, por sus siglas en inglés). 

El informe, titulado “Pasando la página: forjando nuevas alianzas entre mu-
seos y Primeras Naciones”, tardó un año en elaborarse y se construyó en las 

15	  Para un estudio esclarecedor sobre el costo social de la extracción de recursos, véase Parlee (2015).
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asambleas de un organismo nacional formado por más de 25 personas de 
museos y comunidades aborígenes. En palabras de Georges Erasmus, antiguo 
Jefe Nacional de la Asamblea: 

La exposición El espíritu canta generó una gran controversia en Canadá. 
Planteó preguntas con las que los museos tenían que lidiar y muchas pre-
guntas que los nativos tenían que abordar (…).  ¿Qué tipo de rol deberían 
jugar las personas nativas en la presentación de su propio pasado, su propia 
historia? (…) Cuando la exposición llegó a Ottawa [Gatineau] tuvimos que 
preguntarle a la comunidad indígena qué íbamos a hacer. Podríamos haber 
continuado con el boicot. Pero necesitábamos ir más allá de eso. En lo que 
nos estamos embarcando ahora es en el comienzo de un tipo de relación 
diferente entre dos aliados potencialmente fuertes (cit. en AFN y CMA, 1994).

El informe surgió de tres preocupaciones principales, planteadas por primera 
vez en “Preservando nuestro patrimonio: una conferencia de trabajo entre 
museos y Primeras Naciones”, realizada en 1988, que, al igual que el Grupo 
de Trabajo, fue organizada conjuntamente por la AFN y la CMA, como resul-
tado de las preocupaciones planteadas por los Lubicon. Las preocupaciones se 
centraron en la necesidad de 1) mayor participación de las personas Aboríge-
nes en la interpretación de su cultura e historia por parte de las instituciones 
culturales; 2) mejorar el acceso a las colecciones de los museos por parte de 
las personas Aborígenes, y 3) la repatriación de artefactos y restos humanos 
(AFN y CMA, 1994, 1).

La sección “Principios para establecer asociaciones entre Primeras Naciones y 
los Museos Canadienses” desarrolló los puntos anteriores con recomendacio-
nes que incluyen:

1. Los museos y los pueblos de las primeras naciones trabajarán juntos para 
corregir las desigualdades que han caracterizado sus relaciones en el pasado. 
En particular, los museos deben reconocer y afirmar el deseo y la autoridad 
de los pueblos de las Primeras Naciones de hablar por sí mismos. (…)

5. Representantes adecuados de las primeras naciones participarán como 
compañeros en igualdad de condiciones en cualquier exposición, programa o 
proyecto de museo que trate sobre patrimonio, historia o cultura aborígenes 
(AFN y CMA, 1994, 7).

Al redactar estos principios, el informe describe una parte de lo que enfrentaban 
las personas nativas en ese momento, por ejemplo, al explicar que “algunas ex-
posiciones de museos reforzaron la percepción pública de que las culturas abo-
rígenes existían solo en el pasado y que eran incapaces de cambiar”. También 
añadieron: “Tales percepciones refuerzan la noción errónea de que las culturas 
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aborígenes son inferiores” (AFN y CMA, 1994, 7). Fisher y Durham contrarresta-
ron cuestiones bastante similares al organizar Ni’ Go Tlunh a Doh ka.

El Grupo de Trabajo fue un momento decisivo; marcó un cambio en las prácti-
cas y las ideologías de los museos canadienses con respecto a la exhibición, la 
interpretación y las relaciones con las comunidades indígenas. El impulso de 
esta relación, apenas definida en ese momento —aunque practicada solo si 
existían buenas intenciones, que en gran medida eran inaplicables—, impactó 
también en espacios de arte contemporáneo, al redefinir no solo sus relacio-
nes con los artistas nativos, sino también la forma en que se organizaban sus 
exposiciones.

En Calgary, se montaron al menos dos exposiciones en espacios comerciales 
para contrarrestar lo que en El espíritu canta se percibió como un desprecio 
flagrante por las voces contemporáneas. Pero es Re-visiones, organizada en 
la urgencia del momento, la exhibición que sigue resonando.16 Organizada 
por Helga Pakasaar, que había visitado Nosotros, el pueblo en Nueva York, 
la exhibición contó con obras de Joane Cardinal-Schubert, Durham, Heap of 
Birds, Zacharias Kunuk, Mike MacDonald, Alan Michelson, Edward Poitras y 
Pierre Sioui. Re-visiones y Nosotros, el pueblo marcaron un momento paralelo 
de agencia para los artistas nativos que trabajan en Canadá y sus contrapar-
tes en los Estados Unidos. Pakasaar señaló que la exposición se organizó de 
manera atípica: antes de ser incluidos en la muestra, los artistas y proyectos 
fueron “examinados” por Cardenal-Schubert, en su papel de representante 
de la Sociedad de Artistas Canadienses de Ascendencia Nativas (SCANA, por 
sus siglas en inglés).17 Si bien esto podría parecer un relación anómala para 
un artista, un curador y un grupo de artistas cabilderos, en ese momento ha-
bía mucho en juego con respecto a la representación del arte Nativo y de la 
cultura Nativa en su conjunto, entonces lo mejor era pisar con cuidado y con 
una intención clara. 

Esto también refleja la forma en que se organizó Ni’ Go Tlunh a Doh ka, con 
aportes directos a la selección de artistas hechas por los propios artistas. Esta 
exposición puso en marcha una historia excepcional de exposiciones contempo-
ráneas de artistas nativos y becas curatoriales para curadores establecidos, que 
incluyeron, por ejemplo, a Lee-Ann Martin (coordinadora del Grupo de Trabajo 
y luego cocuradora de la importante exposición Indígena: Perspectivas nativas 
contemporáneas en el arte canadiense, realizada en 1992). También surgieron 

16	 La fallecida Joane Cardinal-Schubert (Blackfoot) fue miembro activo de la Sociedad de Artistas 
Canadienses de Ascendencia Nativas (SCANA, por sus siglas en inglés) y jugó un papel central en la 
organización de contraexposiciones en Calgary (1990). Para más información sobre sus ideas sobre el 
arte nativo en ese momento, véase el catálogo de Re-visions, citado anteriormente. Incluye ensayos 
de Deborah Doxtater [también conocida como Doxtator], Jean Fisher, Rick Hill y Helga Pakasaar, junto 
con textos de los ocho artistas participantes. 

17	 Conversación de Helga Pakasaar con la autora, marzo de 2016, Vancouver, Columbia Británica.
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residencias, pasantías, coloquios y publicaciones dedicadas a la práctica curato-
rial indígena (como ejemplos, puedo mencionar Haciendo ruido y Transferen-
cia, tradición, tecnología, ambas realizadas en el 2005) (Martin, 2005; Towsend, 
Claxton y Loft, 2005). Yo misma empecé mi carrera en la galería Walter Phillips, 
primero en una posición de trabajo–estudio en 2001, luego como curadora abo-
rigen en residencia, un puesto de dos años financiado por la Consejo de las 
Artes de Canadá. Este programa de residencia también tiene sus raíces en el 
Grupo de Trabajo. Una de las recomendaciones del informe incluía la necesidad 
de crear programas de capacitación para indígenas en el campo de los museos 
y la curaduría. Después estar un año como cocoordinadora del Grupo de Traba-
jo, Lee-Ann Martin trabajó en el Consejo de las Artes de Canadá para estable-
cer oportunidades de capacitación. Estas residencias, que empezaron en 1998, 
continúan hasta hoy y han transformado el campo del arte contemporáneo, 
brindando a los profesionales emergentes y de mediana carrera la oportunidad 
obtener capacitación práctica, organizar exposiciones y publicaciones, y, de ese 
modo, abrir espacios para las prácticas y metodologías curatoriales indígenas y 
para transformar las instituciones como resultado.

La última década ha sido testigo de un aumento sorprendente en las exposi-
ciones de arte indígena y de curadores en ejercicio. Esto ha llevado a estable-
cer nuevos modelos para las residencias y las exposiciones, incluidas las que 
tienen lugar fuera de los espacios de las galerías convencionales. Entre estos 
se encuentra la Galería Bush, que es una iniciativa del colectivo de artistas 
Nueva BC Arte Indígena y Sociedad de Bienestar,18 alojada en la nación Secwe-
pemc, en la Columbia Británica. Bush Gallery, para Tania Willard, integrante 
del colectivo, “analiza ideas sobre cómo crear espacios de arte o posibilidades 
que respondan a los conceptos indígenas sobre el territorio” y, al hacerlo, eli-
mina por completo la supuesta “neutralidad” del cubo blanco (cit. en Ming, 
2014). Junto a estos esfuerzos deliberadamente modestos, que destacan prác-
ticas y estéticas cercanas al territorio, existen otros que se desarrollan a escala 
internacional. Ambos enfoques crean plataformas para artistas indígenas y 
desafían las prácticas curatoriales convencionales.

En mayo de 2013 se inauguró la exposición Sakahàn: Arte Internacional Indíge-
na en la Galería Nacional de Canadá, en Ottawa. Fue la primera de un ciclo de 
cinco años de exhibiciones dedicadas al arte contemporáneo hecho por artistas 
indígenas. Fue curada por Greg Hill, Christine Lalonde y yo. La exposición se ins-
piró en muestras anteriores como Tierra, espíritu y poder: Primeras Naciones en 
la Galería Nacional de Canadá, organizada por Robert Houle, Diana Nemiroff 
y Charlotte Townsend-Gault, y una gran cantidad de exhibiciones individuales 
dedicadas a artistas indígenas —la primera, en 1993, fue una retrospectiva poco 

18	  Nota de la traducción: En inglés, el nombre del colectivo es New BC Indian Art and Welfare Society 
Collective, la página de la galería/residencia es la siguiente: http://www.bushgallery.ca
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conocida de los grabados y dibujos de Pudlo Pudlat. Sakahàn: Arte Interna-
cional Indígena fue la exposición más grande de arte contemporáneo en la 
historia de la Galería Nacional. Ocupó más de 40 mil pies cuadrados de espacio 
de galería, e incluyó comisiones públicas y colaboraciones con centros dirigidos 
por artistas y galerías municipales en Ottawa. La ambiciosa escala fue un medio 
para reflejar el creciente movimiento del arte indígena, no solo en Canadá, sino 
en todo el mundo. La exposición incluyó a 82 artistas, de un número similar de 
naciones indígenas provenientes de 16 países. Aun así quedaron fuera artistas 
de algunas de regiones grandes, como Rusia y China, y solo se incluyó a un ar-
tista de una nación africana, Kenia. 

Quizás el impacto más significativo de Sakahàn no radica en el lado público 
de la exposición, sino en otros lugares. La instalación Aniwaniwa, hecha en 
colaboración por el escultor Brett Graham y la videógrafa Rachel Rakena, fue 
“cantada” para que cobre vida. Solo con el equipo de preparadores, técnicos, 
curadores y productores de la exhibición como testigos, Graham cantó una 
canción maorí antes de mostrar el video. Ese inicio ceremonial era necesario 
para que el trabajo se muestre en este contexto. Para la mayoría de los inte-
grantes del equipo, esto permaneció como un momento vital en la exposi-
ción, ya que demostraba que muchas obras necesitaban un tipo de cuidado 
y manipulación diferentes a las del arte contemporáneo convencional. Este 
cuidado crucial se basaba en la ontología de la obra de arte en sí, y marcaba 
una diferencia con las metodologías indígenas de creación de exposiciones, 
reconociendo incluso a las obras de arte como animadas. Sakahàn también 
amplió el carácter público de la galería. Varias de las obras más grandes se 
instalaron deliberadamente en sitios que no cobraban una tarifa de entrada, 
entre ellas estuvieron Blanket Stories: Seven Generations, Adawe and Hearth, 
una imponente columna de mantas adquiridas en comunidad hecha por Ma-
rie Watt, y Hidden Secret Garden, un conjunto de hierbas medicinales hecho 
por Geir Tore Holm y cuidado por un joven indígena local.

La inauguración de la exposición no fue apertura regular, sino que se celebró 
con el traslado de un fuego sagrado, que miembros de la comunidad Algon-
quin llevaron de un lado al otro del río, para que lo sostuviera y lo cuidara el 
personal de la Galería Nacional. La ceremonia fue una forma de iniciar la nue-
va relación y conexión con la comunidad Algonquin; eso se reiteró la noche 
de la inauguración, cuando se declaró públicamente por primera vez que la 
Galería Nacional de Canadá se encuentra en un territorio algonquin ocupado 
sin autorización. 

También se sintió un cambio en la comunidad local. Peter Simpson, crítico de 
arte del diario Ottawa Citizen, comentó: “Hace una década, muchas personas 
todavía criticaban a la Galería Nacional de Canadá por mantener al arte in-
dígena en los márgenes. Si bien muchas cosas han cambiado desde entonces, 
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una exposición gigante realizada este verano no deja ninguna duda de que 
el arte indígena no volverá a ser marginalizado” (2013). Simpson continuó su 
texto citando a Greg Hill, curador Audain19 de arte indígena en la Galería Na-
cional de Canadá, que dijo: “Ciertamente, en Canadá hemos visto un cambio 
real en la representación del arte indígena, no solo en la Galería Nacional sino 
en todo el país en términos colecciones y exhibiciones. Esto es algo que no 
solo está sucediendo en Canadá, sino en todo el mundo. Este impulso global 
nos trae a esta exposición” (2013). 

Para ser una exposición que surgió de un impulso global, tuvo algunos obstá-
culos. En particular, la administración decidió casi al final del proceso poner 
una nota de descargo de responsabilidad en el trabajo de la única artista 
algonquin que participaba en la muestra, Nadia Myre. Ella había instalado 
una gran reproducción en vinilo de un wampum con dos filas de cuentas en 
una franja de ventanas interiores que conducían desde un nivel de la Galería 
Nacional a otro. Junto al wampum, quiso incluir también las palabras pro-
nunciadas por un grupo de abuelas algonquin en la Colina del Parlamento 
de Ottawa el 11 de enero de 2013, quienes manifestaron, de manera clara 
y directa, la necesidad de que el Gobierno Federal continúe respetando los 
acuerdos históricos, establecidos en tratados (los wampum son una forma de 
documentar acuerdos históricos entre naciones indígenas y también entre na-
ciones indígenas y colonos):

Nos unimos a las voces de todos nuestros familiares que están defendiendo 
y hablando por la tierra, el agua y las generaciones futuras. Invitamos a los 
colonos a unirse a nosotros en este llamado a sus gobiernos.

Exigimos que la Corona y todos los gobiernos de Isla Tortuga20 comiencen a 
comportarse siguiendo la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas, la Proclamación Real, los Tratados y su propia 
Constitución. Todos los nuevos gobiernos están violando esos acuerdos. 
Pedimos respetar nuestro derecho consuetudinario y comenzar a tener una 
relación con los pueblos indígenas que sea respetuosa y honesta.

Hacemos estas demandas en nombre de todos aquellos que no pueden 
hablar: la tierra, el agua, los animales y las generaciones futuras. Su propia 
supervivencia depende de nuestro éxito. Esta es nuestra responsabilidad 
como Abuelas, Kokomisag. Chi-migwech.21 

19	  Nota de la traducción: El cargo de curador Audain hace referencia al fondo donado por Michael 
Audain para crear un programa de investigación y exhibición de arte indígena contemporáneo en la 
Galería Nacional de Canadá. 

20	  Nota de la traducción: Turtle Island es el nombre que recibe Norteamérica por parte de las comunida-
des indígenas y las primeras naciones. Hace referencia a una historia sobre la creación de la Tierra. 

21	  Citado del texto de pared de Sakahàn: Arte Indígena Internacional, Galería Nacional de Canadá, 
mayo-septiembre de 2013.
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La galería sintió la necesidad de distanciarse de esta declaración y responder 
con su propia declaración: “Las opiniones expresadas en esta obra son de la 
artista y no reflejan necesariamente las opiniones de la Galería Nacional de 
Canadá”. Poco después, este descargo de responsabilidad se aplicó a toda 
la exposición y se publicó en la entrada de los dos pisos de la exhibición. Un 
descargo de responsabilidad es un medio para crear distancia frente a una 
responsabilidad potencial. El año 2013 marcó un momento de agencia y ac-
tivismo indígena sin precedentes en Canadá, con la huelga de hambre de la 
jefa Theresa Spence y el surgimiento del movimiento Idle No More, que se 
extendió por todo el mundo.

Notablemente, el cambio continúa en la Galería Nacional de Canadá y, de he-
cho, en varios museos de Canadá y Estados Unidos. En 2016, la Galería Nacio-
nal anunció un cambio de grandes proporciones en el montaje de su colección 
permanente, con un énfasis en el arte y en la producción cultural indígenas. 
Lo que podría leerse como una intención pasajera del director general, Marc 
Mayer, demuestra un cambio fundamental: todas las etiquetas de las obras 
expuestas se escribirán primero no en los idiomas coloniales, francés o inglés, 
sino en su idioma de origen. Por ejemplo, si un objeto es originario de terri-
torio cree, su título aparecerá primero en cree, con traducciones al inglés y al 
francés. Lo mismo ocurre con las obras de los inuit y de todas las comunidades. 
Estos son cambios ideológicos que tendrán una profunda resonancia, ya que 
demuestran que no solo los pueblos indígenas “siempre estamos dando la 
vuelta hacia atrás a propósito”, sino también las grandes instituciones.

Los artistas indígenas tienen cada vez más voces y lugares para hablar; estas 
voces se hacen más fuertes con cada año que pasa, y transforman las prácti-
cas museológicas y curatoriales en el proceso. Lo que primero fue una pre-
ocupación por hacer espacio para los artistas indígenas se ha transformado 
en una oportunidad para criticar las prácticas exhibidoras de manera más 
amplia. Actualmente se están implementando prácticas más matizadas, que 
dan crédito a las ontologías de las obras de arte (entendiendo, por ejemplo, 
que una canción es necesaria para dar vida a la obra) durante la realización 
de la exposición, así como a las reflexiones críticas sobre las prácticas curato-
riales indígenas. 

En lugar del silenciar a aquellos que desafían la autoridad institucional o co-
lonial y las prácticas históricas de exclusión, como en años pasados, sus pers-
pectivas son cada vez más bienvenidas. Ese asiento en la mesa que tanto ha 
costado ganar provee agencia no solo para responder y replicar, sino para que 
los curadores indígenas empiecen a cuestionar y erradicar las ideologías colo-
niales en las que se sostienen los museos y las galerías. Esto no se trata tanto 
de nosotros dando la vuelta, sino de las instituciones de arte transformándose 
y, en esos cambios, pueden mirarse a sí mismas nuevamente. post(s)
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