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Este ensayo es una pieza personal y reflexiva, que escribo como mujer yorta 
yorta que trabaja e investiga en museos. A partir de mi experiencia con co-
lecciones, miro desde una perspectiva crítica lo que significa para museos y 
galerías haber reunido, y seguir reuniendo, material cultural histórico y con-
temporáneo de los pueblos originarios de Australia. Me enfoco en el tema a 
través de una narrativa personal, que tiene como objetivo desentrañar, por 
medio de la escritura, la corriente colonial de aprendizaje y comunicación 
occidentales en la que me eduqué y a la cual se espera que se adhieran los 
pueblos originarios.

Trabajo en Australia y he visitado colecciones y museos en varias partes del 
mundo. Constantemente pienso sobre cómo el legado de las instituciones de-
dicadas al coleccionismo y a la representación de los pueblos originarios ha in-
fluido en los espacios de arte contemporáneo hoy en día. Con la expansión de 
la intersección entre arte y “artefacto” más allá de su binario histórico, y con el 
aumento de personas provenientes de los pueblos originarios que trabajan en 
esos espacios, ¿cómo podemos recontextualizar el material cultural e impulsar 
nuestra agencia y pensamiento en torno a la soberanía de nuestros objetos?
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“Lo que está en los cielos se refleja en la tierra.  
Debemos tratar de comprender lo que está en el medio”

Soy curadora de cultura, trabajo con lo antiguo y con lo nuevo. Escribo e 
imagino formas en las que se puedan compartir nuestras historias y se pueda 
acceder a nuestros materiales y pertenencias culturales. No me defino como 
curadora de museo ni curadora de arte contemporáneo. Trabajo en la cultura, 
con las comunidades y con los objetos que contienen las energías de las per-
sonas que los fabricaron y utilizaron.

He trabajado durante diez años en el Museo de Melbourne, una de las varias 
instituciones administradas por Museos Victoria, y, mediante becas y viajes, he 
estado conectada con pertenencias ancestrales que se encuentran en todo el 
mundo. Para algunas pertenencias, he sido la primera persona aborigen en 
conectarse con ellas desde que fueron tomadas. A menudo, cuando salgo de 
viaje o trabajo en mi puesto en el Museo de Melbourne, pienso en una histo-
ria que me contó la anciana sabia Carolyn Briggs, del clan Boon Wurrung: “Lo 
que está en los cielos se refleja en la tierra. Debemos tratar de entender lo 
que está en el medio”. Todavía estoy tratando de entender este “intermedio” 
y el llamado que tengo hacia nuestras pertenencias ancestrales.

Como mujer aborigen que trabaja en una institución, mi responsabilidad no 
es solo con mi empleador sino también con mi comunidad. Mi conexión con 
la colección es tanto profesional como personal, ya que contiene fotografías 
de mis abuelos y mi familia, y actualmente muestra un vestido de gala que 
usó mi abuela. Contiene las colecciones hechas por mis ancestros y los restos 
(humanos) Ancestrales de hermanos y hermanas de todo el país. De hecho, a 
través de mis Ancestros, yo misma soy parte de la colección.

Mi historia comienza con mi pueblo ancestral, los Yorta Yorta. Mi nación está 
en la región sur de Australia, a lo largo del río Dungalah, ahora conocido 
como río Murray. Vengo de una familia de activistas y maestros, y de personas 
que intentan sobrevivir. Mi familia tiene sus raíces en la nación Yorta Yorta, y 
se extiende hasta Mauricio y Chennai. Mi tatarabuelo, Thomas Shadrach Ja-
mes, viajó hace muchos años desde la India. Fue maestro de escuela, médico y 
activista político de nuestra gente y se casó con mi abuelita Ada, de la nación 
Yorta Yorta.

Mi tío abuelo, William Cooper (hermano de mi abuelita Ada), era un activista 
y líder político. Mi bisabuela Beccy (Rebecca) fue la matriarca de la comunidad 
hasta su muerte en 1986, y mi abuela Claire y mi padre Murray son orgullosos 
yorta yorta. Me levanto sobre los hombros de gigantes. Empiezo aquí reco-
rriendo mi historia para localizar mi presentación en tiempo, ancestros y lu-
gar. Este es un método de enseñanza que mi primo, el Dr. Wayne Atkinson, ha 
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desarrollado para sus estudios sobre On Country Learning1 durante muchos 
años. También es una forma de ser y de hacer de los pueblos originarios que 
se me ha inculcado.

Inicié mi investigación internacional porque quería conectarme con objetos 
que han sido desplazados de su naciones, para comprender su papel dentro 
de las instituciones y cómo se relacionan con ellos. Quería ver cómo curadores 
y administradores de colecciones no indígenas comprenden el material cul-
tural de las colecciones, y cómo presentan nuestras pertenencias e historias 
culturales. Mi área de interés también se extiende a artistas contemporáneos 
que han utilizado el archivo para la práctica y la revitalización y reanimación.2

He pasado tiempo en grandes instituciones como el Museo Británico; en el 
más pequeño de los museos rurales en el centro de Inglaterra; en imperios 
como el Smithsonian de Washington DC o el Museo Metropolitano de Arte 
de Nueva York; en museos de Historia Natural en el Reino Unido y en Estados 
Unidos, y en un museo en Roma al que solo puedo describir como un mau-
soleo de materiales y pertenencias culturales. He visto y he sostenido objetos 
hechos por personas de muchas naciones de mi país. He visto objetos que ya 
no tenemos en Australia, cosas que deberían estar en casa y objetos que no 
deberían exhibirse.

Estas experiencias me han llevado a cuestionar nuestras historias y el esta-
do actual de la colonización, tanto en nuestras tierras de origen como en la 
forma que toma la diáspora de pertenencias culturales en el extranjero, y 
cómo este trauma puede repetirse y continuar. Creo en la necesidad de dar 
visibilidad en la institución, pero no a través del acaparamiento continuo de 
nuestros materiales culturales históricos (pertenencias ancestrales).

Muchos de estos objetos ya no son fabricados por los pueblos originarios, 
pues no han tenido acceso a ellos para iniciar procesos de reanimación y revi-
talización. Mientras estos objetos permanezcan separados de sus pueblos, no 
terminará el trauma sufrido por las comunidades de los pueblos originarios 
en relación con este desplazamiento, y la historia del robo o el comercio bajo 
estructuras sociales de explotación. Y cuanto más tiempo pasen estos objetos 
bajo el control de personas no indígenas, sin la participación de los pueblos 
originarios, más durará el ciclo de este trauma. Esta deslocalización se refuer-

1	 Nota de la traducción: El Dr. Wayne Atkinson fundó el programa On Country Learning (Aprendi-
zaje de la nación) en la Universidad de Melbourne, en 2003. Es un programa basado en practicas 
comunitarias, para abrazar procesos de aprendizaje experienciales sobre saberes, legados y territorios 
indígenas.  

2	 Nota de la traducción: revival en el idioma original del texto. Traduzco como revitalización y 
reanimación tomando en cuenta que se trata de unos procesos que incluyen recuperar o volver a dar 
vida a tradiciones y lenguas ancestrales, también a prácticas de medicina y relaciones con objetos y 
pertenencias culturales. 
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za por los “expertos” no indígenas que investigan y escriben sus libros y artí-
culos de revistas sobre nuestro material y experiencias culturales, la mayoría 
de veces perpetuando la ausencia de nuestras voces.

Mi resolución frente a este ciclo de trauma y desconexión de nuestros ma-
teriales culturales es repatriarlos. No obstante, esto no es tan simple como 
devolverlos, pues se necesita más construcción y fortalecimiento de recursos 
en nuestras propias comunidades, y eso requiere tiempo y procesos. Sin em-
bargo, es hora de iniciar estas conversaciones.

Creo que se deben fomentar las relaciones significativas entre la institución y 
la comunidad. Me gustaría que crezca la relación con artistas y creadores con-
temporáneos, a quienes se les debería comisionar la creación de objetos para 
las colecciones, de modo que aseguren que la historia de nuestros pueblos siga 
siendo parte de las historias del mundo que se muestran en los museos, dentro 
de una producción continua de la cultura en el presente, no en el pasado histó-
rico. Las comisiones y las adquisiciones de obra de creadores contemporáneos 
deben extenderse a las galerías de arte, que también deben responder ante la 
ausencia de obras de artistas de pueblos originarios en sus colecciones. 

Relacionar a la comunidad con la colección es el primer paso para que nuestras 
voces sean escuchadas y sanar esta historia. Nuestros viejos escudos, mantas 
de piel de zarigüeya o preciosos collares de conchas podrían ser reemplazados 
por artículos actuales hechos por artistas de pueblos originarios, en un proceso 
compartido de colaboración, enseñanza y aprendizaje. Sin embargo, la devolu-
ción de nuestros materiales no debe tener un costo para nuestras comunidades 
ni debe representar un trabajo emocional o físico. La creación de nuevos obje-
tos como reemplazo no es la única forma en que podemos repatriar —puede 
no siempre ser cuestión de remplazar lo viejo por lo nuevo. Se trata de abrir 
conversaciones y crear relaciones que nos lleven al punto del intercambio, ya 
sea devolviendo o negociando préstamos a largo plazo; esto es crucial.

En las instituciones deben aceptarse nuevas formas de contar viejas historias, 
más allá de los roles tradicionales de museos y galerías. ¿Por qué en la colec-
ción de un museo no podemos tener una fotografía o una pintura contem-
poránea junto a las pertenencias históricas ancestrales, o junto a la sección 
de “etnografía”, como tan crudamente ha sido clasificada en el pasado? ¿Por 
qué las instituciones y las personas que las integran encuentran a menudo tan 
difícil cambiar su forma de pensar?

Dicho esto, las instituciones en Australia, y en particular los Museos Victoria, 
están cambiando el paradigma del espacio museístico tradicional; pero quiero 
explorar esto más a fondo, desafiando tanto las expectativas de la institución 
como las del público sobre lo que es indígena hoy, sobre lo que debería estar 
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en los museos y sobre lo que es auténtico. Me gustaría compartir nuestra cul-
tura de nuevas maneras, donde la comunidad sea dueña del espacio.

Este puede ser un sueño que tome tiempo cumplir, pero, por ahora, nuestro 
foco de insurgencia debe estar en los curadores y los custodios de estas colec-
ciones, al formar relaciones sólidas, y trabajar con las instituciones para que 
nuestras voces estén presentes con nuestros objetos y obras de arte. Uno de 
los cambios más obvios es corregir los materiales didácticos, las cédulas y la 
información asociada con los objetos en las bases de datos de la colección.

Un museo que visité en el Reino Unido tenía en exhibición material cultural del 
Sudeste e imágenes de gente del desierto central junto a información incorrec-
ta que mostraba a las culturas de Australia como si fuesen homogéneas. Esto no 
solo es incorrecto en los hechos, sino que es un insulto a la diversidad que tene-
mos como pueblo y comete una gran injusticia a nuestras historias y a los obje-
tos expuestos. La solución puede ser tan simple como cambiar la metodología 
de exhibición y trabajar con un curador proveniente de los pueblos originarios. 

Proporcionar el espacio y la competencia para que los pueblos originarios 
tengan autonomía sobre la representación y el desarrollo del contenido es el 
primer paso para construir relaciones y sanar el pasado. También se debe con-
siderar la valoración de diferentes sistemas de conocimiento. No es solamente 
el curador quien puede hablar sobre estos objetos y sus historias, pues los 
curadores pueden generar una conexión con la comunidad, con su gama de 
expertos culturales y la ancestralidad y sabiduría que poseen los pueblos ori-
ginarios, con o sin educación occidental. Involucrar a los pueblos originarios 
para que escriban, con la institución, en las publicaciones y páginas web sobre 
la colección, y no esperar que encajen dentro de un paradigma occidental de 
pensamiento o metodología es una forma de valorar el conocimiento de los 
pueblos originarios, respetando su espacio, historia y decisiones sobre repre-
sentación. Eso mejora activamente la colección y la experiencia del público.

He tomado miles de fotos y visto cientos de objetos, y, a partir de esa experien-
cia, me he interesado cada vez más en cómo los legados de la colección “etno-
gráfica” han influido en el espacio del arte contemporáneo actual, mirando 
críticamente la práctica curatorial en estos espacios. ¿Qué vincula la colección 
de nuestros materiales y restos ancestrales con la forma en que nuestra cultura 
se adquiere, se cataloga y se escribe dentro (o fuera) del canon actual?

Por la ausencia de nuestras voces y por la dificultad de tener acceso a estos 
objetos, sobre todo si no estamos asociados a un museo o universidad, la 
impresión que generan estos espacios es que los pueblos originarios no son 
considerados intelectualmente iguales a los antropólogos o historiadores del 
arte blancos. Muchas de las colecciones habían sido investigadas o utilizadas 
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para un estudio de doctorado en particular, pero he encontrado muy poca 
participación o relación de gente de los pueblos originarios, o incluso he visto 
cómo no existe la posibilidad de acercarse si no perteneces a la academia o 
estás afiliado a una institución en particular. Es extremadamente difícil (sin 
mencionar que a menudo es intimidante) obtener acceso o espacio para in-
vestigar. Esto me ha hecho cuestionar qué hace que el conocimiento de los 
pueblos originarios sea menos válido que el de nuestros pares no indígenas 
en el museo, la universidad o el cubo blanco.

También me he preguntado si queremos ser iguales o si debemos luchar por 
nuestros propios espacios, por nuestras formas de ser y de hacer galerías y 
museos, para nosotros y hechos por nosotros. Como aboga Stephen Gilchrist, 
curador yamatji de las primeras naciones australianas, “crear un espacio para 
la indigeneidad, no solo sobre la indigeneidad”.

Visitar estos espacios y trabajar dentro de la institución me ha animado a per-
seguir la autodeterminación, a quitar la pluma de la mano del antropólogo y 
pasársela a mis mayores y mi comunidad. Como dicen en mi familia: “Usa la 
lanza de la pluma”.

Entrar en la institución me ha llevado a pensar en mi soberanía y mi identi-
dad. Los palos para excavar que alguna vez sostuvieron mis matriarcas, las 
herramientas de piedra que usaron mis antepasados, ¿esos mismos objetos 
han estado frente a mí en Londres o Roma? Es muy posible. Los armarios y 
cajones plásticos que esconden nuestros objetos en las colecciones me asfi-
xian. Lamento cuando llega el momento en que termina mi visita y tengo que 
taparlos de nuevo. Me despido y les digo que volveré por ellos. Me atormenta 
no poder cumplir esa promesa.

Mis primeras experiencias en colecciones internacionales fueron en el Museo 
Británico en Londres, el Museo Pitt-Rivers de la Universidad de Oxford y el 
Museo de la Universidad de Cambridge. Mi investigación también me llevó a 
Tate Liverpool, Serpentine Gallery y el Museo de la Esclavitud Transatlántica 
en Liverpool, en busca de proyectos impulsados ​​por la comunidad e interven-
ciones artísticas dentro del archivo.

Estuve en el Museo Británico para ver una pertenencia ancestral en particular, 
el trofeo más preciado de la institución. En una pequeña caja, en una galería 
llamada La sala de la iluminación, colocaron un escudo que alguna vez perte-
neció a un guerrero. Ha estado lejos de casa durante casi 250 años. Este es el 
escudo Gweagal que tomaron el capitán James Cook y Joseph Banks en el primer 
desembarco en Australia —el primer contacto entre los colonizadores británicos 
y los pueblos originarios. Mientras estaba allí mirando el escudo, sentí como si 
una bala me hubiera atravesado el corazón. Físicamente sentí que algo cambia-
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ba en mi cuerpo. Miré más de cerca y vi que también había un agujero de bala 
perforando el corazón del escudo. Este grande y soberbio escudo fue uno de los 
primeros artículos que el mundo occidental usurpó de las primeras naciones de 
Australia. Fue llevado junto con lanzas y otros artículos del campamento en el 
que irrumpieron los británicos. El capitán Cook y su tripulación emprendieron un 
viaje oficial para registrar el tránsito de Venus, pero la misión secreta y el deseo 
de Cook era encontrar Terra Australis Incognita —la tierra desconocida del sur.

El momento de reconocer la magnificencia del escudo terminó rápidamente 
y me sentí arrojada en la narrativa histórica a través del tiempo y a través de 
mi propia existencia. De pie, en el museo en el centro de Londres, vi pasar 
más de 200 años de expolio de nuestros objetos, de escrituras sobre nuestras 
culturas, de extracción de conocimientos que luego fueron regurgitados bajo 
el paradigma blanco. Mi asombro por todo lo que me rodeaba pronto se con-
virtió en ira y dolor.

Este dolor me acompañó en mi viaje a la Universidad de Cambridge, entre cu-
yas posesiones hay objetos usurpados por Cook y Banks, e importantes colec-
ciones de objetos del sudeste de Australia. La etiqueta de un objeto escrita a 
mano a mediados del siglo XIX despertó mis pensamientos sobre la influencia 
de estas historias de coleccionismo y el efecto en la historia cultural y la prác-
tica contemporánea de los pueblos originarios. Me di cuenta de que un factor 
importante en todo esto era la noción de autenticidad. La etiqueta adherida 
al escudo decía: “Un buen espécimen de un escudo de parada, pero con un 
valor en cierto grado disminuido por haber sido marcado por la herramienta 
del hombre blanco, el coloreado es material del hombre blanco, ya que los 
negros no tenían un color como el azul”. Esta sugerencia de que el objeto solo 
es auténtico si no está ‘deteriorado’ por las herramientas del hombre blanco 
es un método de clasificación que niega el conocimiento cultural de la fabri-
cación del objeto, el significado de las líneas y las habilidades transmitidas 
durante más de sesenta mil años. También descarta la práctica innovadora del 
creador, al utilizar nuevos materiales disponibles para continuar una práctica 
cultural. En este momento, vi el legado de este simple comentario y su efecto 
dominó hasta hoy: ¿Qué es auténtico? ¿Quién es auténtico?

Recientemente regresé al Museo Británico y pasé un tiempo con las pertenen-
cias ancestrales allí guardadas. Entré en una habitación que tenía faldas de 
plumas de emú del siglo XIX, escudos y cestas; collares y los únicos grabados 
conocidos de cortezas de árboles provenientes de Victoria. Sostuve uno con 
cuidado, pensando en mis primos Dja Wurrung, cuyos ancestros habrían gra-
bado las cortezas.

No podemos progresar en nuestras realidades a menos que reconozcamos 
nuestras historias pasadas y este ha sido un problema dentro de los museos 
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durante muchos años, particularmente en Australia: las historias de estas ins-
tituciones no se entienden ni son ampliamente difundidas. A menudo se des-
conoce cómo se adquirieron las colecciones, incluidos los restos ancestrales, o 
el énfasis se ha puesto en el coleccionista, no en la colección.

Nosotros seguimos siendo designados dentro del canon de la nostalgia retros-
pectiva, dentro del pasado histórico. Si se observan las principales colecciones 
de los museos de Australia, o del mundo en general, estas se concentran prin-
cipalmente en objetos del siglo XIX y principios del XX, con lagunas en las co-
lecciones de objetos contemporáneos. Los museos no han sido ocupados por 
voces de los pueblos originarios. Algunos de estos lugares continúan reinscri-
biendo la narrativa colonial de los “otros”, a través de curadores no indíge-
nas que, aparentemente, tienen la clave para descubrir nuestra historia, pero 
siguen perpetuando tres mentiras convenientes: una, que hemos sufrido una 
pérdida cultural irreparable (conocimiento y artesanía); dos, que los objetos 
están inactivos, y tres, que el lente occidental/no indígena es el adecuado (el 
camino blanco es el correcto).

Esto es particularmente problemático porque ha influenciado en el discurso 
y el mercado del arte contemporáneo, donde existe una expectativa de lo 
que debiera ser el arte aborigen. El valor del arte aborigen también se basa a 
menudo en tropos prescritos sobre la experiencia aborigen ‘real’. A menudo, 
este estándar se basa en el arte de comunidades remotas del centro, el oeste 
y el norte de Australia, que en muchos casos se ha convertido en la estética 
aborigen ‘aprobada’, mientras que las prácticas de los artistas del sudeste y 
los que pertenecen a zonas ‘urbanas’ son vistas como puramente políticas o 
en proceso de reanimación. El arte desde el desierto hacia el norte y hacia 
el sudeste es válido e importante, pero debemos preguntarnos por qué esto 
no se refleja en las colecciones de manera uniforme. El efecto dominó de 
estos legados influye en la historia del arte y en el espacio crítico, donde los 
hombres blancos todavía dominan y continúan cuestionando el espacio de los 
pueblos originarios dentro del canon contemporáneo. Tales historias y críticas 
no incluyen las fuertes voces de los curadores y escritores Aborígenes que han 
estado trabajando y abogando durante décadas.

La ausencia, o en el mejor de los casos una presencia mínima, de obras de arte 
contemporáneas de los pueblos originarios o primeras naciones es un defecto 
de las principales instituciones artísticas de todo el mundo. Las colecciones 
hablan más que las palabras: muestran legado e historia. A menudo, para los 
pueblos originarios, las colecciones de los museos dicen: “No existen hoy, solo 
en el pasado, y sus voces no pertenecen a este espacio”.

Fui testigo de la creencia en la inactividad de los objetos en el Museo Smith-
sonian de Historia Natural, en Washington DC, en 2015. Estuve allí para ver 
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objetos de los pueblos originarios del sudeste de Australia que fueron toma-
dos durante la expedición estadounidense de la década de 1840 y formaron 
parte de la primera colección que sirvió como base para la fundación del 
Smithsonian. Estuve allí para ver la manta de piel de zarigüeya más antigua 
que existe, tomada de la costa este de Australia. Tuvimos nuestras mantas 
desde que nacimos y fueron hechas por los hombres y mujeres de nuestro 
clan. A medida que crecíamos, también lo hacía la manta. Sobre ellas se ins-
cribían los mapas de la nación y llevaban las marcas de nuestra identidad.

La curadora de la colección Oceánica fue muy servicial, pero durante sus casi 
cuarenta años de trabajo en la institución se había enfocado en el estudio 
de Papúa Nueva Guinea, y, aunque había sido la “guardiana” de la colección 
australiana durante esos muchos, muchos años, no se había comprometido 
con ella. Mientras caminábamos por la habitación, era como si estuviera vien-
do algunos de estos artículos por primera vez, en parte porque nunca se ha-
bía centrado en la colección, pero también porque quizás los estaba viendo 
con alguien que tenía una conexión ancestral con ellos.

La manta estaba guardada en un cajón en el estante inferior. Me senté en el 
suelo para estar cerca y para mi gulpa ngawul —escucha profunda. Estudié 
las líneas, el tendón cosido que mantenía las pieles juntas. Aspiré el olor 
rancio de las cosas viejas y le hablé. Cuando llegó el momento de irnos, la 
curadora cerró lentamente el cajón y dijo: “Ya es hora de volver a dormir”.

Este comentario me sorprendió profundamente. Venía desde el afecto, como 
el de una abuela que acomoda a su nieto en la cama, pero me perturbó pro-
fundamente. Me preguntaba, si se iba a dormir, ¿cuándo despertaría otra 
vez? La idea de que todos los objetos estaban durmientes e inactivos me hizo 
pensar en su propósito, encerrados en los pasillos oscuros de estas institucio-
nes. Creo que las pertenencias culturales, ya sean antiguas o nuevas, están 
constantemente despiertas y se recargan cuando tienen a su comunidad cer-
ca. Hay un canal recíproco que se abre cuando la comunidad se conecta.

Ninguna sugerencia de repatriación fue bienvenida mientras discutíamos la im-
portancia del objeto y la posibilidad de un préstamo a largo plazo. Se me ex-
plicó que esta manta era parte de una colección “demasiado importante para 
la historia estadounidense del Smithsonian” como para ser devuelta, a pesar 
de que nunca ha estado en exhibición y permanecerá “dormida” para siempre.

Colgada como carne curada

En 2017, me conecté con nuestras pertenencias Ancestrales en Roma, Lon-
dres, Berlín, Glasgow y Edimburgo, y aunque todavía estoy entendiendo mi 
llamado en este espacio intermedio, sentí que estaba exactamente donde 
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debía estar y acercándome a lo que ni siquiera sabía que estaba buscando. 
Por primera vez en mi investigación internacional, sostuve objetos tomados 
de mi país.

Empecé en Roma en el museo Pigorni. La institución era fría y áspera, pero 
la gente era cálida y generosa. Usamos el traductor de Google para comuni-
carnos. Había varios carritos con los objetos instalados en un auditorio lleno 
de luz, porque no se me permitió entrar en los cuartos de almacenamiento 
de las colecciones. La habitación era cavernosa y solitaria. Los objetos que vi 
provenían específicamente de clanes y regiones de Victoria, algunos de ellos 
eran de mi gente, de las áreas en las que crecí: bumeranes, garrotes, escudos, 
herramientas de piedra y piedras de moler, se sentían familiares, como si estu-
vieran acercándose a mí, sintiendo algo de casa antes de volver a sus oscuras 
cajas de archivo. Tenía miedo de acercarme demasiado por miedo a perderme 
en ellos. Había dos extraordinarios collares de concha de Tasmania, tan largos 
que podían envolverse dos o tres veces alrededor del cuello. Fueron anuda-
dos y metidos en pequeñas bolsas de plástico. Pasé horas desanudándolos 
y desenredándolos, presentando mis respetos a los pueblos pakana que los 
hicieron. Me fui con más preguntas que respuestas.

Berlín fue mi siguiente parada. Visité el Museo de Etnografía. Me encontré 
con un colega y visitamos el material de William Blandowski, el primer cura-
dor del Museo de Melbourne. También estuve allí para ver colecciones del su-
deste y dos objetos muy especiales que se cree provienen del viaje del capitán 
James Cook: otro escudo robado y un bumerán. El libro de registro del museo, 
del tiempo en que estos objetos ingresaron a la colección, indica que fueron 
sacados de Botany Bay por Cook, y hay más señales que apuntan a Cook, pero 
el museo no ha hecho ningún comentario concluyente.

Las pertenencias ancestrales me estaban esperando cuando entré a la galería, 
el escudo era tan grande que se desbordaba del carrito. Esta es la entrada de 
mi diario de ese día:

Cuando vi el escudo de Cook, mi corazón se paralizó. Acomodado allí en el ca-
rrito clínico, su fuerza me irradió. Está lleno de memoria y poder. Mientras lo 
tocaba y lo levantaba, le hablé silenciosamente, lo saludé, le conté quién era 
yo y le presenté mis respetos. Estudié cada grieta y hendidura, el ocre blanco 
apenas visible en algunos lugares, el rojo aún allí. Qué llamativo debió haber 
sido, todo un escudo de guerrero. Me siento culpable de tener que dejarlo.

Después pasar tiempo con estos artículos, recorrí por los pasillos llenos de ob-
jetos de todo el Pacífico, con sus muchos olores y energías, pero me concentré 
en lo que tenía por delante. Llegamos a los armarios que contenían material 
australiano. Pude ver a través del cristal muchos escudos de Victoria. La cura-
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dora abrió la puerta del armario y yo di un paso atrás. Los palos, bastones y 
bumeranes estaban colgados con garfios de carnicería. La curadora notó mi 
mirada de horror y solo dijo: “Técnica para ahorrar espacio”. No estoy segura 
de qué fue lo que más me molestó: la forma en que se alojaban nuestros ob-
jetos o el hecho de que algunos de ellos son extremadamente raros y los más 
antiguos que he visto del sudeste. Los armarios estaban desbordados.

También viajé a Glasgow. Allí encontré herramientas de piedra que fueron 
usurpadas de mi nación, Yorta, en Shepparton, en 1867. Aunque estaban ins-
taladas en una habitación templada y con temperatura controlada, estaban 
heladas cuando las toqué. Sentí que aferraron a mis huellas dactilares y sobre 
ellas aparecieron impresiones cálidas cuando las apreté con fuerza, fue como 
abrazar a un pariente perdido desde hace mucho tiempo. Después de sentir 
mi tacto, casi instantáneamente se calentaron. Mi nostalgia por volver a casa 
era fuerte, al igual que la de ellos, y partí de Escocia, que también es el hogar 
de algunos de mis ancestros, dejando parte de mí.

Esta es la realidad de mi trabajo y el de muchos otros colegas de pueblos 
originarios que laboran en museos y galerías. Gran parte de mi trabajo es 
investigar y conectarme con objetos, pero con esto viene mi pasión por la 
historia y la voz a través del arte y la intervención en el archivo. Me interesa 
cómo la práctica creativa y los artistas recontextualizan el material histórico, y 
cómo nosotros, como pueblos soberanos, podemos desafiar el canon del arte 
occidental, la academia y la práctica de los museos etnográficos apoyando 
aún más estas intersecciones.

Animada después ver la innovadora exposición Insurgencia/Resurgimiento 
en la Galería de Arte de Winnipeg (Canadá), curada por las mujeres métis y 
de primeras naciones Julie Nagem y Jaimie Isaac, he estado considerando de 
qué manera las comunidades de los pueblos originarios de Australia pueden 
promover nuestra insurgencia en museos y galerías a nivel internacional. 
El resurgimiento de nuestra práctica cultural y el compromiso con las co-
lecciones históricas está creciendo: los artistas, curadores y la comunidad 
han estado utilizando el archivo durante décadas, pero ¿cuál es nuestra me-
todología para fortalecer nuestra presencia en estos espacios, particular-
mente en el extranjero? ¿Cómo rompemos las barreras que se han formado 
al recopilar, clasificar y dirigir nuestras historias desde instituciones blancas 
que tienen un legado legitimado en el espacio contemporáneo actual? La 
presencia y persistencia de las primeras naciones es solo el comienzo. Debe 
haber una colaboración entre la institución para apoyar la transformación 
de estos espacios y crear oportunidades de agenciamiento con las comuni-
dades. La participación y la construcción de relaciones con los curadores de 
los pueblos originarios deben tener resultados reales en el trabajo: no basta 
con hablar, necesitamos acción.
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Una pregunta que me hago constantemente es cómo dirigir mis vivencias y 
conocimientos hacia experiencias positivas para mi comunidad y cómo ayu-
dar a construir relaciones con las personas que actualmente tienen el poder. 
Quiero crear una insurgencia que sea saludable, fuerte y que desmantele los 
sistemas que constantemente intentamos “desaprender”. Quiero desafiar lo 
que son actualmente los museos y galerías de arte, e imaginar lo que pueden 
ser. Mi objetivo es facilitar el acceso de mi comunidad y de otras primeras 
naciones a colecciones internacionales, para contar historias reales con crea-
dores y artistas contemporáneos, y trabajar para devolver los objetos a casa.

Me pongo de pie entre los cielos y la tierra, con la memoria de nuestros an-
cestros y la cultura viva de mi pueblo. Trabajo y me conecto con nuestras 
pertenencias, nuevas y viejas. Todos mis días de trabajo en colecciones, es-
toy escuchando. Imagino nuestros futuros, y en ellos veo a nuestros artistas 
representados en todo el mundo, fuertes en cultura y presencia. Medito so-
bre nuestras pertenencias perdidas entre los mares y lo que podrían pensar 
nuestros ancianos. Los veo cuando cierro los ojos. Todavía puedo escuchar su 
llamado. post(s)


