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Resumen

¿Cuál es el lugar político para imaginar un proceso de autodeterminación 
mapuche que considere otras sexualidades distintas a la heterosexual? ¿Por 
qué visibilizar una memoria epupillan? Estas y otras preguntas abren la 
reflexión sobre la posibilidad de trazar una epistemología mapuche que 
considere la potencia política de la no reproducción. 
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Abstract

What is the political place to imagine a process of Mapuche self-determina-
tion that considers other sexualities different than heterosexual? Why make 
epupillan memory visible? These and other questions open the reflection on 
the possibility of drawing a Mapuche epistemology that considers the politi-
cal potence of non-reproduction.

Keywords: gender, archive, epistemology, two spirit

Fecha de envío: 29/06/2020
Fecha de aceptación: 03/08/2020
DOI: https://doi.org/10.18272/post(s).v6i1.1856
Cómo citar: Catrileo, A. (2020). Taiñ ngoymanuam / Para no olvidar: 
¿Por qué visibilizar una memoria epupillan?. En post(s), volumen 6 
(pp. 56-75). Quito: USFQ PRESS.



( 58 )( 58 ) post(s) volumen 6 • agosto - diciembre 2020 • AKADEMOS • Antonio Catrileo 

¿Chew müley taiñ archivo epupillan? /  
¿Dónde está nuestro archivo epupillan?

“Historia Mapuche significa retomar nuestro pasado bajo nuestra propia epis-
temología y construir nuevos conocimientos a partir de nuestra cultura” 

(Millalén et al., 2006, p.9)

Abrazo el término epupillan, que conocí a través de un activista williche que 
me compartió su experiencia situada en nuestros poyewün nütramkan (con-
vesaciones afectivas). Epupillan se refiere al tránsito de una energía en otra 
que podríamos llamar femenina y masculina, pero quizás pueden ser otras 
más, al menos así lo entiendo, como una pregunta abierta a una visión esen-
cialista de qué sería lo femenino y masculino. Epu significa dos, y pillan, espíri-
tu. Este espíritu tiene una particularidad: generalmente al espíritu humano se 
le llama püllü, pero en los relatos que provienen del Archipiélago de Chiloé, 
se insiste en que es pillan, porque estas experiencias pueden ser algo más que 
humano, por ende, nos abren la posibilidad a pensar otros modos de relación 
más allá de hacer una síntesis al aspecto sexual. 

Me refiero a nuestras experiencias como «no heterosexuales», porque habi-
tamos en una constante tensión con las identidades LGBTIQ+, dado que sus 
agendas políticas no se cuestionan la violencia colonial y otras posibilidades 
de vivir una sexualidad desde una experiencia indígena. En lo específico del 
contexto mapuche, varias palabras en nuestra lengua dan cuenta de nuestras 
experiencias desbordadas de las identidades LGBTIQ+, que se pueden encon-
trar en algunos diccionarios realizados por misioneros, tales como weye, alka-
zomo y püllitun, por nombrar algunas. En la actualidad han perdurado otras 
palabras para describir nuestras experiencias sexuales-afectivas-espirituales: 
epupüllü, epu rume püllü, epu rume che y epupillan. Todas, con sus especifici-
dades y conocimientos situados, pero que comparten una cualidad en común: 
la multiplicidad de ser más que dos.

En epupillan comprendo un espectro que puede superar las categorías bina-
rias, esa es la gran potencia de abrazar a epupillan como una crítica al hete-
ropatriarcado, pero también al antropocentrismo. Denomino a esta pregunta 
crítica la denomino «giros epupillan», que desarrollo en mi libro de ensayos 
Awkan epupillan mew. Dos espíritus en divergencia (2019): «giro epupillan es 
un proceder ensayístico, donde emerge mi necesidad de construir un espacio 
para la reflexión, para la acción, para la colectivización» (p.104). Las perso-
nas epupillan hemos aprendido a convivir en espacios confusos, complejos 
de explicar porque nos distanciamos de ser nombradxs bajo una identidad, y 
muchas veces incluso hemos tenido que lidiar con gente que dice que no exis-
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timos. Frecuentemente escuchamos que nos dicen que la “homosexualidad” 
es algo winka, que la gente mapuche es heterosexual por naturaleza. ¿No es 
acaso todo esto una tremenda contradicción? Recordemos que la homosexua-
lidad se creó en el siglo XIX en Europa, en el mismo siglo en que comienza en 
tensión en el territorio mapuche con la conformación de los estados-naciones 
chileno y argentino. Donde el discurso de la identidad racial, se va alimentan-
do a los nacionalismos que intentaban asimilar al indígena. ¿Por qué hay una 
insistencia en nombrarnos como parte de una identidad LGBTIQ+ si nuestras 
historicidades son distintas? Epupillan proviene de una experiencia situada, 
que es el contexto del archipiélago de Chilwe; es muy importante especificar 
eso, pero con los procesos migratorios y de diáspora mapuche durante el siglo 
XX es posible extender lo epupillan para posicionarnos políticamente desde 
un lugar desde donde enunciarnos. 

Quienes tienen más prejuicios hacia nosotrxs son nuestra propia gente ma-
puche, que defiende una tradición como algo inmutable, algo fosilizado por 
el tiempo; una tradición incuestionable, que no varía. El multiculturalismo 
neoliberal también contribuye bastante a generar una política identitaria di-
gerible, y, además, esencialista. ¿Será acaso la tradición ancestral una práctica 
solo para gente heterosexual? ¿Enunciarse como heterosexual no es una pa-
labra winka (persona no mapuche)? ¿Cuál es el límite? ¿Cómo eran entonces 
las prácticas sexuales antes de la colonización? 

Poco a poco comienzan a aparecer los nudos de estas contradicciones dis-
frazadas de tradición incuestionable. Esta invisibilización histórica está muy 
influenciada por los procesos de evangelización. La moral winka trajo consigo 
un modelo de producción y reproducción de la vida mapuche dirigida hacia 
una idea moderna de progreso, civilización, conversión y asimilación. Y los 
roles de género o la demonización de otras prácticas disidentes van a ser du-
ramente sancionadas. 

En los archivos coloniales y modernos nos nombran como pecadores nefandos 
y sodomitas, y posteriormente estas mismas palabras serán «actualizadas» y 
nos nombrarán como homosexuales. Un ejemplo de esto está en el Dicciona-
rio Araucano-Español (1916) de Félix de Augusta, que traduce a las prácticas 
de machi weye como «hombre que hace las veces de mujer en el crimen de la 
sodomía, maricón» (p.255), pero en la versión del 2017 es modificada la tra-
ducción por la palabra homosexual. En la reedición señalan que esta modifi-
cación es para evitar que «puedan resultar ofensivos para el lector de hoy. De 
esta manera hemos modificado algunas palabras como indio, superstición, su-
perchería, pecar, maricón por otros términos no marcados ideológicamente: 
mapuche, creencia, práctica, fornicar y homosexual, respectivamente» (s/n). 
¿Acaso no tienen carga ideológica las palabras mapuche, creencia, práctica, 
fornicar y homosexual?
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Percibo una continuidad colonial en la manera en que se nos ha traducido 
históricamente, en ponernos una y otra vez una etiqueta, una síntesis que 
neutraliza nuestra potencia y lugar político y epistemológico. En esas inge-
nuas traducciones «de hoy» no ven una agencia en nuestras experiencias 
epupillan, ¿qué se trasvasija en la traducción de indio a mapuche, de supers-
tición a creencia, de superchería a práctica, de pecar a fornicar y de maricón 
a homosexual? 

El nudo de la colonialidad del género y del espíritu se entrelazan aquí. ¿Y 
si nos planteamos los «giros epupillan» como una estrategia de fuga o inte-
rrupción a este nudo? ¿Cómo trazar una historia epupillan? ¿Acaso no tie-
nen una carga ideológica las palabras mapuche, creencia, práctica, fornicar 
y homosexual? Creo que sí y es un error creer que son neutras. Tienen una 
historicidad y son de suma importancia para los debates del movimiento ma-
puche reciente. Me llama la atención la linealidad de las palabras: mapuche 
es la primera y homosexual es la última. He escuchado ese mismo discurso 
de muchos peñi y lamngen (hermanxs mapuche): «que primero está la causa 
mapuche antes que las demandas de los feminismos y las disidencias sexua-
les». En esto, los «giros epupillan» vienen a poner en cuestión todas estas 
palabras que a mi parecer anudan las luchas por la autodeterminación. ¿En 
qué se distancia lo mapuche y lo homosexual? ¿Dónde podemos infiltrarnos 
una historia epupillan? 

Me pregunto: ¿cuál sería el vínculo entre la palabra superchería y práctica? 
¿Qué las hizo cercanas al momento de la traducción? La palabra práctica no 
necesariamente tiene una proximidad semántica a la superchería. En esa dis-
tancia se devela la no neutralidad en el gesto de traducir, puesto que su-
pechería es una especie de «fraude» que sustituye una cosa verdadera por 
una falsa, ¿pero qué hay de falso en una práctica, que hace al ojo colonial 
darle esta cualidad negativa? Estas preguntas me rondan constantemente, 
casi como un habitar la contradicción en el que las personas epupillan he-
mos sabido transitar. Lo que nos señalan que es «pecado» o algo «malo» está 
filtrado por una moral cristiana y heteropatriarcal que es incapaz de poder 
comprender las prácticas sexuales y espirituales de lxs machi weye. Nuestras 
prácticas no son sinónimo de supechería, al menos podemos plantearlo como 
una pregunta abierta: ¿cómo salirnos de la carga histórica que ha demoniza-
do nuestras prácticas?

En la bibliografía tenemos registros de que hasta el siglo XVII había prácticas 
documentadas de machi weye, es decir, de personas que asumían un rol espi-
ritual que podía transitar en diferentes tipos de energías, generalmente eran 
hombres que se feminizaban en contextos ceremoniales. En la crónica Cauti-
verio Feliz [1673], Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán relata en un breve 
pasaje su encuentro con un machi weye: 
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Solo tienen por vil y vituperable el pecado nefando, con esta diferencia, que el 
que usa oficio de varon [sic] del nombre hueies. Y estos no traen calzones, sino 
es una mantichuela por delante que llaman punus, acomódanse a ser machis o 
curanderos porque tienen pacto con el demonio. (p.107)

Este es uno de los relatos más completos que he podido rastrear en la biblio-
grafía de crónicas, cartas, gramáticas, diccionarios de misioneros jesuitas y 
anglicanos, así como también en confesionarios que usaban para convertir al 
cristianismo a las y los mapuche. En todos estos textos se repite esta constante 
como una arquitectura que sustenta este silencio histórico. El mismo Franciso 
Núñez de Pineda y Bascuñán señala más adelante, refiriéndose a las prácticas 
de machi weye: «Y esos son los que causan mayor pavor y espanto» (p.164). 
Ambas palabras nos refieren una sensación de rechazo, miedo, extrañeza y 
quizás también interrupción: por tener otra lógica, por tener una práctica 
que es epistemológica. Yo me pregunto: ¿qué les daba tanto horror? El machi 
weye que describe le genera un rechazo que viene a sabotear sus valores de 
hombre-blanco-heterosexual-cristiano.

Gran parte de los sujetos que hicieron los archivos escritos y fotográficos (en 
siglos posteriores) sobre nuestra historia mapuche eran hombres winka, que 
construyeron una narrativa mapuche desde sus propias concepciones del 
mundo occidental, motivados por el deseo de captura, el deseo en múltiples 
sentidos. De este modo, las crónicas de colonos, misioneros y posteriormente 
de antropólogos irán definiendo nuestras «vidas y costumbres» en clave de la 
otredad. A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, también hay archivos 
de cartas entre caciques, lonko y autoridades mapuche que eran en práctica-
mente todos hombres. Las «mujeres» y las «identidades LGBTIQ+» aparecerán 
posteriormente. El discurso moderno y nacionalista usará esta figura de ex-
cesiva masculinidad como los «héroes mapuche»; los más emblemáticos son 
la construcción del imaginario de Caupolican y Lautaro. Sin embargo, cuando 
nos preguntamos cómo fue la vida mapuche más allá de las vidas ejemplares 
de aquellos aguerridos hombres que luchaban contra españoles y luego con-
tra chilenos, nos encontraremos con un gran silencio que ha dejado a muchas 
mujeres relegadas a espacios donde se las subordina, o se ha naturalizado esa 
jerarquización que me gusta nombrar como «heteropatriarcado». Y en una 
dimensión mucho más invisible, el de la omisión o condenación, están nues-
trxs ancestrxs epupillan. 

Este es un gran vacío que tenemos en nuestra propia historia mapuche, y 
pienso que es urgente ir trazando poco a poco una historia epupillan, pero 
¿no ha sido la Historia con mayúscula una manera lineal y hegemómica de 
comprender el tiempo? ¿Quiénes cuentan la historia? ¿Quiénes protagonizan 
las historias? ¿Quiénes producen y reproducen la vida? Me pregunto todo 
esto cada vez que reviso un archivo, como si en esa búsqueda estuviera habi-
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tando una pulsión de encontrar algún registro donde se relate una vida ma-
puche epupillan. Pero todas mis búsquedas han sido fallidas, quizás es porque 
la búsqueda por aquello es como intentar encontrar un origen a las cosas. 

El archivo del contrato heterosexual 

«Civilizar y educar» fue la premisa que las misiones utilizaron en pro de un 
discurso de la modernización, del progreso, de la evangelización. El rol de la 
educación se convierte en un espacio de disciplina para dicho proyecto de 
integración y asimilación cultural, que ha sido documentado en cartas misio-
nales y archivos fotográficos. Al respecto, el libro Evangelizar, civilizar y chile-
nizar a los mapuche (2017) nos acerca a comprender, por medio de un archivo 
fotográfico, cómo las misiones capuchinas se sitúan en la Araucanía en este 
proyecto de asimilación de las vidas mapuche en función del estado nación 
moderno. Tuve acceso a este libro porque llevaba años buscando la fuente de 
una fotografía donde se retrata a una mujer mapuche (lamngen) junto a una 
misionera de la Santa Cruz (Figura 1).

Figura 1. Misionera de la Santa Cruz junto a joven mapuche. Crédito: Archivo 
Capuchino de Altötting, Alemania.
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En esa oportunidad escribí un texto junto a Manuel Carrión-Lira, que se tituló 
«La mirada cabizbaja: una escena de la violencia geológica-política en Neltu-
me» (2016), que surgió a partir de nuestro primer viaje juntxs hacia Neltume 
en pukem (invierno) del 2015. La fotografía fue lo primero que vimos cuando 
llegamos al Centro Cultural Museo y Memoria de Neltume. Es una imagen 
conmovedora. Fue lo primero que sentimos en ese momento. La mirada de la 
misionera de la Santa Cruz es penetrante, directa, cómplice con quien disparó 
la fotografía. Pero si desviamos la mirada, y nos concentramos en el detalle de 
la mirada de la mujer mapuche, es decir nuestra lamngen, encontraremos un 
gesto que me ha hecho pensar muchísimo sobre cómo esta fotografía anuda 
el problema de la representación de la «mujer» como agente político para 
aquella época. ¿Para qué o quiénes ha sido tomada esta fotografía? Nos pre-
guntamos esto al detenernos en su mirada cabizbaja:

La religiosa porta sobre sus manos una cruz de metal y mira fijo a la cámara, 
mientras que la mujer mapuche tiene una actitud distinta, cabizabaja y elusiva, 
que se refleja en la disposición de sus manos y rostro no rectilíneo. No observa la 
cámara, sino su mirada está dirigida a otra situación, a otras cosas: la tetera y la 
leña consumada por el fuego. A priori, podríamos relacionar la mirada esquiva 
de la mujer mapuche ante el lente apelando a razones como el lugar común de 
la superstición: el miedo a «perder el alma». Justificando, así, su actitud desde 
un pensamiento occidental –racional, masculino y modernizador– poniéndola 
en el lugar del «otro», estableciendo de inmediato un escenario en donde se 
agota el lugar interpretativo-descriptivo pues existe una imposibilidad episté-
mica de entender a una descripción de la escena distinta. Quizás ese sea uno 
de los problemas centrales que nos entrega esta fotografía: la mujer blanca fija 
su mirada en la cámara, es decir, hay un acto de reconocimiento por la persona 
que ha tomado la fotografía. Ella y la técnica se reconocen como iguales: la 
monja y la cámara, esa forma de recorte visual, constituyen implícitamente una 
comunidad observante. La fotografía se erige, por lo tanto, como un archivo, 
un testimonio que avala la «efectividad» de la evangelización en el territorio 
mapuche. Por otro lado, tenemos a la mujer mapuche que no acude a la in-
terpelación que empuja la mirada estructurante del lente, su filiación política, 
en términos de comunidad o colectivo, se relaciona con otros elementos que 
componen el registro observado. En este sentido, podemos hacer una primera 
lectura: la religiosa nos recalca que ha logrado «dominar» al otro, lo ha puesto 
«en el camino de la rectitud», la fotografía nos muestra el supuesto «éxito» de 
este proceso de pacificación y blanqueamiento del pensamiento y cosmovisión 
mapuche: la cristiandad está posando frente al lente, porque reconoce su co-
munidad, su Uno, en ese reparto de lo sensible. (Catrileo+Carrión, 2017, p.213)

Siempre vuelvo una y otra vez a esta fotografía, porque en cierta manera me 
interpeló en su encuadre, lo que la lamngen mira es otra percepción de la mis-
ma escena que nos entrega la fotografía de archivo, una mirada distinta a la 
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del fotográfo. En ese gesto cabizbajo, ella hace un giro, un cambio de ángulo. 
Mira la madera lentamente consumirse por el fuego, observa la tetera. Quizás 
está escuchando el agua hervir y burbujear dentro, pero estas percepciones 
liminales no han sido capturadas por la fotografía. Hay una gramática en 
cómo están dispuestos sus cuerpos: la misionera recta y disciplinada, nuestra 
lamngen, en cambio, está inclinada. Su mirada para un ojo winka es imposi-
ble de comprender, porque nos entrega un punto de fuga que no puede ser 
capturado por la fotografía. Incluso podríamos ir más lejos en este ejercicio 
de especulación interpretativa: la lamngen puede ver lo que hay «detrás» de 
la tetera, pero el archivo no puede acceder a aquello. 

El archivo no puede acceder a ese registro de la inclinación y, por ende, la co-
munidad observante tampoco. Valdría preguntarse también quién es aquella 
comunidad observante o quiénes pueden acceder a ella. Hay algo en lo no 
dicho que me parece una provocación que quizás para la historigrafía sea incó-
moda o poco «disciplinar». ¿Cuál es el adelante y atrás?, o, dicho de modo más 
elegante: ¿cuál es su reverso al que no podemos acceder «objetivamente»?

Esta es quizás la posibilidad que instituye nuestra lamngen, no solo instalar un 
posible sujeto histórico borroneado atendiendo a su historicidad, sino que cons-
tituir un vínculo inclinado con su imagen, no para rastrear los pedazos de un pa-
sado, sino para pensar en un vector distinto, que nos lleve a pensar tanto en el 
estatuto político de su imagen, pero también para abrir otras posibilidades po-
líticas para incluir una perspectiva no-humana. (Catrileo+Carrión, 2017, p.217)

En aquella fotografía contemplo que se hace visible el nudo de la coloniali-
dad del género y del espíritu. Hay una síntesis en la escena. Esto se transfor-
mó en una pregunta abierta: buscar en otros archivos fotográficos si sucedía 
algo similar, en cómo se encuadraban los cuerpos y sus relaciones. Ese será el 
filtro en el que situaré mi reflexión, entendida como un acercamiento «in-
disciplinado», pues considero mi aproximación a estos archivos una provoca-
ción política para realizar un ejercicio de pensamiento, es decir de rakizuam, 
que permita abrir algunas preguntas a discutir, que pongan en tensión otros 
aspectos que se conectan con la historia y el contexto de estas fotografías. 

La relación del archivo como testigo de estos complejos procesos de evange-
lización e intento de asimilación de las vidas mapuche en servicio del estado-
nación chileno se manifiesta como una larga continuidad colonial que sigue 
vigente hasta el presente. Con esto no quiero referirme de manera esencialis-
ta hacia la labor de los y las misioneras, porque también en esos espacios de 
educación se generaron alianzas, redes de apoyo, encuentros entre la socie-
dad mapuche y la winka. ¿Qué implica pensar sobre las fotografías de aquel 
proceso de modernización? ¿Qué nos puede permitir comprender para nues-
tro presente?
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El pensar sobre la imagen como un lugar de encuentro con la historia implicaría 
cruces que habilitan la incorporación de nuevos antecedentes y perspectivas 
para la comprensión de las complejas relaciones que se dieron, en su momen-
to, entre estos dos mundos tan disímiles y heterogéneos, sobre todo porque 
compromete una modalidad narrativa propia de la mirada y una narrativa del 
habla y la escritura. En este caso el concepto de encuentro se utiliza para nom-
brar situaciones de combinaciones, asociaciones y cruces, ahora en vinculación 
de construcciones visuales y textuales de determinados eventos contados bajo 
diversas modalidades narrativas. (Alvarado, Helmke e Inostroza, 2019, p. 336)

Revisar estos archivos de las misiones en Wallmapu nos permite entender e 
imaginar cómo eran las vidas mapuche de aquella época. En el ojo que encua-
dra cada escena fotografiada hay una decisión, hay una pulsión de registrar 
estos procesos de modernización y progreso como prueba de una supuesta 
victoria del colonialismo. Se construye una narrativa que será útil para las mi-
siones y para el estado-nación. En ellos hay implícitamente un contrato que va 
en función de adoctrinar a los hijos e hijas de mapuche, donde no solo se les 
evangelizará sino también se les enseñará a ser «útiles» para la patria. En las 
escuelas misionales comienzan a regularse las maneras de relacionarse: se les 
inculcarán valores winka que son parte de la arquitectura colonial. ¿Cuánto 
hay de la colonialidad del género y del espíritu infiltradas en estos archivos 
hasta el presente? ¿Cuál es el reverso del contrato colonial heterosexual?

Figura 2. Misionero junto a niño mapuche. Crédito: Archivo Capuchino de Altötting, 
Alemania. 
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Así como en la otra fotografía (Figura 1), en la Figura 2 podemos ver a un 
misionero sentado y, a su lado, un niño mapuche sosteniendo un libro. Vale 
preguntarse qué relación hay entre ambas fotografías. ¿Qué se nos repite 
como una continuidad? Dos figuras de misioneros que escenifican un rol 
de autoridad por sobre la mujer y el niño mapuche. En ambos casos hay un 
disciplinamiento de sus cuerpos en pro de ser civilizadxs y educadxs al ser-
vició del estado-nación. Emerge de manera implícita un «deber ser» que irá 
regulando los roles de género; la escuela misional y el internado se vuelven 
instituciones que ponen un marco de referencia: civilizar al mapuche para 
convertirlo en chileno. 

La evangelización trajo consigo la alfabetización, los pactos y parlamentos 
entre autoridades mapuche y eclesiásticas winka. En muchas fotografías que 
datan de este periodo, veremos esta continuidad de cuerpos de niñas y niños 
mapuche orientados a un horizonte civilizatorio, donde ellas serían las ma-
dres de los futuros hijos de la patria. La escuela, la catequesis, los oficios que 
aprenderán, y una eterna lista que da cuenta de un sistema que entronca la 
colonialidad del género y del espíritu se nos hace presente. Esa es su arquitec-
tura que miro con atención e intento desestabilizar, tornarla epupillan.

Figura 3. Sala de clases en escuela misional. Al fondo se ve bandera chilena. Crédito: 
Archivo Capuchino de Altötting, Alemania.
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Figura 4. Machi Nahuel, reconocido machi de la zona de Panguipulli. Crédito: Archivo 
Universidad de la Frontera, Fondo Capuchino, Chile.

¿Cómo desviar la mirada? ¿Cómo encontrar un modo de leer la historia para 
poder invocar todas las experiencias y conocimientos de nuestrxs ancestrxs 
machi weye? Si no tenemos imágenes ni testimonios de personas no hete-
rosexuales, ¿cómo es posible que nuestras prácticas todavía sigan vigentes? 
Quizás es una pregunta injusta para la sensibilidad de la época, quizás es 
también una pregunta incómoda para el presente; pero hacernos estas inte-
rrogaciones nos permite abrir nuevas posibilidades que han quedado fuera 
del archivo, que incluso lo exceden porque son prácticas micropolíticas que 
tienen otros modos de relación. En la Figura 4 se ve un machi vestido con 
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makuñ (manta) y küpan (vestido), similar a cómo se describe en Cautiverio 
Feliz a un machi weye vestido con una «mantichuela». Alrededor del encua-
dre hay un fondo negro del que se destacan algunas frases: «Machi Nahuel, 
mago indio, machi famoso». Se encuentra posando sin mirar fijo a la cámara, 
un gesto nuevamente cabizbajo se percibe en el retrato. ¿Acaso habrá sido un 
machi weye? O, ¿qué habrá sabido al respecto? Preguntas que jamás podrán 
responderse, pero que al menos incitan mi imaginación. 

Este ejercicio de especulación en torno a la fotografía me hace imaginar cómo 
las prácticas de machi weye fueron también transformándose, quedando en 
el plano de la no representación. No obstante, esa aparente borradura en los 
archivos tiene también una potencia política que me parece sumamente radi-
cal: prácticas que supieron adaptarse y no ser capturadas por las reglas del in-
ternado, como arquitectura colonial del género y del espíritu. Una especie de 
silencio estratégico que pudo trascender la imposición de la evangelización. 

El currículo de estudio que ofrece la escuela de modo formal y explícito se comple-
mentó con el currículo que ofrece el internado: apicultura, huerto escolar, herre-
ría, zapatería, horticultura, costura y bordado, economía doméstica, diferenciando 
claramente los roles de género, generándose en consecuencia, el disciplinamiento 
de los cuerpos y almas mapuches. (Mansilla, Huaiquián y Pozo, 2018, p21)

Este disciplinamiento de las infancias mapuche trajo consigo que también las 
prácticas de machi weye se convirtieran en «un tema del que no se habla» o 
que «no es relevante». Esto ha perdurado y se ha enraizado en algunos dis-
cursos que niegan nuestro lugar político, espiritual e histórico dentro de nues-
tra misma memoria mapuche. Pero también quiero invocar a esas infancias 
desobedientes que supieron desviarse de la disciplina, para abrir otros modos 
de construirnos una memoria epupillan. Somos nosotrxs quienes tenemos que 
reunirnos a imaginar colectivamente, a comprender cuánto del daño se nos 
ha heredado en una memoria que transita entre las antiguas prácticas de 
machi weye y las posibilidades de imaginación política para el presente. Los 
«giros epupillan» son preguntas abiertas a ensayar otros modos de relación 
que pueda incluso descentrar la noción de humanidad. 

¿Por qué no hemos sido inscritxs en la Historia oficial ni en la «Historia Secreta 
Mapuche»? Porque estas van en el tiempo de la producción y reproducción 
de la vida humana como un modelo que no se ha cuestionado el entronque 
heteropatriarcal. Ese es nuestro fücha newen (gran fortaleza): epistemologías 
otras que vienen a disputar creativamente otras dimensiones a considerar para 
el movimiento político mapuche que apuesta por la autodeterminación. Pero 
una que considere nuestras preguntas para imaginar y proponer otros modos 
que van más allá de la representación y el reconocimiento, más allá del olvido. 
Imagino a los «giros epupillan» como un gesto utópico cosmoléctico, que busca 
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un diálogo con las memorias de nuestrxs ancestrxs machi weye, que han sabido 
infiltrarse en nuestro presente, en nosotrxs quienes abrazamos las experiencias 
epupillan y que buscamos desenmarcarnos de las identidades LGBTIQ+. Hemos 
perdido visibilidad política, es cierto, pero hemos sobrevivido al olvido. Si no te-
nemos imágenes ni representación, no hay una identidad que pueda encuadrar 
las experiencias epupillan. Pero valdría preguntarse ¿por qué persistir y visibili-
zar una memoria epupillan? Para abrir camino a otrxs que puedan habitar esta 
crítica a la colonialidad del género y del espíritu.

Del archivo a la acción: prácticas epupillan como pre-
guntas abiertas hacia la autodeterminación 
Por último, quisiera comentar dos acciones que junto a Manuel Carrión-Lira 
hemos desarrollado y que tienen estrecho vínculo con esta reflexión sobre 
nuestras memorias epupillan. La primera de ellas corresponde a las fotogra-
fías (Figura 5 y Figura 6), que fueron realizadas en Icalma, territorio Pewenche 
ubicado en la cordillera de los Andes durante febrero del 2019. Allí tuvimos 
la oportunidad de participar de una residencia y circuito de arte Ëntun Fey 
Azkin, curada por Gonzalo Castro-Colimil, donde compartimos con Patricia 
Pichun y Lorenza Aillapan, otras artistas mapuche. Recorrimos el territorio 
rodeado de montañas, volcanes, lagos, bosques y varias comunidades que se 
encontraban en procesos de recuperación territorial. En esa oportunidad nos 
vinculamos con la familia Catrileo, que nos recibió y nos llevó hasta su refugio 
ubicado en medio de un milenario bosque de pewen. Allí desarrollamos algu-
nas acciones que nos interesaba experimentar colectivamente, enfocándonos 
en la idea de cómo borrar nuestra humanidad en medio de tanto itrofilmon-
gen (biodiversidad), de trazar una relación entre los espíritus antiguos de 
aquellos árboles y nuestras memorias epupillan. Lorenza Aillapan nos enseñó 
un antiguo ül (canto) sobre el amor más allá de la muerte, un canto que cele-
braba la unión de seres más allá de la idea romántica heterosexual. 

Lo que hicimos como acción fue desvestirnos por completo. Lorenza me 
enseñó a usar un küpan, porque sentía empatía con nuestras experiencias 
epupillan. Me fue cubriendo con el textil de igual modo que ella vestía el 
suyo, comenzamos a caminar en silencio contemplando los árboles moverse 
al ritmo del tiempo vegetal. Esta acción fue un momento de inarumen (in-
trospección profunda) que nos hizo sentir acogidxs y aceptadxs por todas 
las formas de vida que estábamos presentes en ese momento. Lorenza hizo 
su canto del mafün, y nos contó historias sobre otrxs epupillan que ella 
conoció. Invocamos como acto de memoria a todxs nuestrxs ancestrxs que 
quisiesen acompañarnos en ese instante, así comenzamos a caminar vesti-
dos como lamngen. Fuimos difuminando los contornos de un «deber ser» 
mapuche que nos dice lo que es hombre y mujer, para dejarnos conmover 
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sensiblemente con experimentar un acto de sanación epupillan. Nos dilui-
mos para devenir otras materias no humanas que nos permitieran desperar 
nuestras memorias, o nos motivaran a crearlas, dado tan abismal silencio 
histórico. Es inevitable no pensar en la fotografía donde se retrata al machi 
Nahuel, quien también vestía küpan, como un archivo que nos interpeló, 
nos abrió preguntas, nos motivó a seguir también nuestras intuiciones para 
pasar del archivo a la acción. 

Figura 5. Fotografía de la serie Inhumanidades, Icalma, Pewenmapu, 2019. Acción 
ejecutada junto a Lorenza Aillapan en el marco de Entün Fey Azkin curada por Gonzalo 
Castro-Colimil. Fotografía por Manuel Carrión, archivo Comunidad Catrileo+Carrión.
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Figura 6. Fotografìa de la serie Inhumanidades, Icalma, Pewenmapu, 2019. Acción 
ejecutada junto a Lorenza Aillapan en el marco de Entün Fey Azkin curada por 
Gonzalo Castro-Colimil. Fotografía por Patricia Pichun, archivo Comunidad 
Catrileo+Carrión.

Manuel en esa oportunidad también realizó una acción junto a Lorenza Ailla-
pan y yo. Patricia Pichun es artista y fotógrafa, por lo que en medio de un am-
biente de complicidad y confianza capturó en estas fotografías análogas al-
gunos momentos de nuestra acción. Manuel, al pasar por un árbol de pewen, 
nos manifestó que deseaba borrarse con los líquenes que colgaban de las ra-
mas de aquel antiguo árbol. De esta manera hicimos un mafün entre Manuel, 
el árbol, los líquenes, Lorenza y yo. No era una celebración de matrimonio 
entendida desde el amor romántico monógamo, ni desde una idea de familia 
heteronormada. Más bien estas acciones son gestos poéticos, exploraciones 
de reactivación de memorias, de empatía no humana, orgías de relaciones, 
activación de nuestra intuición como seres epupillan. En ese momento éramos 
una constelación, una puesta en relación que miraba críticamente nuestros 
límites como seres humanos. Esos poñpoñmamüll (líquenes) son medicina, es 
decir, sirven para regenerar los tejidos. Cuando nos enteramos de esto nues-
tra accción tomó mayor sentido: hay cosas que son liminales al archivo, hay 
experiencias que han logrado descentrar un marco de representación. Estas 
fotografías (Figura 5 y Figura 6) fueron tomadas con rollos vencidos, por lo 
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Figura 7.  Detalle rostro de 
Manuel Carrión en Chicanx 
Park, San Diego, California. 
Fotografías cortesía de 
Alejandra Sone, 2020.

Figura 8. Retrato Antonio 
Catrileo en Chicanx Park, 
San Diego, California. 
Fotografías cortesía de 
Alejandra Sone, 2020.

Figura 9. Registro acción 
choyke purrun en Chicanx 
Park, San Diego, California. 
Fotografías cortesía de 
Alejandra Sone, 2020.

Figura 10. Registro acción 
choyke purrun en Chicanx 
Park, San Diego, California. 
Fotografías cortesía de 
Alejandra Sone, 2020.
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que al momento de revelarlas también aparecían otros factores no humanos 
que componen estas fotos. ¿Serán acaso estas fotos parte de un archivo epu-
pillan en construcción? 

Una segunda acción en la que abordamos estas preguntas e inquietudes la 
realizamos junto a Manuel en julio del 2020, en medio de la pandemia por 
Covid-19 y en otro territorio al que hemos migrado. Nos situamos en San 
Diego, ciudad ubicada en la frontera entre  Estados Unidos y México, y que 
ocupa territorio Kumeyaay no cedido. Al estar lejos de nuestra comunidad, 
hemos tenido que replantearnos los modos de vincularnos como seres epu-
pillan. Por eso, realizamos esta acción en Chicanx Park, un parque que está 
debajo de una autopista y que ha sido un espacio donde lxs chicanxs, diás-
poras latinas e indígenas se reúnen y realizan distintas actividades. En esta 
oportunidad nuestra acción consistió en hacer un choyke purrun, es decir, un 
baile de avestruz en el que fuimos explorando los límites de nuestros cuer-
pos danzando, cuerpos que se acercaban y distanciaban para componer una 
coreografía (Figura 10).

Esta acción fue documentada por la fotógrafa chileno-japonesa Alejandra 
Sone, que reside en Los Ángeles, con quien entablamos una sincera conversa-
ción sobre el ser champurria, entendiendo este como un mestizaje crítico que 
no pretende borrar nuestras memorias ni indigeneidades. No obstante, estas 
preguntas se tornan más complejas al momento de ya no solo ser mapuche 
y epupillan, sino también migrantes. En esta ocasión nuestra acción era en 
un contexto urbano, donde el ruido de los autos sobre nuestras cabezas nos 
recordaba que estábamos en una especie de no lugar que las comunidades 
chicanxs, latinxs e indígenas se han tomado como parte de un proceso de 
recuperación territorial. En ese contexto decidimos hacer este choyke purrun, 
en el que danzamos para celebrar nuestros desvíos, nuestra potencia de la no 
reproducción. 

Nos parece importante continuar ensayando estas acciones de visibilización 
epupillan, invitar a otrxs a que también se reúnan en múltiples espacios don-
de podamos propiciar un cariñoso debate, donde podamos construir memo-
rias que nos permitan ir superando los prejuicios y falta de información sobre 
nuestras experiencias que se desbordan de lo binario. No entendemos epu-
pillan como una identidad, sino como una pregunta abierta y necesaria para 
replantearnos un porvenir mapuche que nos brinde otras posibilidades de 
amar, de experimentar el deseo, de hacer lazos más allá de la idea de familia 
heterosexual. 
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Figura 11. Registro acción choyke purrun en Chicanx Park, San Diego, California. 
Fotografías cortesía de Alejandra Sone, 2020.

NOTA: Quiero agradecer profundamente a Alejandra Sone por comprender 
los complejos caminos que tiene nuestro específico lugar de enunciación epu-
pillan. Es la primera vez que nos dejamos retratar por una persona no mapu-
che, porque en su ojo también habitan preguntas sobre su mestizaje crítico 
como fotógrafa chileno-japonesa. Hemos decidido arrojarnos a su lente por-
que nos parece necesario ir visibilizando poco a poco que existimos todavía 
más allá del genocidio hacia nuestrxs ancestrxs machi weye. post(s)
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