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Gabriela Ponce (GP): Su trabajo propone un desplazamiento de los te-
rritorios más comunes del teatro a partir, creo, de una actualización de la 
noción de escena. ¿Podrían hablar sobre el contexto en que ocurre ese des-
plazamiento, los motivos que los suscitan y cómo se activan esos nuevos 
escenarios de acción sobre los que ustedes producen?

Héctor Bourges (HB): Más que actualización, pensaría en términos de una 
arqueología de la escena, para pensarla en sus términos más elementales, 
en un proceso de ir quitando, ir desarmando, desmantelando la noción de 
escena que ha acumulado no solo edificios, arquitecturas, artefactos, tec-
nologías y un montón de presupuestos. Últimamente aparece mucho en las 
discusiones de Teatro Ojo, la idea de templum. Templum en el sentido de un 
rectángulo trazado contra el cielo por un sacerdote en la Roma antigua. Ese 
rectángulo imaginario se vuelve una superficie de lectura, una suerte de su-
perficie de inscripción. Pensar, un poco como Juan José Gurrola, el legenda-
rio director de la escena mexicana, que tenía una concepción muy simple del 
teatro que era trazar una línea en el suelo y decir “tú estás allá, yo estoy acá 
y yo empiezo”, el actor empieza. La escena sería algo elemental, incluso si es, 
por ejemplo, para que aparezcan otro tipo de fuerzas, para convocar, para 
conjurar otro tipo de apariciones que no necesariamente son los cuerpos de 
los actores, que son, por ejemplo: la teatralidad de un animal, la teatralidad 
de un rincón urbano o de quienes no están; en ese sentido, pensar, también, 
en términos de fantasmas, fantasmas que conviven con la vida cotidiana. 

Se trataría de desmarcarnos de alguna forma de todo el aparato teatral tal 
como se termina concibiendo entre los siglos XIX y XX y pensar que ese rec-
tángulo imaginario, esa arquitectura mínima que sería una pequeña eleva-
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ción que marcaría una superficie o un marco o un linde, nos permite ir con él 
de forma muy ligera y trasponerlo en la vida de la calle, en algún fragmento 
de selva en Yucatán o, incluso utilizarlo para proyectar hacia el pasado o 
también proyectar posibles futuros. En ese sentido, pensar que ese marco del 
que hablamos es un marco poroso, de límites difusos, un marco que se des-
cuadra y que se recompone en esas trayectorias; que nos permite encontrar 
otras escenas en lugares que no son necesariamente el escenario teatral tal 
como lo concebimos tradicionalmente.

Patricio Villareal (PV): Quisiera retomar dos nociones que se desprenden 
etimológicamente de la palabra escena. Una, que es la skené, que es la más co-
nocida y que tiene que ver con aquello que se muestra, que se hace presente, 
que se deja ver también frente a alguien. Pero, alguna vez nos topamos con 
una reflexión de arquitectos que trabajan sobre la escena, uno de ellos insistía 
en retomar otra de las acepciones más olvidadas, más al margen: skia. Tiene 
que ver no solamente con lo que se muestra, sino más bien con la sombra que 
se queda al margen y que se manifiesta junto con aquello que se muestra cla-
ramente ante un grupo de personas, es otra parte que solo se deja ver como 
una especie de sombra, como un fantasma que apenas manifiesta su presencia 
y que ni siquiera es visible para todos. En esas dos posibilidades de pensar la 
escena, la teatralidad aparece como una especie de colisión de elementos, de 
tiempos, de lugares, de estados de ánimo, de tiempos históricos también que 
nos atraviesan o de emociones o de gestos que se hacen presentes y que ni 
siquiera, a veces, pertenecen a este tiempo histórico, sino que pertenecen a 
otro orden: de la prehistoria o de un futuro que nos hace señas. Retomo esa 
noción de skia para imaginar otras formas de pensar lo que hacemos.

HB: Y en ese sentido, retomamos la idea de skenografía no como pintar 
los telones del teatro, las figuras de lo que se aparece de manera ilusoria 
también, sino como pintar el contorno de una sombra, de lo que va a desa-
parecer. Pensar justamente en una escena fugaz, frágil o espectral porque 
al aparecer desaparece. Buena parte de los trabajos que nos han permitido 
desmontar esta lógica del escenario e incluso de la práctica teatral, tienen 
que ver con escenas que al aparecer están ya desapareciendo. Es la lógica 
misma del espectro: aparece por desaparecer. Son escenas que duran poco y 
son irrepetibles. 

Volviendo a la pregunta, Teatro Ojo está hecho de muchas historias perso-
nales que confluyen en 2002 y que, haciendo teatro, de alguna forma ex-
perimentan con algunos dispositivos escenográficos, con la mirada misma 
del espectador, pero siguiendo, hasta ese momento, los formatos del teatro 
como se conoce. Algo que atravesó nuestra historia como grupo fue ver que 
un movimiento político trastocaba el funcionamiento de una ciudad. En el 
año 2006, tras un fraude electoral se dio el gran plantón del Paseo de la 

Reforma, la avenida más importante de Ciudad de México. Y eso, más allá de 
los daños que causó a la economía como tal, justamente abrió otras econo-
mías de uso del espacio, otras economías de uso del tiempo. Creo que eso, 
junto con las discusiones que trajo ese momento político de protesta, fue un 
primer golpe a la lógica con la que veníamos trabajando teatralmente, ya 
que teníamos muchas inquietudes y dudas sobre aquellas herramientas con 
las que solíamos representar en nuestras obras. Entre ellas, por ejemplo, los 
papeles que jugaban el actor y el espectador, la lógica misma de la dirección, 
de la dramaturgia, se fueron dislocando, deformando, borrando, y eso nos 
llevó, en principio, a salirnos de los edificios teatrales para intentar encontrar 
respuestas a nuestras inquietudes, por medio de intervenciones en edificios 
públicos, que es el caso del proyecto SRE, Visitas guiadas (2007). El contexto 
nos hacía también preguntarnos por esa otra gran representación, esa gran 
narración que es la lógica del Estado nación mexicano, que se nos estaba des-
moronando, en términos no solo de la democracia electoral y representativa, 
pues empezamos a intuir que estábamos acercándonos a un abismo donde 
la desaparición de ese Estado conllevaba también la revelación de muchas 
formas de violencia que se iban a hacer evidentes muy pronto. 

De por sí, nos parecían insuficientes las herramientas y las formas de produc-
ción con las que normalmente habíamos trabajado: los ensayos, la relación 
con el público, etc. En uno de nuestros últimos trabajos, Deus ex machina 
(2018), que es un call center que llama a todo el país desde un teatro en 
el centro de la república mexicana para escuchar las voces de quienes no 
están, ni estarán, ni les interesa, ni saben de la existencia del teatro donde 
estamos físicamente nosotros emplazados para intentar conjurar; llamar a 
esas voces, hacerlas que se presenten allí sobre la escena, aún si es de manera 
instantánea, aún si es de manera fugaz, es un poco seguir dándole la vuelta 
a esa pregunta por las propias herramientas que nos da el teatro sin irnos del 
todo, sin salirnos del todo, del aparato teatral como lo conocemos.

PV: Lo que nos sucedió fue una fractura. Se fracturó la posibilidad de pensar 
el espacio, no solo el espacio público, sino la vida pública. Teníamos concien-
cia de lo que era la vida en este país, hasta que ciudades urbanas importan-
tes se empezaban a convertir en extraños pueblos fantasmas, con toques de 
queda y un constante parloteo de los medios, que a su manera hacían desa-
parecer formas de vida y empezaban a aparecer formas de muerte, formas 
de matar. Vivíamos en una violencia que hasta el día de hoy parece inacaba-
ble, sin fin. Esa fractura que produjo esa especie de imposibilidad de la vida 
pública, también condicionó la manera de posicionarnos frente al teatro.

HB:¿Cómo ante escenas tan desbordadas como las de la violencia que apa-
recían en los medios, en las calles, donde las puestas en escena requerían un 
grado de barroquismo grotesco, obsceno, podíamos nosotros dejar de contar 
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cosas con esos mismos medios narrativos, con esas formas de narrar la vida, 
de exponer los cuerpos, de producir dramaturgias? Intentando una reacción 
de defensa incluso, de protección, un poco de salud mental, de salud visual— 
encontrar de manera oblicua, en efecto, en algún rincón de la ciudad, en 
algún rincón donde habitan unas palomas, en alguna voz que recibe una 
pregunta inesperada, en el contacto de una piel con otra,1 en algún proyecto 
sobre Xipe Tótec. Es decir, lugares que no dejan de lado la producción de 
violencias, de violencias maquínicas, de violencia sistémicas, pero que renun-
cian de alguna forma a puestas en escena o que intentan hacerse cargo de 
narrativas, mucho más duras. En ese sentido es casi un trabajo de deshacer, 
de hacer poco, como los animales o como los organismos, que, ante cierto 
riesgo, funcionan con mínimo para poder vivir más. No sé si estas metáforas 
valgan, pero bueno, es una forma de pensarlo ahora.

GP: Ese desplazamiento pone en crisis la noción más moderna de teatro, 
pero recompone una experiencia de lo común, que ha estado en el centro 
de la experiencia teatral operando de modos históricamente localizados y 
cumpliendo funciones claramente políticas. Me gustaría que se refieran a 
los modos en que Teatro Ojo procura una experiencia de teatro en aquello, 
lo que aparentemente está por fuera del teatro, habilitando otras posibili-
dades de distribución espacio-temporal (Rancière) de relación y de diálogo 
dentro de la comunidad política.

PV: Nos toca un contexto muy distinto a lo que fueron las producciones de la 
creación colectiva de los años setenta y ochenta, de las que somos herederos. 
Y, de alguna manera, donde sí hay algo de eso es en la manera en que Teatro 
Ojo se vuelve un espacio común también para las personas que lo confor-
mamos. Pero la pregunta también es cómo se potencia cierta singularidad 
de esa especie de lugar común que resulta Teatro Ojo. La historia de Teatro 
Ojo nos ha permitido producir, sin darnos cuenta, un lenguaje que es muy 
particular y que no solamente pasa por formas de hablar sino por formas 
de estar. Ahora, por otro lado, está aquello que se puede llamar común con 
Rancière, y más allá de Rancière, o más acá de Rancière, en un contexto como 
el mexicano con todas sus formas cambiantes, chocantes, a veces muy claras y 
muchas veces muy confusas y difíciles de comprender. Lo que sí se vuelve co-
mún ese espacio efímero que produce Teatro Ojo con la gente que activa las 
piezas. Ahí hay algo de lo común que es muy importante en la producción, 

1 En la obra Ponte en mi pellejo, que se estrenó en 2013, Teatro Ojo propuso una serie de talleres 
abiertos al público para hacer visible la elaboración de “pieles” hechas de látex a partir de los cuerpos 
de personas específicas que dieran cuenta, en su singularidad, cómo es que se encarnan las actuales 
crisis y sus diversas formas de manifestarse en los cuerpos; la idea del sacrificio como una práctica 
oculta pero inherente al actual mundo occidental. Se colaboró en Friburgo con migrantes ilegales, en 
Grecia con desempleados producto de la crisis económica global y en Madrid con individuos desahu-
ciados que habían perdido sus viviendas en esos años. (http://teatroojo.mx/ponte-en-mi-pellejo)

en poder reunir, como un gesto de aglutinamiento efímero de presencias y, 
sobre todo, de voces que se encuentran en un mismo lugar y en un tiempo 
más o menos acotado. Entonces, creo que esa forma de lo común pasa por 
ese momento efímero.

Alonso Arrieta (AA): Hay dos trabajos distintos, pero que corresponden a un 
mismo impulso productivo, que es de alguna forma en el que estamos en los úl-
timos tiempos. Uno sería, Canto de palomas (2016) donde se imagina ese “afue-
ra del teatro”, y la relación con unas palomas que, a su vez, habitan un teatro 

S.R.E. Visitas guiadas, 2007. Cortesía Teatro Ojo.
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tiempo para poder hablar. El tiempo lo delimitó la salida del agua. Nosotros 
no habilitamos otro tiempo, solo lo dejamos aparecer. Y lo dejamos aparecer 
quizá abriendo un espacio de silencio. Pero el silencio se puede escuchar si no 
hay ruido. Creo que justo en Deus… lo que pasaba era que hablábamos con 
las personas y había que preguntarles cosas, o sea no podías quedarte callado 
porque sino la gente se asustaba y colgaba: había que rascar. Entonces, una 
vez que salían, una vez que se lograban escuchar los sonidos, entonces, ahí 
dejabas que se abra la escena, ahí se abría ese otro tiempo.

HB: Sí, ese otro tiempo que es imposible de imaginar en una dramaturgia 
previa. Son apariciones de pájaros cantando atrás de la persona que respon-
dió la llamada. Esas duraciones que no son la duración de la dramaturgia. 

Podríamos hablar de otros trabajos de Teatro Ojo, pero creo que Deus ex 
machina condensó ese tiempo como nunca lo habíamos hecho, la reunión 
o el encuentro de muchos tiempos: por ejemplo, en este caso del hombre 
en el momento que riega su mata de zarzamoras hay un tiempo también. Si 
pensamos en el tiempo real en donde se produce una de las muchas llamadas 
—de las 1900 (aproximadamente) que quedaron registradas—, estaba eso: 
el tiempo del que regaba sus zarzamoras versus el tiempo de las cuatro o tres 
horas de la función. Pero si leemos, por ejemplo, desde todos los tiempos 
que estaban en la memoria de ese hombre, o sea los tiempos que parten 
de lo que las zarzamoras le podían evocar, allí aparecen otras formas del 
tiempo. Creo que hay una especie de encuentro de tiempos que se vuelve 
muy, muy interesante.

Y quizás, a contracorriente de lo que está en boga, por lo menos acá en Mé-
xico, esto del teatro comunitario que asume que podemos “hacer comuni-
dad”, buena parte de nuestros trabajos lo primero que hacen es preguntarse 
si podemos siquiera imaginar eso. Es decir, qué posibilidades de comunidad 
más allá de ese encuentro tan fortuito, tan aleatorio como una llamada te-
lefónica o como la presencia de las palomas pueden siquiera abrir la posibili-
dad de eso que llamamos “común”, “la comunidad”, etcétera.

PV: Y donde se encuentran mundos que nada tienen en común también, ¿no?

MLT: Claro, porque ahí se abre uno de los problemas de la representación. 
Cómo se puede representar ese tiempo si no es con ese mismo tiempo. Creo 
que una de las posibilidades del representar ese tiempo es con los “no en-
cuentros.” Había veces en que uno hablaba con alguien y no lográbamos en-
tendernos. No porque no entendiera las palabras que me decía, sino porque 
no lo lograba. Hubo una señora que me dijo “pues yo fui muy pobre de niña… 
fui huérfana porque mis papás murieron” y unos minutos después yo le pre-
gunto “ah, señora, ¿y cuáles fueron sus juguetes favoritos?” y la señora, yo la 

abandonado en la ciudad de Guadalajara, donde habíamos sido invitados a 
actuar. Hay una pregunta por una escena que ni siquiera sabemos si somos ca-
paces de verla nosotros que estamos trabajando allí la obra, o los espectadores, 
y sin embargo está el intento de hacerla, de señalarla, de apuntarla, de intuir 
su existencia. Pensar si la escena puede descuadrarse, ampliar sus límites, pero 
por lo pronto, desplazarse para intentar pensar otro tipo de transformaciones. 

Es intentar vislumbrar esas potencias de esa teatralidad radical, preguntarnos 
de quiénes somos contemporáneos y, si es posible llamar contemporáneos a 
ese que va al lado en el transporte público aún si, digamos, en términos de 
física moderna, parecería que habitamos el mismo tiempo. Y el otro trabajo 
es, nuevamente, Deus ex machina (2018), que es imaginar la potencia que po-
dría tener una escena de puras voces que no son contemporáneas, de gente 
que no conoceremos, que no nos conoce. Es lanzar una suerte de llamado, de 
interpelación a alguien a cientos de kilómetros del escenario donde estamos 
trabajando, alguien que en ese momento está sembrando unas zarzamoras, 
huyendo de alguien que lo persigue, yendo a trabajar, dando de comer a su 
nieto, personas que están en escenas absolutamente cotidianas, y podríamos 
pensar que están ocurriendo, que nos son contemporáneas al momento en 
que nosotros estamos intentando formularnos o contar un historia del país. 
En Deus ex machina intentábamos insertarnos en una coyuntura muy preci-
sa, muy puntual del final de un ciclo político que son los sexenios, el período 
presidencial, y que por alguna razón han sido importantes para Teatro Ojo. 
Al encabalgarnos en esa lógica cíclica de los sexenios, del tiempo político, 
intentamos producir otras lecturas o algún tipo de crítica. Intentar ubicarnos 
allí, ante la imposibilidad de concebir siquiera la posibilidad de decir, que eso 
es un poco lo que produce el miedo, o la saturación, o a veces el aburrimien-
to, o a veces el desánimo, quedarnos sin ganas de contar la historia de lo que 
nos está pasando. Y también ante el rechazo a la evasión que podría querer 
decir “ah bueno, voy a hablar de la violencia con escenas de violencia, voy 
a hablar de cuentos de princesas...”. Lo que imaginamos como una escena 
posible fue hacer llamadas a todos los que podamos, a alguien desconocido, 
a alguien que ni siquiera presuma que va a ser escuchado en un teatro, para 
intentar compartir un tiempo que está por otro lado, dislocado, fracturado... 

María López Toledo (MLT): Yo creo que no estamos habilitando otro tiempo. 
El tiempo ya está ahí puesto. Solamente estamos deshabilitando un espacio, 
en Deus ex machina yo creo que deshabilitábamos esa caja negra en donde 
estábamos como espacio teatral para habilitar ese otro tiempo que escuchá-
bamos. Lo que pasaba ahí es que no teníamos un límite de tiempo para hablar 
con las personas que estaban del otro lado. Entonces el tiempo que estábamos 
compartiendo, en el caso del señor que estaba en su parcela de zarzamoras, el 
tiempo en el que nosotros hablamos, fue el tiempo en el que él se tardaba en 
regar esa parcela: desde que empezó hasta que se le acabó el agua. Ese fue el 
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una lógica, que es la idea de que cualquiera pueda hacer teatro y de que el 
teatro que más me interesa es aquel que puede hacer un niño, un anciano, 
un cajero de banco, un actor súper especializado; un escenario que sea sus-
ceptible de recibir a cualquiera. Y en ese sentido quizás hacia donde hemos 
dirigido nuestra técnica es a las formas de mirar: dónde, cómo, a quién mirar, 
con qué óptica, con qué aparatos, con qué preguntas podemos salir a la ca-
lle o abrir la puerta de un teatro para que cualquiera pueda asumir la voz, 
cualquiera pueda asumir su presencia. Buena parte del trabajo de Teatro Ojo 
ha tenido que ver con cómo rodear, cobijar a esa presencia de cualquiera. A 
eso me refiero también con el trabajo sobre la mirada, y últimamente diría, 
y quizás de forma mucho más enfática, la escucha. ¿Podemos escucharnos? o 
sea, ¿podemos escuchar a cualquiera?, que esa sería un poco la pregunta, así 
como ¿podemos mirar a ese cualquiera?

PV: Sí, creo que parte del desplazamiento llega hasta allá. Eso es sobre lo que 
hemos estado insistiendo: en formas distintas que sí constituyen un riesgo 
para cada proyecto, porque intentamos cambiar ese formato en donde ese 
otro, ese cualquiera, va a hacer aparecer la forma de teatro que nosotros nos 
estamos imaginando. Un espectador que llegue a un teatro que está abier-
to durante 10 horas (estoy hablando del trabajo que se llamó Lo que viene 
(2012)), y donde no se va a sentar a observar aunque también puede hacerlo. 
En el espacio se disponen una serie de preguntas en torno al momento histó-
rico muy reciente que se acaba de vivir, que está circulando y que, conforme 
estas se vayan respondiendo se va suscitando una especie de conversación des-
territorializada. Pero a esa persona que llega al tomar el micrófono y hablar y 
contestar una de esas preguntas no le llamamos actor; no obstante es el que 
hace el teatro, por lo menos el teatro de Teatro Ojo. O sea, lo hacen todos 
ellos: el que contesta el teléfono sin saber para qué le van a hablar y que por 
alguna razón desconocida concede responder a una serie de preguntas que 
una voz extraña le hace y que de alguna manera desvía también la lógica útil, 
productiva, digamos, de las llamadas de los call center cuando no se llama ni 
para pedir dinero, ni para pedir tarjetas de crédito, ni para ayudar en un so-
porte técnico sino se habla para hacer ciertas preguntas y conversar a partir de 
preguntas que tienen que ver con la historia, con la historia personal también. 
Y, luego, algo sobre lo que yo he estado reflexionando en los últimos años a 
partir de este desvío que Teatro Ojo ha tenido y que, como imagen apareció 
bajo la figura de la ventriloquia que tiene que ver con las presencias que se 
hacen a partir de la voz: voces que resuenan. Esto me ha llevado a pensar tam-
bién en la figura de las máscaras que hablan y que de alguna manera reactua-
lizan una figura clásica del teatro que es lo que deviene en personaje; regresar 
como a ese origen del prosopos [sic], o del personare: del que está hecho para 
resonar y que en esa resonancia es, digamos, donde produce, donde conecta, 
donde hace aparecer y manifiesta estas presencias que decíamos al principio, 
que tenía que ver con las dos acepciones posibles de la skené. Esa especie de 

escuché con la voz enojada, me dijo: “Es que te dije que era pobre y era huér-
fana”, entonces yo solo me quedé callada porque había cosas que no lográba-
mos entender porque es otra persona, está en otro lugar y creo que ahí había 
algo muy importante, había una manera de representar las distancias que me 
parece que Deus… lograba intuir: representar el espacio entre dos personas. 

GP: También sus modos de creación me parece que subvierten las nociones más 
centrales de la forma establecida de hacer teatro: la técnica, el entretenimiento 
y, claro, la noción de actor, tan central para el teatro del siglo XX. ¿Cómo se 
posicionan frente a esos elementos fundamentales en el sistema teatro?

AA: En principio diría que, si bien todos los que estamos aquí de manera pro-
fesional no pasamos por carreras de actuación, sí hemos pasado por escuelas 
de teatro, educación no formal, etc. Y si bien hacer teatro nos reunió, lo que 
nos hemos ido inventando son técnicas distintas a las que se suelen conside-
rar en las formaciones académicas de teatro. Hay una suerte de expansión de 

Atlas electores 2012, 2012. Cortesía Teatro Ojo. 
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sino que tenemos que no dar por hecho que todo aquel que se suba en el 
escenario resonará en nosotros o que actor es solo aquel que puede subirse 
a un escenario porque posee una técnica o porque quiere simplemente. En-
tonces creo que buena parte de todas las exploraciones de Teatro Ojo pasan 
por esta pregunta; es decir, ¿realmente esas voces a las que llamábamos nos 
atravesaban, nos resonaban?, ¿depende de qué, de lo interesante, escabro-
so, bonito que nos decían, o de una cierta hipersensibilidad o indolencia, 
dependiendo de quién escucha? Creo que las preguntas, si pensamos en los 
trabajos de Teatro Ojo como preguntas, tendrían que ver también con si 
esas figuras están activas; es decir, ¿realmente hay actores y espectadores? 
No solo en nuestros trabajos sino, por ejemplo, en la escena política: ¿Quién 
es realmente un actor político?, ¿somos espectadores simplemente de un 
espectáculo político?, ¿podríamos subirnos a un escenario político, por ejem-
plo? Y eso se puede extender a otros campos.

PV: Sí, la pregunta es pertinente en términos de cuántos actores o cuántas po-
sibilidades de actores existen incluso regresando a una noción más tradicional, 
entre comillas, de actor. Pero cuando algunas veces incluso, por ejemplo, en 
los muchos Méxicos que hay, cuando uno imagina cierta figura de actor fuera 
del sistema de circulación teatral. Me quiero referir a otro de los proyectos 
que nos llevó, en 2011, a trabajar con una comunidad indígena, Hñähñú, que 
habita en un pueblo llamado El Alberto, en el estado de Hidalgo, en la zona 
del Valle del Mezquital. En esa zona, existen varios parques ecoturísticos que 
han servido mucho a estos pueblos indígenas. Uno de ellos tiene una particu-
laridad y es que hacen algo que ellos llaman un “simulacro”, que se llama la 
“Caminata nocturna”, en donde, a través de una ejercicio de deporte extre-
mo y de formas muy, muy teatrales de representación, hacen que el turista, 
espectador, viva lo que vive un migrante al cruzar de México a Estados Uni-
dos. Entonces, ellos utilizan toda la naturaleza de su pueblo para hacer esta 
especie de representación, donde uno tiene que salir corriendo y lo persigue 
la Border Patrol de la Migración gringa y tiene que cruzar el río para estar es-
capando constantemente de ellos, y se encuentra con personajes diversos. Ahí, 
por ejemplo, aparecía una pregunta muy distinta en relación a qué función 
tendría, en principio, de la manera más general, el teatro, pero también estos 
actores que aparecían ahí. O sea, en donde ser actor, sí tiene que ver con inten-
tar hacer resonar para muchos lados una realidad que les toca vivir a ellos que 
en su pueblo mayormente migrante donde la mitad de la gente está viviendo 
en los Estados Unidos, y desde ahí parte del pueblo se puede mantener, entre 
el parque turístico y la “Caminata nocturna”, y por otro lado, del dinero que 
mandan los que están en Estados Unidos. Entonces, ahí hay una noción muy 
parecida en términos formales de lo que es un actor, pero muy distinta en 
términos de función, de cuál es la función de un actor en esas circunstancias. 
Entonces, creo que resulta una noción, para nosotros, sumamente cambiante 
y que atiende a circunstancias y a contextos muy específicos.

voz que resuena, de personare, es algo que regresa, que vuelve a tomar forma 
en estas otras estrategias en donde el personare como la voz que resuena son 
muchas voces que resuenan. Personas que viven un tiempo —un mismo tiem-
po histórico— y al mismo tiempo muchos tiempos y que a apartir de lo que 
dicen van dibujando otra forma de imaginar nuestro tiempo, nuestra nación, 
quiénes somos. Entonces, creo que hay algo que se desplaza, pues no tiene 
que ver con el actor, un personaje que no tiene que ver con el actor; creo que 
eso es lo que nos pasa en estos últimos trabajos, sino que esa máscara que 
resuena constantemente y que hace y que produce y que reactiva el teatro, un 
teatro que no solamente pasa por su posibilidad de lo visible sino de percibir y 
de escuchar, de lo que resuena, de lo que genera una especie de esfera acústi-
ca, sonora, pero también que nos permite percibir presencias que son capaces 
de aparecer desde otros lados y en formas un tanto insospechadas también.

GP: Detrás de esa idea de actor, que se pone en crisis y que nos hace repensar 
en quién está o no capacitado para actuar, existe una lógica que me refiere 
a esa emancipación intelectual que descansa en un principio de igualdad de 
las creatividades, otra vez Rancière, eso que Héctor enunció en el taller que 
ofrecieron en la Compañía Nacional de Danza, en el marco de las Jornadas de 
pensamiento/acción, realizadas en 2019, en la Universidad San Francisco de 
Quito, en cuanto a una idea de que cualquiera puede ocupar el escenario. En 
ese sentido, se habilita también una reconfiguración de la relación de expec-
tación, ¿podrían referirse a este asunto?

HB: Voy a retomar algo de lo que ya dijimos para hacer énfasis. Por un lado, 
hay un escenario que puede recibir a cualquiera que quiera acercarse al tea-
tro desde la lógica de “yo quiero hacer teatro”. Por otro lado, está la idea 
de pensar que por donde pasa la vida pasa el teatro, y entonces ese es un 
problema de quien mira; es decir, sería pensar en el gran teatro del mundo, 
en cualquiera de las figuras que han asumido que el mundo es un teatro y, en 
ese sentido, cómo el espectador ha ido, de alguna manera, transformándose, 
cambiando de la mirada de Dios a la posibilidad de la mirada de alguien en 
Kafka, en el Gran Teatro Oklahoma, en la mirada técnica, telemática, qué 
sé yo. Yo diría que hay algo en el trabajo de Teatro Ojo que tiene que ver 
tanto con el actor como con el espectador, y que gira en torno a qué puede 
un actor (y eso atraviesa cierto tipo de trabajos como Atlas Electores, traba-
jo que acompañó la campaña presidencial en 2012). No solo un actor en el 
teatro, sino en pensar realmente cuándo nos convertimos en actores, por 
ejemplo, somos actores políticos; es decir, somos capaces siquiera de ser eso, 
o, retomando lo que decía hace un momento Patricio, “quién me resuena”, 
más allá del escalofrío primario ante el sufrimiento de otro o ante la belleza 
de alguien, qué clase de resonancia real, si buena parte de la definición de 
“persona” es aquel que resuena jurídicamente, aquel que resuena en mí, en 
mis emociones, en qué es capaz de resonar en nosotros; y no cancelo esto, 
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ría palidecer cualquier performance duracional) gente de los pueblos mayas 
de esa zona se reparten el trabajo de ir a vigilar a la cruz, ser guardias, ser 
custodios de la cruz, pero a la vez también tener la figura de estar alertas por 
si la cruz volviera a hablar. Entonces esta lógica de estar esperando durante 
170 años que la cruz vuelva a hablar, tiene algo que ver también —con toda 
proporción guardada y toda distancia guardada— con ciertos trabajos de 
Teatro Ojo, en el sentido de proponer dispositivos para que esas voces sean 
convocadas o que al convocarlas, aparezcan sonidos de fondo, cosas que no 
esperábamos conscientemente, pero que había que estar muy alertas para 
poderlas. Entonces, hay algo de espera y duración en esa lógica, algo de salir 
a observar sin las herramientas del antropólogo, del etnólogo, del psicoana-
lista, del sociólogo, pero salir a observar, qué sé yo, otras apariciones.

GP: Su intención de desorganizar la mímesis, título de uno de sus trabajos, 
tiene, sin duda, implícita una idea de desorganizar la historia y también la 
narración e incluso la noción de ficción. ¿Cómo se ha materializado esto en 
sus últimos trabajos?

HB: Incluso ahí pensar al pueblo como el actor. Un pueblo actor. Hay otro caso 
que es el de Xocén, un pueblo en la búsqueda de un libro perdido en donde 
todo el pueblo actúa así, casi en parámetros estrictamente teatrales. Y en el 
caso de El Alberto es evidente. Porque sí, hay roles, de alguna manera hay per-
sonajes, pero lo que se pone en marcha ahí es el pueblo como actor en términos 
de un trabajo comunitario, de una economía comunitaria. Entonces, donde el 
actor no está en función de la narración de una fábula sino de algo colectivo. 

PV: O, la sensación es que aquí aparece de manera más directa esa especie de 
gesto, de impulso primigenio del teatro, pero ahí era muy clara esa función. 

HB: Sí, que era un poco eso, pensar si el trabajo es sobre la mirada: en algu-
nos de nuestros trabajos el espectador es invitado a ver el mundo como obra 
de teatro, o es invitado a participar de un acto teatral no obligado en tér-
minos de teatro participativo, de “ahora te sometemos a una experiencia… 
sensorial, etcétera”, sino compartir un tiempo, una posibilidad, la posibilidad 
de hablar en voz alta.

PV: Y en ese sentido, creo que un ejercicio interesante que se ha dado en 
distintos trabajos de Teatro Ojo, es que también se ha desplazado nuestro 
lugar, como el lugar del artista o la función del artista, en cierto punto nos 
ha vuelto seres expectantes también; dado que producimos esos escenarios 
donde la gente participa en una u otra forma, nosotros nos hemos tenido 
que convertir también, en parte de la caja de resonancia de eso, o en los 
receptores de aquello que resuena. Creo que también es una posición ética o 
política de lo que hacemos, es saber que somos la escucha de lo que dice esa 
gente que está hablando. Puedo decir que está hablando porque nosotros 
produjimos ese espacio. Entonces sabemos que también hay una especie de 
juego entre ser el artista y ser el espectador de nuestras propias piezas en 
momentos distintos, dependiendo de la obra, y del lugar que le demos a ese 
otro que va a participar.

HB: Hay una figura importante que tensiona el trabajo de Teatro Ojo y es 
algo que tiene que ver con un proyecto que no sé si lo terminaremos, o si se 
está terminando con otros nombres. Tiene que ver con una cruz parlante en 
Yucatán, una cruz que en el siglo XIX incitó a los mayas a rebelarse contra el 
Estado mexicano. Y habló, se dice, a través de un acto de ventriloquia, habló 
porque en el mundo maya todo habla. Pero el caso es que dejó de hablar en 
principio porque el ejército entró a la zona rebelde en la selva maya y le cortó 
la lengua al ventrílocuo que hablaba, llamado Manuel Nahuat. Sin embargo, 
luego la cruz se siguió comunicando por cartas escritas o a través de unos so-
nidos incomprensibles que un intérprete traducía después por cartas. Luego 
ha estado en silencio por mucho tiempo y esa latencia de esa cruz que no ha 
hablado pero que, en una puesta en escena de larguísima duración (que ha-

Lo que viene, 2012. Cortesía Teatro Ojo. 
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res de Xocén, pero también con las mismas instituciones del Estado mexicano, 
que son claramente de corte occidental, de corte moderno, ilustrado, o las 
instituciones que se fundan en la mirada antropológica de los pueblos indíge-
nas u originarios, etcétera. Y nos permite producir a través de la ficción, otras 
potencias para poder imaginar narraciones que, por otro lado, pareciera que 
se topan siempre con puntos ciegos. Entonces, son como tentativas de abrirse 
a otros imaginarios que por los caminos que solemos recorrer, ya sea burocrá-
ticamente o incluso desde ciertas perspectivas del arte, se topan con paredes.

Yo creo que hay una especie de inquietud arrebatadora que nos hace que 
ciertas narrativas más o menos legítimas o legitimadas se nos vengan abajo. 
Y creo que encontramos un sostén para esa especie de sismo constante y no 
venirnos abajo con todo eso, en esta forma artística de intentar adelantarnos 
a cual presentimiento para intentar desorganizarla; es intentar bailar al son 
del huracán o del tsunami. En esta desorganización de la mímesis aparece 
esta figura tan inquietante del nahual y nos hace pensar en nuestra propia 
posición o existencia en el mundo y creo que hay algo que creo que no hemos 
dicho y que es importante en nuestros trabajos: tiene que ver con una especie 
de tiempo-otro, diría un tiempo mítico también que, disueltos nosotros, está 
constantemente inquietándonos, removiéndonos, y hace aparecer cosas que 
casi siempre son difíciles de asir, de darles un lugar. Creo que hay una pregunta 
por el tiempo mítico que se traduce en nuestro propio intento de desorga-
nización de todos esos fragmentos, de todas estas astillas como una especie 
de pregunta también por el umbral que aparece entre un tiempo histórico y 
un tiempo prehistórico. Y en ese sentido creo que es eso, intentar preguntar 
por gestos, por una serie de cosas que nos condicionan constantemente, pero 
que se conectan con cosas a veces de forma difíciles, inexplicables —difícil de 
ponerlo en palabras— y que de alguna manera nos permite también darles 
lugar; me pregunto si la forma en que intentamos interrogar nuestro propio 
inconsciente es preguntándole al inconsciente de los otros. En gran medida, 
Deus ex machina, en las llamadas, iba de eso también, de que aparezcan for-
mas de decir a partir de preguntas muy variadas. Entonces, creo que tiene que 
ver también con preguntarle a esa inquietud y a ese otro orden que constan-
temente se desmorona. Y en ese sentido, es importante pensar más en los 
fragmentos que producirían una posibilidad de tiempo, de espacio mítico, a 
diferencia de una forma de teatro autobiográfico, que es muy común ahora (y 
hay quien lo hace muy bien) pero creo que del que nosotros tomamos cierta 
distancia. Paradójicamente creo que para nosotros preguntarle al otro no sig-
nifica reconstruir historias como narrativas completas de vida sino entender la 
inquietud a partir de formas de decir muy fragmentarias; donde decir no viene 
solamente de la sintaxis de lo que se dice sino de la inquietud, del temblor, 
del tono de voz que viene de la cavidad más profunda de la gente. Entonces, 
creo que eso está constantemente desorganizando también nuestra mímesis, 
nuestras formas de entender el mundo.

PV: Bueno, no solo en los últimos. Yo diría que, incluso, en los previos a aque-
llo. Diría, por ejemplo, que las visitas guiadas al antiguo edificio del Ministerio 
de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México, que es un trabajo de 2007, sin 
que lo nombráramos así pero tenía ese mismo propósito: rearticular residuos 
desde otras posibilidades narrativas, desde otras formas de afectarnos. Contar 
historias a partir de retazos, articular o empatar un cierto estado de ánimo en 
ese momento en México a partir de una ruina moderna de objetos residuales, 
abandonados, etcétera. Y que la forma de montarlos, de articularlos a través 
de caminatas y de ordenarlos y desordenarlos en el momento en que la cami-
nata de cada uno de los espectadores, que hacía un recorrido distinto, le iba 
dando uno u otro sentido. Me estoy refiriendo tanto a muebles, ventanas que 
daban a cierta zona de la ciudad, expedientes burocráticos que hablaban de 
migrantes mexicanos desaparecidos en Estados Unidos o, qué sé yo, grabacio-
nes escabrosas de algún contrarrevolucionario nicaragüense que pidió asilo 
en México, etcétera; de acuerdo al punto en el que aparecían en estas cami-
natas, se armaba la línea narrativa de cada uno de los visitantes del edificio 
que era un edificio emblemático en la arquitectura, en la historia de México. 
Pues así se iba dando una u otra forma de montaje. Ahora, lo que hacemos en 
Desorganizar la mímesis que cobró ya la forma de una conferencia escénica, 
que creo es un procedimiento que sirve para ir articulando cosas. Es decir, nos 
sirvió antes, nos sigue sirviendo ahora para ir acumulando materiales, para 
irlos ensayando, montándolos de una u otra forma, presentándolos ante el 
público, enunciándolos, encontrando también cierta narrativa visual. Pienso, 
por ejemplo, en el trabajo sobre el Libro Vivo de Xocén,2 hay algo allí en el tra-
bajo de ficción a partir de documentos absolutamente tomados de la realidad, 
tomados de archivos del Estado mexicano, narraciones, relaciones estableci-
das con los pobladores de Xocén, etcétera, nos permiten tirar buscadores, son 
tentativas de encontrar puntos de quiebre en las instituciones mexicanas, por 
ejemplo. Por qué un presidente (Carlos Salinas de Gortari) acepta buscar un 
libro que vive y que sangra; por qué un presidente que se asume como ilustra-
do, como modernizador, acepta una apuesta así; por qué esas preguntas, las 
preguntas que lanza la inquietante desaparición de un libro de esa naturaleza 
nos puede servir para pensar otros fenómenos en otro momento histórico, en 
otras coyunturas, pero que nos siguen afectando, por lo pronto ahora al grupo 
que vive en la Ciudad de México y que intenta atar cabos en ese sentido. Y a la 
vez son formas de intentar producir encuentros: encuentros con los poblado-

2 Elucubraciones sobre el posible paradero del libro vivo de Xocén es una investigación que desde hace 
algunos años lleva a cabo Teatro Ojo y que propone reactivar la Comisión de Búsqueda del Libro 
Sagrado de Xocén, es decir continuar, a través de la escena, la investigación acerca de una “cosa” 
(¿un fetiche?) que en su ausencia desvela una zona de disturbio, capaz de perturbar las certezas 
con las que “conocemos el mundo”. Planteado como un laboratorio de investigación escénica, este 
proyecto se propone escarbar tanto en los conocimientos y narraciones de los habitantes de Xocén 
como en aquellos con los que históricamente el Estado mexicano a través de sus instituciones y 
diversas operaciones simbólicas concibe su relación con los mundos indígenas. (http://teatroojo.mx/
elucubraciones-sobre-el-posible-paradero-del-libro-vivo-de-xocen)
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que atraviesa parte de esta desorganización de la mímesis con la que ahora 
quisiéramos ir acompañando este tiempo. Es decir, lejos de intentar construir 
la representación de este tiempo, quizá es un poco justo acompañar el mo-
mento de desarticulación del tiempo descoyuntado que nos toca vivir. 

GP: En la noche, relámpagos, el texto que se publicó a partir del proyecto 
que lleva el mismo nombre, y en que ustedes habilitaron en un primer mo-
mento un foro público para desmontar-intervenir ciertas imágenes de la 
violencia política mexicana, se narra el momento en el que uno de los par-
ticipantes del foro —Manuel Hernández— cuestiona el impacto real de ese 
ejercicio en medio de la urgencia de actuar frente al contexto que atraviesa 
el país. ¿Activa ese cuestionamiento, en alguna medida, su acción político-
estética por venir? Y en este sentido, ¿cómo entender esa compleja y móvil 
relación entre arte, activismo y política?

HB: Difícilmente imagino una acción directa del arte que logre trastocar al-
guna estructura importante, económica o política en mi país. Otro tipo de 
acción necesitaría otras herramientas, otro tipo de organizaciones. Ahora, 
en un sentido micropolítico, creo que la organización de Teatro Ojo es ya 
una tentativa política. Pero bueno, no sé si esto es en este caso interesante 
para una pregunta así. En efecto, cuando el psicoanalista Manuel Hernández 
en ese ciclo lanza una bomba (no fue el único, Ileana Diéguez de alguna 
manera ya lo había planteado en ese mismo foro, lo planteó de una manera 
muy cruda), intentando decir que nos hablábamos entre nosotros mismos a 
los ya convencidos, a los ya afectados de cierta forma y no a otros. Y desde 
luego que trastocó, no solo ese proyecto sino de alguna manera también nos 
trastoca continuamente y aparece de manera más o menos explícita con otras 
enunciaciones o con otros deseos, incluso: “¿Para qué hacer una obra en este 
momento?, ¿por qué usar recursos públicos?”, por ejemplo, que eso es algo 
importante. Normalmente Teatro Ojo trabaja con recursos públicos, ya sea 
de la Universidad Nacional de México, del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
etcétera. Esas preguntas afectan el proyecto artístico y la formalización, pero 
difícilmente pensaría que nuestro trabajo tiene siquiera aspiraciones a trasto-
car estructuras de mayor envergadura, o quizá sí sumarse a un ambiente de 
preguntas del cual somos apenas una pequeña parte, pero que, por sí misma 
no puede ni siquiera imaginarse un desplazamiento mínimo. Incluso me pa-
rece que es entrar a ciertas sinergias, a ciertas preguntas que con otros artis-
tas, con otros intelectuales, con otros habitantes del país, con otros pueblos, 
bueno, que intentan abrir potencias de otros, llamémosle así, “posibles”, que 
tiene que ver más con intentar no tanto explicarnos, pero sí confrontarnos. 
Intentar otras preguntas es el terreno del arte, intentar detectar otro tipo 
de síntomas. Podríamos, por ejemplo, discutir la misma política institucional 
del arte en México, desde la práctica, más allá de si nos involucramos o no 
en ciertos grupos de protesta, para intentar desorganizar la mímesis, en las 

MLT: Yo quiero hablar desde la idea de volver a enmascarar. Una idea que 
sale de Desfiguraciones, de Michael Taussig, es que si ya de por sí la verdad 
histórica está hecha como una ficción, qué pasa cuando le volvemos a poner 
una máscara, o sea cuando la tomamos como ficción y le ponemos una más-
cara como para poder mirar desde otros lados esa verdad ahora reenmasca-
rada, poderla mirar desde lo más sutil; pienso que cuando se usa una másca-
ra lo que se logra ver son los ojos, los ojos del que está detrás de la máscara. 

HB: Bueno, y sobre lo que decía Pato con una metáfora, lo de danzar ante el 
huracán o ante el temblor: danzar con el temblor para no caerte. Eso tiene 
que ver con la desorganización que está ocurriendo y con una forma de ir 
acompañando esta desestructuración de certezas que al menos yo tenía de 
niño. Por ejemplo, el zapatismo. El neozapatismo irrumpe en el 94 en Chia-
pas, en México. Y aquí hablo personalmente porque es un fenómeno que si 
bien pasa a muchos kilómetros de distancia y a muchos siglos de distancia de 
mi propia realidad, también nos es contemporáneo y de alguna manera sí 

Ponte en mi pellejo, 2013. Cortesía Teatro Ojo. 
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mismas instituciones dedicadas a financiar, a acoger al teatro. Pero sospecho 
mucho del arte que se quiere transformador. Lo primero que me parecería 
importante es despejar, desde el sistema del arte, cómo colaboramos, cómo 
sostenemos o qué pequeñas potencias tenemos ahí de desorganización. 

Ese foro donde reunimos a académicos, a especialistas, a artistas, a intervenir 
a partir de un juego con imágenes fue una especie de excepción para la pro-
pia producción de Teatro Ojo. Sucedía en un momento de una particularidad 
oscura y dolorosa del México contemporáneo, un año y medio después de 
la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, que realmente es el 
cúmulo de una serie de acontecimientos que no habían tenido esa aparición 
en el espacio público pero que eran igual de trágicos, y ya llevamos años en 
eso. Ciertos espacios donde comúnmente trabajábamos parecían o apare-
cían como imposibilitados, como obturados, como completamente cerrados. 
Entonces, la pregunta de Manuel Hernández surge en ese contexto pero, 
por otro lado, lo que me llama la atención de esa pregunta es que creo que 
también se ubica en algo completamente contrario a lo que hemos estado 
platicando en esta entrevista sobre Teatro Ojo, porque pareciera que la pre-
gunta era una exigencia por una visibilidad enorme para que ese foro pudie-
ra funcionar. Teatro Ojo no tiene la posibilidad y la capacidad de acceder a 
esa visibilidad: creo que hay espacios que se hacen justo no por las grandes 
narrativas que conllevan sino porque se hacen casi como trabajo de hormiga. 
A veces un grupo de hormigas es capaz de mover el cadáver de otro animal 
20 veces más grande que él. Y que a veces eso pasa justo no por el orden 
de la visibilidad o de lo visible de ese acontecimiento sino, por otro tipo de 
trabajo que pasa por otro lugar, no siempre se percibe. 

GP: Dentro del amplio espectro de modos, soportes y dispositivos a través 
de los cuales ustedes actúan: ocupaciones del espacio público, prácticas vi-
suales, foros públicos, conferencias performáticas, etcétera, y detrás de la 
conceptualización que va a generar cada experiencia que proponen, intere-
saría conocer cómo son sus modos de producción al interior del colectivo. 
Contabas en el taller que en alguna medida lo que hace Teatro Ojo es reunir-
se a comer y conversar: a pasar el tiempo. ¿Podrías ahondar en esa cuestión?

MLT: Yo creo que lo que hacemos es dar muchas vueltas a las cosas, como 
sentarnos en una mesa para hablar y hacer conexiones; una manera similar 
de desorganizar la mímesis: una cosa nos lleva a otra y después esa cosa a 
otra y hay conexiones que parece que no son lógicas, pero tienen un recorri-
do. A mí, a veces me cuesta trabajo pasar de una idea que se dijo anterior-
mente a una nueva idea que alguien pensó. Después entendí que esa idea 
no era nueva sino que se iba conformando de lo que habíamos hablado e iba 
creciendo. Creo que también tiene que ver con estar a la escucha. Se generan 
ideas aquí y luego cada quien se va y cada quien tiene un entorno, una vida 

distinta; entonces de esa vidas se toma lo que le resuena y lo traemos aquí, lo 
ponemos y eso se desmantela o se deshace o se destruye como hasta llegar a 
lo casi imperceptible. No sé, hablábamos de un término, “lo infraleve”, todo 
se desmantela hasta llegar a lo más sutil, como el calor que deja un cuerpo 
que estuvo sentado en algún lugar.

PV: A partir de lo que dice María, pienso en lo que proponía Fernand Delig-
ny, un educador francés que trabajaba con autistas y que intentaba entender 
las formas de conocimiento que permite esa otra forma de estar, de enten-
der, esa especie como de estatus psíquico. Él lo llama lo arácnido, y tiene que 
ver con dar vueltas e ir tejiendo una telaraña como otra forma de producir 
conocimiento, saber, entendimiento respecto a las cosas. Y, creo que hay 
algo de eso, hay algo de arañas en nosotros y a lo mejor en nuestra estética 
también. Eso sí, como una especie de telaraña no bien hecha sino llevada al 
infinito donde incluso nosotros mismos la perdemos, la olvidamos, porque 
no pasa tanto por una especie de principio cognitivo sino una especie de 
disolución de esos momentos, se disuelve esa telaraña y nos hace funcionar 
de otra forma, creo.

HB: Las formas de trabajo de Teatro Ojo han venido variando, aunque más o 
menos parten de lo mismo. En un primer momento, hace 15 años, nos veíamos 
para ensayar, necesitábamos un salón de ensayos, no sé si había calentamiento 
previo, pero de entrada había casi las demandas de un proceso teatral al uso. 
En algún momento, y que coincide también con la lógica de ese desplaza-
miento del que hemos hablado pues también se van desplazando esos lugares 
donde uno trabaja. Yo, en términos estrictamente familiares, recuerdo que 
todas las reuniones ocurren —ya sé que esto es un lugar común— alrededor 
de la mesa, de una mesa donde se come algo, se bebe y se platica, y se platica 
y uno no sabe si uno come para poder platicar o también uno platica para po-
der seguir comiendo. En ese sentido, yo diría que esto es una larga sobremesa 
que ya lleva muchos años en donde uno comparte la mesa con quien quiere 
seguir platicando, con quien le interesa. Me interesa, también el hecho de que 
ninguno de nosotros está compitiendo, por ejemplo, por una lógica de espe-
cialización, es decir a pesar de que hay una arquitecta, alguien que estudió 
sociología, alguien que estudió matemáticas y teatro, sociología y teatro.

PV: Una travesti…

HB: [risas] Una travesti, ciencias políticas y todo, pero eso se abandonó de 
alguna forma antes de obtener un título, antes de iniciar una carrera como 
tal y, sin embargo, todo eso está activo en la discusión. Y, de alguna forma, 
no porque haya intereses en obtener algún tipo de reconocimiento. Y más 
allá de cualquier cliché sobre la autoría o la muerte del autor y que ya no hay 
autores, hay algo en este agotar, agotar, girar, girar, girar, donde las ideas, en 
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algún punto decía Patricio, se olvida de dónde vino aquello. Y en ese olvidar 
también hay un acto como de amasar algo, quizás hay algo ahí como estar 
amasando hasta que a lo mejor creíamos que íbamos a hacer un pan dulce y 
terminó siendo un tamal. Una idea sirvió para algo absolutamente insospe-
chado y aunque esto suena, por un lado, como muy hippie, también hay que 
decir que, quizá, conozco pocos grupos tan [pausa seguida de risas] tan poco 
hippie como Teatro Ojo, en el sentido de que este tiempo tampoco intenta 
producir una comunidad que vaya más allá de trabajar en Teatro Ojo. No hay 
una comuna, no vivimos juntos, no hacemos, aunque la metáfora fue amasar, 
pero no hacemos pan, no sembramos, no tenemos huerto. En ese sentido hay 
algo que tiene que ver con cómo cada quien sostiene su vida, su vida propia 
dando clases, siendo académica en una universidad o administrando un apar-
tamento, qué sé yo. Pues también hay un punto donde su propia economía ya 
no les permite seguir adelante.

PV: Economía de percepción de dinero, pero también economía de deseos. De 
pronto, la economía de deseos ha sido otra y está bien, digamos, al final de 
cuentas, por muy viejos que nos hagamos, sabemos que Teatro Ojo no dejará 
de ser un momento en el tiempo. Hace unos siete años, un poco menos tal vez, 
las juntas de Teatro Ojo eran larguísimas, eran prácticamente de todo el día, 
duraban lo que Aristóteles dice que dura una tragedia [risas]. De sol a sol, casi. 
Las dinámicas han sido muy distintas y van marcando tiempos y temporalida-
des muy diferentes.

HB: En efecto esta entrevista se ha convertido un poco en este irse retroali-
mentando, aquí hay comida, aquí hay bebida y todo, incluso seguramente la 
grabación dejará ver un cambio en la forma de hablar, en los ritmos o incluso 
en cierta relajación.

PV: Perros y gatos…

HB: Perros y gatos que rodean en efecto, amigos que aparecen...

PV: La lluvia que vino y que se fue...

HB: Por ejemplo, muy al principio de Teatro Ojo había algo como muy pre-
sente del canto cardenche, que toda distancia guardada, con el canto de unos 
peones en el norte de México, que eran peones de las haciendas algodoneras, 
al final del trabajo se reunían a cantar y su forma, de alguna manera guardaba 
las pausas que se hacían para cuando llegaba un nuevo peón a integrarse al 
grupo donde cantaban, bebían, se emborrachaban. Su forma desentonada, 
entre comillas, de cantar, obedece a cómo va llegando la embriaguez, al can-
sancio. Es decir, un poco todas esas pausas que, de alguna manera, yo creo que 
no es difícil percibir en las formas de Teatro Ojo.

PV: ¿Pongo canto cardenche? A ver si es esto lo que queríamos escuchar [sue-
na “Yo ya me voy a morir a los desiertos”]

HB: Pues esto es una canción cardenche, la más querida. Y es esta la forma de 
producir «acardenchada». A lo mejor somos los peones del capitalismo tardío 
[risas]. Como las formas van siendo determinadas incluso en su desgarre, en 
su desentonación, incluso en su imposibilidad de transportarse, ya sea, por 
ejemplo, en ciertas colaboraciones, nos cuesta colaborar con otros grupos. Y 
también nos cuesta viajar, nos cuesta mover las piezas aún si nos proponemos 
lo contrario, hacemos algo muy anclado a un tiempo, un lugar y un grupo de 
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a cambio de ese boleto, no nos interesa. Es decir, la convención de comprar un 
boleto para un espectáculo determina un montón de cosas, es un intercambio 
económico que no nos interesa, la relación nos parece que cambia mucho 
en términos del tiempo, de lo que se espera, etc. No queremos partir de esa 
relación, que es una relación estrictamente mercantil, digamos, pura y dura, 
“compro esto y me das lo que compré”. Y, si bien ya lo pagaron, justamente a 
través de impuestos, la mediación de las instituciones estatales produce, me 
parece, otro tipo de demandas, otro tipo de relación de encuentro.

GP: En la conferencia performática que se llevó a cabo en el marco de las 
Jornadas de Pensamiento/Acción, sobre uno de los proyectos actuales, “Elu-
cubraciones sobre el posible paradero del Libro Vivo de Xocén”, se expuso 
de manera extensa la investigación que el grupo lleva adelante sobre un 
momento particular de la política mexicana. Su relación con el/los pasado/
pasados, con la/las culturas y con los modos en que estas se inscribe y se es-
criben en un libro. Una de las preguntas que suscitó su conferencia entre los 
asistentes fue la deriva teatral que tendrá o no dicha investigación. ¿Podrían 
referirse a cómo imaginan esa deriva?

PV: Hace unos días entrevisté a un señor, de 98 años, en ese pueblo, en Xocén, 
y fue una entrevista muy larga en maya. En la entrevista, él hizo toda una cró-
nica de su vida en Xocén, cuando él participó con las fuerzas revolucionarias, 
etc. Fue una plática que me daba cuenta que era muy bonita [risas] porque, 
además, la persona que iba a traducir más bien dejó que corriera la entre-
vista y dijo “ya, en un momento traducimos eso”. Y en un momento me dijo 
“¿alguna pregunta?” y le dije “bueno, ¿podría hablar sobre el Libro Vivo de 
Xocén?” y ya, se soltó nuevamente a hablar. Y en la dificultad de la traducción 
lo único que yo iba anotando en el cuaderno donde hacía anotaciones, eran 
las palabras que decía en español, como para un poco saber qué iba diciendo. 
Y de alguna manera, pensaba si lo que hacemos sobre Xocén, o las veces que 
nos hemos aproximado al mundo maya, no dejan de ser eso, como ciertos 
anclajes desde donde nosotros podemos comprender algo, palabras que apa-
recen como destellos. Pensaba entonces que hay algo que tiene que ver con 
un trabajo de traducción imposible de un libro, una especie de preguntas a un 
mundo que nos es, por un lado, tan próximo, pero al mismo tiempo tan, tan 
difícil de acceder completamente. 

MLT: Como deriva teatral creo que la conferencia misma es algo inacabado 
que es susceptible de seguir alimentándose. Ahí ya hay un planteamiento es-
cénico desde una posible comisión que estará dedicada a la búsqueda de este 
libro. Entonces, creo que tiene un potencial enorme para seguir derivando 
hacia otras culturas, y en otras problemáticas que se plantean desde otras cir-
cunstancias no necesariamente en México. Es decir, la conferencia misma está 
ahí para seguir creciendo como un planteamiento escénico de preguntarnos 

gente. Solemos trabajar o pedir recursos a las instituciones públicas o a las 
universidades, ya sea dinero, espacios o articulaciones. Yo siento muy próximo 
esto a un trabajo de teatro universitario, no estrictamente formal, porque sí 
que apelamos mucho, por un lado, a una tradición universitaria y, por otro 
lado, ciertas universidades se lo pueden permitir.

PV: Y porque, digamos, a pesar de la dificultad del trabajo con otros artistas 
de teatro, lo que sí ha sido muy fecundo y fructífero es el trabajo con gente 
de otros saberes, en conversaciones con gente de lugares disímiles al nuestro, 
que nos abren a un montón de mundos.

HB: Sí, siempre hemos estado, no con un académico de cabecera, pero siem-
pre revolotean alrededor de gente que sí está metida de forma más académi-
ca, incluso más formal en ciertos procesos de investigación, de escritura, etc.

PV: Sí, hay algunos académicos de cabecera, pero están muertos, afortuna-
damente [risas].

HB: Bueno, y también desde nuestra no especialización nos vamos llenando de 
textos. Es decir, hay muy poca formalidad en cómo nos acercamos a cierta in-
formación. Desde el primer trabajo de Teatro Ojo, que tenía que ver con física 
cuántica, ese era un detonador, hasta pensar en formas que provienen más de 
la etnología, de la antropología o, ahora, de la magia. Nos allegamos al saber 
de ciertos autores que sí están siempre circundando y luego se van quedan-
do; no los olvidamos pero van perdiendo proximidad aunque siempre están. 
Quizás ahora lo que está cambiando es cierta epistemología, por ejemplo, de 
Quignard y Benjamin a las formas de pensar el futuro de ciertos pueblos. 

Las formas de salida de una obra también nos permiten tensionar ciertas for-
mas de producción. Es decir, a veces, sí nos interesa estar en un teatro, porque 
justamente nos interesa pensar las formas, las dinámicas de un teatro, del 
edificio teatral, institucional, etc. Hay algo en constante tensión también al 
estar al interior del Estado y trabajar con recursos públicos: ejercitar la tensión 
continua de formar parte del Estado, de creer que el Estado debe apostar 
por cierto apoyo a la cultura, por ciertas políticas culturales. Yo no quitaría 
esa parte de la ecuación de todo lo que normalmente pensamos. La universi-
dad, las instituciones estatales, etcétera. Incluso la idea de recursos públicos, 
aunque los integrantes de Teatro Ojo no necesariamente viven de recursos 
públicos; sus trabajos sí apelan a los recursos públicos, porque pensamos que 
son productos públicos, también.

PV: Bueno, en eso que dices es importante recalcar que por ese motivo la entra-
da a nuestras obras artísticas no cuesta, pues ya se pagaron a través de impues-
tos. La relación de transacción de pagar por un boleto para que me den algo 

( 169 )post(s) volumen 5 • agosto-diciembre 2019 • RADAR • Teatro Ojo / Gabriela Ponce ( 168 ) post(s) volumen 5 • agosto-diciembre 2019 • RADAR • Teatro Ojo / Gabriela Ponce 



HB: Yo lo veo en muchas dimensiones y en muchos tiempos. Una es la tea-
tralidad misma que implica la falta de ese libro, la teatralidad de la forma 
de pedirlo al presidente. También está la pregunta sobre si el mismo libro 
fue una puesta en escena del Laboratorio del Teatro Campesino, que es un 
grupo de teatro que trabajó en Xocén, y tal vez llegó a darle forma escénica, 
pidiéndoselo al presidente de turno y produciendo la falta, la necesidad de 
la aparición de ese libro. La conferencia da cuenta de las posibles organi-
zaciones y desorganizaciones de la representación de ese libro, de lo que 
ese libro representaba para el presidente, para el Estado mexicano, para el 
poblador Xocén, etcétera. Luego da lugar a otro tipo de posibilidades. Diría 
que el ejercicio de intentar poner en escena esto nos podría hacer, nos podría 
llevar a cosas que no nos pasan por la cabeza a nosotros de lo que podría ser 
ese libro. Es decir, producir una obra en ese teatro al aire libre, con un árbol 
sagrado en el centro del escenario al que acuda el pueblo mismo a actuar, 
a ver, a discutir; es decir, el teatro como un ágora sobre eso que en algún 
momento les pareció o les sigue pareciendo un problema político. Por otro 
lado, a los que estamos en la Ciudad de México, con otras preocupaciones, 
con otros deseos, nos aparece este asunto de la comisión como un asunto 
para mí muy, muy concreto, muy, en algún sentido, urgente también. Porque 
nos permite también interrogar al nuevo gobierno, un gobierno que se dice 
“pro”-pueblos indígenas, que intenta pro-mover, rescatar, activar, fomentar 
tradiciones, costumbres, tradiciones, etcétera, de los pueblos originarios. Un 
gobierno, además, que ha apelado de forma magistral a estrategias teatrales 
no solo para llegar y hacerse del poder sino para ejercerlo y comunicarse. La 
comunicación política como una de las formas de teatralidad más complejas, 
más efectivas. Y en ese sentido, lo asumo casi como un reto a Teatro Ojo. Si 
Teatro Ojo puede interrogar esas formas del poder político actual en México. 
Y yo diría que va más allá de esto: para pensar las formas de comunicación 
del lenguaje, de articulación de deseos, economías, de formas de hablar. Nos 
interesa ver si este gobierno estaría dispuesto a asumir el problema del Libro 
Sagrado de Xocen, entendiendo que tiene otros problemas de desaparicio-
nes y de búsquedas: de 43 estudiantes de Ayotzinapa, miles y miles de des-
aparecidos por todo el territorio nacional, de criminales, etc. Tiene muchas 
otras cosas que buscar. Sin embargo, ¿Le podrá interesar al presidente de la 
República asumir como propio el problema de un libro que dice el futuro y 
que a un pueblo le falta y del cual depende una soberanía perdida? 

PV: Lo que me parece fascinante de esto que platica Héctor es si nosotros y 
creo que lo hemos intentado y lo hemos imaginado, a lo mejor solo por las 
condiciones de este momento, podríamos ser el puente que acerque cosas 
entre el gobierno, entre el poder y estos otros centros del mundo, que son 
el mundo maya. Digamos, en este caso específico, el Libro Vivo, entre otras 
cosas, pensaría yo, que están ahí, alrededor y que son apremiantes y que sí 
están esperando, están en la antesala del rostro de este gobierno.

por un libro que busca una comunidad y que se convirtió en un problema de 
Estado: desde ahí es donde creo que tiene un montón de potenciales derivas 
en la investigación misma, en el juego que hace un grupo de teatro que reacti-
va la comisión de búsqueda de un libro. Ahora esto que pone Pato ahí, él, por 
otro lado, yendo hacia otros territorios del mundo maya pero encontrándose 
también con Xocén; y creo que todos estamos muy interesados en lo que toca 
ese libro perdido que sangra y es de un metro por un metro y que va a regre-
sar, está vivo, ¿no? No sé, creo que las posibilidades son infinitas.

PV: ¿Cómo te has imaginado ese libro vivo? 

MLT: Me inquieta muchísimo. De repente, es como poner la voz de todos los 
posibles personajes que pudieron tener contacto con ese libro. Creo que todo 
lo que se va construyendo es muy interesante, por ejemplo, pensar que estuvo 
encerrado en el palacio de la Comisaría de Xocén, porque estaba bajo llave 
para protegerlo, luego fue prestado. Lo interesante de imaginar ese libro es 
justo todo lo que viene con ello, las potencias de qué puede ser ese libro. 
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reactualizar y que tendría que ver con la pregunta sobre las colonizaciones 
de los imaginarios. En ese sentido, se vuelve una especie de un lugar común 
pensar que solo la colonización de lo imaginario sucedió en comunidades o 
espacios indígenas: creo que hay algo que es más difícil tal vez de decir, pero 
que creo que sí aparece la urgencia por preguntarnos sobre nuestra propia 
colonización también. Creo que es eso: poner en cuestión esos tiempos y 
preguntarnos sobre el lugar complicado, difícil de decir, difícil de asumir de 
nuestra propia historia colonial, colonizante y nuestro presente también: co-
lonial y colonizante y colonizado, además. post(s)

GP: En ese sentido, ¿pueden, para finalizar, contarnos sobre sus próximos 
proyectos, y cómo estos dialogan con los que han venido haciendo en los 
últimos años?

HB: Tenemos proyectos en curso con ciertas particularidades. Patricio, por 
ejemplo, lleva un proyecto que es suyo, que es sobre presagios de un ciclo 
nuevo. Laura Furlan, por su cuenta, lleva otro proyecto sobre una lectura de 
Marx que se llama Los hilos sueltos de Marx; y, aunque no sé si esto tenga 
importancia, pero como tal, Teatro Ojo, seguramente llevará un buen tiem-
po en esto de la búsqueda del Libro Sagrado de Xocén y eso se vincula con 
algún otro proyecto que ahora se emplaza en Madrid y que tiene que ver 
con la muerte de Mame Mbaye, un mantero senegalés, migrante que llega 
a Madrid y, al ser perseguido por la policía madrileña, en su carrera y por 
un severo agotamiento, se le revienta el corazón y muere sin ser siquiera 
tocado por la policía. Y esto nos parece que le da forma —no es que sea ni 
el único caso, ni el primero—, a otro tipo de violencia que tiene que ver con 
las relaciones para encontrar, para escuchar el latido del corazón ya sea en 
dispositivos policíacos o en dispositivos afectivos como podrían ser los del 
arte. Si consideramos que el latido también comparte raíces etimológicas 
con la idea de «gruñido», el gruñido que lanza un perro de caza cuan-
do está persiguiendo a su presa y que puede producir la muerte o puede 
producir el reconocimiento. Pensar esta imbricación, este entresijo entre 
máquinas, cuerpos, pulsaciones, ritmos, persecuciones, muerte, la vida de 
las mercancías, la confusión entre cuerpos, personas, objetos, es un tema 
de investigación que, por otro lado, no es más que una ramificación de otro 
tema quizá más vasto, más amplio, que es el tema del abandono. Estamos 
trabajando la relación entre petróleo y violencia, petróleo y arte, petróleo y 
progreso, petróleo y producción en un lugar en México que hoy día es quizá 
una de las ciudades más violentas de México, Salamanca, donde estamos 
haciendo un proyecto relativo a la relación entre arte, petróleo, economía, 
violencia y abandono.

El Estado mexicano apostó por el petróleo como el sustento de la economía 
e incluso el sustento de la lógica de soberanía nacional. Entonces, estamos 
trabajando en cómo esto se vincula, con la figura del abandonado como un 
cuerpo, un lugar o incluso como un proyecto cultural. No quedan ni adentro 
ni afuera de la ley, que quedan en una suerte de limbo en la que ni son 
ilegales ni son anómalos, ni son parte de un proyecto nacional ni cultural 
mexicano. Entonces esta imbricación, entre cuerpos, técnicas, historia, es-
clavitud, neoesclavitud, violencia, pues son más o menos lo que le da forma. 

PV: Me quedé pensando en algo que comentabas sobre Xocén, Héctor, en la 
pregunta anterior, y que es un tema revisado y discutido por la antropología 
en principio de todo el siglo XX, pero que creo que sí es importante revisar, 
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