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Gabriela Ponce (GP): Su trabajo propone un desplazamiento de los te-
rritorios mas comunes del teatro a partir, creo, de una actualizacion de la
nocion de escena. ;Podrian hablar sobre el contexto en que ocurre ese des-
plazamiento, los motivos que los suscitan y como se activan esos nuevos
escenarios de accion sobre los que ustedes producen?

Héctor Bourges (HB): Mas que actualizacién, pensaria en términos de una
arqueologia de la escena, para pensarla en sus términos mas elementales,
en un proceso de ir quitando, ir desarmando, desmantelando la nocién de
escena que ha acumulado no solo edificios, arquitecturas, artefactos, tec-
nologias y un montén de presupuestos. Ultimamente aparece mucho en las
discusiones de Teatro Ojo, la idea de templum. Templum en el sentido de un
rectangulo trazado contra el cielo por un sacerdote en la Roma antigua. Ese
rectdangulo imaginario se vuelve una superficie de lectura, una suerte de su-
perficie de inscripcién. Pensar, un poco como Juan José Gurrola, el legenda-
rio director de la escena mexicana, que tenia una concepcién muy simple del
teatro que era trazar una linea en el suelo y decir “tu estas alld, yo estoy acé
y yo empiezo”, el actor empieza. La escena seria algo elemental, incluso si es,
por ejemplo, para que aparezcan otro tipo de fuerzas, para convocar, para
conjurar otro tipo de apariciones que no necesariamente son los cuerpos de
los actores, que son, por ejemplo: la teatralidad de un animal, la teatralidad
de un rincén urbano o de quienes no estan; en ese sentido, pensar, también,
en términos de fantasmas, fantasmas que conviven con la vida cotidiana.

Se trataria de desmarcarnos de alguna forma de todo el aparato teatral tal
como se termina concibiendo entre los siglos XIX y XX y pensar que ese rec-
tangulo imaginario, esa arquitectura minima que seria una pequefia eleva-
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cién que marcaria una superficie o un marco o un linde, nos permite ir con él
de forma muy ligera y trasponerlo en la vida de la calle, en algin fragmento
de selva en Yucatan o, incluso utilizarlo para proyectar hacia el pasado o
también proyectar posibles futuros. En ese sentido, pensar que ese marco del
que hablamos es un marco poroso, de limites difusos, un marco que se des-
cuadra y que se recompone en esas trayectorias; que nos permite encontrar
otras escenas en lugares que no son necesariamente el escenario teatral tal
como lo concebimos tradicionalmente.

Patricio Villareal (PV): Quisiera retomar dos nociones que se desprenden
etimoldgicamente de la palabra escena. Una, que es la skené, que es la mas co-
nocida y que tiene que ver con aquello que se muestra, que se hace presente,
que se deja ver también frente a alguien. Pero, alguna vez nos topamos con
una reflexion de arquitectos que trabajan sobre la escena, uno de ellos insistia
en retomar otra de las acepciones mas olvidadas, mas al margen: skia. Tiene
que ver no solamente con lo que se muestra, sino mas bien con la sombra que
se queda al margen y que se manifiesta junto con aquello que se muestra cla-
ramente ante un grupo de personas, es otra parte que solo se deja ver como
una especie de sombra, como un fantasma que apenas manifiesta su presencia
y que ni siquiera es visible para todos. En esas dos posibilidades de pensar la
escena, la teatralidad aparece como una especie de colision de elementos, de
tiempos, de lugares, de estados de dnimo, de tiempos historicos también que
nos atraviesan o de emociones o de gestos que se hacen presentes y que ni
siquiera, a veces, pertenecen a este tiempo histoérico, sino que pertenecen a
otro orden: de la prehistoria o de un futuro que nos hace sefias. Retomo esa
nocion de skia para imaginar otras formas de pensar lo que hacemos.

HB: Y en ese sentido, retomamos la idea de skenografia no como pintar
los telones del teatro, las figuras de lo que se aparece de manera ilusoria
también, sino como pintar el contorno de una sombra, de lo que va a desa-
parecer. Pensar justamente en una escena fugaz, fragil o espectral porque
al aparecer desaparece. Buena parte de los trabajos que nos han permitido
desmontar esta légica del escenario e incluso de la practica teatral, tienen
que ver con escenas que al aparecer estdn ya desapareciendo. Es la l6gica
misma del espectro: aparece por desaparecer. Son escenas que duran poco y
son irrepetibles.

Volviendo a la pregunta, Teatro Ojo esta hecho de muchas historias perso-
nales que confluyen en 2002 y que, haciendo teatro, de alguna forma ex-
perimentan con algunos dispositivos escenograficos, con la mirada misma
del espectador, pero siguiendo, hasta ese momento, los formatos del teatro
como se conoce. Algo que atraves6 nuestra historia como grupo fue ver que
un movimiento politico trastocaba el funcionamiento de una ciudad. En el
afo 2006, tras un fraude electoral se dio el gran plantén del Paseo de la

Reforma, la avenida mas importante de Ciudad de México. Y eso, mas alla de
los dafios que causo a la economia como tal, justamente abrié otras econo-
mias de uso del espacio, otras economias de uso del tiempo. Creo que eso,
junto con las discusiones que trajo ese momento politico de protesta, fue un
primer golpe a la l6gica con la que veniamos trabajando teatralmente, ya
que teniamos muchas inquietudes y dudas sobre aquellas herramientas con
las que soliamos representar en nuestras obras. Entre ellas, por ejemplo, los
papeles que jugaban el actor y el espectador, la l6gica misma de la direccién,
de la dramaturgia, se fueron dislocando, deformando, borrando, y eso nos
llevo, en principio, a salirnos de los edificios teatrales para intentar encontrar
respuestas a nuestras inquietudes, por medio de intervenciones en edificios
publicos, que es el caso del proyecto SRE, Visitas guiadas (2007). El contexto
nos hacia también preguntarnos por esa otra gran representacion, esa gran
narraciéon que es la l6gica del Estado nacién mexicano, que se nos estaba des-
moronando, en términos no solo de la democracia electoral y representativa,
pues empezamos a intuir que estdbamos acercdndonos a un abismo donde
la desaparicién de ese Estado conllevaba también la revelacion de muchas
formas de violencia que se iban a hacer evidentes muy pronto.

De por si, nos parecian insuficientes las herramientas y las formas de produc-
cién con las que normalmente habiamos trabajado: los ensayos, la relacion
con el publico, etc. En uno de nuestros ultimos trabajos, Deus ex machina
(2018), que es un call center que llama a todo el pais desde un teatro en
el centro de la republica mexicana para escuchar las voces de quienes no
estan, ni estaran, ni les interesa, ni saben de la existencia del teatro donde
estamos fisicamente nosotros emplazados para intentar conjurar; llamar a
esas voces, hacerlas que se presenten alli sobre la escena, aun si es de manera
instantanea, aun si es de manera fugaz, es un poco seguir dandole la vuelta
a esa pregunta por las propias herramientas que nos da el teatro sin irnos del
todo, sin salirnos del todo, del aparato teatral como lo conocemos.

PV: Lo que nos sucedioé fue una fractura. Se fracturé la posibilidad de pensar
el espacio, no solo el espacio publico, sino la vida publica. Teniamos concien-
cia de lo que era la vida en este pais, hasta que ciudades urbanas importan-
tes se empezaban a convertir en extraifios pueblos fantasmas, con toques de
queda y un constante parloteo de los medios, que a su manera hacian desa-
parecer formas de vida y empezaban a aparecer formas de muerte, formas
de matar. Viviamos en una violencia que hasta el dia de hoy parece inacaba-
ble, sin fin. Esa fractura que produjo esa especie de imposibilidad de la vida
publica, también condiciond la manera de posicionarnos frente al teatro.

HB:;Como ante escenas tan desbordadas como las de la violencia que apa-
recian en los medios, en las calles, donde las puestas en escena requerian un
grado de barroquismo grotesco, obsceno, podiamos nosotros dejar de contar
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cosas con esos mismos medios narrativos, con esas formas de narrar la vida,
de exponer los cuerpos, de producir dramaturgias? Intentando una reaccién
de defensa incluso, de proteccién, un poco de salud mental, de salud visual—
encontrar de manera oblicua, en efecto, en algun rincén de la ciudad, en
algun rincon donde habitan unas palomas, en alguna voz que recibe una
pregunta inesperada, en el contacto de una piel con otra,'en algun proyecto
sobre Xipe Tétec. Es decir, lugares que no dejan de lado la produccién de
violencias, de violencias maquinicas, de violencia sistémicas, pero que renun-
cian de alguna forma a puestas en escena o que intentan hacerse cargo de
narrativas, mucho mas duras. En ese sentido es casi un trabajo de deshacer,
de hacer poco, como los animales o como los organismos, que, ante cierto
riesgo, funcionan con minimo para poder vivir mas. No sé si estas metaforas
valgan, pero bueno, es una forma de pensarlo ahora.

GP: Ese desplazamiento pone en crisis la nocion mas moderna de teatro,
pero recompone una experiencia de lo comun, que ha estado en el centro
de la experiencia teatral operando de modos histéricamente localizados y
cumpliendo funciones claramente politicas. Me gustaria que se refieran a
los modos en que Teatro Ojo procura una experiencia de teatro en aquello,
lo que aparentemente esta por fuera del teatro, habilitando otras posibili-
dades de distribucion espacio-temporal (Ranciére) de relacion y de didlogo
dentro de la comunidad politica.

PV: Nos toca un contexto muy distinto a lo que fueron las producciones de la
creacion colectiva de los afios setenta y ochenta, de las que somos herederos.
Y, de alguna manera, donde si hay algo de eso es en la manera en que Teatro
Ojo se vuelve un espacio comun también para las personas que lo confor-
mamos. Pero la pregunta también es cdbmo se potencia cierta singularidad
de esa especie de lugar comun que resulta Teatro Ojo. La historia de Teatro
Ojo nos ha permitido producir, sin darnos cuenta, un lenguaje que es muy
particular y que no solamente pasa por formas de hablar sino por formas
de estar. Ahora, por otro lado, esta aquello que se puede Ilamar comun con
Ranciere, y mas alla de Ranciére, o mas aca de Ranciére, en un contexto como
el mexicano con todas sus formas cambiantes, chocantes, a veces muy clarasy
muchas veces muy confusas y dificiles de comprender. Lo que si se vuelve co-
mun ese espacio efimero que produce Teatro Ojo con la gente que activa las
piezas. Ahi hay algo de /o comun que es muy importante en la produccion,

1 Enla obra Ponte en mi pellejo, que se estrend en 2013, Teatro Ojo propuso una serie de talleres
abiertos al publico para hacer visible la elaboracién de “pieles” hechas de latex a partir de los cuerpos
de personas especificas que dieran cuenta, en su singularidad, cdmo es que se encarnan las actuales
crisis y sus diversas formas de manifestarse en los cuerpos; la idea del sacrificio como una practica
oculta pero inherente al actual mundo occidental. Se colaboré en Friburgo con migrantes ilegales, en
Grecia con desempleados producto de la crisis econémica global y en Madrid con individuos desahu-
ciados que habifan perdido sus viviendas en esos afos. (http://teatroojo.mx/ponte-en-mi-pellejo)
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S.R.E. Visitas guiadas, 2007. Cortesia Teatro Ojo.

en poder reunir, como un gesto de aglutinamiento efimero de presenciasy,
sobre todo, de voces que se encuentran en un mismo lugar y en un tiempo
mas o menos acotado. Entonces, creo que esa forma de lo comuUn pasa por
ese momento efimero.

Alonso Arrieta (AA): Hay dos trabajos distintos, pero que corresponden a un
mismo impulso productivo, que es de alguna forma en el que estamos en los ul-
timos tiempos. Uno seria, Canto de palomas (2016) donde se imagina ese “afue-
ra del teatro”, y la relacién con unas palomas que, a su vez, habitan un teatro
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abandonado en la ciudad de Guadalajara, donde habiamos sido invitados a
actuar. Hay una pregunta por una escena que ni siquiera sabemos si somos ca-
paces de verla nosotros que estamos trabajando alli la obra, o los espectadores,
y sin embargo esta el intento de hacerla, de seialarla, de apuntarla, de intuir
su existencia. Pensar si la escena puede descuadrarse, ampliar sus limites, pero
por lo pronto, desplazarse para intentar pensar otro tipo de transformaciones.

Esintentar vislumbrar esas potencias de esa teatralidad radical, preguntarnos
de quiénes somos contempordneos y, si es posible llamar contemporaneos a
ese que va al lado en el transporte publico aun si, digamos, en términos de
fisica moderna, pareceria que habitamos el mismo tiempo. Y el otro trabajo
es, nuevamente, Deus ex machina (2018), que es imaginar la potencia que po-
dria tener una escena de puras voces que no son contemporaneas, de gente
que no conoceremos, que no nos conoce. Es lanzar una suerte de llamado, de
interpelacion a alguien a cientos de kildmetros del escenario donde estamos
trabajando, alguien que en ese momento esta sembrando unas zarzamoras,
huyendo de alguien que lo persigue, yendo a trabajar, dando de comer a su
nieto, personas que estan en escenas absolutamente cotidianas, y podriamos
pensar que estan ocurriendo, que nos son contemporaneas al momento en
que nosotros estamos intentando formularnos o contar un historia del pais.
En Deus ex machina intentdbamos insertarnos en una coyuntura muy preci-
sa, muy puntual del final de un ciclo politico que son los sexenios, el periodo
presidencial, y que por alguna razén han sido importantes para Teatro Ojo.
Al encabalgarnos en esa logica ciclica de los sexenios, del tiempo politico,
intentamos producir otras lecturas o algun tipo de critica. Intentar ubicarnos
alli, ante la imposibilidad de concebir siquiera la posibilidad de decir, que eso
es un poco lo que produce el miedo, o la saturacion, o a veces el aburrimien-
to, o a veces el desanimo, quedarnos sin ganas de contar la historia de lo que
nos esta pasando. Y también ante el rechazo a la evasiéon que podria querer
decir “ah bueno, voy a hablar de la violencia con escenas de violencia, voy
a hablar de cuentos de princesas...”. Lo que imaginamos como una escena
posible fue hacer llamadas a todos los que podamos, a alguien desconocido,
a alguien que ni siquiera presuma que va a ser escuchado en un teatro, para
intentar compartir un tiempo que esta por otro lado, dislocado, fracturado...

Maria Lopez Toledo (MLT): Yo creo que no estamos habilitando otro tiempo.
El tiempo ya esta ahi puesto. Solamente estamos deshabilitando un espacio,
en Deus ex machina yo creo que deshabilitdbamos esa caja negra en donde
estdbamos como espacio teatral para habilitar ese otro tiempo que escucha-
bamos. Lo que pasaba ahi es que no teniamos un limite de tiempo para hablar
con las personas que estaban del otro lado. Entonces el tiempo que estdbamos
compartiendo, en el caso del sefior que estaba en su parcela de zarzamoras, el
tiempo en el que nosotros hablamos, fue el tiempo en el que él se tardaba en
regar esa parcela: desde que empezé hasta que se le acabé el agua. Ese fue el

tiempo para poder hablar. El tiempo lo delimité la salida del agua. Nosotros
no habilitamos otro tiempo, solo lo dejamos aparecer. Y lo dejamos aparecer
quiza abriendo un espacio de silencio. Pero el silencio se puede escuchar si no
hay ruido. Creo que justo en Deus... lo que pasaba era que habldbamos con
las personas y habia que preguntarles cosas, o sea no podias quedarte callado
porque sino la gente se asustaba y colgaba: habia que rascar. Entonces, una
vez que salian, una vez que se lograban escuchar los sonidos, entonces, ahi
dejabas que se abra la escena, ahi se abria ese otro tiempo.

HB: Si, ese otro tiempo que es imposible de imaginar en una dramaturgia
previa. Son apariciones de pajaros cantando atrds de la persona que respon-
dié la llamada. Esas duraciones que no son la duracién de la dramaturgia.

Podriamos hablar de otros trabajos de Teatro Ojo, pero creo que Deus ex
machina condenso ese tiempo como nunca lo habiamos hecho, la reunién
o el encuentro de muchos tiempos: por ejemplo, en este caso del hombre
en el momento que riega su mata de zarzamoras hay un tiempo también. Si
pensamos en el tiempo real en donde se produce una de las muchas llamadas
—de las 1900 (aproximadamente) que quedaron registradas—, estaba eso:
el tiempo del que regaba sus zarzamoras versus el tiempo de las cuatro o tres
horas de la funcién. Pero si leemos, por ejemplo, desde todos los tiempos
que estaban en la memoria de ese hombre, o sea los tiempos que parten
de lo que las zarzamoras le podian evocar, alli aparecen otras formas del
tiempo. Creo que hay una especie de encuentro de tiempos que se vuelve
muy, muy interesante.

Y quizas, a contracorriente de lo que estad en boga, por lo menos aca en Mé-
xico, esto del teatro comunitario que asume que podemos “hacer comuni-
dad”, buena parte de nuestros trabajos lo primero que hacen es preguntarse
si podemos siquiera imaginar eso. Es decir, qué posibilidades de comunidad
mas alla de ese encuentro tan fortuito, tan aleatorio como una llamada te-
lefénica o como la presencia de las palomas pueden siquiera abrir la posibili-
dad de eso que llamamos “comun”, “la comunidad”, etcétera.

PV:Y donde se encuentran mundos que nada tienen en comdn también, ;no?

MLT: Claro, porque ahi se abre uno de los problemas de la representacién.
Cémo se puede representar ese tiempo si no es con ese mismo tiempo. Creo
que una de las posibilidades del representar ese tiempo es con los “no en-
cuentros.” Habia veces en que uno hablaba con alguien y no lograbamos en-
tendernos. No porque no entendiera las palabras que me decia, sino porque
no lo lograba. Hubo una sefiora que me dijo “pues yo fui muy pobre de niia...
fui huérfana porque mis papas murieron” y unos minutos después yo le pre-
gunto “ah, sefiora, ¢y cuales fueron sus juguetes favoritos?” y la sefiora, yo la
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Atlas electores 2012, 2012. Cortesia Teatro Ojo.

escuché con la voz enojada, me dijo: “Es que te dije que era pobre y era huér-
fana”, entonces yo solo me quedé callada porque habia cosas que no lograba-
mos entender porque es otra persona, esta en otro lugar y creo que ahi habia
algo muy importante, habia una manera de representar las distancias que me
parece que Deus... lograba intuir: representar el espacio entre dos personas.

GP: También sus modos de creacion me parece que subvierten las nociones mas
centrales de la forma establecida de hacer teatro: la técnica, el entretenimiento
y. claro, la nocién de actor, tan central para el teatro del siglo XX. ;Como se
posicionan frente a esos elementos fundamentales en el sistema teatro?

AA: En principio diria que, si bien todos los que estamos aqui de manera pro-
fesional no pasamos por carreras de actuacién, si hemos pasado por escuelas
de teatro, educacion no formal, etc. Y si bien hacer teatro nos reunio, lo que
nos hemos ido inventando son técnicas distintas a las que se suelen conside-
rar en las formaciones académicas de teatro. Hay una suerte de expansion de
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una légica, que es la idea de que cualquiera pueda hacer teatro y de que el
teatro que mas me interesa es aquel que puede hacer un niflo, un anciano,
un cajero de banco, un actor super especializado; un escenario que sea sus-
ceptible de recibir a cualquiera. Y en ese sentido quizas hacia donde hemos
dirigido nuestra técnica es a las formas de mirar: dénde, cdmo, a quién mirar,
con qué oOptica, con qué aparatos, con qué preguntas podemos salir a la ca-
Ile o abrir la puerta de un teatro para que cualquiera pueda asumir la voz,
cualquiera pueda asumir su presencia. Buena parte del trabajo de Teatro Ojo
ha tenido que ver con cdbmo rodear, cobijar a esa presencia de cualquiera. A
eso me refiero también con el trabajo sobre la mirada, y tltimamente diria,
y quizas de forma mucho mas enfatica, la escucha. ;Podemos escucharnos? o
sea, (podemos escuchar a cualquiera?, que esa seria un poco la pregunta, asi
como ;podemos mirar a ese cualquiera?

PV: Si, creo que parte del desplazamiento llega hasta alla. Eso es sobre lo que
hemos estado insistiendo: en formas distintas que si constituyen un riesgo
para cada proyecto, porque intentamos cambiar ese formato en donde ese
otro, ese cualquiera, va a hacer aparecer la forma de teatro que nosotros nos
estamos imaginando. Un espectador que llegue a un teatro que esta abier-
to durante 10 horas (estoy hablando del trabajo que se llamé Lo que viene
(2012)), y donde no se va a sentar a observar aunque también puede hacerlo.
En el espacio se disponen una serie de preguntas en torno al momento histé-
rico muy reciente que se acaba de vivir, que esta circulando y que, conforme
estas se vayan respondiendo se va suscitando una especie de conversacion des-
territorializada. Pero a esa persona que llega al tomar el micréfono y hablary
contestar una de esas preguntas no le llamamos actor; no obstante es el que
hace el teatro, por lo menos el teatro de Teatro Ojo. O sea, lo hacen todos
ellos: el que contesta el teléfono sin saber para qué le van a hablar y que por
alguna razén desconocida concede responder a una serie de preguntas que
una voz extrafa le hace y que de alguna manera desvia también la l6gica util,
productiva, digamos, de las llamadas de los call center cuando no se llama ni
para pedir dinero, ni para pedir tarjetas de crédito, ni para ayudar en un so-
porte técnico sino se habla para hacer ciertas preguntasy conversar a partir de
preguntas que tienen que ver con la historia, con la historia personal también.
Y, luego, algo sobre lo que yo he estado reflexionando en los ultimos afos a
partir de este desvio que Teatro Ojo ha tenido y que, como imagen aparecié
bajo la figura de la ventriloquia que tiene que ver con las presencias que se
hacen a partir de la voz: voces que resuenan. Esto me ha llevado a pensar tam-
bién en la figura de las mascaras que hablany que de alguna manera reactua-
lizan una figura clasica del teatro que es lo que deviene en personaje; regresar
como a ese origen del prosopos [sic], o del personare: del que estad hecho para
resonar y que en esa resonancia es, digamos, donde produce, donde conecta,
donde hace aparecer y manifiesta estas presencias que deciamos al principio,
que tenia que ver con las dos acepciones posibles de la skené. Esa especie de
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voz que resuena, de personare, es algo que regresa, que vuelve a tomar forma
en estas otras estrategias en donde el personare como la voz que resuena son
muchas voces que resuenan. Personas que viven un tiempo —un mismo tiem-
po histérico— y al mismo tiempo muchos tiempos y que a apartir de lo que
dicen van dibujando otra forma de imaginar nuestro tiempo, nuestra nacion,
quiénes somos. Entonces, creo que hay algo que se desplaza, pues no tiene
que ver con el actor, un personaje que no tiene que ver con el actor; creo que
eso es lo que nos pasa en estos Ultimos trabajos, sino que esa mascara que
resuena constantemente y que hace y que produce y que reactiva el teatro, un
teatro que no solamente pasa por su posibilidad de lo visible sino de percibiry
de escuchar, de lo que resuena, de lo que genera una especie de esfera acusti-
ca, sonora, pero también que nos permite percibir presencias que son capaces
de aparecer desde otros lados y en formas un tanto insospechadas también.

GP: Detras de esa idea de actor, que se pone en crisis y que nos hace repensar
en quién esta o no capacitado para actuar, existe una légica que me refiere
a esa emancipacion intelectual que descansa en un principio de igualdad de
las creatividades, otra vez Ranciére, eso que Héctor enuncié en el taller que
ofrecieron en la Compaiiia Nacional de Danza, en el marco de las Jornadas de
pensamiento/accién, realizadas en 2019, en la Universidad San Francisco de
Quito, en cuanto a una idea de que cualquiera puede ocupar el escenario. En
ese sentido, se habilita también una reconfiguracion de la relacion de expec-
tacion, ;podrian referirse a este asunto?

HB: Voy a retomar algo de lo que ya dijimos para hacer énfasis. Por un lado,
hay un escenario que puede recibir a cualquiera que quiera acercarse al tea-
tro desde la l6gica de “yo quiero hacer teatro”. Por otro lado, esta la idea
de pensar que por donde pasa la vida pasa el teatro, y entonces ese es un
problema de quien mira; es decir, seria pensar en el gran teatro del mundo,
en cualquiera de las figuras que han asumido que el mundo es un teatroy, en
ese sentido, como el espectador ha ido, de alguna manera, transformandose,
cambiando de la mirada de Dios a la posibilidad de la mirada de alguien en
Kafka, en el Gran Teatro Oklahoma, en la mirada técnica, telematica, qué
sé yo. Yo diria que hay algo en el trabajo de Teatro Ojo que tiene que ver
tanto con el actor como con el espectador, y que gira en torno a qué puede
un actor (y eso atraviesa cierto tipo de trabajos como Atlas Electores, traba-
jo que acompafié la campafia presidencial en 2012). No solo un actor en el
teatro, sino en pensar realmente cuando nos convertimos en actores, por
ejemplo, somos actores politicos; es decir, somos capaces siquiera de ser eso,
o, retomando lo que decia hace un momento Patricio, “quién me resuena”,
mas alla del escalofrio primario ante el sufrimiento de otro o ante la belleza
de alguien, qué clase de resonancia real, si buena parte de la definiciéon de
“persona” es aquel que resuena juridicamente, aquel que resuena en mi, en
mis emociones, en qué es capaz de resonar en nosotros; y no cancelo esto,

sino que tenemos que no dar por hecho que todo aquel que se suba en el
escenario resonard en nosotros o que actor es solo aquel que puede subirse
a un escenario porgque posee una técnica o porque quiere simplemente. En-
tonces creo que buena parte de todas las exploraciones de Teatro Ojo pasan
por esta pregunta; es decir, ;realmente esas voces a las que llamdbamos nos
atravesaban, nos resonaban?, ;depende de qué, de lo interesante, escabro-
so, bonito que nos decian, o de una cierta hipersensibilidad o indolencia,
dependiendo de quién escucha? Creo que las preguntas, si pensamos en los
trabajos de Teatro Ojo como preguntas, tendrian que ver también con si
esas figuras estan activas; es decir, ;realmente hay actores y espectadores?
No solo en nuestros trabajos sino, por ejemplo, en la escena politica: ;Quién
es realmente un actor politico?, ;somos espectadores simplemente de un
espectaculo politico?, ;podriamos subirnos a un escenario politico, por ejem-
plo? Y eso se puede extender a otros campos.

PV: Si, la pregunta es pertinente en términos de cuantos actores o cuantas po-
sibilidades de actores existen incluso regresando a una nocién mas tradicional,
entre comillas, de actor. Pero cuando algunas veces incluso, por ejemplo, en
los muchos Méxicos que hay, cuando uno imagina cierta figura de actor fuera
del sistema de circulacion teatral. Me quiero referir a otro de los proyectos
gue nos llevd, en 2011, a trabajar con una comunidad indigena, HAdhAu, que
habita en un pueblo llamado El Alberto, en el estado de Hidalgo, en la zona
del Valle del Mezquital. En esa zona, existen varios parques ecoturisticos que
han servido mucho a estos pueblos indigenas. Uno de ellos tiene una particu-
laridad y es que hacen algo que ellos llaman un “simulacro”, que se llama la
“Caminata nocturna”, en donde, a través de una ejercicio de deporte extre-
mo y de formas muy, muy teatrales de representacion, hacen que el turista,
espectador, viva lo que vive un migrante al cruzar de México a Estados Uni-
dos. Entonces, ellos utilizan toda la naturaleza de su pueblo para hacer esta
especie de representacion, donde uno tiene que salir corriendo y lo persigue
la Border Patrol de la Migracién gringa y tiene que cruzar el rio para estar es-
capando constantemente de ellos, y se encuentra con personajes diversos. Ahi,
por ejemplo, aparecia una pregunta muy distinta en relacion a qué funcién
tendria, en principio, de la manera mas general, el teatro, pero también estos
actores que aparecian ahi. O sea, en donde ser actor, si tiene que ver con inten-
tar hacer resonar para muchos lados una realidad que les toca vivir a ellos que
en su pueblo mayormente migrante donde la mitad de la gente esta viviendo
en los Estados Unidos, y desde ahi parte del pueblo se puede mantener, entre
el parque turistico y la “Caminata nocturna”, y por otro lado, del dinero que
mandan los que estan en Estados Unidos. Entonces, ahi hay una nocién muy
parecida en términos formales de lo que es un actor, pero muy distinta en
términos de funcién, de cuél es la funcidon de un actor en esas circunstancias.
Entonces, creo que resulta una nocién, para nosotros, sumamente cambiante
y que atiende a circunstancias y a contextos muy especificos.
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HB: Incluso ahi pensar al pueblo como el actor. Un pueblo actor. Hay otro caso
que es el de Xocén, un pueblo en la busqueda de un libro perdido en donde
todo el pueblo actla asi, casi en parametros estrictamente teatrales. Y en el
caso de El Alberto es evidente. Porque si, hay roles, de alguna manera hay per-
sonajes, pero lo que se pone en marcha ahi es el pueblo como actor en términos
de un trabajo comunitario, de una economia comunitaria. Entonces, donde el
actor no esta en funcién de la narracién de una fabula sino de algo colectivo.

PV: O, la sensacion es que aqui aparece de manera mas directa esa especie de
gesto, de impulso primigenio del teatro, pero ahi era muy clara esa funcién.

HB: Si, que era un poco eso, pensar si el trabajo es sobre la mirada: en algu-
nos de nuestros trabajos el espectador es invitado a ver el mundo como obra
de teatro, o es invitado a participar de un acto teatral no obligado en tér-
minos de teatro participativo, de “ahora te sometemos a una experiencia...
sensorial, etcétera”, sino compartir un tiempo, una posibilidad, la posibilidad
de hablar en voz alta.

PV: Y en ese sentido, creo que un ejercicio interesante que se ha dado en
distintos trabajos de Teatro Ojo, es que también se ha desplazado nuestro
lugar, como el lugar del artista o la funcion del artista, en cierto punto nos
ha vuelto seres expectantes también; dado que producimos esos escenarios
donde la gente participa en una u otra forma, nosotros nos hemos tenido
que convertir también, en parte de la caja de resonancia de eso, o en los
receptores de aquello que resuena. Creo que también es una posicién ética o
politica de lo que hacemos, es saber que somos la escucha de lo que dice esa
gente que estd hablando. Puedo decir que esta hablando porque nosotros
produjimos ese espacio. Entonces sabemos que también hay una especie de
juego entre ser el artista y ser el espectador de nuestras propias piezas en
momentos distintos, dependiendo de la obra, y del lugar que le demos a ese
otro que va a participar.

HB: Hay una figura importante que tensiona el trabajo de Teatro Ojo y es
algo que tiene que ver con un proyecto que no sé si lo terminaremos, o si se
estad terminando con otros nombres. Tiene que ver con una cruz parlante en
Yucatan, una cruz que en el siglo XIX incit6 a los mayas a rebelarse contra el
Estado mexicano. Y hablé, se dice, a través de un acto de ventriloquia, hablo
porque en el mundo maya todo habla. Pero el caso es que dejé de hablar en
principio porque el ejército entré a la zona rebelde en la selva maya y le corté
la lengua al ventrilocuo que hablaba, lamado Manuel Nahuat. Sin embargo,
luego la cruz se siguié comunicando por cartas escritas o a través de unos so-
nidos incomprensibles que un intérprete traducia después por cartas. Luego
ha estado en silencio por mucho tiempo y esa latencia de esa cruz que no ha
hablado pero que, en una puesta en escena de larguisima duracién (que ha-
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ria palidecer cualquier performance duracional) gente de los pueblos mayas
de esa zona se reparten el trabajo de ir a vigilar a la cruz, ser guardias, ser
custodios de la cruz, pero a la vez también tener la figura de estar alertas por
si la cruz volviera a hablar. Entonces esta l6gica de estar esperando durante
170 afos que la cruz vuelva a hablar, tiene algo que ver también —con toda
proporcion guardada y toda distancia guardada— con ciertos trabajos de
Teatro Ojo, en el sentido de proponer dispositivos para que esas voces sean
convocadas o que al convocarlas, aparezcan sonidos de fondo, cosas que no
esperdbamos conscientemente, pero que habia que estar muy alertas para
poderlas. Entonces, hay algo de espera y duracion en esa légica, algo de salir
a observar sin las herramientas del antropdélogo, del etnélogo, del psicoana-
lista, del sociélogo, pero salir a observar, qué sé yo, otras apariciones.

GP: Su intencion de desorganizar la mimesis, titulo de uno de sus trabajos,
tiene, sin duda, implicita una idea de desorganizar la historia y también la
narracion e incluso la nocién de ficcion. ;Como se ha materializado esto en
sus ultimos trabajos?

(159)



PV: Bueno, no solo en los ultimos. Yo diria que, incluso, en los previos a aque-
llo. Diria, por ejemplo, que las visitas guiadas al antiguo edificio del Ministerio
de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México, que es un trabajo de 2007, sin
que lo nombraramos asi pero tenia ese mismo propésito: rearticular residuos
desde otras posibilidades narrativas, desde otras formas de afectarnos. Contar
historias a partir de retazos, articular o empatar un cierto estado de animo en
ese momento en México a partir de una ruina moderna de objetos residuales,
abandonados, etcétera. Y que la forma de montarlos, de articularlos a través
de caminatas y de ordenarlos y desordenarlos en el momento en que la cami-
nata de cada uno de los espectadores, que hacia un recorrido distinto, le iba
dando uno u otro sentido. Me estoy refiriendo tanto a muebles, ventanas que
daban a cierta zona de la ciudad, expedientes burocraticos que hablaban de
migrantes mexicanos desaparecidos en Estados Unidos o, qué sé yo, grabacio-
nes escabrosas de algun contrarrevolucionario nicaraglense que pidi6 asilo
en México, etcétera; de acuerdo al punto en el que aparecian en estas cami-
natas, se armaba la linea narrativa de cada uno de los visitantes del edificio
que era un edificio emblematico en la arquitectura, en la historia de México.
Pues asi se iba dando una u otra forma de montaje. Ahora, lo que hacemos en
Desorganizar la mimesis que cobré ya la forma de una conferencia escénica,
que creo es un procedimiento que sirve para ir articulando cosas. Es decir, nos
sirvié antes, nos sigue sirviendo ahora para ir acumulando materiales, para
irlos ensayando, montandolos de una u otra forma, presentandolos ante el
publico, enuncidndolos, encontrando también cierta narrativa visual. Pienso,
por ejemplo, en el trabajo sobre el Libro Vivo de Xocén,? hay algo alli en el tra-
bajo de ficcidon a partir de documentos absolutamente tomados de la realidad,
tomados de archivos del Estado mexicano, narraciones, relaciones estableci-
das con los pobladores de Xocén, etcétera, nos permiten tirar buscadores, son
tentativas de encontrar puntos de quiebre en las instituciones mexicanas, por
ejemplo. Por qué un presidente (Carlos Salinas de Gortari) acepta buscar un
libro que vive y que sangra; por qué un presidente que se asume como ilustra-
do, como modernizador, acepta una apuesta asi; por qué esas preguntas, las
preguntas que lanza la inquietante desaparicién de un libro de esa naturaleza
nos puede servir para pensar otros fenémenos en otro momento histérico, en
otras coyunturas, pero que nos siguen afectando, por lo pronto ahora al grupo
que vive en la Ciudad de México y que intenta atar cabos en ese sentido. Y a la
vez son formas de intentar producir encuentros: encuentros con los poblado-

2 Elucubraciones sobre el posible paradero del libro vivo de Xocén es una investigacion que desde hace
algunos anos lleva a cabo Teatro Ojo y que propone reactivar la Comision de Busqueda del Libro
Sagrado de Xocén, es decir continuar, a través de la escena, la investigacion acerca de una “cosa”
(¢un fetiche?) que en su ausencia desvela una zona de disturbio, capaz de perturbar las certezas
con las que “conocemos el mundo”. Planteado como un laboratorio de investigacion escénica, este
proyecto se propone escarbar tanto en los conocimientos y narraciones de los habitantes de Xocén
como en aquellos con los que histéricamente el Estado mexicano a través de sus instituciones y
diversas operaciones simbolicas concibe su relacién con los mundos indigenas. (http://teatroojo.mx/
elucubraciones-sobre-el-posible-paradero-del-libro-vivo-de-xocen)

res de Xocén, pero también con las mismas instituciones del Estado mexicano,
que son claramente de corte occidental, de corte moderno, ilustrado, o las
instituciones que se fundan en la mirada antropolégica de los pueblos indige-
nas u originarios, etcétera. Y nos permite producir a través de la ficcién, otras
potencias para poder imaginar narraciones que, por otro lado, pareciera que
se topan siempre con puntos ciegos. Entonces, son como tentativas de abrirse
a otros imaginarios que por los caminos que solemos recorrer, ya sea burocra-
ticamente o incluso desde ciertas perspectivas del arte, se topan con paredes.

Yo creo que hay una especie de inquietud arrebatadora que nos hace que
ciertas narrativas mas o menos legitimas o legitimadas se nos vengan abajo.
Y creo que encontramos un sostén para esa especie de sismo constante y no
venirnos abajo con todo eso, en esta forma artistica de intentar adelantarnos
a cual presentimiento para intentar desorganizarla; es intentar bailar al son
del huracan o del tsunami. En esta desorganizacion de la mimesis aparece
esta figura tan inquietante del nahual y nos hace pensar en nuestra propia
posicion o existencia en el mundo y creo que hay algo que creo que no hemos
dicho y que es importante en nuestros trabajos: tiene que ver con una especie
de tiempo-otro, diria un tiempo mitico también que, disueltos nosotros, esta
constantemente inquietdndonos, removiéndonos, y hace aparecer cosas que
casi siempre son dificiles de asir, de darles un lugar. Creo que hay una pregunta
por el tiempo mitico que se traduce en nuestro propio intento de desorga-
nizacion de todos esos fragmentos, de todas estas astillas como una especie
de pregunta también por el umbral que aparece entre un tiempo histérico y
un tiempo prehistérico. Y en ese sentido creo que es eso, intentar preguntar
por gestos, por una serie de cosas que nos condicionan constantemente, pero
gue se conectan con cosas a veces de forma dificiles, inexplicables —dificil de
ponerlo en palabras— y que de alguna manera nos permite también darles
lugar; me pregunto si la forma en que intentamos interrogar nuestro propio
inconsciente es preguntandole al inconsciente de los otros. En gran medida,
Deus ex machina, en las llamadas, iba de eso también, de que aparezcan for-
mas de decir a partir de preguntas muy variadas. Entonces, creo que tiene que
ver también con preguntarle a esa inquietud y a ese otro orden que constan-
temente se desmorona. Y en ese sentido, es importante pensar mas en los
fragmentos que producirian una posibilidad de tiempo, de espacio mitico, a
diferencia de una forma de teatro autobiografico, que es muy comun ahora (y
hay quien lo hace muy bien) pero creo que del que nosotros tomamos cierta
distancia. Paradojicamente creo que para nosotros preguntarle al otro no sig-
nifica reconstruir historias como narrativas completas de vida sino entender la
inquietud a partir de formas de decir muy fragmentarias; donde decir no viene
solamente de la sintaxis de lo que se dice sino de la inquietud, del temblor,
del tono de voz que viene de la cavidad mas profunda de la gente. Entonces,
creo que eso estad constantemente desorganizando también nuestra mimesis,
nuestras formas de entender el mundo.



MLT: Yo quiero hablar desde la idea de volver a enmascarar. Una idea que
sale de Desfiguraciones, de Michael Taussig, es que si ya de por si la verdad
historica esta hecha como una ficcién, qué pasa cuando le volvemos a poner
una mascara, o sea cuando la tomamos como ficciéon y le ponemos una mas-
cara como para poder mirar desde otros lados esa verdad ahora reenmasca-
rada, poderla mirar desde lo mas sutil; pienso que cuando se usa una masca-
ra lo que se logra ver son los ojos, los ojos del que esta detras de la mascara.

HB: Bueno, y sobre lo que decia Pato con una metafora, lo de danzar ante el
huracan o ante el temblor: danzar con el temblor para no caerte. Eso tiene
que ver con la desorganizacién que esta ocurriendo y con una forma de ir
acompafnando esta desestructuracién de certezas que al menos yo tenia de
nifo. Por ejemplo, el zapatismo. El neozapatismo irrumpe en el 94 en Chia-
pas, en México. Y aqui hablo personalmente porque es un fenébmeno que si
bien pasa a muchos kildbmetros de distancia y a muchos siglos de distancia de
mi propia realidad, también nos es contemporaneo y de alguna manera si

Ponte en mi pellejo, 2013. Cortesia Teatro Ojo.

que atraviesa parte de esta desorganizacion de la mimesis con la que ahora
quisiéramos ir acompafando este tiempo. Es decir, lejos de intentar construir
la representacion de este tiempo, quiza es un poco justo acompanar el mo-
mento de desarticulacion del tiempo descoyuntado que nos toca vivir.

GP: En la noche, relampagos, el texto que se publicé a partir del proyecto
que lleva el mismo nombre, y en que ustedes habilitaron en un primer mo-
mento un foro publico para desmontar-intervenir ciertas imagenes de la
violencia politica mexicana, se narra el momento en el que uno de los par-
ticipantes del foro —Manuel Hernandez— cuestiona el impacto real de ese
ejercicio en medio de la urgencia de actuar frente al contexto que atraviesa
el pais. ¢{Activa ese cuestionamiento, en alguna medida, su accion politico-
estética por venir? Y en este sentido, ;c6mo entender esa compleja y mévil
relacién entre arte, activismo y politica?

HB: Dificilmente imagino una accion directa del arte que logre trastocar al-
guna estructura importante, econémica o politica en mi pais. Otro tipo de
accién necesitaria otras herramientas, otro tipo de organizaciones. Ahora,
en un sentido micropolitico, creo que la organizacién de Teatro Ojo es ya
una tentativa politica. Pero bueno, no sé si esto es en este caso interesante
para una pregunta asi. En efecto, cuando el psicoanalista Manuel Hernandez
en ese ciclo lanza una bomba (no fue el Unico, lleana Diéguez de alguna
manera ya lo habia planteado en ese mismo foro, lo plante6é de una manera
muy cruda), intentando decir que nos hablabamos entre nosotros mismos a
los ya convencidos, a los ya afectados de cierta forma y no a otros. Y desde
luego que trastocd, no solo ese proyecto sino de alguna manera también nos
trastoca continuamente y aparece de manera mas o menos explicita con otras
enunciaciones o con otros deseos, incluso: “;Para qué hacer una obra en este
momento?, ;por qué usar recursos publicos?”, por ejemplo, que eso es algo
importante. Normalmente Teatro Ojo trabaja con recursos publicos, ya sea
de la Universidad Nacional de México, del Instituto Nacional de Bellas Artes,
etcétera. Esas preguntas afectan el proyecto artistico y la formalizacion, pero
dificilmente pensaria que nuestro trabajo tiene siquiera aspiraciones a trasto-
car estructuras de mayor envergadura, o quiza si sumarse a un ambiente de
preguntas del cual somos apenas una pequefa parte, pero que, por si misma
no puede ni siquiera imaginarse un desplazamiento minimo. Incluso me pa-
rece que es entrar a ciertas sinergias, a ciertas preguntas que con otros artis-
tas, con otros intelectuales, con otros habitantes del pais, con otros pueblos,
bueno, que intentan abrir potencias de otros, llamémosle asi, “posibles”, que
tiene que ver mas con intentar no tanto explicarnos, pero si confrontarnos.
Intentar otras preguntas es el terreno del arte, intentar detectar otro tipo
de sintomas. Podriamos, por ejemplo, discutir la misma politica institucional
del arte en México, desde la practica, mas alla de si nos involucramos o no
en ciertos grupos de protesta, para intentar desorganizar la mimesis, en las



mismas instituciones dedicadas a financiar, a acoger al teatro. Pero sospecho
mucho del arte que se quiere transformador. Lo primero que me pareceria
importante es despejar, desde el sistema del arte, cbmo colaboramos, cémo
sostenemos o qué pequeias potencias tenemos ahi de desorganizacion.

Ese foro donde reunimos a académicos, a especialistas, a artistas, a intervenir
a partir de un juego con imagenes fue una especie de excepcion para la pro-
pia produccién de Teatro Ojo. Sucedia en un momento de una particularidad
oscura y dolorosa del México contemporaneo, un afio y medio después de
la desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, que realmente es el
cumulo de una serie de acontecimientos que no habian tenido esa apariciéon
en el espacio publico pero que eran igual de tragicos, y ya llevamos afos en
eso. Ciertos espacios donde comunmente trabajabamos parecian o apare-
cian como imposibilitados, como obturados, como completamente cerrados.
Entonces, la pregunta de Manuel Herndndez surge en ese contexto pero,
por otro lado, lo que me llama la atencion de esa pregunta es que creo que
también se ubica en algo completamente contrario a lo que hemos estado
platicando en esta entrevista sobre Teatro Ojo, porque pareciera que la pre-
gunta era una exigencia por una visibilidad enorme para que ese foro pudie-
ra funcionar. Teatro Ojo no tiene la posibilidad y la capacidad de acceder a
esa visibilidad: creo que hay espacios que se hacen justo no por las grandes
narrativas que conllevan sino porque se hacen casi como trabajo de hormiga.
A veces un grupo de hormigas es capaz de mover el cadaver de otro animal
20 veces mas grande que él. Y que a veces eso pasa justo no por el orden
de la visibilidad o de lo visible de ese acontecimiento sino, por otro tipo de
trabajo que pasa por otro lugar, no siempre se percibe.

GP: Dentro del amplio espectro de modos, soportes y dispositivos a través
de los cuales ustedes actian: ocupaciones del espacio publico, practicas vi-
suales, foros publicos, conferencias performaticas, etcétera, y detras de la
conceptualizacién que va a generar cada experiencia que proponen, intere-
saria conocer como son sus modos de produccion al interior del colectivo.
Contabas en el taller que en alguna medida lo que hace Teatro Ojo es reunir-
se a comer y conversar: a pasar el tiempo. ;Podrias ahondar en esa cuestion?

MLT: Yo creo que lo que hacemos es dar muchas vueltas a las cosas, como
sentarnos en una mesa para hablar y hacer conexiones; una manera similar
de desorganizar la mimesis: una cosa nos lleva a otra y después esa cosa a
otra y hay conexiones que parece que no son ldgicas, pero tienen un recorri-
do. A mi, a veces me cuesta trabajo pasar de una idea que se dijo anterior-
mente a una nueva idea que alguien pensé. Después entendi que esa idea
no era nueva sino que se iba conformando de lo que habiamos hablado e iba
creciendo. Creo que también tiene que ver con estar a la escucha. Se generan
ideas aqui y luego cada quien se va y cada quien tiene un entorno, una vida

distinta; entonces de esa vidas se toma lo que le resuenay lo traemos aqui, lo
ponemos y eso se desmantela o se deshace o se destruye como hasta llegar a
lo casi imperceptible. No sé, habldbamos de un término, “lo infraleve”, todo
se desmantela hasta llegar a lo mas sutil, como el calor que deja un cuerpo
que estuvo sentado en algun lugar.

PV: A partir de lo que dice Maria, pienso en lo que proponia Fernand Delig-
ny, un educador francés que trabajaba con autistas y que intentaba entender
las formas de conocimiento que permite esa otra forma de estar, de enten-
der, esa especie como de estatus psiquico. El lo llama /o ardcnido, y tiene que
ver con dar vueltas e ir tejiendo una telarafia como otra forma de producir
conocimiento, saber, entendimiento respecto a las cosas. Y, creo que hay
algo de eso, hay algo de arafias en nosotros y a lo mejor en nuestra estética
también. Eso si, como una especie de telarafia no bien hecha sino llevada al
infinito donde incluso nosotros mismos la perdemos, la olvidamos, porque
no pasa tanto por una especie de principio cognitivo sino una especie de
disolucion de esos momentos, se disuelve esa telarafia y nos hace funcionar
de otra forma, creo.

HB: Las formas de trabajo de Teatro Ojo han venido variando, aunque mas o
menos parten de lo mismo. En un primer momento, hace 15 afios, nos veiamos
para ensayar, necesitdbamos un salén de ensayos, no sé si habia calentamiento
previo, pero de entrada habia casi las demandas de un proceso teatral al uso.
En algun momento, y que coincide también con la l6gica de ese desplaza-
miento del que hemos hablado pues también se van desplazando esos lugares
donde uno trabaja. Yo, en términos estrictamente familiares, recuerdo que
todas las reuniones ocurren —ya sé que esto es un lugar comun— alrededor
de la mesa, de una mesa donde se come algo, se bebe y se platica, y se platica
y uno no sabe si uno come para poder platicar o también uno platica para po-
der seguir comiendo. En ese sentido, yo diria que esto es una larga sobremesa
que ya lleva muchos afios en donde uno comparte la mesa con quien quiere
seguir platicando, con quien le interesa. Me interesa, también el hecho de que
ninguno de nosotros esta compitiendo, por ejemplo, por una légica de espe-
cializacion, es decir a pesar de que hay una arquitecta, alguien que estudié
sociologia, alguien que estudié matematicas y teatro, sociologia y teatro.

PV: Una travesti...

HB: [risas] Una travesti, ciencias politicas y todo, pero eso se abandoné de
alguna forma antes de obtener un titulo, antes de iniciar una carrera como
tal y, sin embargo, todo eso esta activo en la discusion. Y, de alguna forma,
no porque haya intereses en obtener algun tipo de reconocimiento. Y mas
alla de cualquier cliché sobre la autoria o la muerte del autor y que ya no hay
autores, hay algo en este agotar, agotar, girar, girar, girar, donde las ideas, en
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algun punto decia Patricio, se olvida de donde vino aquello. Y en ese olvidar
también hay un acto como de amasar algo, quizas hay algo ahi como estar
amasando hasta que a lo mejor creiamos que ibamos a hacer un pan dulce y
terminé siendo un tamal. Una idea sirvié para algo absolutamente insospe-
chado y aunque esto suena, por un lado, como muy hippie, también hay que
decir que, quiza, conozco pocos grupos tan [pausa seguida de risas] tan poco
hippie como Teatro Ojo, en el sentido de que este tiempo tampoco intenta
producir una comunidad que vaya mas alla de trabajar en Teatro Ojo. No hay
una comuna, no vivimos juntos, no hacemos, aunque la metafora fue amasar,
pero no hacemos pan, no sembramos, no tenemos huerto. En ese sentido hay
algo que tiene que ver con cdmo cada quien sostiene su vida, su vida propia
dando clases, siendo académica en una universidad o administrando un apar-
tamento, qué sé yo. Pues también hay un punto donde su propia economia ya
no les permite seguir adelante.

PV: Economia de percepcion de dinero, pero también economia de deseos. De
pronto, la economia de deseos ha sido otra y esta bien, digamos, al final de
cuentas, por muy viejos que nos hagamos, sabemos que Teatro Ojo no dejara
de ser un momento en el tiempo. Hace unos siete afos, un poco menos tal vez,
las juntas de Teatro Ojo eran larguisimas, eran practicamente de todo el dia,
duraban lo que Aristoteles dice que dura una tragedia [risas]. De sol a sol, casi.
Las dinamicas han sido muy distintas y van marcando tiempos y temporalida-
des muy diferentes.

HB: En efecto esta entrevista se ha convertido un poco en este irse retroali-
mentando, aqui hay comida, aqui hay bebida y todo, incluso seguramente la
grabacién dejara ver un cambio en la forma de hablar, en los ritmos o incluso
en cierta relajacion.

PV: Perros y gatos...
HB: Perros y gatos que rodean en efecto, amigos que aparecen...
PV: La lluvia que vino y que se fue...

HB: Por ejemplo, muy al principio de Teatro Ojo habia algo como muy pre-
sente del canto cardenche, que toda distancia guardada, con el canto de unos
peones en el norte de México, que eran peones de las haciendas algodoneras,
al final del trabajo se reunian a cantar y su forma, de alguna manera guardaba
las pausas que se hacian para cuando llegaba un nuevo peén a integrarse al
grupo donde cantaban, bebian, se emborrachaban. Su forma desentonada,
entre comillas, de cantar, obedece a como va llegando la embriaguez, al can-
sancio. Es decir, un poco todas esas pausas que, de alguna manera, yo creo que
no es dificil percibir en las formas de Teatro Ojo.
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Deux ex machina, 2018. Cortesia Teatro Ojo.

PV: ;Pongo canto cardenche? A ver si es esto lo que queriamos escuchar [sue-
na “Yo ya me voy a morir a los desiertos”]

HB: Pues esto es una cancién cardenche, la mas querida. Y es esta la forma de
producir «acardenchada». A lo mejor somos los peones del capitalismo tardio
[risas]. Como las formas van siendo determinadas incluso en su desgarre, en
su desentonacién, incluso en su imposibilidad de transportarse, ya sea, por
ejemplo, en ciertas colaboraciones, nos cuesta colaborar con otros grupos. Y
también nos cuesta viajar, nos cuesta mover las piezas aun si nos proponemos
lo contrario, hacemos algo muy anclado a un tiempo, un lugar y un grupo de
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gente. Solemos trabajar o pedir recursos a las instituciones publicas o a las
universidades, ya sea dinero, espacios o articulaciones. Yo siento muy préximo
esto a un trabajo de teatro universitario, no estrictamente formal, porque si
que apelamos mucho, por un lado, a una tradicién universitaria y, por otro
lado, ciertas universidades se lo pueden permitir.

PV: Y porque, digamos, a pesar de la dificultad del trabajo con otros artistas
de teatro, lo que si ha sido muy fecundo y fructifero es el trabajo con gente
de otros saberes, en conversaciones con gente de lugares disimiles al nuestro,
que nos abren a un montén de mundos.

HB: Si, siempre hemos estado, no con un académico de cabecera, pero siem-
pre revolotean alrededor de gente que si estd metida de forma mas académi-
ca, incluso mas formal en ciertos procesos de investigacion, de escritura, etc.

PV: Si, hay algunos académicos de cabecera, pero estdn muertos, afortuna-
damente [risas].

HB: Bueno, y también desde nuestra no especializacién nos vamos llenando de
textos. Es decir, hay muy poca formalidad en cdmo nos acercamos a cierta in-
formacién. Desde el primer trabajo de Teatro Ojo, que tenia que ver con fisica
cuantica, ese era un detonador, hasta pensar en formas que provienen mas de
la etnologia, de la antropologia o, ahora, de la magia. Nos allegamos al saber
de ciertos autores que si estan siempre circundando y luego se van quedan-
do; no los olvidamos pero van perdiendo proximidad aunque siempre estan.
Quizas ahora lo que esta cambiando es cierta epistemologia, por ejemplo, de
Quignard y Benjamin a las formas de pensar el futuro de ciertos pueblos.

Las formas de salida de una obra también nos permiten tensionar ciertas for-
mas de produccién. Es decir, a veces, si nos interesa estar en un teatro, porque
justamente nos interesa pensar las formas, las dindmicas de un teatro, del
edificio teatral, institucional, etc. Hay algo en constante tensiéon también al
estar al interior del Estado y trabajar con recursos publicos: ejercitar la tensién
continua de formar parte del Estado, de creer que el Estado debe apostar
por cierto apoyo a la cultura, por ciertas politicas culturales. Yo no quitaria
esa parte de la ecuacion de todo lo que normalmente pensamos. La universi-
dad, las instituciones estatales, etcétera. Incluso la idea de recursos publicos,
aunque los integrantes de Teatro Ojo no necesariamente viven de recursos
publicos; sus trabajos si apelan a los recursos publicos, porque pensamos que
son productos publicos, también.

PV: Bueno, en eso que dices es importante recalcar que por ese motivo la entra-
da a nuestras obras artisticas no cuesta, pues ya se pagaron a través de impues-
tos. La relacion de transaccion de pagar por un boleto para que me den algo

a cambio de ese boleto, no nos interesa. Es decir, la convenciéon de comprar un
boleto para un espectaculo determina un montén de cosas, es un intercambio
econdmico que no nos interesa, la relacion nos parece que cambia mucho
en términos del tiempo, de lo que se espera, etc. No queremos partir de esa
relacién, que es una relacién estrictamente mercantil, digamos, pura y dura,
“compro esto y me das lo que compré”. Y, si bien ya lo pagaron, justamente a
través de impuestos, la mediacion de las instituciones estatales produce, me
parece, otro tipo de demandas, otro tipo de relacién de encuentro.

GP: En la conferencia performatica que se llevé a cabo en el marco de las
Jornadas de Pensamiento/Accion, sobre uno de los proyectos actuales, “Elu-
cubraciones sobre el posible paradero del Libro Vivo de Xocén”, se expuso
de manera extensa la investigacion que el grupo lleva adelante sobre un
momento particular de la politica mexicana. Su relacién con el/los pasado/
pasados, con la/las culturas y con los modos en que estas se inscribe y se es-
criben en un libro. Una de las preguntas que suscit6 su conferencia entre los
asistentes fue la deriva teatral que tendra o no dicha investigacion. ;Podrian
referirse a como imaginan esa deriva?

PV: Hace unos dias entrevisté a un sefor, de 98 aios, en ese pueblo, en Xocén,
y fue una entrevista muy larga en maya. En la entrevista, él hizo toda una cré-
nica de su vida en Xocén, cuando él participé con las fuerzas revolucionarias,
etc. Fue una platica que me daba cuenta que era muy bonita [risas] porque,
ademas, la persona que iba a traducir mas bien dejé que corriera la entre-
vista y dijo “ya, en un momento traducimos eso”. Y en un momento me dijo
“¢alguna pregunta?” y le dije “bueno, ¢podria hablar sobre el Libro Vivo de
Xocén?" yya, se soltd nuevamente a hablar. Y en la dificultad de la traduccién
lo Unico que yo iba anotando en el cuaderno donde hacia anotaciones, eran
las palabras que decia en espaiol, como para un poco saber qué iba diciendo.
Y de alguna manera, pensaba si lo que hacemos sobre Xocén, o las veces que
nos hemos aproximado al mundo maya, no dejan de ser eso, como ciertos
anclajes desde donde nosotros podemos comprender algo, palabras que apa-
recen como destellos. Pensaba entonces que hay algo que tiene que ver con
un trabajo de traduccién imposible de un libro, una especie de preguntas a un
mundo que nos es, por un lado, tan préximo, pero al mismo tiempo tan, tan
dificil de acceder completamente.

MLT: Como deriva teatral creo que la conferencia misma es algo inacabado
que es susceptible de seguir alimentandose. Ahi ya hay un planteamiento es-
cénico desde una posible comision que estara dedicada a la busqueda de este
libro. Entonces, creo que tiene un potencial enorme para seguir derivando
hacia otras culturas, y en otras problematicas que se plantean desde otras cir-
cunstancias no necesariamente en México. Es decir, la conferencia misma esta
ahi para seqguir creciendo como un planteamiento escénico de preguntarnos
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Recado negro, 2017. Cortesia Teatro Ojo.

por un libro que busca una comunidad y que se convirtié en un problema de
Estado: desde ahi es donde creo que tiene un montén de potenciales derivas
en la investigacion misma, en el juego que hace un grupo de teatro que reacti-
va la comision de busqueda de un libro. Ahora esto que pone Pato ahi, él, por
otro lado, yendo hacia otros territorios del mundo maya pero encontrandose
también con Xocén; y creo que todos estamos muy interesados en lo que toca
ese libro perdido que sangray es de un metro por un metro y que va a regre-
sar, esta vivo, ¢no? No sé, creo que las posibilidades son infinitas.

PV: ;Cémo te has imaginado ese libro vivo?

MLT: Me inquieta muchisimo. De repente, es como poner la voz de todos los
posibles personajes que pudieron tener contacto con ese libro. Creo que todo
lo que se va construyendo es muy interesante, por ejemplo, pensar que estuvo
encerrado en el palacio de la Comisaria de Xocén, porque estaba bajo llave
para protegerlo, luego fue prestado. Lo interesante de imaginar ese libro es
justo todo lo que viene con ello, las potencias de qué puede ser ese libro.
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HB: Yo lo veo en muchas dimensiones y en muchos tiempos. Una es la tea-
tralidad misma que implica la falta de ese libro, la teatralidad de la forma
de pedirlo al presidente. También estd la pregunta sobre si el mismo libro
fue una puesta en escena del Laboratorio del Teatro Campesino, que es un
grupo de teatro que trabajoé en Xocén, y tal vez llegé a darle forma escénica,
pidiéndoselo al presidente de turno y produciendo la falta, la necesidad de
la aparicién de ese libro. La conferencia da cuenta de las posibles organi-
zaciones y desorganizaciones de la representaciéon de ese libro, de lo que
ese libro representaba para el presidente, para el Estado mexicano, para el
poblador Xocén, etcétera. Luego da lugar a otro tipo de posibilidades. Diria
que el ejercicio de intentar poner en escena esto nos podria hacer, nos podria
llevar a cosas que no nos pasan por la cabeza a nosotros de lo que podria ser
ese libro. Es decir, producir una obra en ese teatro al aire libre, con un arbol
sagrado en el centro del escenario al que acuda el pueblo mismo a actuar,
a ver, a discutir; es decir, el teatro como un agora sobre eso que en algun
momento les parecié o les sigue pareciendo un problema politico. Por otro
lado, a los que estamos en la Ciudad de México, con otras preocupaciones,
con otros deseos, nos aparece este asunto de la comisién como un asunto
para mi muy, muy concreto, muy, en algun sentido, urgente también. Porque
nos permite también interrogar al nuevo gobierno, un gobierno que se dice
“pro”-pueblos indigenas, que intenta pro-mover, rescatar, activar, fomentar
tradiciones, costumbres, tradiciones, etcétera, de los pueblos originarios. Un
gobierno, ademas, que ha apelado de forma magistral a estrategias teatrales
no solo para llegar y hacerse del poder sino para ejercerlo y comunicarse. La
comunicacion politica como una de las formas de teatralidad mas complejas,
mas efectivas. Y en ese sentido, lo asumo casi como un reto a Teatro Ojo. Si
Teatro Ojo puede interrogar esas formas del poder politico actual en México.
Y yo diria que va mas alla de esto: para pensar las formas de comunicacién
del lenguaje, de articulacién de deseos, economias, de formas de hablar. Nos
interesa ver si este gobierno estaria dispuesto a asumir el problema del Libro
Sagrado de Xocen, entendiendo que tiene otros problemas de desaparicio-
nes y de busquedas: de 43 estudiantes de Ayotzinapa, miles y miles de des-
aparecidos por todo el territorio nacional, de criminales, etc. Tiene muchas
otras cosas que buscar. Sin embargo, ;Le podra interesar al presidente de la
Republica asumir como propio el problema de un libro que dice el futuroy
que a un pueblo le falta y del cual depende una soberania perdida?

PV: Lo que me parece fascinante de esto que platica Héctor es si nosotrosy
creo que lo hemos intentado y lo hemos imaginado, a lo mejor solo por las
condiciones de este momento, podriamos ser el puente que acerque cosas
entre el gobierno, entre el poder y estos otros centros del mundo, que son
el mundo maya. Digamos, en este caso especifico, el Libro Vivo, entre otras
cosas, pensaria yo, que estan ahi, alrededor y que son apremiantes y que si
estan esperando, estan en la antesala del rostro de este gobierno.
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: ido, ¢pu ' inalizar, us proéxi
GP: En ese sentido, jpueden, para finalizar, contarnos sobre sus proximos
proyectos, y como estos dialogan con los que han venido haciendo en los
ultimos anos?

HB: Tenemos proyectos en curso con ciertas particularidades. Patricio, por
ejemplo, lleva un proyecto que es suyo, que es sobre presagios de un ciclo
nuevo. Laura Furlan, por su cuenta, lleva otro proyecto sobre una lectura de
Marx que se llama Los hilos sueltos de Marx; y, aunque no sé si esto tenga
importancia, pero como tal, Teatro Ojo, seguramente llevard un buen tiem-
po en esto de la busqueda del Libro Sagrado de Xocén y eso se vincula con
algun otro proyecto que ahora se emplaza en Madrid y que tiene que ver
con la muerte de Mame Mbaye, un mantero senegalés, migrante que llega
a Madrid y, al ser perseguido por la policia madrilefa, en su carrera y por
un severo agotamiento, se le revienta el corazén y muere sin ser siquiera
tocado por la policia. Y esto nos parece que le da forma —no es que sea ni
el Unico caso, ni el primero—, a otro tipo de violencia que tiene que ver con
las relaciones para encontrar, para escuchar el latido del corazén ya sea en
dispositivos policiacos o en dispositivos afectivos como podrian ser los del
arte. Si consideramos que el latido también comparte raices etimoldgicas
con la idea de «gruiido», el gruiido que lanza un perro de caza cuan-
do estd persiguiendo a su presa y que puede producir la muerte o puede
producir el reconocimiento. Pensar esta imbricaciéon, este entresijo entre
maquinas, cuerpos, pulsaciones, ritmos, persecuciones, muerte, la vida de
las mercancias, la confusidon entre cuerpos, personas, objetos, es un tema
de investigacion que, por otro lado, no es mas que una ramificaciéon de otro
tema quiza mas vasto, mas amplio, que es el tema del abandono. Estamos
trabajando la relacion entre petréleo y violencia, petréleoy arte, petréleoy
progreso, petréleoy produccién en un lugar en México que hoy dia es quiza
una de las ciudades mas violentas de México, Salamanca, donde estamos
haciendo un proyecto relativo a la relacién entre arte, petréleo, economia,
violencia y abandono.

El Estado mexicano aposto por el petréleo como el sustento de la economia
e incluso el sustento de la l6gica de soberania nacional. Entonces, estamos
trabajando en como esto se vincula, con la figura del abandonado como un
cuerpo, un lugar o incluso como un proyecto cultural. No quedan ni adentro
ni afuera de la ley, que quedan en una suerte de limbo en la que ni son
ilegales ni son anémalos, ni son parte de un proyecto nacional ni cultural
mexicano. Entonces esta imbricacion, entre cuerpos, técnicas, historia, es-
clavitud, neoesclavitud, violencia, pues son mas o menos lo que le da forma.

PV: Me quedé pensando en algo que comentabas sobre Xocén, Héctor, en la
pregunta anterior, y que es un tema revisado y discutido por la antropologia
en principio de todo el siglo XX, pero que creo que si es importante revisar,

reactualizar y que tendria que ver con la pregunta sobre las colonizaciones
de los imaginarios. En ese sentido, se vuelve una especie de un lugar comun
pensar que solo la colonizacién de lo imaginario sucedié en comunidades o
espacios indigenas: creo que hay algo que es mas dificil tal vez de decir, pero
gue creo que si aparece la urgencia por preguntarnos sobre nuestra propia
colonizacién también. Creo que es eso: poner en cuestion esos tiempos y
preguntarnos sobre el lugar complicado, dificil de decir, dificil de asumir de
nuestra propia historia colonial, colonizante y nuestro presente también: co-
lonial y colonizante y colonizado, ademas. post(s)



