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Resumen
Este artículo cuestiona las formas en que se entiende qué es la danza ecuato-
riana o nuestra danza. Busca aproximarse a la pregunta sin utilizar como re-
curso la noción de identidad nacional. Con este objetivo, revisita los conceptos 
de territorio, formaciones culturales y filiaciones para  dibujar un panorama 
en movimiento que no puede ser contenido por fronteras pre-establecidas. 
El objetivo es observar las danzas que se hacen en el Ecuador como construi-
das por cruces de historicidades y cuerpos que, en sus inter-relaciones, mal se 
pueden entender como propios o ajenos. Es en la especificidad de estos cru-
ces que el valor y la particularidad de las danzas desarrolladas en esta parte 
del mundo pueden ser encontradas. Este artículo propone, así, entender las 
danzas a través de sus particularidades históricas que las relacionan con otras 
danzas, en lugar de dotarlas de una identidad (nacional) que las separaría de 
lo que es diferente.
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Abstract 
This article questions the ways in which Ecuadorian dance, or our dance, is 
generally understood. It tackles the question avoiding the notion of a natio-
nal identity. Thus, it builds upon alternative understandings of territory, cul-
tural formations and filiations and it draws a moving landscape that refuses 
to be contained within pre-established borders. The aim is to apprehend the 
dances made in Ecuador as the product of the crossing of different histori-
cities and bodies that, in their complex relationality, cannot be understood 
as either endemic or foreign. The particularity and the value of the dances 
produced in this part of the world can be found therefore on the specificity 
of these crossings. This articles seeks to understand dance creations through 
a study of their historical particularities, which sets them in relation to other 
dances, rather than trying to relate them to a (national) identity that would 
set them apart from that which is considered different.
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“El viaje a la memoria festiva es un viaje al interior mío, no es un viaje antro-
pológico, fue un viaje a la memoria, donde quizá saldo varias cosas, el conflic-
to con mi identidad […] Pero realmente lo que implica el viaje a la memoria 
festiva es el inicio de mi danza más propia, más personal y yo quisiera creer y 
decir que también tiene que ver con que es una danza que nace aquí, que es 
ecuatoriana, que es andina, que es el páramo, que es indígena sin ser folclor, 
sino que es un sentido profundo, mío, de mi procedencia”. (Kléver Viera en 
Mora, 2015, p. 17)

En este artículo, quisiera reflexionar sobre los modos posibles de pensar la 
danza que se hace en Ecuador. ¿Nuestra danza es necesariamente una danza 
ecuatoriana? Si pensamos nuestra danza en estos términos, ponemos al cen-
tro de nuestras preguntas la idea de una identidad cultural nacional que se 
construye y expresa a través de esta práctica artística. ¿Podemos pensar una 
danza nuestra sin pensarla dentro del encuadre del Estado-nación? ¿Qué 
tipo de nosotrxs se construiría entonces? ¿Cómo eso afectaría la forma en 
que nos imaginamos, en que nos bailamos?

Empezaremos entonces preguntándonos sobre la categoría “danza ecua-
toriana” y lo que significa. Más que buscar una definición concluyente, 
apoyándonos en el trabajo de Fernando Coronil (1996), cuestionaremos la 
construcción misma de esa categoría, ese espacio cultural y geográficamente 
distintivo que la diferenciaría y separaría de una danza colombiana, peruana, 
estadounidense o europea.

A continuación, vamos a indagar otras formas de pensarnos por fuera de las 
categorías analizadas. Para ello vamos a aproximarnos al trabajo de María 
Lugones (2003) y Doreen Massey (2012). De Lugones, vamos a concentrarnos 
en su entendimiento del mestizaje como impureza, como una forma de re-
sistir al orden criticado por Coronil. De Masey, vamos a explicitar su mirada 
sobre el espacio como un punto de encuentro y no como un contenedor 
espacial con límites bien definidos.

Después de realizar este cuestionamiento teórico, revisitaremos la creación 
de El viaje a la memoria festiva (1989), de Kléver Viera. Más que analizar la 
obra en sí, intentaremos ver, con otros ojos, cómo el entramado en el que se 
sustentan estas danzas está atravesado por historicidades distintas; cómo es-
tas danzas pueden ser del páramo, de Quito, de México y de Hamburgo, nu-
triéndose de un remolino de contradicciones no resueltas. Más que demarcar 
una territorialidad bien definida, estas danzas se abren en el cuestionamien-
to de su ser hacia un proceso de transformación que, en sí mismo, se resiste 
a ser apropiado por un discurso de construcción de una identidad nacional.

Repensando las categorías que definirían nuestra danza

En su artículo Beyond Occidentalism: Toward nonimperial geohistorical 
categories (Más allá del Occidentalismo: Hacia categorías geohistóricas 
no imperiales), Fernando Coronil analiza las categorías imperiales que or-
denan una imaginación geográfica y su formación a través de relaciones 
desiguales de poder. Para este autor, el occidentalismo es un conjunto de 
prácticas representacionales creadas en el Occidente que lo conforman 
como el lugar del Yo, mientras que culturas no Occidentales aparecen 
como el lugar del Otro (Coronil, 1996, p. 52). La misma lógica que separa 
al Yo del Otro, y al Occidente del no-Occidente, separa al primer mundo 
del tercer mundo, la periferia del centro, el Norte del Sur, etc. Estas cate-
gorías, aunque aparezcan como definiendo entidades concretas e inde-
pendientes que existen en sí mismas, son, para este autor, el producto de 
una historia particular —la historia de Occidente— que se ha otorgado el 
derecho de estructurar el mundo como una forma de establecer su hege-
monía globalmente. La organización geopolítica del mundo en términos 
de Estados-nación es un producto de este proyecto que busca separar, 
clasificar y ordenar jerárquicamente.

Si ponemos en suspenso la obviedad de estas categorías y dejamos de su-
ponerlas como verdades inmutables, ahistóricas, podemos observar cómo 
han sido construidas. Esa construcción se genera a través de, y consolida, 
relaciones de poder. Estas relaciones de poder son tanto más efectivas en 
cuanto ocultan esa construcción; presentan lo construido, incluyendo esas 
relaciones de poder, como algo dado, natural (Coronil, 1996, p. 56).

De forma importante, esta construcción crea divisiones que ocultan la re-
lación íntima y constitutiva entre aquello que se presenta como separado; 
no hay norte sin sur, no hay riqueza (acumulación de capital) sin pobreza 
(explotación), no hay un primer mundo sin un tercer mundo. El resultado es 
“presentar como los atributos internos y separados de entidades cerradas lo 
que de hecho son los resultados históricos de pueblos conectados” (Coronil, 
1996, p. 56, traducción propia).

Una crítica de estas categorías geohistóricas es importante puesto que son 
el producto de un conjunto de prácticas representacionales que “1) separan 
los componentes del mundo como unidades cerradas; 2) desagregan sus his-
torias relacionales; 3) convierten diferencia en jerarquía; 4) naturalizan estas 
representaciones; y así 5) intervienen, aunque sea inconscientemente, en la 
reproducción de relaciones asimétricas de poder existentes” (Coronil 1996, 
p. 57, traducción propia).
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En relación con la danza que se hace en Ecuador, seguir la crítica que propo-
ne Coronil implicaría no observarla como el producto de una historia interna 
—puramente ecuatoriana— que tendría atributos únicos y que se constitui-
ría a través de la generación de una identidad autorreferencial. Más que 
buscar una danza ecuatoriana, nos veríamos invitados a entender las danzas 
que se hacen en Ecuador como el producto de historias compartidas con las 
danzas que se hacen en varios lugares, con escenas dancísticas con las que 
tienen relaciones no siempre explicitadas o distendidas. La tarea se converti-
ría entonces en entender qué corrientes, qué tradiciones han participado en 
la constitución de estas propuestas dancísticas y qué relaciones de poder han 
regido sus dinámicas.1

Siguiendo esta lógica, podemos empezar a entender las danzas que se ha-
cen en este territorio como producto de mestizajes varios. Estos diversos 
entrecruzamientos de prácticas e historicidades no pueden ser contenidos 
por los límites del Estado-nación y mucho menos ser reducidos a una unidad 
homogénea. Esta forma de mestizaje es muy distinta por tanto de aquella 
que Manuel Espinosa Apolo (2000), en su libro Los mestizos ecuatorianos, 
identifica como la ideología del mestizaje.

La ideología del mestizaje presupone la síntesis de dos paradigmas cultura-
les, uno occidental y otro andino. Esta concepción del mestizaje está asocia-
da con el proyecto estatal de construir una identidad nacional homogénea; 
una identidad cultural que pueda abarcar la totalidad del territorio nacional 
y que pueda distinguirse de las de otros países. Entre los problemas de esta 
forma de entender el mestizaje tenemos la falta de atención prestada a la 
diversidad cultural del país y el subsecuente silenciamiento de grupos étnicos 
que resisten ser asimilados dentro del proyecto estatal del mestizaje.

Hablar de mestizaje como una síntesis de dos culturas distintas propone el 
aparecimiento de una categoría nueva dentro de una tipología preexisten-
te. La ideología del mestizaje sigue y refuerza la lógica que Coronil critica. 
Lo mestizo, como una categoría más, se diferencia de lo blanco o europeo, 
de lo indígena o de lo negro y busca su lugar dentro de un orden social 
sin discutirlo. Lo mestizo, entendido en estos términos, es una categoría 
colonial que se presta fácilmente al proyecto de separar, clasificar y ordenar 
jerárquicamente.

1	 Lamentablemente, en este artículo, aparte de mencionar repetidamente la necesidad de prestar aten-
ción a las relaciones de poder que rigen las dinámicas de producción dancística, no alcanzo a analizar 
cómo esas relaciones operan de forma concreta. Les quedo en deuda para un siguiente trabajo.

Mestizaje como impureza,  
un ejercicio de resistencia al orden dominante

María Lugones nos ayuda a entender cómo la creación de una tipología ba-
sada en categorías puras —aparentemente independientes unas de otras e 
interiormente homogéneas— es un ejercicio de dominación. En el capítulo 
6 de su libro Pilgrimages/Peregrinajes, Lugones observa de cerca cómo una 
imaginación característicamente moderna genera un orden de la realidad 
a través de la creación de categorías claramente definibles (hombre/mujer, 
heterosexual/homosexual, blanca/mestiza/indígena/negra). Cada una de es-
tas categorías, para conseguir la pureza de su identidad interna, tiene que 
cumplir con dos requisitos: no estar contaminada por elementos característi-
cos de otra categoría y ser internamente igual a sí misma. Toda experiencia, 
toda persona es presionada a ubicarse dentro del orden categorial que así se 
genera. La violencia de este proyecto reside en que toda persona o experien-
cia tiene que ser reducida a una u otra de estas categorías (si eres hombre, 
todo aquello de ti que no es de hombre, tiene que ser silenciado, ocultado) e 
internamente fragmentada, dividida en partes que puedan encajar en una u 
otra categoría (por un lado mujer, por otro lado homosexual, por otro lado 
indígena). La multiplicidad de nuestro ser (ni hombre ni mujer, ni europeo 
ni indígena) es reducida a unidades, a categorías clasificables y por tanto 
controlables: ¡que nada se salga de su lugar!

La imaginación categorial descarta la posibilidad de entender lo mestizo 
como una forma de ser marcada por la ambigüedad. Elimina la posibilidad 
de entender el mestizaje como un espacio de contradicciones, de tensiones 
en pugna, resistente a una definición definitiva. Esta perspectiva, no permite 
observar cómo el mestizaje está constituido por, al menos, una andeanidad 
al mismo tiempo que por una occidentalidad, por al menos dos horizontes 
culturales que no se mantienen puros y separados, pero que coexisten sin 
llegar a fusionarse.

Alternativamente, Lugones nos propone pensar el mestizaje como impureza, 
como algo que no se limita a categorías puras, que no es ni lo uno ni lo otro —
ni propiamente andino, ni propiamente occidental— siendo al mismo tiempo 
habitado, atravesado por lo uno y lo otro (…y lo otro: lo afro, lo árabe, etc.). El 
mestizaje se ubicaría en la frontera que intenta separar lo uno de lo otro, sin 
aceptar ser reducido (purificado) a lo uno o lo otro, sin aceptar ser divido en lo 
uno y lo otro, y por tanto sin constituirse como una categoría más. Al reclamar 
su anomalía dentro del orden existente, el mestizaje resiste ese orden clasifi-
catorio y su poder sobre las personas y las experiencias que intenta ordenar/
controlar. El mestizaje aparece entonces como resistente a la dominación al 
reclamar su potencialidad creativa, su capacidad de jugar entre códigos distin-
tos, de inventar formas inclasificables, ingobernables de ser y hacer.
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Hablar de “una danza ecuatoriana” como resultado de un mestizaje homo-
geneizador (ideología del mestizaje), es decir, como una síntesis que genera-
ría una categoría más entre otras, nos lleva a ubicarnos dentro de, y reforzar 
un orden cuyos efectos son nocivos: a nivel global una danza ecuatoriana 
aparece como una danza periférica —es decir secundaria— y, a escala local, 
una escena dancística como la capitalina puede asumirse como la totalidad 
de esa danza nacional, relegando a su vez otras escenas a una segunda pe-
riferia. ¿Cómo entender entonces las danzas que se hacen en estas tierras?, 
¿cómo entender sus impurezas, es decir, las distintas tradiciones que las ha-
bitan y atraviesan?, ¿cómo entender las relaciones que mantienen con prác-
ticas dancísticas dentro y fuera de ese territorio construido como nacional? 

Las danzas en un espacio que baila

La lógica que define al mestizaje como una categoría entre otras es la misma 
que define los espacios diferenciados de cada Estado-nación. La concepción 
moderna del territorio está relacionada a la noción de la identidad nacional 
que lo habita. Una “cultura ecuatoriana” presupone la existencia de un terri-
torio como su contenedor espacial. Entre el territorio del Estado-nación y la 
identidad cultural que alberga se supone que hay una relación unívoca, una 
correspondencia perfecta (Massey, 2012, pp. 132-133, 151). Si queremos repen-
sar la forma en que hablamos y hacemos danza “aquí”, es necesario entonces 
repensar el espacio (físico, geográfico, político…) en el que bailamos. Una dan-
za mestiza como resistente a un orden dominante, necesita de un espacio que 
se oponga a la creación de límites fijos y pre-establecidos.

Doreen Massey, en su artículo Imaginar la globalización: las geometrías del 
poder del tiempo-espacio, piensa los espacios (de la nación, de la institución, 
del teatro o de la sala de ensayo) no solo en términos de su materialidad con-
creta, sino como constituidos por las historicidades que los atraviesan, por los 
usos que les han sido adjudicados, por las personas que los habitan y por las 
relaciones de poder que actualizan. El espacio se entendería por tanto como 
“la esfera de yuxtaposición o coexistencia de distintas narrativas, como el 
producto de relaciones sociales dinámicas; sería una visión del espacio que 
intenta enfatizar tanto su construcción social como su naturaleza, ambas ne-
cesariamente dinámicas” (Massey, 2012, p. 152).

Bajo esta perspectiva, el espacio no es entendido como un contenedor con 
límites bien establecidos. El espacio se constituye más bien como “un punto de 
encuentro” (Massey, 2012, p. 126, 152) de las historias y gentes que lo habitan. 
La particularidad de cada espacio está dada por la yuxtaposición específica de 
esas historias, por la forma en que esa coexistencia es organizada. El espacio 
mismo cambia con el pasar del tiempo, siguiendo las vicisitudes de la organi-

zación de lo social. Al ser un punto de encuentro y yuxtaposición, el espacio 
se consolida por las narrativas que lo atraviesan y no por una interioridad que 
le sería esencialmente propia. Este espacio no adquiere su identidad debido 
a “raíces míticas internas” o “una historia de relativo aislamiento” (Massey, 
2012, p. 152). Este espacio no se constituye como una unidad cerrada, con un 
interior y un exterior claramente definidos, sino que es el producto del tejido 
de los acontecimiento que lo atraviesan, ligándolo a “todas aquellas conexio-
nes que se extienden más allá de él” (Massey, 2012, p. 152).

El espacio cerrado del Estado-nación se corresponde con la ideología del mes-
tizaje. El espacio dinámico del punto de encuentro se corresponde con el mes-
tizaje como impureza. En este último, no tenemos una síntesis de varias histo-
rias, tenemos su coexistencia conflictiva, organizada a través de relaciones de 
poder sujetas al accionar político de sus habitantes. Esta forma de entender 
el espacio y el mestizaje requiere que se cuestionen los límites y la pertinencia 
de las categorías geopolíticas imperiales que Coronil critica. Para el caso que 
nos ocupa, requiere que se cuestione la necesidad de entender una danza en 
términos de su pertenencia nacional. Pero si dejamos ir la noción de lo ecuato-
riano para hablar de las danzas que hacemos en este entramado de puntos de 
encuentro, ¿cómo podemos hablar de las danzas que hacemos en este tejido 
de historicidades que constituyen el lugar en que bailamos?

Cuando nos hallamos faltxs de palabras, o cuando tenemos que abando-
nar categorías que hasta cierto punto creímos fundamentales, nos hallamos 
frente a la tarea de tener que generar otro vocabulario, otra forma de ima-
ginar lo que hacemos, otra forma de imaginarnos. Pero ¿qué constituye ese 
nosotrxs, si ese nosotrxs no puede ser completamente comprendido por la 
categoría “ecuatorianxs”? Este nosotrxs, al igual que el espacio de Massey, 
pobremente puede entenderse como una colectividad bien definida, con 
atributos internos que le darían una identidad propia y homogénea, con 
límites definidos que marcarían la diferencia entre nosotros y los otros (en 
masculino, sí). Las colectividades de las que formamos parte se tejerían en-
tonces de forma también dinámica a través de diálogos y encuentros —he 
ahí la importancia de festivales, talleres, simposios y revistas—. Podemos 
entonces imaginarnos como colectividades que se forman y desvanecen, que 
mutan al cambiar de un lugar a otro, de un momento al otro, dependiendo 
de los intercambios en que tomemos parte. Estas colectividades no pueden 
pretender convertirse en totalidad, son colectividades que tienen que culti-
varse como tales sin llegar a consolidarse en un grupo cerrado y homogéneo, 
colectividades constituidas por las diferentes tradiciones, posicionalidades, 
intereses y proyectos que las habitan.2

2	  La pregunta resurge: ¿qué dinámicas rigen la construcción de esas colectividades?, ¿quiénes se 
mantienen afuera y quiénes reciben mayor visibilidad en ese diálogo?
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Lo dicho no se opone al hecho de que las personas que hacemos danza en 
Ecuador estamos regidxs por políticas culturales estatales (o su ausencia) 
que crean una suerte de hebra común, que marcaría una diferencia en re-
lación a los grupos de gente haciendo danza en Colombia, Perú o Estados 
Unidos. Hay ciertamente diferencias entre estas colectividades que deter-
minan su campo de acción y sus posibilidades de producción y circulación. 
Esto se debe a que el Estado-nación y las categorías en que se sustenta se 
mantienen dominantes en la organización de la realidad social. Sin em-
bargo, incluso si no podemos dejar de tomar en cuenta este orden, no 
estamos obligadxs a obedecerlo completamente. Cambiar de perspectiva 
es ya una forma de empezar a crear otras posibilidades de ser y hacer, de 
imaginar y de bailar.

Las nociones de mestizaje, de lugar y de colectividades exploradas en este 
texto no son una utopía —como búsqueda de una armonía imaginable para 
el futuro—, son otra forma de entender la realidad social en la que estamos 
viviendo. No es pensar que una vez deshechos los límites promulgados por el 
Estado-nación entraremos dentro de un espacio de movilidad e intercambios 
ilimitados. Por el contrario es entender en toda su complejidad las diferencias 
y las relaciones de poder que operan entre distintas colectividades y dentro de 
ellas; lo que permiten y lo que entorpecen. Es la posibilidad de pensar las dife-
rencias en términos relacionales y no en términos absolutos. Es la posibilidad 
de tomar en cuenta las diferencias que nos constituyen sin separarnos entre 
nosotros y los otros; de percibir diferencias sin la erección de muros que nos 
separen. Lo importante dejaría de ser la definición de una identidad (danza 
ecuatoriana), sino el entender las particularidades de su entramado.

El viaje a la memoria festiva

Hablar con Kléver (Viera) sobre El viaje a la memoria festiva es entrar en 
un laberinto de preguntas, temáticas, lugares, fechas y eventos. Es hablar 
sobre una historia viva y escurridiza que se resiste a ser reducida a fechas 
precisas y eventos inmutables. No es hablar de algo pasado, es hablar de un 
transcurrir. Sin intentar consolidar esta historia en una narrativa última, reco-
rramos algunos de los hilos que constituyen su tejido. El objetivo es intentar 
acercarnos a esta obra con la imaginación que indagamos en las secciones 
anteriores: acompañar esta danza en la complejidad de su entramado y en 
sus devenires (los actualizados y los posibles). 

Para la gente que no tiene una familiaridad con esta obra, gente de mi gene-
ración y generaciones más jóvenes, empecemos con algunos datos concretos 
antes de perdernos en los vaivenes de esta historia. El viaje a la memoria 
festiva estuvo compuesto originalmente de dos solos: El prioste y La camiso-

na —posteriormente se incluiría una tercera danza, El viejo danzak—. Estas 
danzas fueron creadas durante 1989 en un proceso de búsqueda personal y 
estética en el que Kléver se enfrentaba a varias preguntas surgidas durante 
su vida y carrera como bailarín.

Kléver había vuelto a Quito de México en 1981. Ahí había estudiado ocho 
meses con Javier Francis (alumno de Doris Humphrey) y dos años con Luis 
Fandinho, siguiendo un entrenamiento donde se valoraba el músculo, la 
técnica y la disciplina —una disciplina dogmática y autoritaria—. Al llegar 
al Ecuador, continúa trabajando a partir de lo aprendido en México, pero 
aparecen algunos elementos que empiezan a solicitar una forma distinta 
de bailar. Entre ellos está la pregunta por la identidad —que se alimenta 
y acompaña de las lecturas de José María Arguedas— y el encuentro con 
Wilson Pico —de quien recibe metodologías para improvisar y crear persona-
jes—. Surge así una necesidad de desembarazarse de la técnica de Francis y 
Fandinho, una necesidad de deformar el cuerpo para que el rostro, las manos 
y los pies “puedan hablar”.

La deformación del cuerpo, del pie, de las manos y el involucramiento de la 
cara son ciertamente una reacción al disciplinamiento del cuerpo adquirido 
en México (para Fandinho, la cara tenía que permanecer neutra). Sin embar-
go este trabajo va más allá de una búsqueda exclusivamente estética, si se la 
entendiese como simple deformación de formas. Frente al desencanto con la 
formalidad de la técnica aprendida, la deformación aparece como una me-
todología de transformación, tanto de la danza, de lxs bailarinxs, como de 
Kléver mismo. De ahí que su danza sea un trabajo sobre su identidad, no para 
fijarla y definirla, sino, como vamos a ver, para reinventarla sin cese (destruc-
ción y reconstrucción continua). La rebeldía contra la formalidad nace de un 
cansancio de que no pase nada en la danza, de una necesidad de expresar, 
de una necesidad de transformación.

El trabajo con la transformación, o con los devenires, es central en la pro-
puesta de Kléver. Hablando con él, hay al menos dos puntos de entrada 
para entender estos procesos; dos genealogías diferentes.3 El primero es 
la conceptualización del devenir de Gilles Deleuze, filósofo francés con 
quien Kléver se familiarizó de forma autodidacta. El segundo es el obser-
var a unos indígenas borrachos en la plaza de San Francisco, lo que le llevó 
a preguntarse: 

3	 Sería vano preguntarse cuál de estas dos genealogías vino primero o cuál sería más pertinente para 
analizar su trabajo. Me parece que ambas formas de apreciar los procesos de transformación habitan 
la imaginación, la práctica y la vivencia de Kléver: tal vez sea este un ejemplo de coexistencia en 
tensión, de la impureza de que nos habla Lugones.
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***

¿Por qué un indio de mierda, sin embargo, con dos copas se convierte en un 
dios, deja de ser esa miseria y es un dios que baila; cómo logra ese indígena, 
bailarín festivo, mutar el cuerpo? […] Bueno, ahí logro partir este lenguaje 
formal que había heredado de México y empieza mi viaje a la memoria festiva 
donde yo encuentro el gesto y encuentro, creo, que mi verdadera identidad es 
el del bailarín festivo, encuentro la mutación del cuerpo, encuentro la impor-
tancia del peso, de la relajación, de la respiración. (Viera en Mora, 2015, p. 16)

O rememorando el mismo evento en otra entrevista:

Yo ya conocía todo eso de Toacazo, pero la nostalgia, el estar… porque yo to-
davía sigo como migrante aquí [en Quito]. Entonces yo me acuerdo que [por] 
la nostalgia siempre iba a San Francisco. Y es en San Francisco que veo a uno 
o dos disfrazados, indígenas, en San Francisco. Y ahí le veo, chumado así… y 
ahí digo, por ahí es la cosa. O sea el cansancio, la borrachera, el peso. Ahí está 
mutando. Pero eso había visto también en México. Y me dolía tanto pues… 
como así ese indígena, en esta ciudad tan cabrona, tan dura —hablando de 
México— y de repente ahí estaban como dioses, entonces era duro y al mismo 
tiempo hermoso, porque no dejaba de reconocerme en esos gestos. Y por ahí 
va apareciendo el prioste, va apareciendo la camisona. (Viera, 2017a)4

Resonando con esta experiencia —al otro lado del Atlántico, como una for-
ma de conectarse con el otro lado del Pacífico— hay un evento que toma 
lugar en Alemania en 1986, y es el ver bailar a Carlotta Ikeda y Shiru Daemon, 
dos bailarinxs de Butoh que, Kléver cuenta, le dejaron una impresión pro-
funda.5 Por un lado están esos cuerpos deformados, por otro lado está una 
lluvia de arena que en Kléver se convertiría en lluvias de trigo o arroz, y por 
otro lado aún está una manifestación de lo andrógino, que sería un punto 
de investigación importante en el trabajo de Kléver (en La camisona, pero 
también en La anfisbena y luego en La mujer de los fermentos, por nombrar 
algunas de sus danzas).6

Este viaje a Alemania recibe a Kléver con éxito. Se le presenta así la disyun-
tiva entre quedarse para desarrollar su carrera en Europa o regresar al Ecua-
dor. Movido por la necesidad de volver, nos cuenta, “rompo con todo eso y 

4	 Kléver Viera, entrevista personal, 30 de marzo 2017.

5	 Shiru le diría a Kléver: yo no hago danza Butoh, yo hago danza (contemporánea). Es en Francia que la 
llaman así.  
Ankoku but , literalmente, significa danza de la oscuridad, donde but  significa danza.

6	 Esta narración lineal no hace justicia a la complejidad del entramado de El viaje a la memoria festiva. 
Lo andrógino, en este mestizaje, no está solamente habitado por el but  que Kléver “venía viendo” 
hace tres años (temporalidad elástica). Lo andrógino ya existe en La camisona y en las tradiciones 
populares donde es un hombre quien encarna al personaje.

regreso, quería regresar a la memoria de mi pueblo, preguntarme otra vez 
más quién soy, por qué me siento medio hueco, por qué no me encuentro 
en mi sitio, por qué me rechaza la gente, por qué la danza es tan formal…” 
(Viera en Mora, 2015, p. 16).

En 1989, después de ocho años de volver de México y tres de Alemania —
después de muchos viajes, preguntas, encuentros, negaciones, experien-
cias, creaciones y procesos— Kléver se encierra durante un año en la sala de 
danza. Sin saber qué buscaba, las largas horas de soledad en el estudio se 
llenan corriendo, dando vueltas, llorando, golpeándose contra la pared… 
Finalmente, lo festivo se le presentó como un camino; los personajes y las 
celebraciones populares que él había presenciado mientras crecía en Toacazo 
vinieron a su encuentro.

El viaje a la memoria festiva no es un viaje antropológico, un viaje a un pasa-
do remoto, romántico y arcaico. Es un retorno a su memoria. De niño, él fue 
llevado en los hombros del tigre, del payaso y de la camisona. Hijo del tin-
terillo y de la mujer que regentaba la cantina (“la tienda, llamaba mamá”), 
su bautizo en lo festivo andino le llega por encontrarse en el centro de las 
fiestas, de ver cómo los indígenas “bajaban” a las celebraciones que debían 
guardarse cada año. El viaje no es un estudio basado en libros o fuentes de 
archivo, es la exploración de una vivencia. Lo que le faltaba saber, le sería 
proporcionado por su madre, portadora de un conocimiento vernáculo y 
pormenorizado de las prácticas y tradiciones. “Yo no investigué nada de los 
libros, iba a preguntarle a mamá”7.

Ya encontrados los personajes de El prioste y La camisona, Paquito Salvador 
vendría a la sala de ensayo y le conversaría sobre la profundidad simbólica de 
los gestos, indumentaria y objetos de los personajes. Es ese conocimiento a 
la vez vivencial, vernáculo y producto de una investigación de años lo que da 
a los personajes de El viaje un dinamismo que los libera de las trampas de la 
búsqueda de lo auténtico. Es una creación que se alimenta de varias tradicio-
nes y que vitaliza, en su capacidad transformadora, esas mismas tradiciones, 
reinventándolas, mezclándolas, acompañándolas en nuevos devenires, nue-
vas impurezas, nuevos procesos de transformación.

Este dinamismo es parte constitutiva de El viaje, una obra que es, en sí mis-
ma, devenir; ocioso intentar definir cuál es la versión verdadera, inútil buscar 
un original. Presentadas por primera vez a finales de 1989 en el atrio de la 
iglesia de San Sebastián, El prioste duraba 35 minutos para pasar a durar 15 
en 1994 y ser bailado por última vez (hasta el momento) en el 2019. Luego 
de esta mutación de El prioste, aparecería El viejo danzak como antecedente 

7	 Kléver Viera, entrevista personal, 6 de Abril 2017.
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a La camisona, pero esta trilogía se bailaría muy pocas veces en su totali-
dad. La camisona, que duraba de 10 a 12 minutos en su primera presenta-
ción, reemergería en distintos contextos a lo largo de los años no siempre 
envuelta por su coreografía inicial, con su vestuario y sentido mutando en 
consonancia.8

Este dinamismo no ubica lo auténtico —en el sentido conservador y autori-
tativo del término— como horizonte de acción. El trabajo de Kléver opera 
en tajante contraste con la práctica de las danzas dichas folclóricas. “Yo odio 
el folclor. Cuando era niño, yo ya tenía conciencia de eso. Yo veía el folclor, 
los grupos folclóricos y los detestaba. Yo decía que me están imitando y me 
están ridiculizando… [El folclor] vende mentiras” (Viera, 2016).

Las preguntas de Kléver por su identidad, por su procedencia, no pasan por 
prácticas representacionales.9 La pregunta “¿quién soy?”, que participa de 
la pregunta “¿quiénes somos?”, no pasa por el prisma de esa otra pregunta: 
“¿qué es ser ecuatorianx?” Es una pregunta abierta de reconstitución conti-
nua sin pretensiones totalitarias. Al pasar por una investigación y transfor-
mación personal, que no debe entenderse como individual,10 lo que Kléver 
encuentra no puede posicionarse como una generalidad: un ser indígena 
puro, o un ser ecuatoriano verdadero. Su trabajo no puede ser apropiado o 
instrumentalizado por una retórica de construcción de una identidad nacio-
nal.11 Lo que encontramos en el trabajo de Kléver, es la exploración y cons-
trucción de una particularidad, una forma particular y dinámica de ser y de 
bailar, un entramado que es alimentado y atravesado, entre otras cosas, por 
una indigeneidad que mal puede entenderse como indigenista:

Cuando entro dentro de esto [El viaje], tenía mucho cuidado. Tuve mucho 
cuidado de no caer en eso [ese folclorimo]. Pero yo sé que trabajé mucho, la 
pesadez, hasta ahora sigo trabajando, ¿no? Esas cosas indígenas, tanto la pe-
sadez como la levedad […] Pero sigue siendo indígena […] Son para mí cosas 
que yo descubrí trabajando esto, tratando de acercarme a lo indígena desde 
mi punto de vista, o mi hacer, que es muy lejano. (Viera, 2017b)

8	 Uno de esos cambios, por ejemplo, sería el vestir a La camisona con un zamarro: “el zamarro ya tiene 
otra connotación, o sea ya no sería la camisona. Entonces es más macho, sin perder lo femenino. 
Pero es interesante porque, ¿ves qué lindo?, o sea los personajes devienen también, no se quedan” 
(Viera,2017b). Asimismo, en la función en abril de 2018 en la Capilla del Cedex, La camisona y El 
prioste se encontraron como parte de una misma danza.

9	 En términos estéticos, no son miméticas. De acuerdo con Coronil, no siguen la lógica del occidentalis-
mo, pero lo trastornan. De ahí su valor estético y político.

10	 En el entramado creado por los puntos de encuentro, lo personal no puede ser reducido a lo indivi-
dual, porque lo personal no puede ser separado de lo colectivo.

11	 Surge aún otra pregunta: el desinterés de esta danza por participar en el proyecto de construcción 
de una identidad nacional instrumental para el Estado, ¿puede ayudarnos a entender la falta de 
valoración (y apoyo) a este tipo de elaboraciones simbólicas (las de la escena independiente) por parte 
del Estado?

Esta es una danza nacida entre Toacazo y Quito, con las huellas de México y 
Alemania presentes. Esta es una danza que pone a bailar a Deleuze con los 
disfrazados de San Francisco, al butoh con los personajes de las celebraciones 
andinas. Esta es una danza en donde las narraciones de Arguedas dialogan 
con el saber de Targelia Pérez Mogollón, la madre de Kléver. Una danza que 
se alimenta de las investigaciones de Wilson Pico y Paco Salvador. Es una 
danza que se yergue de la técnica de Luis Fandinho y Javier Francis (este 
último alumno de Humphrey), pero solo al precio de deformarla, de negarla 
sin llegar a abandonarla: esta técnica era inepta para dar cuerpo a El prios-
te y a La camisona. ¡No habría El viaje, no habría transformación, sin estas 
deformaciones!12

El viaje a la memoria festiva es ciertamente una danza que nace “aquí” y 
que resuena distintamente con la experiencia vivida de muchxs de nosotrxs. 
Pero el aquí de esta danza no puede ser contenido por fronteras nacionales; 
el nosotrxs a quien interpela no puede llegar a constituirse en una identidad 
colectiva homogénea y solidificada. Es una danza que puede interpelarnos 
en un aquí en continua mutación, a través de las tensiones, las fuerzas en-
contradas y los conflictos de un tejido hecho de historias dispares, de tradi-
ciones en pugna, de cuerpos en construcción. post(s)

12	 Buscando una cierta fidelidad, he aquí algunos de los hilos de este complejo tapete que no alcancé a 
hilvanar: Josie Cáceres, su abuelo Puruncajas, Waytakama, Yaradanza, Bogotá, Peter Brook… la lista 
no acaba.
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