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Mi práctica se encuentra entre la investigación en/sobre/de archivos, la curaduría, 
la escritura, la composición y la producción de arte y música. Soy curador de 
Umbral, espacio y festival que centra su investigación en prácticas alrededor del 
sonido junto con Gudinni Cortina desde el 2013. Actualmente coordino distintos 
proyectos de investigación en el CCADDASM (Centro de Creación, Archivo y 
Difusión de Documentos de Arte Sonoro en México), institución artística que, a 
través de distintos acervos, centra sus focos en las grandes grietas de la historiogra-
fía del arte sonoro en México, así como en investigaciones críticas sobre archivos 
de artistas y agrupaciones relacionadas a las prácticas sonoras que abren preguntas 
sobre la categorización y definición de las prácticas contemporáneas experimenta-
les que devienen en exhibiciones de distinto corte. Actualmente estoy desarrollan-
do dos proyectos curatoriales: Imagínate todo aquello que no podrías imaginarte 
nunca. Revelaciones de la experimentación en los ochenta a través del archivo de 
Ángel Cosmos; y Distrito Federal y anticipando el pasado: Una revisión del trabajo 
y la colección de Arturo Castillo, de dónde parte el texto reflexivo que presento a 
continuación.
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Día 1.- 00:16

El texto que haga para el bro no puede ser un texto normal. Este texto no debería 
intentar desmenuzar la práctica de alguien y darle un orden… ¿para qué? Me gusta-
ría mejor meterme dentro de la cabezota del Padre y que fuera él quien escriba 
el texto… o no… Bueno, creo que de cualquier manera servirán todas las horas 
escuchando discos en el estudio; yendo a “Las Pechus”, a “Los Caldotes”, “La Corri-
da”, “El Cha Cha Cha”, recorriendo Balderas y La Lagunilla por Joyas. Aunque me 
interesa hacer visible todo lo importante del trabajo de Arturo que no ha sido pues-
to en las “grandes” investigaciones sobre prácticas alrededor del sonido en México. 
(Bueno, seamos honestos, tampoco es que haya aún una historia sobre eso escrita, 
existen relatos, mitos, iluminaciones). Creo que también sería importante resaltar 
eso que casi siempre se fuga, y es que no hay una sola división entre la vida y el 
trabajo del Padre (ni en la de ninguna persona) y las caminatas, las desveladas, las 
ventas, las pláticas, la investigación, el cuidado, la pedagogía deben ser tomadas en 
cuenta de manera horizontal y profunda una por una para poder dar cuenta de lo 
singular y la emergencia de un proyecto como una exhibición. Bueno... tampoco 
le he preguntado aún sobre la exhibición. De lo que estoy seguro es de que, para 
todo este proyecto curatorial, los viniles tienen que quedar en segundo plano. Creo 
que lo importante en el trabajo de Arturo es esta pedagogía radical que va tejiendo 
en ti conforme lo vas conociendo. Entonces, habrá que buscar.

(00:41)
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Es poco sabido fuera de México que, a pesar de contar con un gobierno 
“democrático”, a partir de la masacre de estudiantes en Tlatelolco el 2 de 
octubre de 19681, comenzó a haber una censura y una guerra sucia contra 
cualquier manifestación cultural alternativa, hasta ya entrada la década del 
ochenta. 

Dado que la información era muy difícil de conseguir, materiales como 
revistas, discos, catálogos y en general cualquier registro relacionado 
con lo raro, lo alternativo, lo marginal, etc. se instauraron distintas formas 
de acceder a dicha información. Una de ellas fue teniendo los recursos 
para poder viajar y comprar dichos materiales –cosa que muy poca gente 
lograba–; otra más, era tener a alguna de esas personas antes mencionadas 
que pudiera viajar y pedirle algo que pudiera encontrar. Cualquier cosa. De 
cualquier manera, al regreso, teniendo o no el encargo, ibas a tener acceso 
a lo que muy poca gente obtenía en ese momento: información

No debe malentenderse y entonces pensar que México era una ciudad/pue-
blo –que de alguna manera lo era– donde no sucedían cosas.

Siempre existieron prácticas que utilizaron el mismo contexto desfavorable 
para hacer un análisis de esa realidad social a través de distintos tipos de 
prácticas, si bien no todas artísticas, todas con la intención de hacer una 
respuesta a las necesidades de su realidad cercana, pensando más en 
función de las personas que de algún mercado o ambición política.

1	 Que cabe mencionar que hasta el momento no se sabe la cifra de las personas que fueron asesinadas 
por el Estado. Esto por la clasificación de los documentos relacionados con este suceso. A partir de 
los 50 años de la masacre, se comienza a hacer la desclasificación de los documentos lo cual dará 
nuevas versiones acerca de la supuesta verdad histórica.
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Día 2.- 00:43

Una de mis hipótesis para especular la forma en como Castillo entró en esta 
adicción por coleccionar cosas –como él mismo lo describe– y también el ánimo 
de compartir y de cuidar, es quizás por su mismo contexto y forma de vida durante 
la infancia y adolescencia. Arturo Castillo llega al entonces Distrito Federal en 1978 
con 15 años de edad después de vivir en una zona rural a las afueras de Querétaro 
y con carencias. El Padre me cuenta cómo comenzó a interesarse por la música a 
través del cine, yendo a las muestras de cine de la Cineteca Nacional. A través de 
sus historias, se dejan ver micro (¿o macro?) historias como la división cultural y so-
cioeconómica que existía –y sigue existiendo– entre el norte y el sur de la ciudad, 
pues los foros culturales más importantes y también los únicos que contaban con 
contenido “alternativo” se encontraban en esa zona, como la Cineteca Nacional, 
la tienda de discos Hit 70, La Sala Ollin Yoliztli, MUCA UNAM, etc. También me 
cuenta que, a través de esas visitas-viajes al sur de la ciudad, comienza años más 
tarde a introducirse al underground de esa época. Comienza a conocer a personas 
como Carlos Alvarado, de la Banda Chac Mool; Carlos Robledo y Walter Schmidt 
de la banda Size; entre otras personas que no necesariamente eran artistas, pero 
tenían afición/adicción por coleccionar discos, libros, cómics, objetos.
—Yo lo quería todo.

***

En este punto, aún no sé cómo es que comienza a vender/coleccionar discos…

///

Leyendo esta parte que llevo escrita me parece como que muy lejano todo, pareciera 
como que lo estoy diseccionando con una bata de doctor frente a una clase de medi-
cina mostrando el funcionamiento del cerebro. Pero eso se le hace a los muertos. 

(01:31)



( 217 )post(s) volumen 4 • agosto - diciembre 2018 • PRAXIS • Rolando Hernández ( 217 )

Lo que sucede en México y en muchos de los países que se encuentran 
en momentos dictatoriales es que las prácticas artísticas y contraculturales 
se resguardan en espacios periféricos o marginales y a su vez cobran una 
perspectiva política. 

Durante esa época, comienzan a surgir distintos tipos de colectividades 
que crean diferentes dispositivos de circulación, exhibición y producción 
que revelan el descontento, la rebelión, la resistencia de una juventud que 
no se podía quedar de brazos cruzados.
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En el campo del arte, comienzan a surgir grupos de artistas que, a raíz de 
los movimientos estudiantiles y obreros de finales de la década del sesenta, 
comienzan a enfocar su producción a proyectos que se insertan en movi-
mientos de protestas como es el caso del grupo Germinal2, quienes crean 
mantas que acompañan marchas y protestas de distintos tipos. 

El espacio de exhibición es la protesta.  
La obra no es la manta, es el mensaje.

Otros dispositivos que circulan subterráneamente son revistas como Piedra 
Rodante –la versión mexicana de la revista Rolling Stone– y El Corno Em-
plumado, que pusieron en conjunto a artistas, poetas, escritores a mostrar 
las formas de expresión alternas a las institucionales. Un detalle interesante 
de El Corno Emplumado fue que, además de ser editada con el dinero de 
sus creadores, la poeta Margaret Randall y Sergio Mondragón, contó con 
el apoyo de distintos artistas como Herman Hesse, Allen Ginsberg, William 
Burroughs, quienes donaron dinero para que la revista siguiera existiendo.

Por otra parte, los gobiernos dictatoriales disfrazados de democracia conta-
ban con sus dispositivos propios de resistencia. Métodos como la “revisión 
de antecedentes” o los interrogatorios para “prevención del delito” servían 
como formas de intimidación a la juventud para hacer notar que, por la ropa 
que vestían, la forma en cómo tenían el cabello eran ya propensos a algún 
tipo de violencia y represión.

Si bien Arturo Castillo nació en la década de los sesenta, ninguna de estas 
cosas le serán extrañas ni indiferentes. Él también creció en un contexto 
político casi dictatorial, teniendo temor de la policía, acudiendo a lugares pe-
riféricos. Ese es el contexto donde se desarrolla la melomanía de este agente.

2	 Germinal fue uno de los grupos más jovenes de esta generación y estuvo conformado por artistas 
de La Esmeralda. Desde un principio su trabajo estuvo muy relacionado, más que con la producción 
de arte, con la creación de vínculos sociales con distintos sindicatos de trabajadores y movimientos 
sociales que intentan realizar un nuevo muralismo, esta vez aplicado a mantas.
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Día 3.- 01:03

Las comidas con El Padre son ya una costumbre. Pedazos de historia comienzan 
a hilvanarse, se interconectan e inconexan con otras historias. Los años de Noise 
Department en la San Rafael; su llegada a la ciudad; los encuentros con personas 
como Mario de Vega, Mantuvo Montero, Gudinni Cortina, La Lagunilla y El Chopo 
como punto de partida, los viajes al Festival Cervantino. Escuchar estas historias 
me pone a pensar acerca de la importancia de visibilizar estas prácticas alternas (?) 
y ponerlas en la misma discusión que el análisis de la producción de arte.

Gestoras como Helen Escobedo; curadores/artistas como Ángel Cosmos (1949-
1993) o coleccionistas como Arturo Castillo son un claro ejemplo de prácticas 
alternas de producción en el campo de las prácticas artísticas en México. ¿Cómo 
poder articular un dispositivo curatorial que no necesariamente muestre las “obras” 
–que en este caso serían los vinilos– sino más bien la forma de trabajo? En otras 
palabras, ¿cómo evidenciar esa producción alterna del Padre?

///

Aún no descubro como comenzó a vender los discos, aunque tengo más pistas 
de cómo llegó a donde está ahora. Tampoco quiero forzar nada hasta que sea 
necesario. Sigo sin comenzar el texto realmente pues le sigo viendo distancia. Pasa 
que creo que necesito preguntarle directamente algunas cosas fuera de esta cosa 
más abierta e informal.

Este segundo ejercicio, aunque más personal sigue teniendo una distancia que no 
me logra gustar.

(01:47)
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¿A qué nos referimos cuando hablamos de lo mexicano en una colección 
tan heterogénea como esta? 

Si bien, la colección de Castillo alberga muchas de las rarezas más singu-
lares de la historia de la música grabada en México, habrá que hacer un 
recuento y darnos cuenta de que muchas de las singularidades que existen 
dentro de esta colección tienen que ver con tener piezas fundamentales del 
avant-garde internacional en México. En ese sentido, teniendo en cuenta 
lo que dijimos anteriormente con la dificultad de conseguir documentos 

e información, Arturo Castillo crea distintas estrategias de distribución y 
venta que fueron muy importante para la época cuando escuchar un disco 
desconocido era encontrarse con una mina de oro.

Por una parte, es muy complicado darle un sentido estrictamente de identi-
dad nacional a esta colección y mucho menos a la práctica de Arturo Casti-
llo, que fue justamente, traer música rara de disqueras a lo largo del mundo 
que no llegaban a la ciudad o llegaban a precios difíciles para estudiantes 
o personas de clase media y baja. Quizá podríamos hablar de lo singular 
en México de tener una instancia de ese tipo y que si bien lo que Arturo 
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distribuye no habla de la identidad mexicana, lo hace la forma en cómo lo 
distribuye: en los Tianguis Culturales de la ciudad: el Tianguis del Chopo y La 
Lagunilla. Si bien, en el Tianguis Cultural del Chopo desde mediados de los 
ochenta se intercambiaban y vendían casetes y vinilos siempre eran discos 
clásicos de la contracultura. Es decir, clásico del rock y algunas cosas –rara 
vez– de Rock in Opposition. Para poder acceder a un catálogo especializa-
do eran necesarias principalmente dos cosas: información y dinero.

Castillo revierte esta ecuación 
al crear una de las tácticas más 
interesantes de distribución. Juntar 
y hacer que su melomanía fuera 
capitalizable al mismo tiempo 
que bajaba los precios de venta 
de todos los catálogos de músi-
ca vanguardista de la época en 
nuestro país. La táctica consistía 
en comprar distintos discos de los 
catálogos de disqueras como Sub 
Rosa, Staalplaat Recommended 
Records, entre otras y hacer 
copias en casete. Esto hacía que, 
en lugar de vender una unidad 
por 400 pesos, pudiera vender 
100 unidades por 20 pesos. Casi 
todo el dinero era reinvertido para 

comprar materiales cada vez más 
difíciles de conseguir y especializar aún más el catálogo que tenía. Mientras 
su melomanía aumentaba, también lo hacía el catálogo y el acceso que 
había a música de ciertos géneros y disqueras hasta llegar a los inconsegui-
bles y esenciales para los coleccionistas.
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Durante el tiempo que trabajó en el Chopo, otra de las técnicas que hizo en 
términos de distribución y fomento a la escucha, fue el poder escuchar todo 
lo que te llevabas antes de comprarlo. Cuenta Castillo que tenía un espacio 
para dejar a las personas escuchar lo que compraban. Esto hacía que aunque 
compraras cuatro casetes, tuvieras la oportunidad de escuchar muchos más. 
Por último una de las cosas que me parecieron curiosas es que también con-
taba con una estrategia de venta y un sello particular. En los últimos segun-
dos del casete, Incluía algunos segundos de otro para lograr crear interés por 
diferentes tipos de música.

Con los años y quizá por observar 
de cerca el trabajo que ciertas dis-
queras tenían un por el trabajo de 
sus compatriotas, es que Castillo 
comienza a dar la vuelta hacia Mé-
xico y a buscar las disqueras que 
habían existido allí y los proyectos 
que fueron registrados en vinil y la 
cantidad producida o los canales de 
distribución que fueron utilizados 
que eran desconocidos. 

A su vez, y por el trabajo de 
coleccionismo tan minucioso que 
tiene, es que nace otro tipo de 
colecciones. 

Las colecciones de tapes que él mismo fabricaba; la de cd-r grabados de 
viniles con los que no se puede quedar, la colección de los vinilos indis-
pensables extranjeros, la de las joyas mexicanas, en fin... Es interesante ver 
que no solo existe un registro de lo que tiene, sino también de donde se 
encuentran los vinilos que vende y de su tránsito por la tienda.
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Día 4.- 00:23

Usualmente tengo una aversión hacia las personas que dicen que antes las cosas eran 
más complicadas y que ahora, con la época del internet, tenemos la vida arreglada 
en términos de información. La posición de Arturo es esa, aunque además de eso, 
apela a la materialidad del objeto. Cuando tocamos ese tema, habla de cómo, duran-
te los ochenta y noventa, existía una emoción de encontrar un catálogo de alguna 
disquera con imágenes o de la imposibilidad de escuchar la música y guiarse por re-
señas e instinto cuando los comprabas por correo. En lo personal me considero una 
especie de bibliofilo y en eso concuerdo con él. No es posible comparar la materia-
lidad del objeto con la información que contiene. Pienso que, en lugar de pensar en 
una desaparición del aura, podríamos decir que es una transmutación. En el caso de 
un libro, podemos pasar la información a un PDF, pero el grosor de la hoja, su olor, 
el tamaño condicionan y cambian la lectura. La mirada de Castillo no es nostálgica, 
tiene que ver con las singularidades que otorgan los formatos o el contexto. Se siente 
una pasión por la investigación salvaje. A pesar de ser un vendedor muy bueno, lo 
que dirige todo su proyecto de vida alrededor del registro y su materialidad es su me-
lomanía. Eso le da la posibilidad de arriesgarse y guiarse por la pasión y la escucha.

 (01:15)
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Buscarle una definición a cualquier práctica contemporánea es en principio un 
asesinato de la potencia que pueda tener la misma, así como un ejercicio de 
poder innecesario. Dicho esto, ¿dónde ubicar lo raro, cualidad tan repetida por 
Arturo Castillo, a lo largo de su colección?

Viniles que están firmados para gente 
importante y/o por el artista

Número de ediciones reducidas

Primeras ediciones

Portadas extrañas

Colecciones importantes completas

Singularidades de otro tipo como con títulos 
con lenguaje en Braille

La procedencia geográfica

A quién le perteneció antes

Cómo llegó a sus manos

Se trata de otro tipo de registros como entrevistas, 
música para teatro u obras de radioarte

Copias que están cerradas

Copias no comerciales

Dada la condición material del vinil, muchas veces existen cualidades más 
importantes que las musicales. La lista anterior es solo de algunas que he 
visto a lo largo de la colección de Castillo. Dichas cualidades no me hacen 
más que pensar en los linderos entre lo raro y el fetiche.
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Día 5.- 01:14

Hoy lo peor ha sucedido. Mientras escribía el texto, hubo un pequeño golpeteo 
a uno de los cables de la computadora y se apagó por completo. Usualmente 
no habría problema, pues los últimos años he trabajado con el Drive y se guarda 
automáticamente, pero estas semanas, para no distraerme tanto viendo otras 
cosas (y también un poco de paranoia, la verdad), he decidido apagar el internet y 
trabajar directamente en un programa como Word, pero de open source: LibreWri-
ter Office, o algo así. Bueno, el punto es que se borró pues el programa no guarda 
automáticamente y ahora entré en una crisis enorme pues también tenía abierto el 
texto que presento en Buenos Aires en dos semanas. Con ese estaba un poco más 
exigente y disciplinado. Un párrafo diario. Ahora toda esa precaución se desvane-
ce y se transforma en ansiedad por buscar recuperar algo de ambos textos. Y es 
que parece broma. Hoy día comencé a trabajar más y tenía casi cuatro cuartillas 
hechas. Después de hacer un enojo de algunos minutos, decidí que lo único que 
podía hacer era una lista de palabras de lo esencial. El mismo trabajo que le pedí 
de seleccionar piezas esenciales al Padre lo tengo que hacer en este momento al 
seleccionar conceptos y enunciados que realmente le den estructura al texto.

(Ver primeras dos páginas del texto)

(03:45)



( 227 )post(s) volumen 4 • agosto - diciembre 2018 • PRAXIS • Rolando Hernández ( 227 )



( 228 ) post(s) volumen 4 • agosto - diciembre 2018 • PRAXIS • Rolando Hernández( 228 )

Día 6.- 00:53
Ideas para la exhibición 

1. Poner en circulación pública la tienda de El Padre nuevamente.
2. Moverlo de contexto al artístico.
3. Revelar las estrategias éticas y de circulación, así como los procesos de la prácti-
ca de Arturo Castillo.
4. Lo importante no es la exhibición de la obra, sino el revelado de lo inmaterial.

Título: Anticipando el pasado

El pésame por la pérdida del texto sigue.

(03:45)
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AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-
PAPAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-
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AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA3

Arturo Castillo
Todos los días de su vida 

(1973-    )

3	 Desde antes de comenzar a frecuentar al Padre, siempre escuchaba su nombre mencionado en plá-
ticas con amigos. Poco a poco, mientras lo iba conociendo más, me di cuenta de que el Padre era su 
forma de referirse a las personas. Bueno, eso y Master, Bro, Carnal, Hermano, Papá, Amistad. Son una 
serie de muletillas que van rotando alrededor de la figura de Arturo Castillo, el Padre. Por otra parte, 
la atención, el cuidado, los consejos y la forma en como se va acercando a las personas, es otra de las 
razones de este apodo. Tiene una manera particular de escuchar y atender a ciertos problemas que él 
ve. Desde ofrecer un vaso de agua, hasta dar consejos de qué comer, que tipo de ejercicio hacer, en 
fin. Me parece interesante esa doble lectura de su figura. 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
PAPAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-
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(Tengo el presentimiento de que lo mejor sería 
desistir, estaba pensando en hacer una selección 

de los textos que tengo inéditos. Pero los leo y 
realmente muchos se pudrieron antes de ser publi-

cados. De cualquier manera, siempre dura poco 
ese sentimiento y tengo que volverme a trabajar 

—además, siento un grado de responsabilidad pues 
ya quedé con el Padre de mostrarle el texto, bueno 

además que es algo que se va a publicar—.)

Rolando H. Guzmán

Día 8.- 01:42

(04:00)
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Día 9.- (Día 10 (21:48))

Llegué a la Riviera como a eso de las nueve. Pocos conocidos. Escojo el lado de la 
calle para poder pararme y fumar del otro lado. (Jess me dice que soy un molusco 
por una imagen del Jis que luego sale en Facebook). Me encuentro a esta persona 
que fuimos a visitar la otra vez que vive cerca de Las Pechugas —la mejor tortilla 
de la ciudad. (Jess también me dice que debería hacer un show de tacos. Ayer 
pensamos que un show sin palabras sería lo ideal. Imagina, un taco siendo servido 
paso a paso muy lentamente. Limón, salsa, nopales, papa. Después solo se ve la 
primera mordida de quien lo come. No tengo que ser yo, necesariamente.) Me 
cuenta –Pablo creo que se llama– que se dedica a la animación y yo le cuento 
sobre Ángel Cosmos (1949-1993), sobre la exhibición del Padre y los proyectos que 
tenemos. Pido un gin and tonic. 

Llega Ángel (no Cosmos, sino el Diablo —así creo que le digo solo yo. Lo he 
encontrado en los mejores/peores momentos de la sobrevalorada vida nocturna 
mexicana—) y comienzan esas pláticas en cualquier mesa cuando necesitas seguir 
la conversación hasta que otra cosa suceda.

—Oye, ¿y has visto a R?
—No, ¿y tú?
—No, tampoco. Lo último que supe es que estuvo en Tijuana.
—¿Y ya no has ido a conciertos últimamente?
—No, ya casi no salgo. He andado muy atareado. (Además, cada vez me intere-
sa menos la música —no la música de aquí o de allá, mejor dicho, me interesa 
menos el formato concierto. Es muy rígido. Alguien habla, presenta, aplausos o 
no, música, silencio con el cuerpo tenso. El músico ve a la audiencia. Aplausos y 
el clásico grito que antecede a cualquier aplauso. Mejor me quedo a escribir —y a 
netflixear—).

Llega otro desconocido. El Padre cuenta que lo conoce desde hace como 25 años 
a raíz de sus visitas al Festival Cervantino. Comienza a llegar la comida. Yo no pido 
pues estoy a dieta (de dinero).
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Después llega Alfredo, y hablamos un poco sobre lo que hay que hacer para 
terminar el proyecto sobre Cosmos. Al final yo creo que será un proyecto de tres 
años. Qué locura. Salgo a fumar al otro lado de la calle en una pipa del futuro que 
el Bebín me regaló. Una manguera con una llave para tuercas. Seguro el ganaría la 
bienal de la pipa. Ojalá la vuelvan a hacer.
Segundo gin and tonic. Otro desconocido. No sé si hubo una conexión entre el ce-
rillo que aventé y cayó por accidente a lado de la novia del viejo amigo del Padre, 
pero poco después de ese incidente decidieron irse. Eso me hizo platicar más con 
Pablo (?), el animador, o animista; el que se dedica a la animación, pues. 

Por un momento pensé qu

***

Necesitaba dormir un poco, y dejé prendida la computadora. Pero decía que en un 
momento pensé que pagaríamos y llegaría a casa temprano. 

Llegamos a la casa del Padre y Angelito trajo algunas cosas para compartir. Algu-
nos traen cervezas y comienzo a platicar con F (el último desconocido que llegó, 
pero que ahora ya no lo es), quien me cuenta que fue con él con quien Mario de 
Vega conoció a Arturo. Me doy cuenta del cambio de generación y de amistad 
que tienen los amigos más viejos y los que somos más jóvenes. Casi todos ellos le 
dicen Castillo o Arturo. Nosotros, el Padre. Cómo a las cuatro, todos seguíamos 
ahí, escuchando música, platicando/gritando con una euforia peculiar. Siete de la 
mañana y me voy con Alfredo caminando hasta su casa y platicando de cuantos 
Hertz era cada nota musical. Me deja bañarme en su casa para despertar un poco. 
Me visto y tomo el metro hasta Isabel la Católica y llego a mi primer día de trabajo. 
Cumpleaños de Arturo Castillo, el Padre.

(08:44)
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Día 11.- (10:29)

Bueno, desde el incidente de hace unas semanas, todo se complicó pues le di prio-
ridad a terminar el texto de Buenos Aires, que por cierto casi no venía por la dieta 
(de dinero). Ahora terminó el simposio (mi primera incursión en el mundo académi-
co), dos de los conciertos y ahora tengo un par de días de vacaciones (2). Creo que 
si todo sale bien, tendré una entrevista con integrantes del Movimiento Música Más 
(MMM). Todo esto a raíz de la conversa con Luis Conde en Los Libres.

No siendo ya suficientemente difícil con haber perdido el texto, se complica todo 
aún más con la noticia de que la computadora ahora ya no sirve. Bueno, realmente 
nunca funcionó al 100. Igual me salió muy barata. Ahora me parece que debo 
cambiar la pila. Jess me dijo varias veces que cambie la pila (ella tiene una que ya 
no usa), pero a veces me cuestan trabajo ese tipo de cosas.

De nuevo, como hace algunos años, estoy regresando a trabajar en el celular. Igual 
es interesante porque realmente no me permite darle formato a lo que escribo. En 
lugar de hojas, es como escribir en un papiro interminable lo cual hace que pierda 
la noción del espacio. Hasta que regrese al Ex-DF podré darle forma al texto. Lo 
bueno de trabajar en un diario es que no necesitas de internet y es mucho más 
portátil. También me gusta que tiene que ver con una situación de luz y cosas 
ergonómicas. Es como una especie de coreografía.

Es loco que justo en este viaje mucha gente me pidió cosas. Esponja me pidió 
cosas de Levrero; Sebas, cosas de Gombrowicz; El Padre, libros y vinilos. Mata una 
playera de un club de fútbol. Seguramente no podré comprar todo. Voy a intentar 
vender algunos de los libros que consiga por aquí. 

Me pregunto si quizás no tiene más sentido mostrar estas páginas del diario… Lle-
vo años escribiendo para mí y realmente muy pocas personas saben que escribo. 
En general, he sido muy pudoroso con la escritura. No me urge mostrarlo, pero me 
interesaría que lo leyeran. 
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Sucede que es algo tan personal, pero al mismo tiempo tan importante detrás  
del “por hacer” de mi práctica. Quiero decir, estoy seguro de que el 85% de lo que 
sucede en mis cuadernos no sale de ahí. Si bien en mi obra es donde se  
pueden encontrar y revelar ciertas relaciones, es en los cuadernos donde se 
encuentran tensadas. 

Por lo mientras ya llevo avanzado algunas partes del texto más con formato de 
investigación. Quiero primero delinear fuera de la figura para que poco a poco 
comience a emerger la imagen del Padre. 

De regreso tengo un vuelo de casi 40 horas, entonces tendré tiempo para escribir 
más y decidir qué hacer con este texto. Lo único distinto, a diferencia de las últimas 
horas, es que acá (Buenos Aires) puedo escribir un poco más temprano. 

 (11:26)
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Día 12.- (19:45)

 (Buenos Aires: dos días para llegar a MX)

Último día en Buenos Aires. Antes de llegar al aeropuerto, estuve la tarde con dos 
de los integrantes del Movimiento Música Más. Además de ellos, estaba Luciana 
Foglio, Víctor Tapia, Luis Conde. Grupo de investigadoras haciendo distintos tipos 
de trabajo para “resucitar” a estos monstruos que con más de 70 años, siguen 
trabajando con el mismo ímpetu de hace 50. También, antes de llegar con los 
integrantes del MMM, pasé corriendo a la tienda de viniles Cactus que está a dos 
cuadras de donde me quedo. Compro el disco que me mandó El Padre en foto 
(Cultrum: Música contemporánea Argentina) y salgo corriendo a recoger las cosas 
para llegar a tiempo con los MMM.

Regresando, tengo que comenzar a ver lo de la página web y lo del documental 
del Padre. Estuve platicando con Axel y creo que la idea de hacer una especie de 
docuficción me encanta. Además, con eso que dice el Padre que se quiere desha-
cer de su colección, viajar y hacer una galería (cosa que me encanta y espanta), 
la realidad le dio la vuelta a la docuficción. De cualquier manera, quiere seguir 
vendiendo. Entonces la página web será un gran apoyo.

Llegando al aeropuerto, me dan la noticia de que tendré una escala más de lo 
esperado. Nunca me avisaron, pero al parecer no puedo hacer nada. Mi culpa por 
comprar un vuelo barato. 

***

No sé qué tan aleatorios sean los chequeos aleatorios en los aeropuertos. Cada vez 
me vuelvo más intolerante a ese tipo de situaciones. Llevo algunas horas escribien-
do parte del texto del Padre. Este no es el mejor lugar para escribir a mano, por eso 
es un buen pretexto para tomar la decisión de pasar el diario al texto.

(02:14)
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(Panamá City: un día para llegar a MX)

(05:40 – 07:40)

Docuficción: Arturo Castillo decide deshacerse de su colección al terminar de 
hacer la exhibición que muestra su trabajo. Antes de comenzar la exhibición, 
empezamos a hacer algunas entrevistas para mostrar en la exhibición. Escribe unos 
días antes diciendo que llegó a la conclusión que la mejor forma de guardar sus 
discos es aprendiendo cada uno de ellos de memoria. Clausura su departamento 
hasta terminar de escuchar los viniles, casetes, CD que existen en su colección. A 
partir de la ausencia del Padre, la historia se parte en dos. Por una parte, se mues-
tra lo que sucede dentro de la cabeza y el cuarto del Padre y otra sucede a partir 
de la construcción de la exhibición con ausencia del Padre.

(Pienso en un capítulo de The New Adventures of Sherlock Holmes, serie de la 
BBC, en donde buscaban una base de datos en casa de uno de los villanos. Él los 
recibe en su casa y sabiendo que ellos buscan tal cosa, les dice que los acompañe 

a un cuarto. El cuarto blanco, pulcro.

Solamente una silla se encuentra vistiendo al cubo blanco. El villano camina lenta-
mente hacia la silla; se sienta. Le dice a Holmes y Watson. Aquí lo tiene, Holmes. 

La base de datos que busca. ) 

Creo que además, todo tiene sentido con la idea de buscar maneras alternas de 
exhibir información. 

(08:00 – 10:00)
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(Los Ángeles: 20 horas para salir a MX)

Después de una sorprendentemente rápida revisión en Migración, en estas 20 
horas me dedicaré a transcribir las partes del diario que hablen sobre El Padre. Ya 
cuando llegue editaré y cambiaré la redacción. Me da un poco de pereza hacer la 
transcripción con el celular, pero es una buena terapia porque estar encerrado en 
un aeropuerto por 20 horas no es tarea fácil. Creo que no avanzaré más en el texto 
que llevaba hasta ahora. Veré que hago con él… 

(12 horas para salir a MX)

Terminé de transcribir algunas cosas. Para este momento ya perdí la noción del 
tiempo entonces no puedo seguir con el juego de horarios con el que comencé. 
Ahora me parece que tengo unas 12 páginas. Se supone que entregaría el texto hoy 
en la noche y el martes las fotos, pero creo que tendré que avisar y pedir un par de 
días para hacer todo el trabajo de posproducción.

(ocho horas para salir a MX)

Estuve leyendo y algo que no conté es que ya había hecho una entrevista al Padre 
con Axel. Esto para el documental de Ángel Cosmos4. Fue super extraño porque le 
avisé a Axel de ir a la entrevista, pero olvidé decirle al padre que lo entrevistaría-
mos. Es decir, sabía que íbamos a ir, pero no sabía de la entrevista. El caso es que 
ese día llegamos y estaba super indispuesto. Tuvimos que irnos un rato a comer y 
él a descansar, pues no había dormido casi nada. Regresamos y estuvo a punto de 
decir que no haría la entrevista, pero al final cedió. Fue muy interesante cómo va 
adoptando ciertos gestos frente a la cámara. Fue hablando cada vez más fluido, po-

4	  Imagínate todo aquello que no podrías imaginarte nunca es un proyecto curatorial que se está 
desarrollando desde 2016. Un proyecto que comenzó con el encuentro del archivo de Cosmos, su 
posterior digitalización y ahora, la creación de una plataforma web donde albergará el archivo digital, 
así como un documental con entrevistas a distintos colaboradores de Cosmos. Ángel Cosmos fue 
un artista, curador, músico, pero sobre todo, Poeta con mayúscula. Fue pionero del arte sonoro en 
México, de proyectos transdisciplinares, así como de la curaduría como forma de arte. Si bien, el foco 
de este proyecto está en este artista, el mismo archivo ha obligado a desbordar esta investigación y 
llevarla a otros espacios. Uno de los rubros es acerca de generaciones más jóvenes en los ochenta, 
y cómo vieron a estos otros artistas más adultos que ellos. Así como un apartado de movimientos 
sociales y espacios independientes en México durante la década del ochenta.



( 244 ) post(s) volumen 4 • agosto - diciembre 2018 • PRAXIS • Rolando Hernández( 244 )

niendo el cuerpo en posiciones más cómodas y en un momento, se puso unas ga-
fas oscuras y se transformó. Comenzó a hablar de el viaje iniciático a California que 
lo llevaría a comenzar a vender discos; sus tácticas para vender, sus valores éticos 
y morales. Luego comenzó a mostrar parte de su colección. Cada vez comenzaba 
a ser menos la participación mía y más se volvió en una especie de autoentrevista. 
Eso que escribí en alguna parte de los diarios sobre meterme a la cabezota del Pa-
dre comenzó a suceder. Y justo me gusta que la sensación que transmite a lo largo 
de la entrevista va mutando conforme va hablando. Su melomanía comienza a 
florecer conforme sus manos van pasando por los viniles, las joyas, las cremas, los 
documentos, como diría él. Al final el texto tampoco está tan mal. Tiene algunas 
referencias interesantes, pero me preocupa que parezca incompleto. 

(cinco horas para llegar a MX)

Ya transcribí seis entradas del diario. Creo que tiene mucho más sentido así. Me 
gusta mucho. Mañana iré con el Padre a tomar fotos de los últimos vinilos para 
poner una selección al final. Primero pensaba en 20. Pero ahora con tan poco 
tiempo, pienso que 10 o menos pueden ser más que suficientes. La verdad es que 
ahora pienso más que nada en llegar a casa solamente. 

(Ciudad de México)

Después de un rato de descansar, me decido a escribir un poco más para no 
atrasarme tanto. El cuerpo comienza a cobrar factura y es que el resfriado/tos que 
tengo desde hace unas semanas no se quita. Estos días terminaré de transcribir lo 
que haga falta e intentar hacer un poco más del texto “serio”. Por un momento 
pensé que no escribiría nada de esto o que terminaría pidiendo perdón por no 
poder hacerlo, pero no es mi estilo.

(11:48)
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Día 13.- 01:06 

Escritura en tiempo presente

Me queda poco tiempo para entregar el texto. 
Comí con el Padre hace una semana y tomamos unas últimas fotos para el texto.
Le di un poco más de forma y creo que me gusta lo que veo. 
La edición como escultura.
El Padre quiere comenzar un proyecto más serio de edición. Me entusiasma la idea.
Es muy probable que la exhibición se haga en Oax. Aunque me gustaría que estu-
viera en otro lugar en la Ciudad de México. 

—Padre, lo Importante es difundir
¡Prendido, Papá!

Creí que ya quedó el texto. Mañana enviaré las fotos.
Muero de sueño. 

(01:57)
post(s)
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