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Juan Pablo Viteri (JP): En sus trabajos en torno a la libertad de expresión 
y a los derechos de autor, sobre todas las artes, la música parece tener un 
papel muy importante. ¿Por qué cree que ocurre eso? ¿Por qué la música es 
tan central en sus reflexiones?

Kembrew McLeod* (KM): Creo que la industria de la música a menudo ex-
perimenta algunos de los trastornos que, con el tiempo, otras industrias de 
los medios experimentan. En parte, porque, a lo largo de la historia, la música 
siempre ha sido relativamente barata de hacer, en oposición a las producciones 
de televisión o a las producciones cinematográficas, y, debido a eso, muchos 

*	 Kembrew McLeod es profesor de Estudios de Comunicación en la Universidad de Iowa y productor 
independiente de documentales. Este autor y cineasta prolífico, ha escrito y producido varios libros y 
documentales que se centran en la música popular, los medios independientes y la ley de derechos 
de autor. Fue coproductor del documental Copyright Criminals que, en 2009, se estrenó en el Festival 
Internacional de Cine de Toronto, y en 2010, se emitió en la serie documental Independent Lens, 
ganadora del Premio Emmy de PBS.

Fotografía: Lisa Jane Persky (2018)



( 96 ) post(s) volumen 4 • agosto - diciembre 2018 • RADAR • Kembrew McLeod/Juan Pablo Viteri

creadores de música y de compañías discográficas independientes y otras com-
pañías han podido lanzar música que, por ejemplo, líricamente nunca serían 
capaces de atravesar las cadenas de televisión o un estudio de cine de Ho-
llywood. Solo porque la sobrecarga es baja, el costo de producción también 
es relativamente bajo. Por lo tanto, estoy hablando de contenido que las in-
dustrias televisivas o cinematográficas podrían censurar fácilmente, pero po-
dría abrirse camino a través de la música porque, una vez más, históricamente 
hablando, ha sido relativamente fácil poner un sencillo. Ese es un ejemplo de 
música que puede estar a la vanguardia de la cultura y de la expresión cultural.

Volviendo a la cuestión de los derechos de autor, la industria de la música 
también experimentó los cambios que la cultura digital y el internet crearon 
primero, porque en ese momento, a fines de la década de 1990 y principios 
de 2000, era más fácil compartir archivos simplemente porque el archivo es 
más pequeño que el audiovisual MPEG. En otras palabras, simplemente, era 
más fácil compartir la música en una canción por bases de canciones en com-
paración con las películas. Y ese es otro ejemplo de la industria de la músi-
ca que está experimentando los cambios que eventualmente modificaron 
la cultura mediática que en general es más amplia. De nuevo, ese tipo se 
remonta a la música que puede ser creada por productores independientes 
y también con el ejemplo de compartir archivos, la música es más fácil para 
distribuir en términos de ancho de banda en comparación con las películas.

JP: Sí. Esa es una respuesta muy práctica y tiene mucho sentido. Por ejemplo, 
no necesita profesionales para producir música y más música; en términos de 
tecnología digital, produce archivos más pequeños y más fáciles de compar-
tir. Ciertamente, esos dos aspectos fueron importantes para las plataformas 
peer to peer como Napster que prosperaron a finales de la década de 1990 y 
principios de la de 2000. Sin embargo, ¿cree usted que la música es también 
una forma de arte que se consume mucho más que otras formas de arte?

KM: Sí, y regresando a su pregunta original, en términos más generales, la 
música es parte de la vida cotidiana en muchas culturas diferentes, y estoy 
regresando a mi respuesta original solo porque realmente se trata de la crea-
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ción cultural de una de las formas originales de hágalo usted mismo. Porque 
puede hacerlo si tiene una guitarra acústica y una voz, o puede hacerlo si 
tiene una computadora portátil realmente barata y está haciendo música 
dance electrónica. ¡Es tan frecuente y tan fácil de distribuir!

JP: Sí, creo que la música es y ha sido accesible en muchos niveles diferentes 
de la historia moderna.

KM: Exactamente, siempre ha sido relativamente accesible producir música, 
ya sea a principios del siglo XX cuando eras músico de blues y solo tenías una 
guitarra y una voz y luego, muy pronto, pequeñas discográficas indepen-
dientes se dieron cuenta de que por lo menos había un pequeño mercado 
para el jazz y el blues que permitió a las personas exponerse a otras culturas, 
como a la cultura afroamericana; de manera que el cine y la televisión tar-
daron mucho más en ponerse al día con la forma en la que la cultura estaba 
operando en la clandestinidad porque la televisión y el cine son mucho más 
conservadoras porque requieren una gran inversión, mientras que la inver-
sión es mucho menor en la música y por lo tanto la gente estaba dispuesta 
a arriesgarse con los tipos de música que eventualmente atraían a una gran 
variedad de personas.

JP: Una de las principales discusiones que han impulsado su trabajo está re-
lacionada con lo que sucedió con los servicios peer to peer que surgieron 
a fines de la década de los noventa y con todos los debates que rodearon 
el tema. Sin embargo, para mí, en muchos sentidos, el internet de los años 
noventa y principios de los 2000 era muy diferente de lo que es hoy. Y esto es 
algo que usted, en su libro Freedom of Expression, anunció que sucedería, li-
bro que fue lanzado hace más de 10 años. ¿Cree usted que el internet se está 
convirtiendo en un espacio mucho más privado de lo que era hace 15 años?

KM: Creo que ese es el caso. El internet se ha privatizado mucho más en el 
sentido de que los proveedores de servicios de internet tienen mucho más 
control sobre el monitoreo del “contenido ilegal”. Además, otra cosa que 
realmente ha cambiado significativamente es la cuestión de la privacidad 
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y el hecho de que nuestras actividades en línea hoy en día son mucho más 
fáciles de seguir que hace 15 años cuando escribía el libro. Entonces, muchos 
de los tipos de libertad que existían durante el tiempo en que escribía el libro 
(2003 o 2004 y la primera versión que se publicó en 2005), muchas de esas 
libertades se nos han quitado porque, en Estados Unidos, tenemos acceso al 
internet. Por ejemplo, el internet está controlado por proveedores privados 
que han capitulado las industrias de contenido y Hollywood en términos de 
lo que se permite compartir en sus redes. Cuando estaba escribiendo, pude 
haber imaginado cómo nuestras actividades podrían ser rastreadas en el ni-
vel micro que son ahora, pero probablemente ni siquiera estaba pensando 
en eso en ese momento y eso ha jugado un papel importante básicamente 
en despojarme mucho de la libertad que existió hace 15 años.

JP: Definitivamente, cosas como el uso de algoritmos y poderes corporativos 
para hacer un seguimiento de sus consumidores es algo de lo que debemos 
estar conscientes en este momento. En ese sentido, he estado leyendo este 
libro Weapons of Math destruction, de Cathie O’Neil, en el que ella aborda 
cómo el internet, de muchas maneras, está dando el poder a las entidades 
corporativas para controlar a las personas, haciendo un seguimiento de lo 
que ellos consumen y publican. Entonces, el efecto de eso, de muchas ma-
neras, tiende a reproducir el statu quo ofreciendo a las personas lo que les 
conviene, los poderes corporativos, para ser consumidos y accedidos. Para co-
nectar esto con la música, he estado leyendo los informes de IFPI [Federación 
internacional de la industria fonográfica] y en los últimos años parece que 
han pasado del rechazo de las tecnologías digitales emergentes a un punto 
en el que ahora están adoptando estas tecnologías. De hecho, argumentan 
que los servicios de transmisión han ayudado a la industria a recuperarse 
mucho del declive que sufrieron en la primera década de los 2000. En ese 
contexto, ¿cuál cree usted que será el futuro de la música en un escenario 
en el que la tecnología parece estar funcionando favorablemente para la 
industria discográfica?

KM: En los servicios de streaming como Spotify y otras plataformas, hay mu-
cho control sobre el contenido o yo debería revisar eso y decir que hay un 
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control total sobre el contenido que existe en sus ecosistemas, en oposición al 
intercambio de archivos, que era mucho más democrático y básicamente muy 
abierto. Hace 15 años, el internet era más “abierto” en el sentido de que más 
personas podían participar en la carga y en el intercambio de contenido a través 
de estas redes de intercambio de archivos. Hoy en día, la forma en que opera 
el internet es mucho más aislada. Por ejemplo, Facebook, que ni siquiera forma 
parte del internet libre, ya que es un sistema de primer plano al que usted debe 
unirse, necesita registrarse para pertenecer, y no se puede buscar fácilmente 
a través de publicaciones en Facebook si no es miembro, y lo mismo ocurre 
con el ecosistema de silos Spotify, donde está eligiendo por completo lo que 
permite y lo que no permite. Por lo tanto, usted tiene un control total sobre 
ese ecosistema de música en formas que hace 15 años en redes de intercambio 
de archivos no eran ciertas. Era simplemente un sistema más participativo que 
estaba abierto a cualquiera que tuviera acceso a una conexión a internet.

JP: Sobre ese asunto, ¿cree que Spotify está trabajando para sí mismo, para 
la industria discográfica, para los artistas o para el público? ¿Quiénes son los 
ganadores y los perdedores en este escenario?

KM: Creo que las personas que están ganando en este escenario son Spotify 
y la industria de la grabación, las discográficas y los editores, porque esas 
empresas son las que están aprovechando al máximo las fuentes de ingresos. 
En otras palabras, están receptando la mayor parte del dinero y los artistas 
y compositores individuales, al decir de todos, obtienen solo una pequeña 
cantidad por transmisión. Pero en los acuerdos comerciales entre Spotify y 
las principales discográficas, ambas entidades obtienen la mayor parte del 
dinero y los artistas están perdiendo dinero económicamente porque ape-
nas obtienen algo de los millones de transmisiones. Usted también preguntó 
sobre la audiencia. Creo que las audiencias se están beneficiando solo en el 
sentido de que están teniendo más acceso a la música que en la década de 
1990 y antes, simplemente porque, por una tarifa de suscripción mensual, se 
puede acceder a cientos de millones de canciones. La compensación es que 
es un sistema que favorece a las principales discográficas que tienen acuerdos 
comerciales con Spotify. Y entonces, yo diría, ¿quién gana? en este orden: 
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Spotify y las principales discográficas, las audiencias y, además, diría que, en 
su mayor parte, los artistas obtienen la menor cantidad de este sistema de 
transmisión que ha surgido.

JP: Una de las cosas que también mencionan en los informes de la industria 
de la grabación es que América Latina ahora se considera un mercado muy 
significativo, lo cual es una sorpresa, teniendo en cuenta que hace solo cinco 
años la región ni siquiera era considerada debido a la cantidad de contenido 
pirata disponible aquí. En ese sentido, ¿qué repercusiones se esperaría de la 
música latinoamericana si ganara la atención de la industria discográfica?

KM: Creo que esto puede ser un ejemplo de cómo los artistas pueden bene-
ficiarse de este nuevo ecosistema de transmisión porque, si bien es posible 
que no obtengan muchos ingresos de las transmisiones, están obteniendo 
mayor exposición en el escenario mundial, y es mucho más fácil para la mú-
sica desde lo que se consideraban los márgenes globales, ahora pueden ocu-
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par el centro de la cultura popular global, solo porque el costo de la distribu-
ción ha disminuido tanto que hace posible que los artistas latinoamericanos 
estén expuestos a millones o miles de millones de más personas que antes. Y 
así, aunque los artistas pueden no estar obteniendo mucho de los ingresos 
por transmisión, su perfil se mejora mucho y eso, por supuesto, puede llevar 
profesionalmente a otras formas de ganar dinero.

JP: Sí, pero en el ámbito cultural, cada vez que la industria de la grabación 
pone sus manos en un cierto género musical, todo lo que podría represen-
tarse en esa expresión cultural, parece reducirse a algo muy simple, de fácil 
acceso y poco significativo a escala cultural, en un sentido que dejaría de 
representar la vasta diversidad cultural y los valores que un género musical 
originalmente tenía.

KM: Sí, y me gustaría añadir, gran parte de lo que se juega en Spotify está 
impulsado por listas de reproducción que a menudo son administradas por 
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la propia compañía Spotify, y estas listas de reproducción en las que he visto 
una variedad de diferentes géneros, realmente aplanan o simplifican la gran 
variedad de expresiones musicales que existen dentro de una variedad de 
diferentes géneros. He visto las “Listas de reproducción latinas” de Spotify 
y es una versión muy unidimensional de lo que sé que existe. Aunque es 
posible acceder a un rango de música ampliamente diverso al que pueden 
acceder las personas, y esa información puede estar en las bases de datos de 
Spotify, así la gente sabrá buscarla, estará allí, la mayoría de las personas no 
van a poder acceder porque su atención va a estar redirigida a estas listas 
de reproducción controladas corporativamente, que no son muy diferentes 
de lo que, en Estados Unidos, llamamos la radio Top 40, que reproduciría las 
mismas canciones una y otra vez.

JP: Definitivamente. Sin embargo, a medida que la tecnología avanza, a me-
dida que el internet sigue generando grandes cambios en la forma en que 
consumimos cultura y compartimos información, ¿cree usted que las brechas 
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entre los centros hegemónicos globales y las periferias globales se están ce-
rrando de alguna manera?

KM: Oh sí, lo creo. Sigo siendo pesimista sobre muchas cosas, pero creo que 
es absolutamente cierto, como usted dijo, que las brechas entre las perife-
rias mundiales y los centros se están cerrando. Creo que lo que se debe tener 
en cuenta es que, a medida que se vayan cerrando estas lagunas, ¿cómo nos 
aseguramos de que la diversidad de expresiones que existe en los márgenes 
no solo se vaya a aplanar a medida que algunas de estas canciones y artistas 
se abran paso hacia el centro global? El potencial está ahí, pero con mucho 
pesimismo imaginé que el mismo tipo de lógica que controlaba las industrias 
de medios durante el siglo XX, que también aplanó a la diversidad, conti-
nuará existiendo en el nuevo internet del que estamos hablando hoy.

JP: En la introducción de Cutting Across Media (2013) que usted escribió con 
Rudolf Kuenzli, mencionó el caso de Woody Guthrie, que se apropiaba de 
canciones populares bien conocidas y ponía sus propias palabras en ellas, 
convirtiéndolas en canciones contra el establishment. Pero, la apropiación 
puede funcionar en muchas direcciones y, mientras leía eso, no pude resis-
tirme a pensar en el pasado gobierno ecuatoriano, el gobierno de Correa, 
pagó por los derechos de la melodía de Hey Jude interpretada por The Beat-
les para crear un desvergonzado spot de televisión propagandístico. ¿Cree 
que este tipo de apropiación, un poder hegemónico que se apropia de la 
cultura popular, es más frecuente en la actualidad?

KM: El caso que menciona sobre The Beatles es muy interesante y que sus 
canciones estén siendo reescritas con fines de propaganda. Una cosa que 
diría sobre la apropiación cultural es que la forma en que la cultura funciona 
siempre ha sido absorber otras influencias culturales. Pedir prestado, apro-
piación, como quiera llamarlo, va a existir en cualquier tipo de cultura. Creo 
que el peligro es cuando los medios están centralizados hasta el punto en 
que un pequeño número de corporaciones y gobiernos puedan controlar el 
tipo de expresiones que fluyen a través de los medios. Ahí es cuando ocurre 
el peligro real. Cuando, básicamente, se convierte en un flujo de ida y vuelta 
de arriba hacia abajo y es la parte superior la que absorbe estas expresiones 
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culturales y las vuelve a articular en formas que las personas a las que se les 
está asignando ciertamente no les gustaría. Entonces, el peligro es cuando 
hay un flujo centralizado de información unidireccional. Y, dependiendo del 
país en el que se encuentre y de cómo se controle internet en ese país, el 
peligro es mayor o menor. Sin embargo, creo que la existencia de una red 
de comunicación como internet, incluso si está vigilada por un gobierno, to-
davía ofrece la posibilidad de un flujo multidireccional más democrático de 
información y expresión cultural. Pero, por supuesto, eso no tiene en cuenta 
las intervenciones de los gobiernos y las empresas para controlar básicamen-
te el acceso a estos flujos. Volviendo a Spotify, ese es un gran ejemplo de una 
especie de forma descendente de acceder a la información y al contenido 
cultural en gran parte de la misma manera en que los gobiernos también 
pueden controlar ese acceso.

Solo quiero terminar esta respuesta enfatizando que, en una forma de co-
municación en red, existe la posibilidad de que las personas puedan sortear 
ese tipo de flujo de información en un solo sentido y obtener su tipo de 
información o música disponible. Existen flujos abiertos de información, ya 
sea a través del trabajo tecnológico como en China, donde la gente puede 
falsificar redes para escuchar cierto tipo de música que está prohibida por el 
gobierno de China o de cualquier otro país. Existe la posibilidad, y no signifi-
ca que sea accesible, pero, al menos, eso es bueno.

JP: Estoy de acuerdo y en términos de plataformas de transmisión, Spotify es 
una de las más utilizadas para la transmisión de música, pero una platafor-
ma que es mucho más importante es YouTube, que todavía es relativamente 
mucho más participativa. ¿Cree que plataformas como YouTube, como lo es 
ahora, seguirán existiendo en los próximos años?

KM: No, creo que YouTube está en proceso de cambio. En este momento, 
están presentando servicios de suscripción de pago para contenidos de vi-
deo y, por separado, para música, y creo que muy pronto Google comenzará 
a limitar cada vez más el acceso a contenidos musicales para empujar a la 
gente a la suscripción. Sería bueno que las personas tuvieran el dinero para 
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suscribirse a la música de YouTube, pero creo que la forma en que las perso-
nas han podido usar YouTube en los Estados Unidos y en todo el mundo en 
los últimos cinco años está cambiando y creo que continuará convirtiéndose 
en un sistema más cerrado. Por lo tanto, creo que, absolutamente, ese es el 
modelo comercial de Google y esa es la dirección en la que las personas se 
verán obligadas a suscribirse. Pero sí, creo que durante los últimos 10 años, 
YouTube ha sido un ecosistema mucho más salvaje y caótico en lo que respec-
ta a la música en comparación con el ecosistema mucho más controlado que 
Spotify es y, sin duda, YouTube terminará pareciéndose mucho más a Spotify.

JP: Volviendo a la discusión sobre la libertad de expresión, me gustaría 
hablar ahora sobre cosas que han estado ocurriendo recientemente en la 
cultura popular de los Estados Unidos. Y una de las cosas que ha llamado 
la atención del mundo es “This is America”, de Childish Gambino, o todo lo 
que Kendrik Lamar ha estado haciendo últimamente, por ejemplo. ¿Por qué 
cree que estos artistas que son muy críticos con el statu quo en los Estados 
Unidos están recibiendo tanta atención en los medios de comunicación y en 
los paisajes culturales de hoy?

KM: Eso nos regresa a una de las principales preguntas de las que estábamos 
hablando: ¿por qué la música a menudo ha estado a la vanguardia de la 
expresión cultural en comparación con otras industrias de entretenimiento 
o medios como Hollywood o la televisión? Creo que la razón por la cual Chil-
dish Gambino y Kendric Lamar y otros artistas que han sido muy críticos con 
la cultura estadounidense y con las culturas dominantes de todo el mundo 
pueden hacer esto es debido a una cosa de la que no hablé en mi primera 
respuesta, que es el hecho de que la música brinda placer a la gente, que la 
gente baila al ritmo y siente una especie de reacción visceral hacia la música 
de formas que permiten que muchos mensajes más críticos pasen de forma 
que, por ejemplo, no elegirían leer un artículo en particular en medios im-
presos. El placer que las personas obtienen al escuchar música baja muchas 
de las barreras que las personas tendrían con ideas que normalmente no con-
siderarían, por ejemplo, si están leyendo eso en la página escrita. Hay algo 
acerca de la música que permite que se pasen muchos más mensajes críticos 
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a los guardianes culturales porque la música brinda placer a las personas que 
no les gusta leer un artículo o un libro.

JP: En ese asunto, usted no es un estudioso muy convencional, aunque sí es 
un artista, un bromista, y hace cosas como producir este tipo de tráilers de 
películas para los cursos que dicta. Entonces, mi percepción es que intenta 
trabajar en los límites de lo que se supone que es la academia. ¿Por qué lo 
hace y por qué cree que eso es importante?

KM: Bueno, gran parte de eso proviene de que soy docente y tengo 25 años 
de experiencia docente a nivel universitario y sé que uno necesita encontrar 
formas de relacionarse con las personas y moverlas de formas inesperadas y 
no tradicionales. Y ese tipo de conexión me lleva de nuevo a lo que estaba 
hablando con respecto a la música y a gente como Childish Gambino, Ken-
dric Lamar y otros, porque si puedes atrapar a la gente con la guardia baja 
cuando no están esperando, puedes atraparlos. Y yo no solo estoy hablando 
de entretenerlos, también pretendo atrapar a la gente con la guardia baja, 
porque la mayoría de los que toman esta clase no esperan tener esta ridícula 
parodia del tráiler de la película para una clase. Entonces, las razones por las 
que hago eso se conectan a mi respuesta anterior sobre la música, que es la 
mejor manera de lograr que la gente desarme sus nociones preexistentes 
sobre el mundo, es tomarlas desprevenidas y luego tratar de mantenerlas 
atrayendo su atención a través de tácticas inesperadas, ya sea que sean un 
tráiler para una clase o una broma con un político o cualquier otra cosa dife-
rente y que todos vuelvan a aprender, que yo vuelva a ser un buen maestro y 
hacer participar a la gente a través de formas no tradicionales.

JP: Hablando de eso, ¿cree que la academia en humanidades es demasiado 
precaria en la forma en que abordan el lenguaje? ¿Cree que es importan-
te cuestionar el enfoque tradicional que la academia ha estado utilizando 
para generar conocimiento? ¿Y piensa que es importante crear enfoques más 
efectivos y democráticos para difundir el conocimiento?

KM: Absolutamente. Creo que las personas en la academia todavía pueden 
continuar haciendo las cosas que siempre han hecho, como ir a conferencias, 
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presentar su trabajo en conferencias, presentar su trabajo a través de revistas 
académicas tradicionales, todo esto creo que es extremadamente importante. 
Además de eso, encontrar formas de atraer a un público más amplio que se 
puede hacer ya sea por medios impresos, simplemente encontrando formas 
de escribir más claramente y de una manera más atractiva. Eso también se 
puede lograr “escribiendo en diferentes medios”, es decir, a través de canales 
multimedia, ya sea un canal de YouTube en el que esté haciendo un videoblog 
o produciendo documentales en los que esté empaquetando estas ideas aca-
démicas fundamentales, pero lo esté haciendo con imágenes en movimiento 
y múltiples voces, no solo la voz individual académica. Creo que el cielo es 
el límite y deberíamos explorar las muchas oportunidades diferentes que las 
tecnologías de los medios nos brindan y la distribución de internet nos permite 
llegar a la mayor audiencia posible, de manera que agarres a las personas por 
sus collares, las sacudas y captes su atención, contrario a entregar un trabajo 
académico en una habitación pequeña llena de personas y probablemente 
tener ese conocimiento que no circula fuera de esa habitación.

JP: Y me gustaría agregar algo a eso. He revisado la mayoría de sus libros, 
he visto su documental y realmente admiro su trabajo y creo que es muy 
obvio que ha trascendido el mundo académico y ha conmovido a personas 
ajenas a él. Eso es algo que me parece imperativo, valioso y también muy 
inspirador. Acerca de eso, hay una frontera que el conocimiento no siempre 
trasciende y que es el lenguaje. Según mi experiencia, ser latinoamericano 
te obliga a acceder a la información en un idioma diferente y supongo que 
está integrado en nuestro trasfondo cultural mixto, pero ese no parece ser el 
caso para las personas en el Norte global. ¿Puede usted pensar en estrategias 
para derribar esa barrera idiomática que a veces podría convertirse en una 
enorme muralla?

KM: Como que también quiero hacerle esa pregunta a usted, porque de in-
mediato, por ejemplo, una cosa que he notado con la traducción de Google y 
los avances en inteligencia artificial, es que me permiten leer una página web 
en español. Creo que esa es una de las claves potenciales para que sea una 
conversación más bidireccional entre el Sur global y el Norte global. Y luego 
las formas más tradicionales en que eso se ha hecho; el libro Creative License 
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fue traducido en español y también está disponible en otros idiomas. Así 
que sí, la traducción es una clave muy importante para eso, pero me gustaría 
preguntarle sus pensamientos sobre plataformas como Google Translate que 
hacen posible que las personas lean, aunque sea problemáticamente, sitios 
web en diferentes idiomas. ¿Qué piensa sobre eso?

JP: Creo que estos sistemas tienen futuro, pero creo que la traducción debe 
entenderse en un asunto mucho más complejo que simplemente traducir 
palabra por palabra o frase por oración. Por ejemplo, cuando una máquina 
traduce algo automáticamente, nunca logrará una traducción 100% precisa. 
Para mí, la traducción es un acto muy humano, cada vez que alguien traduce 
algo puede perder y obtener algo, pero cuando lo haces a través de estos 
sistemas automáticos solo se perderá. Sin embargo, las cosas parecen estar 
mejorando rápidamente. Por ejemplo, existe este servicio llamado Linguee 
que usa un webcrawler y logra mejores resultados y, del mismo modo, otros 
sistemas que utilizan un enfoque de multitud de fuentes, es decir, personas 
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que ayudan a la máquina a mejorar las traducciones, así que creo que hay un 
futuro brillante en eso. Sin embargo, la tecnología siempre es sorprendente, 
recientemente escuché que están desarrollando estos tapones para los oídos 
que te permitirán obtener traducciones instantáneas a medida que escuches 
algo en un idioma extranjero. Pero, al mismo tiempo, creo que el proceso de 
aprendizaje de un idioma es muy importante para la interacción humana, 
porque un lenguaje no es solo forma, o palabras que tienen un significa-
do específico o transferible. Hay muchos valores culturales integrados en un 
idioma y cuando aprendes una lengua nueva, te acercas a entender estos 
valores culturales. Entonces, si lo dejas a una máquina o sistema automático, 
nunca estarás en contacto con la cultura que está detrás de ese idioma.

KM: Me gusta lo que dijiste sobre eso. Con cada traducción realizada por hu-
manos, hay cosas que se ganan y cosas que se pierden, y me gusta la analogía 
de la traducción automática, que básicamente con ella solo se pierde, como 
todos los tipos de giros y cambios que ocurren en las traducciones hechas por 
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humanos. Estoy pensando en la traducción de poesía, por ejemplo, también 
hay hermosas adiciones que pueden suceder, pero cuando una máquina tra-
duce un poema, por ejemplo, solo hay pérdida.

Una cosa sobre los intercambios sobre el Sur y el Norte. Para que exista cual-
quier tipo de diálogo real significativo y sostenido, intercambio real hacia 
adelante y hacia atrás, escuchando y conversando desde ambos lados, no 
solo del Sur global, aprendiendo los idiomas de los sistemas nacionales in-
ternacionales dominantes, debe haber alguna infraestructura que pueda 
mantener y continuar estos intercambios, y antes de continuar e intercam-
biar, tenemos que comenzar eso. Y esa es una gran pregunta para la que no 
tengo una respuesta simple. Me refiero a cuáles son esas infraestructuras 
institucionales que impulsarían, comenzarían y continuarían manteniendo 
esos diálogos. Esa es una pregunta económica y política mucho más grande.

JP: Creo que los estudios poscoloniales pueden tener respuestas interesantes 
para eso o, al menos, podrían ayudar a entenderlo mejor. Una de las cosas que 
puedo decir al respecto proviene de los pensadores poscoloniales latinoame-
ricanos como Bolívar Echeverría y su enfoque del mestizaje como estrategia 
de supervivencia. Para nuestros ancestros indígenas, mezclarse con la cultura 
del colonizador fue una estrategia de supervivencia. Entonces, esa actitud de 
mezclar está como incrustada en nuestra cultura, porque hemos aprendido 
que nuestra clase de subsistencia depende de eso. Y tal vez eso es algo que 
no prevalece en el patrimonio cultural de personas de lugares “privilegiados”.

KM: Y comparando con hace 50 años en Estados Unidos, incluso eso ha cam-
biado. Yo diría que hay mucha más apertura. Pero entonces tiene el tipo 
de peligros políticos más prácticos de nacionalistas como Donald Trump que 
literalmente quiere cerrar las fronteras, no solo el flujo de cuerpos hacia el 
Estado nación, sino también el flujo de ideas. Entonces, esa es otra batalla 
que tiene que ser sacudida internamente en el tipo del Norte global privi-
legiado, específicamente en los Estados Unidos, por gente como yo. Y, por 
lo visto, además de los otros obstáculos como el lenguaje, es un poco difícil 
abordar los problemas de los que estamos hablando antes de que llegue 
alguien como un nacionalista del estilo de Donald Trump que tiene un go-
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bierno que está haciendo todo lo posible para cerrar estas conversaciones y 
estos flujos de cuerpos humanos.

JP: Bueno, trataré de hacer una declaración positiva al respecto. ¿Conoce 
Calle 13?

KM: Sí.

JP: El cantante, Residente, en una colaboración reciente que hizo por una 
canción llamada Emigrantes, argumenta que no importa lo que hagan para 
evitar que ingresemos a Estados Unidos, encontraremos la manera de entrar, 
entonces, al final del día, eso probablemente solo terminará fortaleciendo 
nuestra capacidad de cambiar las cosas, porque nos vemos obligados a en-
contrar formas de sortear ese muro.

KM: Y como dijiste, eso aumenta la inteligencia o el conjunto de habilidades de 
estas personas para saber cómo entrar en un país y cómo progresar en la vida.

JP: Sí, y creo que, de muchas maneras, nos obliga a pensar fuera de la caja. Y 
tratando de conectar estas ideas con lo que hemos estado discutiendo aquí. 
La piratería musical en América Latina después del auge de las tecnologías 
digitales solo le muestra que podemos cambiar las tecnologías a nuestro fa-
vor y no importa si es legal o no, porque quienes deciden qué es legal y 
qué no, solo piensan en su propio interés privado, corporativo y reducido. 
Entonces, creo que eso se convierte en un ethos o una actitud para Latinoa-
mérica, me refiero a esta actitud de estar dispuesto a desafiar la adversidad 
sin importar si se logra a través de medios legales o ilegales.

KM: En realidad, el tema del centro cultural y la periferia es un tema muy 
importante en mi nuevo libro The Downtown Pop Underground (2018), que 
explora el centro de la ciudad de Nueva York y las diversas escenas artís-
ticas que florecieron en los años sesenta y setenta y la oposición y formas 
de expresión cultural que florecieron durante este tiempo. Lo realmente 
interesante de estas personas es que hicieron exactamente lo que estamos 
hablando en el contexto de esa ciudad y de Estados Unidos. Por ejemplo, en-
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contraron formas de expresar las identidades homosexuales de formas que 
serían suprimidas en otras partes del país. Y volviendo al tema del centro y 
la periferia, lo interesante del centro de Nueva York durante este tiempo es 
que tienes los barrios céntricos donde todos estos artistas creativos under-

ground hacen cosas radicales y finalmente crean el punk rock, pero están a 
solo unas pocas paradas del metro de lo que se llama Midtown New York, 
que es donde todos los centros de poder mediático todavía existen, todas las 
principales revistas y editoriales de periódicos existían a solo unas paradas 
del metro, así que eso permitió mensajes de oposición para eventualmente 
filtrarse a través de los canales de medios nacionales. Porque los productores 
del centro de la ciudad se dieron cuenta de lo que sucedía en el centro y 
dieron a todos estos artistas una plataforma para expresar ideas subversivas 
extrañas a través de los canales de medios nacionales, incluso los canales 
corporativos no sabían por qué esos mensajes eran realmente subversivos. 
Entonces, la conexión entre el centro y los márgenes incluso se puede ver en 
un nivel micro, justo en el nivel de una ciudad como Nueva York.

JP: Eso es fascinante. Puedo rastrear inmediatamente algunos paralelismos 
con algunos casos latinoamericanos. Por ejemplo, la salsa y, más reciente-
mente, la música de reguetón, géneros que la industria ha promovido en 
toda la región, tienen en sus raíces ideas muy políticas como la integración 
latinoamericana, el orgullo de ser parte de la diáspora africana, etc. Pero a 
medida que la industria comercializa estos géneros, se banalizan. Sin embar-
go, si escucha con atención, aún puede encontrar rastros de esas ideas. El 
reguetón es un género a menudo acusado de ser trivial y misógino, lo que 
podría ser cierto, pero hay mucho más que eso. En realidad, fue un fenóme-
no cultural muy importante en el contexto de Puerto Rico. En realidad, el 
reguetón representó por primera vez a escala internacional la población de 
mezcla negra de un país en el que tradicionalmente las narrativas dominan-
tes han sido dictadas por una élite1 mixta blanca.

1	  Se puede encontrar información más detallada sobre los orígenes culturales y la comercialización de 
la salsa y el reguetón en Negus, K. (1999). Géneros musicales y culturas corporativas. Londres, Nueva 
York: Routledge, y Rivera-Rideau, P. (2015). Remixing Reggaetón: La política cultural de la raza en 
Puerto Rico. Duke University Press. Kindle Edition, respectivamente.
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KM: Y ese es otro ejemplo de lo que estaba hablando al comienzo de nuestra 
conversación; es decir, hay algo acerca de la música que permite formas de 
expresión más subversivas para deslizarse a través de los porteros culturales 
de forma que no lo hacen igual con otras industrias de medios.

JP: Exactamente. Bueno, Kembrew, esta ha sido una conversación realmente 
nutritiva y solo quiero terminar con una pregunta más. ¿Cómo se siente al 
tener “libertad de expresión”?

KM: En realidad, sabes qué pienso, la libertad de expresión tuvo una vida 
y una muerte realmente interesantes, porque, en 1998, registré la frase 
“libertad de expresión” y no me di cuenta de que tenía que presentar un 
formulario de cinco años en la vida literal de la marca. Y la razón por la que 
estoy usando “vida” y “muerte” es porque estos son términos técnicos lega-
les reales. Por lo tanto, en Estados Unidos, una marca se considera “vida” si 
aún es aplicable si la persona ha realizado todos los trámites necesarios, lo 
que yo no hice en el quinto año de su marca comercial. Entonces, la otra clasi-
ficación es “muerte” y lo sorprendente es que si vas al sitio web de la oficina 
de patentes y marcas de Estados Unidos y miras a mi marca registrada, diría 
literalmente que la libertad de expresión es “muerte”. No intenté matar la 
libertad de expresión por negligencia burocrática, no llenando un formula-
rio, pero lo hice. El proyecto en sí fue una especie de performance artística y 
terminó perfectamente con una especie de arte burocrático de performance, 
porque esta burocracia determina que la marca de “libertad de expresión” 
ahora es la muerte y, por lo tanto, existe un sitio web del gobierno de EE. 
UU., que proclama oficialmente que la libertad de expresión es la muerte, 
que creo que es hermoso.

JP: Brillante. Definitivamente es un final poético.

KM: No podría venir con un mejor final para eso. Estaba tan feliz de que por 
mi propia negligencia haya terminado de esa manera. Estaba triste porque 
ya no tenía control sobre el final, pero estoy feliz de que haya terminado de 
una manera burocráticamente poética. post(s)


