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Introduccidn

Tomando la forma de los retablos inspirados en el folk-art, la obra de la
artista estadounidense Clare Rojas atraviesa diferentes medios para desa-
fiar los roles tradicionales de género en la sociedad. Su exposicién We They,
We They, realizada en la galeria Ikon, en Birmingham, Reino Unido, resoné
con mi propio trabajo como artista-investigadora —no necesariamente por
los temas o cualidades estéticas de la obra—, sino porque parecia funcionar
como una forma de significacién u «otro» lenguaje que escapaba de lo
estrictamente comunicativo o representativo. Se alineaba con lo que he
[lamado una comprensién ‘poética’ de la pintura, en la cual era posible
hacer significados (o entender el trabajo de ser significativo) a través del
desconocimiento, el afecto y el encuentro en un nivel mas corpéreo.

Provocada por esta investigacién, el texto a continuacién surgié en un
contexto mas amplio de conversaciones sobre la escritura y el arte, y los
diferentes niveles que esta interrelacién puede jugar en la practica artistica
contemporanea —entre palabra e imagen, texto y textura, cartay linea.
Como pieza de escritura en si misma, también encarna muchos de los con-
ceptos y cualidades conceptualizados como [“écriture féminine; es ludica,
intertextual, circular y tal vez esta en los bordes de lo que podria percibirse

1 “Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida” es una traduccion al castellano
de “Collisions, Slippages and Getting Lost”, que corresponde al capitulo 3 del libro /
see what you’re saying. The materialisation of words in contemporary art, editado
por Henry Rogers y publicado en el 2012 por lkon Gallery, en el Reino Unido. El Co-
mité Editorial de post(s) agradece a Jacqueline Taylor por autorizar la publicacion
de esta traduccion.
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como «intelectual» o «comunicativo». ;Desvela la escritura otro sitio de en-
cuentro para que el lector experimente el trabajo de Rojas? ;Podria decirse
que es intersubjetiva en su mediaciéon entre mi propio encuentro y el del
lector? ;Se convierte en una forma de practica artistica en si misma? Defini-
tivamente, espero que enuncie tanto las complejidades y posibilidades de la
escritura. De hecho, siguiendo a Cixous, la escritura puede ser la posibilidad
misma del cambio (1976, p. 879).

Sobre colisiones, deslizamientos y sentirse perdida

Recuerdo muy claramente cuando vi por primera vez la exposicién de
Clare Rojas, We They, We They, en la Galeria lkon, hace poco mas de dos
afnos y la experiencia permanece vivida hasta el dia de hoy. La exposicién
consistié en obras mostradas en las tres salas del primer piso de la galeria,
una seleccion de trabajos en la sala de la torre y una actuacion del alter ego
de Rojas, la cantante de Folk Peggy Honeywell en la noche de apertura. Los
escritos que aqui presento son un relato de mi experiencia. Es una respuesta
descriptiva a la exposicidn que elucida y celebra las ideas exploradas por
Hélene Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva en lo que ha sido descrito por
otros como >écriture féminine (la escritura femenina), una practica de la
escritura que buscaba repensar las estructuras falocéntricas del lenguaje y
encontrar un espacio alternativo para las subjetividades marginadas.

Posiblemente en su examen de las nociones de feminidad, género y
sexualidad, el trabajo de Rojas explora un lenguaje visual para mujeres
que desafia las representaciones estereotipadas de los sexos. El proceso
de escribir por si mismo ha generado reflexivamente otros significados y al
hacerlo me ha permitido identificar elementos particulares de la obra como
analogos a hécriture féminine y como tales capaces de subvertir estructuras
dominantes en el canon histérico-artistico occidental.
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Colisiones: en la lengua de una anciana

Al entrar en la primera sala de la galeria me encontré con una abundancia
de colores, formas, patronesy figuras. Al principio, no estaba muy segura
de cdbmo me sentia y luego boom, me golpeé tan rdpido e inesperadamente
que me tomd unos minutos tranquilizarme. Me quedé quieta y miré a mi
alrededor. Fui absorbida por la espacialidad de lo pictérico. Pinturas sobre
una masa de paneles de madera habian sido repintadas y recortadas, reu-
tilizadas y reformadas para adaptarse a la arquitectura del espacio. Habian
sido pegadas directamente sobre las paredes, transformadas de pinturas
individuales a una instalacién artistica que cubria todas las paredes del
espacio. Parecia estar hecha en un constante devenir, donde la instalacion
habia evolucionado y se desarrollaba a través del pegado de diferentes
pinturas para crear las grandes paredes de edredones de retazos que me
rodeaban. Este proceso de devenir implicé un espacio de transformaciones
y transiciones en las que los significados fueron moldeados a través de la
practica. No era solo un viaje hacia un estado del ser, sino el movimiento del
ser y parecia estar en un continuo estado de inacabado y fluctuacién; una
inflamacion que desafié los limites de una ldgica patriarcal singular y fija
(Irigaray, 1985, p. 229).

Me di cuenta de que estaba dentro de una narracién; dentro de un
espacio de colisiones donde diferentes materialidades chocaron para
crear un nuevo espacio material. Esta acumulacion de materialidades
multiples reflejaba un sentido de intertextualidad en el que diferentes
sistemas de signos habian sido transpuestos unos a otros para producir
significado (Kristeva, 1993, p. 112). Los diferentes sistemas significantes
en la obra de Rojas no eran estaticos ni completos sino plurales y cambian-
tes. Chocaron y se solaparon para crear una compleja interrelacion entre
los procesos de fabricaciéon y la interaccién con la pintura en si, por la
que tuve que navegar.
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Me acerqué a una de las paredes y la examiné de cerca. Me sedujo. Dijo:
"iTécame y pasa tus dedos por mi piel!”. Realmente lo deseaba. Pero habia
alguien mas presente. Tal vez mas tarde, me dije. Después de todo, mis
transgresores dedos habian tocado Picassos, Twomblys, Mirés e incluso
Giacomettis. Queria que tocasen a un Rojas también, pero la figura negra del
vigilante se movia conmigo por la sala como si sus movimientos fueran mios.

Entonces me di cuenta de que se habia alejado de miy por un momento
fugaz rocé la pared con el costado de mi mano. Sonrei porque habia
hallado la materialidad y la dimensién fisica de la obra; las capas lisas de
pintura y la dureza de la superficie de madera, todo era una experiencia
placentera momentanea o quizas jouissance?.

Retrocediy miré la pared. Me di cuenta de que habia dentro de las pin-
turas costuras donde los bordes de los paneles de madera se encontraban
entre si, sutiles fisuras y cismas que rompian la superficie de la pared y la
hacian tartamudear.

Estas redes de grietas eran fronteras entre diferentes materialidades: una
sutil matriz de rupturas superpuestas a través de la recopilacion de diferen-
tes narrativas pictoricas. Esta aglomeracién de multiples pinturas parecia
trascender las estructuras normativas y desafiar los limites de la pintura mis-
ma. La obra parecia existir en las periferias de diferentes lenguajes visuales,
haciendo referencia al arte popular, el grafiti, el modernismo y artesanias
como la fabricacion de edredones, lo cual creo ligeras colisiones que
alteraron el significado en una mimesis productiva (Robinson, 2005:, p. 39).
Era un espacio de encuentro y de transiciéon entre fronteras, desplazando
limites y oposiciones.

2 Jouissance no puede traducirse completamente. Se puede definir libremente como
“felicidad” o “placer” y también se traduce como “orgasmo”, connotando el placer
sexual. Segun el psicoandlisis lacaniano, jouissance es una funcién esencialmente fa-
lica y masculina, pero también hay un jouissance «femenino» que solo existe como
estado reprimido como placer del «otro». Cixous, Irigaray y Kristeva exploran la arti-
culaciéon de este jouissance «ajeno» a través de la practica de I’écriture féminine.
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No era posible ver toda la obra-instalaciéon de una sola vez, porque me
rodeaba completamente. En cambio, tuve que moverse fisicamente por el
espacio y navegar a través de ella, moviendo mi cabeza para mirar hacia arriba
y hacia abajo, girando para mirar detras de miy a los lados. Fue casi como si
estuviera bailando. Era un espacio en el que lo pictérico ocupaba mis periferias,
extendiéndose hasta los margenes de mi vista. Sin embargo, cuando me movi a
mirar estos margenes, cambiaron, convirtiéndose en algo mas.

Las diferentes narraciones pictoricas se fundieron y se hicieron borrosas
creando deslizamientos sutiles y rupturas. No habia comienzos ni finales,
solo una circularidad continua que cred turbulencias hasta perturbarse y ex-
citarse a si misma, al hacerse y deshacerse sin cesar (Lomax, 2005, p. 12). Los
puntos de significacion se filtraron a través de torbellinos que transgredian
y confundian cualquier linealidad de lectura. Estos torbellinos eran sitios de
resistencia que no eran totalmente compatibles con la simbologia dominan-
te y que tenian el potencial de fracturarse e interrumpir el orden falocratico
(Irigaray, 1985, p. 106).

Figuras y criaturas fantasticas estaban esparcidas a lo largo de estas su-
perficies en una multitud de paisajes interiores y exteriores que habian sido
remendados; un collage intertextual de diferentes escenas que se fusionan
y se desplazan sin cesar dentro del espacio. Historias dentro de historias
entrelazadas, superpuestas e intersectadas unas con otras. La multiplicidad
de diferentes narrativas en la obra dio paso a que las ideas se reformaran
y se repitieran en multiples formas, redefiniendo y repensando el lenguaje
para crear nuevas maneras de trabajar y de crear significado. Esta multiplici-
dad tenia la posibilidad de deconstruir la autoridad homogénea unificadora
y reguladora del discurso occidental (Cixous, 1976, p. 882).

Giré y miré a un extremo de la sala. Las figuras posaban en interiores
domeésticos rigidos enmarcados por patrones de colores brillantes. Junto a
las formas arquitecténicas que los rodeaban, se transformaron en con-
glomerados abstractos de patrones. Las figuras representadas en la obra
eran predominantemente mujeres, representando el cuerpo femenino
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como un sujeto activo y alterando las representaciones tradicionales de
las mujeres como objetos pasivos del placer. Estas figuras femeninas lucian
cansadas y aburridas; ademas parecian tener una sensacion de extrafieza
hacia ellas mismas que aludia a rastros de historias y a un misticismo mas
oscuro. Los caminos de algunas de estas figuras se cruzaban en escenas
extrafias e imaginarias; pequefios seres barbudos marchaban lentamente
a lo largo de la lengua alargada y erguida de una anciana hacia su boca,
mientras criaturas bizarras y miticas con forma de monos se encontraban
con una solitaria figura femenina cruzando un puente. Luego tres mujeres
permanecian de pie cogidas de la mano mientras fluidos negros y rojos
salian de sus bocas y de sus ojos, sangrando hacia el cielo.

Estas figuras y los espacios que habitaban eran entrelazados por in-
tensos y brillantes colores. Aparecian a lo largo de la sala en secciones
de patrones atrevidos y abstractos, intercalados con bloques de colores
brillantes solitarios. Los colores y las formas contrastaban vividamente entre
si en un montaje ecléctico y deslumbrante que me llamé la atencion. Me
atormentaban hasta llevarme hacia su superficie. Estas formas y patrones se
entremezclaban con areas mas pequenas que estaban firmemente repletas
de patrones mas intrincados, pegados de una manera bastante seductora.
Parecian estar contenidos en secciones de la obra, pero también me daba
la impresién de que desbordaban sus fronteras, filtrandose y llegando a las
figuras que vivian entre ellos.

Deslizamientos: un revoltijo de ojos pequefios

Sali de esta sala y entré en una habitacién contigua. Habia un banco en
el centro, asi que me senté. Tomé un momento para mirar este espacio;
parecia una pausa, o un espacio dentro de la narrativa general de la obra
entre las historias, los personajes y la creacién. Estos momentos de inter-
cesion parecian crear cambios sutiles que abrian espacios de maniobra 'y
reposicionamiento. Habia una larga pintura rectangular delante de mi, casi
abarcando toda la longitud de la pared de la galeria. Era la Unica obra de
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la sala, enmarcada por el vacio de las otras paredes y de lo inexistente. Al
principio me senti desorientada y luego me di cuenta de que estaba dentro
de una especie de falla, un deslizamiento experiencial desde dentro de la
obra de Rojas hasta afuera como observador y que me encontraba frente a
la obra desde una perspectiva diferente.

La pintura contenia una gran mezcla de colores y patrones yuxtapuestos
estrechamente juntos. En un extremo de la pieza estaban dispuestos en
pequenas secciones triangulares que se ajustaban perfectamente como una
cuadricula y gradualmente se fundian en una extrafia formacion de circu-
los superpuestos que se convertian en algo distinto. La masa abstracta de
formas y colores parecia estar contenida dentro de los bordes de la pieza:
dentro de un limite. Pero al levantarme y mirar mas de cerca, vi que de
hecho contenia una multitud de fronteras. La pintura habia sido construida
a partir de una enorme masa de piezas de madera triangulares y circula-
res, colocadas directamente sobre la pared; creciendo y evolucionando a
través del proceso de creacién. Pequefios segmentos de pinturas habian
sido dispuestos y encajados como un rompecabezas; cortados, mezclados y
luego reensamblados pieza por pieza. Los bordes de estas diferentes formas
se habian reunido en una multiplicidad de bordes para formar el perimetro
de la pintura. Este perimetro no era recto; habia desviaciones y rodeos
donde parte de la pintura se habia construido alrededor de una gran viga
que sobresalia del centro de la pared, pero también donde los bordes de los
segmentos individuales de las pinturas colisionaban y se superponian.

Fragmentos de escenas se habian armado en este proceso intertextual de
pegado; pequeinos rostros miraban con curiosidad por encima del borde de
extrafias formas amorfas de rayas rosadas y azules y pequefios fragmentos
de follaje parecian surgir de extraias figuras que se yuxtaponian entre si. La
obra parecia encontrarse en la frontera entre la abstraccién y la figuraciéon
a través del pegado de multiples secciones en las que solo se representaban
partes de figuras. Parecian romper los modelos predominantes de
especulacion y se referian a un sentido de otredad. El inmenso laberinto
de formas y colores abstractos estaba mediado por fragmentos de cuerpos,
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criaturas y rastros de lo que en un tiempo se podia representar. Era un
magnifico revoltijo de pequefios ojos, pies, hojas y otros objetos peculiares
esparcidos por las formas abstractas. Aparecieron en tal abundancia

que parecian tratar de resistirse a los bordes desiguales y desviados y
desbordarlos en un exceso fantasioso y desenfrenado. La multiplicidad
excesiva y la superposicion de los diferentes elementos de la obra parecian
amenazar con sobrepasar sus propios limites. Aludia a un sentido de

goce que trataba de explotar y superarse a si misma para desorientarse y
moverse mas alla de la rigidez y crear una economia de transformacion.
Me asomé por esta extrafia ventana de realizacién y me di cuenta de que
estaba buscando fragmentos de personajes e historias y una manera de
navegar a través de esta intermaterialidad compleja.

Sentirse perdida: aparecian y reaparecian seres extrafos

Miré a mi derecha, a través de un gran arco y entré en una gran sala
donde me encontré con una abundancia de pinturas. Estaban colgadas en
todas las paredes de la sala, exactamente a la misma altura, debajo de una
extrafa tira negra de madera. El espacio era especialmente grande y me
senti particularmente pequefa parada en el centro de la habitaciéon y mira-
ba la obra que parecia tan lejana. Eché un vistazo al espacio y me di cuenta
de diferentes fondos de colores brillantes: rosas, azules, rojos y tonos que
contrastaban en entusiasmo entre si. Vi vislumbrarse diferentes espaciosy
figuras, arboles, pajaros y otras formas curiosas que se enmarcaban dentro
de ellos. Me atrajeron y queria verlos mas de cerca.

Me acerqué hacia la obra y hacia los marcos individuales de materialidad
que me invitaban a explorarlos. Cuando me acerqué, me di cuenta de que
habia una hilera de estacas de madera negra uniformemente espaciadas,
unidas a la tira de madera. Y cada una de las pinturas estaba colgada de
una de las estacas; suspendida por un alambre transparente. Parecia un
largo tendedero de pequefas pinturas, cada una colgando y esperando
a ser encontrada. Cada una de las pinturas se inclinaba ligeramente hacia
delante. Esparcidos por la sala habia diferentes matices de sombras que se
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superponian con la obra, reflejadas en las mismas pinturas y también en
los cables transparentes que las sostenian: pequefios tartamudeos que
revoloteaban dentro del espacio a medida que cambiaba la luz.

Las pinturas estaban esbozadas por diferentes espacios entre ellas.
Algunas estaban agrupadas y otras solas. Cada una de las pinturas era
ligeramente diferente en tamafo y estaba colgaba de forma horizontal o
vertical a lo largo de la sala. Aunque estaban colgadas de una tira, no eran
lineales en absoluto, ya que los bordes inferiores de todas formaban una
linea desigual alrededor del espacio, que estaba compuesto por pequefas
saltos, agujeros y desviaciones. La superposicion multiple de diferentes
elementos en la obra de Rojas fue mediada por espacios y fracturas. Estas
brechas aparecieron dentro de las pinturas mismas, asi como los espacios
fisicos entre diferentes piezas y entre las diferentes salas de la galeria.

Navegué instintivamente por la sala, escudrinando cada una de las pintu-
ras individuales de la misma manera que leeria frases en una pagina. Estas
piezas mas pequefias contenian dentro de ellas un gran volumen de deta-
lles; cada pieza poseia una construccién pictorica ilustrativa de finas lineas
intrincadas. Cuando me estaba acostumbrando a este espacio, me encontré
con otro cambio: uno en el que debia mirar dentro de cada obra individual
solo para leerla en relacién con las otras obras de la sala. A medida que me
acercaba y me alejaba de las diferentes pinturas y mi proximidad a ellas se
veia alterada, nuevos espacios de posicionamiento se abrian y me encontré
con la obra de otra manera.

Las pinturas eran como grandes paginas de libros, cada una con una
historia propia, pero con un profundo sentido de interconectividad que las
vinculaba dentro de un espacio narrativo mas amplio. Me subi a las paginas
y viajé dentro y a través de ellas encontrando grupos de personasy caras
intercaladas con espacios, patrones, colores y escenas de paisajes legenda-
rios y misteriosos. Las pinturas estaban contenidas dentro de sus marcos,
pero habia bordes dentro de los bordes donde los filos del papel existian
dentro del marco de madera y un marco blanco de vacio se veia en los
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bordes del papel. Por un momento, mientras recorria este bosque pictoérico,
la rareza de todo empezé a abrumarme y me senti perdida.

Cuando llegué al otro extremo de la sala, descubri que habia un grupo de
obras sin marco que estaban pintadas sobre diferentes espesores de made-
ra. Y, en vez de estar organizadas en fila, estaban colgadas una bajo la otra
y una al lado de la otra como un gran tablero de pinturas. Estas pinturas pa-
recian mas brillantes y mas vivas que las que estaban enmarcadas. Parecian
poseer un sentido diferente de la fisicalidad y materialidad; uno que refleja-
ba las constantes capas de pintura en el proceso de fabricacién y cémo la
pintura misma se habia movido alrededor en la superficie de las tablas.

La pintura tenia un gran sentido de la fluidez y parecia crecer hacia fuera

de los bordes asperos sin pintar de los tableros; difuminando las fronteras
entre las diferentes pinturas y superponiéndose entre si. Esta movilidad y
dinamismo parecian referirse a un «otro», siempre fluido y nunca congelado
o solidificado, sino que se desplazaba sin limites fijos para desafiar la rigidez
del pensamiento sociocultural falocéntrico (Irigaray, 1985, p. 107).

Seres extrafos aparecieron y reaparecieron a lo largo de la obra en esta
sala, de la misma manera que lo hicieron a lo largo de la exposicién. Una
multiplicidad de personajes e historias se entretejieron juntos, reflejando
los espacios sinuosos y entrelazados de la propia galeria. Mi registro de
lectura habia cambiado continuamente a lo largo de la exposicién y el signi-
ficado habia evolucionado y mutado, siendo reformado al encontrarme con
diferentes elementos de la obra y al hacer interconexiones entre ellos.

Mi encuentro habia tomado la forma de un viaje no lineal en el que habia
navegado a través de la obra y permitido que el significado emergiera, pero
este significado también habia dado forma al encuentro conmigo misma.
Habia abrazado el sentirme perdida en la obra, los desvios imprevistos, las
colisiones y los deslizamientos que abrian nuevos espacios y maneras de leer;
el movimiento habia sido captado precisamente dejandolo escapar entre mis
dedos (Lomax, 2005, p. 3). Mientras me encontraba en esta sala, de repente
me di cuenta de la complejidad de estos encuentros de multiples capas y de
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la interconexién de lo material, de la materialidad y de todos los espacios in-
termedios. La practica de la textualidad explorada por I’écriture féminine y el
proceso de escribir sobre mi encuentro parecian haber revelado una sofistica-
da capa de gestos subversivos que no solo repensaban un lenguaje visual que
desafiaba el falocentrismo, sino el discurso de la pintura misma.
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