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La economia del
fatbol colombiano:
de la ilegalidad y
el crimen al

-

glamur globalizado

Nunca ha sido un asunto menor. Esa fue una falacia exitosa de
la academia militante de los anos setenta. Bl futbol nacio tenien-
do peso especifiico, por la estirpe de su cuna: en los albores del
siglo XX fue traido por inmigrantes ingleses vy por "criollos” gue 1o
adoptaron como una practica refinada en sus pasantias por el
Viejo continente v que mediante su ejercicio en el pais (fundando
gustos de clase, como los clubes sociales), consiguieron -en
l0s términos de Bourdieu- una doble distincion: ante las clases
populares que velan con embeleso la destreza de las técnicas
corporales encamadas en su realizacion vy, de otro lado, ante
SUS propios padres gue constituian la generacion anterior, signa-
da por el apego a mundo rural v la escasa alfabetizacion (Ruiz,
2010). La nueva burguesia leida en los términos de Nobert Elias
(1988) como depositaria de un proceso civilizatorio, sustituia a la
aristocracia rural,
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Eugenésico. De buen tono. Civilizado.
Asi, su presencia en los medios de co-
municacién siempre fue visible (Cémo
no publicar una préctica que contribufa
-en los términos de la discusién de esas
calendas- al mejoramiento de la raza?
Por eso no es dificil hallar rastros de su
génesis y desarrollo en la prensa capita-
lina y regional. De hecho, el registro més
antiguo en Colombia (Diario El Telegra-
ma), data de su nacimiento: en Bogot4,
un 22 de junio de 1892, con presencia
del presidente de la Reptblica (Miguel
A. Caro) que presencid la partida de
foot-ball entre dos equipos de la Escue-
la Militar (Santos, 2005: 15).

Y al tener identidad noticiosa su préacti-
ca tendid, como sucede con todo lo que
aparece en los medios, a popularizarse.
Con la prensa se mantuvo intacto su ca-
riz de “sport” (practica de caballeros);
pero la radio -de mayor espectro en su
alcance- consiguié “bajarle el tono” y
fomentar su practica en los estamentos
de base. Vemos asi una rapida transi-
cién que, en menos de tres décadas (de
1910 a 1940), dejé de ser de coto bur-
gués, confinado a los campos del Coun-
try Club, el Polo Club y el Gun Club, para
ser una préactica de dominio publico que
se tomo potreros y calles dada la sim-
pleza de su juego. Dificil hallar una acti-
vidad mas democratica: que fuese recla-
mada con igual vigor por ricos y pobres.

Y esa mudanza, vista con anteojos eco-
némicos, habla de un cambio en las
relaciones sociales, apalancadas por
gruesas transformaciones de la socie-
dad y -en general- del sistema: del es-
tablishment. Pasabamos de ser muchas
comunidades de vocacién campesina,
malamente identificadas por el mito
fundacional de ser la patria sofiada de
Bolivar, a ser una sociedad urbana, pro-
gresivamente integrada por practicas
como la Vuelta ciclistica a Colombia
creada en 1951 y el campeonato nacio-
nal de fatbol que vio la luz en 1948 (Qui-
tidn, 2009). Ya otros eventos, como los
Juegos Olimpicos Nacionales de 1928
(en Cali) y las participaciones de atle-
tas nacionales en certdmenes como los
Juegos Bolivarianos y los Centroameri-
canos, habian logrado una avanzada -en

la idea de ser una sola nacién- que el
discurso politico no lograba y que més
bien impedia: era la patria liberal versus
la patria conservadora en una guerra fra-
tricida (Quitidn, 2005: 58). O era, en el
mejor de los casos, el “pais politico” y el
“pafs nacional” al que se referia el caudi-
llo liberal, Jorge Eliécer Gaitén, antes de
ser asesinado, iniciando asf la cruenta
guerra civil conocida como “La Violen-
cia” (1948- 1958).

Magnicidio que fue el pitazo inicial del
torneo de balompié nacional, surgido
como una intuicidén exitosa del régi-
men politico de entonces. Ellos no ha-
bfan leido a Norbert Elias (1992), pero
sabfan de su devocién popular y de la
simpatfa que generaba entre la dirigen-
cia. Asf, como un proyecto civilizatorio
“desde arriba”, brotd la primera liga en
el inusual mes de agosto de 1948 (lo que
demuestra el afan por su debut, tan sélo
120 dias después de la muerte de Gai-
téan); inaugurada en un hipédromo de
Medellin, que coroné campedn al cua-
dro mas plebeyo de la capital (el Santa
Fe, que no es gratuito que vista el color
rojo) y que contd con apenas 10 equi-
pos.

De alléd aqui, muchas cosas cambiaron.
El binomio fatbol- radio logré “lo que el
Estado no prestd” para decirlo en clave
de Sarlé y Alabarcés (1998). Pero lo hizo
de forma hechiza, claro estd. A medias.
No somos una nacién imaginada en el
sentido andersoniano (1993). Todavia esa
tal integracion, expresada en elementos
clasicos de la nacién moderna como el
que delega el uso legitimo de la fuerza
en un ejército, es algo lejano: en el pais
subsisten tres cuerpos armados de al-
cance nacional (las guerrillas de las Farc
y ELN; los escuadrones paramilitares y
las fuerzas regulares del Estado). Eso,
ademas de las bandas del atomizado
narcotrafico que controlan regiones vy
fracciones urbanas.

Lo anterior para, apenas, mostrar un
elemento. Una sintesis de ese fracasado
proyecto nacional es que aqui hubo una
“modernizacién sin modernidad” (1992)
0 que existe una “modernidad posterga-
da” (1998). Surge, entonces, la pregunta
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...Pasabamos de ser muchas
comunidades de vocacion
campesina, malamente
identificadas por el mito
fundacional de ser la
patria sofiada de Bolivar,

a ser una sociedad urbana,
progresivamente integrada por
practicas como la Vuelta ciclistica
a Colombia creada en 1951 y el
campeonato nacional de fitbol
que vio la luz en 1948... Ya otros
eventos ... habian logrado una
avanzada -en la idea de ser una
sola nacién- que el discurso
politico no lograba y que mas bien
impedia ...

... ¢Ese contexto, como impacto
al fatbol? Sin duda, de muchas
maneras. Centrémonos en lo
econdémico: en sus inicios, al no
existir un Estado fehaciente, reiné
la informalidad.

El fatbol fue estrategia de
“apaciguamiento” civil y su
importancia gubernamental
puede entenderse con la
perspectiva del marxismo
exacerbado de Gerard Vinnai
(2003) que lo parangonaba como
un factor de alienacion social: el
gobierno solo fomento la traida
de estrellas extranjeras para
entretener al pueblo ...




... Y de 1980 hasta finales de
los 90’s se da el segundo gran
momento futbolistico.

Sélo que esta vez ya no de forma
vicaria, sino en cuerpo propio.

Fue la época del ingreso de los
dineros calientes del narcotrafico
al negocio de fitbol que le era
funcional: ante la negligencia
paternalista del Estado de
perdonarle deudas a los equipos
por canon de arrendamiento
de los estadios y de hacerse
el de la vista gorda ante sus
malos manejos (principalmente
en la evasion de impuestos y la
violacion sistematica
del cédigo sustantivo del trabajo),
la entrada de doélares obtenidos
con la venta de cargamentos de
cocaina fue asunto sencillo ...

¢Ese contexto, cémo impacto al fatbol?
Sin duda, de muchas maneras. Centré-
monos en lo econémico: en sus inicios,
al no existir un Estado fehaciente, reiné
la informalidad. El fatbol fue estrategia
de “apaciguamiento” civil y su importan-
cia gubernamental puede entenderse
con la perspectiva del marxismo exacer-
bado de Gerard Vinnai (2003) que lo pa-
rangonaba como un factor de alienacién
social: el gobierno sélo fomentd la trai-
da de estrellas extranjeras para entrete-
ner al pueblo.

Asf, la colombiana fue la primera liga
“pirata” del mundo, por lo que fue desa-
filiada de la FIFA y hubo que hacer una
conciliacion entre las partes (la Federa-
cién argentina fue la mas afectada por
ese éxodo de jugadores hacia Colom-
bia'). Y de ser declarada ilegal, pasé a
ser la pionera del orbe en contar en las
néminas de los equipos participantes,
hasta con todos los jugadores titulares
de nacionalidades foraneas (Jaramillo,
2009). En Bogota y Medellin destacaron
los argentinos, en el eje cafetero y los
santanderes los paraguayos; en Cali los
uruguayos y peruanos y en Barranquilla
los brasileros. No olvidemos que la dlti-
ma etapa del gran Heleno da Freitas fue
en el Junior de Barranquilla.

Esa época exultante del balompié na-
cional se desarrollé entre 1949 y 1954.
Fue denominada “El Dorado” en clara
alusién al mito indigena, que alentd
la ambicién de los conquistadores por
descubrir ricos yacimientos auriferos.
Todo fue ilusién. Si hubo oro, pero no
el soflado por los europeos. Esa metéfo-
ra aplica para el fatbol nacional y hasta
para el proyecto politico de “apaciguar”
mediante él: apenas se fueron las lu-
minarias de pasaporte extranjero (en
virtud del “tratado de Lima”), quedd un
fatbol incipiente que no aprendid lo su-

1 La masiva venida de jugadores de Argentina a Colombia,
se dio por la huelga general de futbolistas en ese pafs, que
fue aprovechada por empresarios colombianos. Siguiendo
el ejemplo de los “albicelestes”, jugadores de Uruguay,
Paraguay y Brasil arribaron al pais en el periodo entre 1949

y 1954.
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ficiente y tardé mucho en desarrollarse
con el vigor que tuvo en el cono sur del
continente. Asf mismo, el “fitbol como
cortina de humo” mostré su fracaso
con el paso del conflicto bipartidista a
la guerra de guerrillas surgidas prome-
diando los 60's.

De 1954 a 1980 podemos hablar de una
fase de consolidacién nacional: con po-
cas estrellas del exterior e influencia
marcada de Argentina. Fue la época de
inauguracién de los estadios que fue-
ron asumidos por los gobiernos locales
(los municipios) que acogieron el fitbol
como patrimonio de las ciudades e im-
posibilitaron la consolidacién econé-
mica de los incipientes clubes que, de
esa manera, se quedaron sin el principal
sustento que podifan explotar esas insti-
tuciones en esos afios: los ingresos por
taquilla. Sélo un equipo del pafs fun-
ciona de manera cabal como un club al
estilo inglés: el Deportivo Cali que tie-
ne 1600 socios y es el tinico con estadio
propio; el imponente “Palma Seca” que
tuvo que cerrarse porque tenerlo abier-
to excedia las ganancias corrientes de la
divisa vallecaucana.

Y de 1980 hasta finales de los 90's se da
el segundo gran momento futbolistico.
Sélo que esta vez ya no de forma vica-
ria, sino en cuerpo propio. Fue la épo-
ca del ingreso de los dineros calientes
del narcotréafico al negocio de fuatbol
que le era funcional: ante la negligencia
paternalista del Estado de perdonar-
le deudas a los equipos por canon de
arrendamiento de los estadios y de ha-
cerse el de la vista gorda ante sus malos
manejos (principalmente en la evasion
de impuestos y la violacién sistemética
del c6digo sustantivo del trabajo), la en-
trada de ddlares obtenidos con la venta
de cargamentos de cocafna fue asunto
sencillo. Cero vigilancia y ausencia de
contralorfa. Pronto el Cartel de Medellin
apadrind a los equipos de esa ciudad y
el de Cali hizo lo propio con los “diablos
rojos” del América (Quitién, 2007).

“Fatbol como institucién cero”. Asi lo
llama la antropdloga brasilera Simo-
ni Lahud Guedes (1977). El fdtbol es
una estructura versatil que se vacfa de



contenido y es susceptible de servir a
regimenes de izquierda y derecha; a go-
biernos democraticos y a mafias recalci-
trantes. Los capos de la droga supieron
interpretarlo bien: América de Cali gand
5 titulos nacionales de forma consecu-
tiva (1982 a 1986) y -con una verdade-
ra seleccién sudamericana- (Falcioni,
Bataglia, Cabafias, Gareca, Willington
Ortiz, Rincén) disputd tres finales con-
secutivas de la Libertadores que perdié;
mientras que Atletico Nacional, de Me-
dellin, fue su principal rival en el pafs y
logré levantar la Copa Libertadores de
1989 que fue el afio en que se suspendid
el torneo en el pais, por el asesinato de
un arbitro por cuenta de la mafia.

Fue la época de mayor lumbre a nivel
de selecciones: regresamos a un Mun-
dial después de 28 afios al clasificar a
Italia 90. Y repetimos en USA 94 dénde
comenzo el fin de ese segundo “dorado”:
el narcotraficante Pablo Escobar fue
abatido por la policia y se desvertebrd
el Cartel de Cali con la captura de los
hermanos Rodriguez Orejuela. Con esos
mecenas fuera del negocio, los equipos
nacionales se vinieron abajo; incluidos
otros “grandes” como Santa Fe y Mi-
llonarios que contaban con el auspicio
generoso de narcos de menor pelambre
(traquetos) que “blanqueaban” sus divi-
sas invirtiendo en el glamoroso deporte
de los guayos que, ademas, tenfa un be-
neficio inapreciable (el deporte siempre
consigue evadir sospecha): su rapido ac-
ceso al circulo de las élites econémicas
tradicionales.

Lo sucedido en el Mundial de Estados
Unidos 1994 fue de un simbolismo tra-
gico dificil de repetir. La maravillosa ge-
neracién de Higuita, Cérdoba, del ‘Pibe’
Valderrama, Leonel Alvarez, Rincén, el
“tren” Valencia, Asprilla... no sélo clasi-
fic6 con honores a esa Copa, sino que
se colgd la chapa de favorita. Ademaés,
fue la generacion del “parricidio”: la del
5 a 0 a Argentina en Buenos Aires y la
que protagonizé el descalabro de perder
contra la -entonces- “Cenicienta” selec-
cién de Estados Unidos (lo que en el
imaginario nacional suscitaba ira y ver-
glienza: jperder ante los gringos!), la que
sufrié la répida eliminacién y la que vio

morir acribillado al defensa Andrés Es-
cobar (autor del autogol ante USA).

El Mundial de Francia 98 fue una lén-
guida sombra de esa generacién y la
Seleccién salié eliminada en primera
ronda. Desde ese momento el nego-
cio del fatbol pasé por un progresivo
cambio de manos que tuvo sanciones
ejemplarizantes, de economifa moral,
como el ingreso del América a la “Lis-
ta Clinton” donde el Departamento del
Tesoro de EE.UU. congelé las cuentas y
activos del club y lo dejé en condicién
leprosa (todos los sponsor se espanta-
ron y hoy el equipo esta en la categoria
“B") y de asuncidn por parte del Estado
de acciones de los clubes por cuenta de
la “extincién de dominio” a los bienes
de narcotraficantes. Con esa “limpieza
artificiosa” del fatbol, los emporios eco-
ndémicos se animaron a pasar de meros
patrocinadores o accionistas menores,
a propietarios en toda regla: Atlético
Nacional fue comprado por la burgue-
sfa antioquefa encarnada en la familia
Ardila Lulle (duefa del emporio de las
gaseosas y del canal y la radio RCN) que
no sélo lo catapulté -con el mismo vigor
de la época de la mafia- a los primeros
lugares (ganando tres campeonatos),
sino que fue més alld y es el patrocina-
dor exclusivo del torneo nacional que

paso a llamarse “Liga Postobdn”.

Lapso de tiempo de 1998 hasta nues-
tros dfas, en que la vitrina colombiana
se optimizé y el pafs ya es el quinto ex-
portador de futbolistas del mundo (es-
tamos en mora de establecer el peso de
ello en la economia nacional) siendo su
mercado el fronterizo -Venezuela, Ecua-
dor, Panama, Perd- y el regional -Cen-
troamérica (México incluido), Argentina,
Uruguay y Estados Unidos- dénde los
colombianos son la mayor colonia de
la MLS. En Europa Occidental las cifras
son igualmente significativas: en la liga
espafola la presencia de colombianos
es la sexta y existen nacionales en casi
todas las ligas del viejo continente, Asia
e -inclusive- Africa. En pocas palabras:
con el desaparecimiento de la estig-
matizacién surgida por la cercania con
el crimen de las drogas, hubo una inte-
gracién al mercado global que hoy tiene
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... Con esa “limpieza artificiosa”
del fatbol, los emporios
econdmicos se animaron a pasar
de meros patrocinadores o
accionistas menores, a
propietarios en toda regla:
Atlético Nacional fue comprado
por la burguesia antioquenha
encarnada en la familia Ardila
Lulle (duefia del emporio de
las gaseosas y del canal y la
radio RCN) que no sélo lo
catapulté ~con el mismo vigor
de la época de la mafia- a los
primeros lugares (ganando tres
campeonatos), sino que fue mas
alla y es el patrocinador exclusivo
del torneo nacional que pasé a
llamarse “Liga Postobon” ...




Nimeros que se reflejan en
el encarecimiento de la liga
nacional que es la del noveno
patrocinio mas caro del mundo,
con 26 millones de délares
(superando a torneos como
el portugués), en la que la
totalidad de sus partidos se
televisan (dos abiertos y los
demas por PPV) y que al ser
la tercera en importancia
del surcontinente (detras de
Brasil y Argentina), segiin la
International Federation of
Footbal History & Statistics
(IFFHS) nunca se sale de las 15
mas importantes del orbe en el
ultimo lustro.

indicadores como el de la totalidad de
titulares del equipo mayor jugando en el
exterior, en Europa principalmente.

Otros siguieron ese ejemplo y el Junior
de Barranquilla -por citar el caso més
notable- ahora es mas un producto de
la tradicional familia Char (y de la cade-
na de supermercados Olimpica) que un
mero capricho de tiempos anteriores.
De igual manera, las alcaldfas municipa-
les y los mecenas locales con empresas
legales han empezado a invertir y uno ve
casos de patrocinios numerosos en las
camisetas de los clubes, que nos hacen
rememorar los antiguos uniformes de
pilotos de la Férmula 1 que tenfan par-
ches de sponsor por doquier.

En ese sentido, el caso colombiano
-como acontece en la politica- corre a
la inversa de lo acontecido en el vecin-
dario y en el entorno internacional: los
nimeros han mejorado gracias, en gran
parte, a la desnarcotizacién de la so-
ciedad y al “ajuste de tuercas” que las
instancias del Estado han empezado a
infligir a las gerencias de los clubes. As{
el negocio salié de ese bache oscuro
de informalidad y ya empieza a ver ré-
ditos que cabalgan sobre promociones
privilegiadas como la de la realizacién
del Mundial Sub- 20 Fifa en Colombia,
en el 2010, que mostrd una cara distinta
del pafs y que inyectd capital econémi-
co por valor de 250.000 millones de pe-
sos (cifras de la presidencia) que le hizo
decir a Joseph Blatter que “Colombia ya
podia aspirar de nuevo a organizar una
Copa que recompensara la renuncia que
el pafs presentd para hacer el Mundial
de 1986" que, finalmente, hizo México.
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La historia de esa renuncia, es la de la
oportunidad perdida.

Numeros que se reflejan en el encareci-
miento de la liga nacional que es la del
noveno patrocinio méas caro del mundo,
con 26 millones de ddlares (superando
a torneos como el portugués), en la que
la totalidad de sus partidos se televisan
(dos abiertos y los demés por PPV) y
que al ser la tercera en importancia del
surcontinente (detrds de Brasil y Argen-
tina), segtn la International Federation
of Footbal History & Statistics (IFFHS)
nunca se sale de las 15 més importantes
del orbe en el dltimo lustro.

Puede ser que el fatbol, al ser un reflejo
de la sociedad, se porte como los ma-
cro-ntmeros del pafs que han creado el
imaginario de que “Colombia es la eco-
nomia mas estable de la regién” y eso
sea tan asi que ubique al pafs dentro del
CIVETS (sigla creada por el economista
Robert Ward para referirse a los merca-
dos emergentes de Colombia, Indone-
sia, Vietnam, Egipto, Turquia y Sudafri-
ca). Todo parece indicar que un mejor
tiempo para el fatbol ha llegado. La
clasificacién al Mundial de Brasil es casi
un hecho y eso puede ser la estela de
un nuevo rumbo. Eso y el ambiente de
firma de paz con la guerrilla de la Farc.
Ese nuevo derrotero parece indicar que
ya las narrativas de la guerra y la derrota
perdieron su encanto y es el momento
de obtener beneficios con otros relatos;
en los que haya -al menos- una que otra
victoria. En eso el fatbol y la economia
se parecen: en que son sélo ilusion.
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