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A pesar de la amplitud temática que sugiere el ámbito 
del ensayo, éste busca situar tres vertientes paralelas 
que son necesarias para hablar de deportes y ocio 
en el siglo XXI: la percepción personal, las grandes 
tendencias históricas que se suscitaron en el periodo 
de transición entre el siglo XX y el actual, y las ven-
tajas comparativas que el deporte tiene respecto de 
otros ámbitos de ocio, que se amplifican gracias a 
las nuevas tecnologías y tendencias societales, lo-
grando configurarlo como el gran fenómeno global 
que es.
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1) ¿De qué hablamos al hablar de deportes y 
ocio en el siglo XXI?

Es raro hablar de ocio y deporte en el siglo XXI. Pudiera 
empezar por desarrollar una idea desde un lugar común 
científico –social, económico o antropológico–; o una re-
flexión sobre la evolución histórica de la humanidad que 
transmutó en ese espacio que mueve masas, ojos y millo-
nes de dólares sobre la idea de la competitividad;  o la 
mirada estética sobre un espacio para la creación y la su-
peración que sublima la belleza cuando se juntan voluntad 
y cuerpo. Pero en realidad la palabra que me viene a la 
mente es emoción. Lo escribo con la certeza de no poder 
encontrar un mejor término que englobe lo que el deporte 
y el ocio engendran. También con la consciencia de las li-
mitaciones de la tarea de escribir sobre ellos. 

Cuando de emociones se trata, como bien lo saben poetas, 
literatos y lingüistas, las palabras tienen un límite escritu-
ral que no puede trasladar en su justa medida lo que quien 
escribe –en este caso, un aficionado a los deportes– siente. 
Por eso, este ensayo es un ejercicio de lo que los sicólogos 
denominan insiding: una autoexploración intensiva, en 
que se mezclan la historia personal y las percepciones, la 
Historia con mayúscula, y aspectos que podríamos sinte-
tizar como grandes hipótesis de trabajo, para intentar en-
contrar una respuesta a la pregunta planteada.

Parto por lo evidente: el deporte genera un espacio de abs-
tracción, de conexión personal y social, y de placer. Pienso 
que todo espacio de ocio motiva lo mismo. Pero lo que 
diferencia al deporte es el explícito espacio de confron-
tación. Dos o más deportistas, de manera individual o en 
conjunto, compiten para dirimir al mejor. La gracia del de-
porte es que, a pesar de la aparente superioridad de un 
equipo–competidor o lo parejo de estos, el resultado pue-
de intuirse pero no predecirse con seguridad. Cualquiera 
puede ganar. Es verdad que, por lo general, los anteceden-
tes avalan las diferencias. Pero ocurren casos –y no son 
pocos– en que la historia de David y Goliat se repite. David 
incluso puede ser decapitado por su rival. Pero, en tanto 
se genera una lucha en que mental y físicamente los com-
petidores se entregan a fondo, la noción épica que inspira 
el sentido de superación en la brega se repite en el imagi-
nario colectivo. Y nos motiva a seguir a los deportistas y a 
practicar deporte.

Si bien la política y la geopolítica también son espacios de 
confrontación y fanatismo, la ventaja del deporte pasa por 
la inocuidad de sus resultados. Amén de la desazón de la 
derrota de los aficionados y el deportista, la confrontación 
y polaridad queda en la cancha, sin un efecto mayor. No 
pasa lo mismo con el ámbito de conflicto político o bélico. 
Sus secuelas afectan no solo el estado de ánimo, tambíen 
las condiciones socioeconómicas y ambientales de las 
sociedades. El ámbito de competencia a nivel deportivo 

El ámbito de confrontación entre 
los países se ha ido instituciona-
lizando en diferentes espacios, 
pero en  ninguno de manera 
tan clara como en el deporte. 

Es ahí donde los nacionalismos, 
las identidades y el valor de una 
victoria, y su efecto en los egos 
nacionales, encuentran una veta 
explícita de redención o humilla-
ción. Aunque sin los efectos per-
versos de muerte y destrucción 
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Otro elemento distintivo es la 
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enaltece a los competidores. En el caso de la política y los 
conflictos bélicos, muchas veces los degrada. No es menor 
el hecho de que la cantidad de conflictos bélicos y la po-
blación afectada por ellos se ha ido reduciendo en el inicio 
del siglo XXI respecto de cualquier otro periodo histórico. 
El ámbito de confrontación entre los países se ha ido ins-
titucionalizando en diferentes espacios, pero en  ninguno 
de manera tan clara como en el deporte. Es ahí donde los 
nacionalismos, las identidades y el valor de una victoria, y 
su efecto en los egos nacionales, encuentran una veta ex-
plícita de redención o humillación. Aunque sin los efectos 
perversos de muerte y destrucción que traen las guerras.

El concepto de fanatismo está relacionado con el gusto 
por lo que uno hace, mira y admira. Es desarrollar la pa-
sión por lo que nos gusta a través de quienes realizan esa 
actividad rozando la perfección absoluta. No obstante, la 
diferencia entre la pasión y pertenencia que generan las 
aficiones a las que destinamos las horas de ocio, respecto 
del deporte, es que este último es un recordatorio químico 
de nuestra instintividad básica, vinculada a la superviven-
cia. O, si se quiere, a la noción darwiniana en que por la vía 
de la competición se definen a los mejores especímenes. 
El deporte, como práctica, es igual a cualquier otro espacio 
de ocio, cuya perfección en la ejecución eleva el espíritu 
humano y lo conecta con su lado artístico o filosófico. Em-
pero, la diferencia fisiológica tiene que ver con ese golpe 
de adrenalina que tanto la práctica como la observación 
del deporte de competencia potencian. Es en el deporte 
donde se suscitan espacios de furor que impulsan las pa-
siones a límites insospechados. No creo que la literatura, 
la música ni la danza generen fanatismos como el depor-
tivo de manera tan acentuada y colectiva. Ni que ninguno 
de los grandes íconos en esos campos tengan una iglesia 
como Maradona, ni tantos seguidores tatuados portando 
al Diego en su piel 1.

Otro elemento distintivo es la popularidad. Hacer deporte 
es relativamente simple. Si bien existen deportes comple-
jos –como el salto en garrocha– la mayoría tiene una es-
tructura de reglas y mecánica sencilla que permiten practi-
carlos. En ese sentido, cualquier persona –incluso aquellas 
con discapacidades físicas o mentales– puede practicar un 
deporte. En el momento en que lo desee. La práctica o 
comprensión de los deportes genera sociabilización, que 
se expresa tanto en los tópicos de conversación, en la dis-
cusión sobre los pormenores ligados a los acontecimien-
tos, y en la repercusión que las principales figuras y equi-
pos generan. El deporte se convirtió en un foro en el que se 
vuelca la mirada y la palabra –hablada o escrita– mundial. 

Si al nexo de sociabilización–mirada global se suma el re-
descubierto beneficio para la salud que la práctica del de-
porte genera, como ámbito de ocio tiene una ventaja indis-

1 Como lo muestra la película “Amando a Maradona” (2005).

cutible.  Es verdad que numerosos estudios hablan de los 
beneficios físicos y neurológicos que tienen las aficiones 
o espacios de ocio, como la música –al escucharla o in-
terpretarla–, la lectura y la pintura, pero en pocos ámbitos 
el efecto positivo en la salud es tan notorio e instantáneo 
como en el deporte. De hecho, el desarrollo de la cultu-
ra del autocuidado que se aprecia particularmente en los 
últimas dos décadas, y que tiene una doble vía vinculada 
con la aproximación más ontológica a mejorar la calidad 
de vida junto con una vertiente de marketing, halla una 
confluencia natural y necesaria en la práctica del deporte. 
No hay fórmula para embellecerse o adelgazar que no pase 
por el tamiz necesario de la práctica deportiva al menos 
tres veces a la semana. 

Por agregación de factores, no es difícil encontrar que la 
visualización y práctica deportiva se han convertido en fe-
nómenos globales y masivos que generan mucho interés 
y dinero. Marcas como Nike, Adidas y Reebok –junto con 
las tecnologías de información– son los íconos portátiles 
de nuestro tiempo, disponibles para todos, sin distinción 
de clases sociales ni regiones. Los gimnasios, el fenóme-
no running, el ciclismo urbano, las vertientes que implican 
autocuidado a través de la práctica de una disciplina que 
estimula el ejercicio físico y el contacto de cada individuo 
con su cuerpo, han alcanzado un volumen que va más allá 
de lo que podría ser visto como una moda pasajera, convir-
tiéndose en espacios que llegaron para quedarse. 

En síntesis, por un principio químico, de identidad, salud 
y sociabilización, el deporte es la mejor medicina social. 
No obstante, como cualquier medicamento, tiene efectos 
colaterales. La sobredosis manifestada en los ultra fana-
tismos ha generado barras bravas que son verdaderos ni-
chos criminales. La seguridad se convirtió en uno de los 
aspectos más difíciles de garantizar a la hora de espectar 
clásicos, al menos en América Latina. Muchos sociólogos 
ven en el deporte una suerte de ámbito de alienación que 
está desplazando a la religión y a los partidos políticos. Y 
así, podría empezar otra vertiente de análisis que arribaría 
al lugar común de las perversiones vinculadas al deporte. 
Empero, creo que en la raya para la suma, el deporte es 
un ámbito de ocio increíblemente gratificante que como 
cualquier manifestación humana, social y global, también 
lleva los lastres y opacidades de los seres humanos y sus 
sociedades. Su luz, y la inspiración que genera, prevalece, 
por lejos, frente a sus sombras.

2) El reino de lo impredecible

Escribo viendo el primer partido de las semifinales de la 
Conferencia del Este de la NBA entre los Boston Celtics 
y los Miami Heat. Es el final de la misma semana en que 
Leonel Messi casi sentencia la semifinal de la Champions 
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League entre el Barcelona y el Real Madrid con dos gola-
zos que aumentaron la percepción de que el rosarino en 
un artista del balón, amén de comportarse casi como una 
deidad. Mientras escribo, los Celtics están abajo por 16 
puntos faltando seis minutos en el último cuarto, jugando 
de visita. Entre medio expulsan a Paul Pierce, su mejor de-
lantero. No obstante, los verdes anotan 8 puntos seguidos 
y recortan la distancia e impiden que pueda estar tranqui-
lo o reflexionando en otra cosa que no sea la parte final 
del encuentro. Al minuto siguiente los Heat reaccionan 
con seis puntos consecutivos y parece que el partido tiene 
sentencia. Pero los Celtics han ganado tres de los cuatro 
partidos de la temporada regular contra los de Miami y 
tienen una voluntad de ganar forjada a hierro, que los ha 
convertido en el equipo con más campeonatos en la histo-
ria del básquet profesional norteamericano. Esa historia es 
como una bruma que está presente en la pantalla en alta 
definición. La tecnología ha acercado los deportes a los fa-
náticos de una manera increíble, tanto por la calidad como 
por la cantidad de medios que transmiten los partidos o 
competencias. Falta un minuto y medio y la distancia de 
10 puntos parece infranqueable. Quedan treinta segundos 
y los 7 puntos se amplían a 9 por dos tiros libres. Se nece-
sitaría un milagro para que los Celtics lleguen al alargue. 
Nadie tiene una estampa del beatificado Juan Pablo II a la 
mano. Game over.

Quisiera poder expresar en la justa medida lo que siento 
cuando veo, escucho y practico deporte. No puedo. Inten-
té escribir en tiempo real mis emociones durante un en-
cuentro entretenido y reñido, en donde la coyuntura –en la 
temporada 2010–2011, los Miami Heat armaron un súper 
equipo con Lebron James, Chris Bosh y Dwyane Wade– se 
enfrenta con la Historia –los Celtics como equipo más ga-
nador–, pero aún así siento que lo que escribo es una gran 
simulación y que difícilmente otros alcancen a dimensio-
nar el impacto de ver un partido en vivo. Como bien lo des-
cribe Roberto Fontanarrosa en su cuento “Viejo con árbol”2, 
los deportes sugieren todo tipo de asociación artística en 
el imaginario de los aficionados. O, en sencillo, todo tipo 
de asociación con los aspectos que nos enaltecen o nos 
permiten acercarnos a un ideal de belleza y realización. Y 
también de trascendencia.

El deporte, por ejemplo, acerca a Dios. O a la espiritua-
lidad. Qué fanático o deportista, por más agnóstico que 
sea, no se ha visto tentado, en el momento decisivo de un 
partido o evento deportivo, a dedicarle una oración al Dios 
o fuerza espiritual respectiva para atender resultados espe-
cíficos. A veces, literalmente, se pide un milagro. Recuerdo 
otro cuento de Fontanarrosa3, en el que un grupo de faná-
ticos de Rosario Central va a una capilla a rezar por una 

2 ROBERTO FONTANARROSA. Viejo con árbol, en “Puro fútbol”. Ediciones de la 
Rosa, 2000. 
3 ROBERTO FONTANARROSA. Plegarias a la virgen, en “Puro fútbol”. Ediciones de 
la Rosa, 2000.
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misión imposible: revertir un 4–0 en contra, en el partido 
definitorio de la final de la extinta Copa Mercosur de 1995. 
Para asegurar la “contraprestación”, al final del cuento, los 
fanáticos no hallaron mejor cosa que llevarse un dedo de 
la Virgen de yeso a cuyo altar fueron a rezar. Lo que no 
estaba escrito fue que el secuestro dactilar fue efectivo. El 
equipo “canalla” ganó 4–0 en Rosario en tiempo regular y 
fue más efectivo en la definición por penales, coronándose 
campeón. 

En el deporte pululan las cábalas, las mandas y las plega-
rias con retribución al favor divino. Hace un par de tempo-
radas, el DT del Español de Barcelona, el argentino Mau-
ricio Pochettino, prometió recorrer el camino de Santiago 
de Compostela –también llamado Xacobeo– si su equipo 
conservaba la categoría. Y, sepa Dios qué ocurrió, hecha la 
promesa, hecho “el milagro”. O el sensacional Maracanazo, 
que tuvo intermediación divina gracias a San Cono, patro-
no de los milagros en el juego. En Uruguay, el santo es tan 
efectivo que tuvieron que prohibir la fecha de su nacimien-
to en la quiniela. Su intercesión, según los jugadores de la 
celeste, fue notoria en esa final ante 200 mil espectadores 
y un gol en contra. Los uniformes reposan en la cripta del 
santo en Uruguay como tributo al favor.

La percepción del arte y la divinidad, que se manifies-
ta espontáneamente en el deporte, tienen que ver con el 
sentido de trascendencia vinculado con la incertidumbre 
respecto del resultado final. Tengo la impresión de que es 
similar al desafío ontológico que representa la muerte. Sa-
bemos que es irremediable, pero nadie puede garantizar 
qué sucede en ese estado, si es que algo ocurre.  Frente a 
la construcción simbólica de redención y divinidad dibuja-
mos en nuestro imaginario la idea de perfección, armonía 
y belleza que algunos denominan salvación y, otros, ilumi-
nación. Trazando un paralelo, el deporte es un continuo de 
instantes en donde se puede alcanzar un estadio de perfec-
ción, que es estéticamente bello y que genera un instan-
te trascendente, algo que no puede morir, porque queda 
grabado en la retina de las personas y en el inconsciente 
colectivo.

Para la inmensa mayoría de los mortales, es en esos ins-
tantes eternos en donde nos proyectamos y como seres 
humanos rozamos la divinidad: Charlie Parker en un salón 
de Nueva York, los cuentos de Borges, la voz de Mercedes 
Sosa. Y, a nivel deportivo, la final de Wimbledon en 2008. 
Me encontraba en Montreal ese día en que tenía que tomar 
un vuelo para regresar a casa. El partido duró más de cin-
co horas y cinco sets, empezando temprano y terminando 
al anochecer, por varias suspensiones por lluvia.  Se en-
frentaron Rafael Nadal y Roger Federer. Aún recuerdo el 
drama, la energía y el despliegue de los dos rivales. Los 
últimos puntos se jugaron en penumbras. Yo ya estaba en 
el aeropuerto y no quería que llamaran a mi vuelo. Miles 
de personas, tampoco. Compartimos en silencio la con-

templación de un instante imborrable, que finalizó con la 
imbatibilidad del suizo en césped e inició la leyenda del 
español. Los especialistas, comenzando por el grandísimo 
John McEnroe, aseguraron que en ese momento se había 
jugado el mejor partido de tenis de la historia. No había 
que explicitarlo. Los espectadores sabíamos que así había 
sido.

3) Misma pasión, nuevos medios

Reencontrarse con los viejos amigos significa recorrer la 
historia. Si estos amigos están vinculados con el disfrute 
de jugar y ver deportes, la historia tiene un apartado es-
pecial. A Julio Chaname lo conocí en unas pichangas en la 
Universidad Católica de Chile, a finales de los noventas, 
cuando los dos estudiábamos nuestras maestrías (astro-
nomía, él, economía, yo). Generalmente éramos rivales. 
Siempre hubo brega en buena ley que, con el paso del 
tiempo, se transformó en respeto y compañerismo. Luego, 
el hábito de jugar se transformó en el de compartir con 
los amigos una cerveza en el tercer tiempo o disfrutar las 
tardes del domingo o sábado viendo partidos de la liga ita-
liana o española. 

Julio fue el único amigo de esa época con quien pude de-
sarrollar una relación en el tiempo basada en el gusto que 
nos unió. A pesar de que se fue a estudiar un doctorado en 
EEUU y yo seguí mi vida profesional en Chile, mantuvimos 
el contacto y cada vez que podíamos jugábamos pichan-
gas o mirábamos lo que estuvieran transmitiendo: fútbol, 
tenis, F–1. Hasta que nos pusimos como meta darnos el 
gusto de asistir a eventos deportivos. 

El primer paso fue la Eurocopa de Portugal en 2004. Julio, 
Jeremy (un astrónomo norteamericano) y yo recorrimos 
los caminos lusos maravillados por la belleza de Aveiro, 
Coimbra, Porto y Lisboa, fascinados de ser parte de la his-
toria del fútbol y compartir con gente de todo el mundo 
las emociones de ver a Zidane, un joven Ronaldo y a los 
guerreros griegos. En 2006 el grupo repitió el plato para 
el Mundial de fútbol, sumando a Stephan, un astrónomo 
alemán que devino en excelente anfitrión. Fue la primera 
vez que visité Alemania, que iba a un Mundial y que veía 
al Ecuador en vivo en esa competición. La alegría fue enor-
me. La posibilidad de compartir esa alegría con contertu-
lios que iban por lo misma –a pesar de nuestras diferencias 
socioculturales– fue un descubrimiento genial. 

No obstante, creo que la posibilidad de juntar bagajes tan 
disímiles en torno del deporte tiene sentido gracias al de-
sarrollo de las nuevas tecnologías. A pesar de que se trata-
ba de personas distintas, procedentes de lugares diferen-
tes, pretendiendo vivir la primera vez de una experiencia 
y  conocer un lugar, el coordinar agendas y voluntades no 
hubiese sido posible sin el internet. Por esa vía, se consi-
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guieron pasajes, se postuló –y ganó– los cupos para adqui-
rir entradas para los partidos y se reservaron hospedajes. 

Por internet también conseguí optimizar las condiciones 
del viaje y facilitar la suerte. Para la Copa del Mundo en 
Alemania viví un hecho que se da por excepción: un amigo 
alemán tenía un conocido que había adquirido una entra-
da para el Costa Rica–Ecuador (el segundo partido del gru-
po, que a la postre nos clasificó a octavos), en Hamburgo, 
pero desistió de ir dos meses antes del match. Mi amigo 
me conocía y me preguntó si quería comprar la entrada, 
todo por correo electrónico. La respuesta era obvia pero 
operativamente complicada, por cuanto con mi grupo de 
amigos habíamos postulado para seguir a Paraguay a to-
dos los partidos de primera ronda, y al que clasificara se-
gundo del grupo de los guaraníes, en octavos y cuartos de 
final. El partido de Ecuador era el mismo día del Suecia–
Paraguay, en Berlín, aunque cuatro horas antes. Gracias 
a internet logré cuadrar todo gracias al tren bala que une 
Hamburgo con Berlín y a la perfecta conexión de horarios y 
alcance del sistema de metros y trenes que tiene Alemania. 
En cuestión de pocas horas pude vivir esa fiesta que fue 
la clasificación del Ecuador –tras golear a Costa Rica– y la 
emoción de ver un partido en esa edificación llena de his-
toria y de fantasmas que es el estadio olímpico de Berlín. 

Estas posibilidades se abrieron para todos los habitantes 
del globo en la transición entre los siglos XX y XXI. La ex-
pansión, abaratamiento y accesibilidad que brindan las 
nuevas tecnologías se potencia cuando se pone en la pers-
pectiva del momento histórico. Este es el período de la his-
toria en que el comercio de bienes y servicios ha llegado 
a niveles impensados: en las dos últimas décadas se du-
plicó gracias a un proceso con varias aristas. Por un lado, 
aumentaron significativamente los acuerdos comerciales. 
Ello significó una reducción tanto de los aranceles como 
de diversas trabas al comercio prácticamente en todos los 
países y regiones del orbe. Por otra parte, el boom de las 
nuevas tecnologías permitió separar los procesos de pro-
ducción, porque las tareas de gestión, diseño y producción 
de partes o insumos se pueden articular rápidamente a ni-
vel mundial. Lo mismo corre para las normas de consumo 
–y en consecuencia, los consumidores– que dejaron atrás 
la necesidad de estar cerca de los lugares de producción 
o venta para comprar. Con las nuevas tecnologías, la in-
termediación se acorta. Este proceso de expansión del co-
mercio y flujo de bienes, abaratando los bienes y servicios 
y facilitó su acceso. Los celulares son un claro ejemplo. La 
gente dejó de estar incomunicada, pendiente del insufrible 
trámite de acceso a línea fija. Basta un aparato simple, a 
precio de regalo, que permite acceder a información y a 
comunicación con los otros, desde cualquier sitio.

El turismo también creció raudo. Y la migración. Estos dos 
son fenómenos globales, con beneficios y complicaciones. 
Pero con intercambio de ideas, exposición a lo distinto 
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y apertura–rechazo a las diferencias. La consecuencia de 
estos fenómenos es clara: en dos décadas, justo cuando 
termina la división ideológica del Muro, el flujo de infor-
mación y formas de ver la vida se disparó como en ningún 
otro periodo de la historia humana. Este proceso dio para 
todo, pero una de las caras amables fue la diversificación 
de la matriz laboral, gracias al flujo migratorio. No es un fe-
nómeno nuevo, pero sí expansivamente novedoso, porque 
está latente a nivel mundial –o, más específicamente, a ni-
vel de las principales economías del orbe–. En ningún otro 
espacio eso quedó tan gráfico como en el deportivo. En 
los últimos años, los equipos profesionales de todos los 
deportes han ido incorporando una proporción significa-
tivamente mayor de extranjeros, llegando incluso al límite 
de existir equipos compuestos en un 100% por jugadores 
foráneos4. 

Esta diversificación de la composición etnográfica, elevó 
el nivel de interés en los deportes. Fenómenos como el del 
pivote chino Yao Ming lo atestiguan. Sin desmerecer su 
desempeño superlativo, ha llegado a ser el más votado de 
los basquetbolistas para participar en el juego de las estre-
llas de la liga profesional de básquet norteamericana –la 
NBA– gracias al apoyo que más de mil millones de chinos 
pueden dar a sus deportistas. Algo similar ocurre con las 
principales ligas de fútbol. Fue en los albores del siglo XXI 
cuando jugadores de toda Africa, Asia, Este de Europa y 
Centroamérica empiezan a conformar en grandes números 
a los equipos de las principales ligas de Europa, la Meca de 
la competitividad y atención del fútbol profesional mun-
dial. Es por esa razón  –amparados en las ganancias de 
mercadeo que generan los nuevos mercados de teleconsu-
midores – que los clubes buscan ampliar el interés global 
fichando jugadores y sponsors de regiones impensadas. 
El esquema se retroalimenta, cuando se observa cómo las 
publicidades que circundan las canchas cambian de alfa-
betos: desde el inglés al chino mandarín, ruso o árabe.

Cada evento o hito deportivo lo hemos conversado con Ju-
lio Chaname, ya sea personalmente o por internet. A veces 
los vemos juntos, pues mi amigo viaja a Chile, uno de los 
mejores países para la observación astronómica. Entre no-
ches de observación y partido de Champions, Copa Liber-
tadores, Mundial de fútbol, Grand Slam, la amistad vuelve 
al lugar de origen. Hoy estamos planeando repetir el pe-
riplo deportivo para Brasil 2014, un propósito que toma 
forma, por ejemplo, cuando compartimos unas cervezas 
frente al mismo televisor en dos partidos de esa telenovela 
que fue el Barcelona–Real Madrid. 

En retrospectiva, respecto de las primeras veces que vi de-
portes con mi amigo, ahora, en alta definición, se viven los 
partidos como si se estuviera en el estadio. Es un salto 
cuántico en calidad que se ha suscitado en poco más de 

4 El Inter de Milán ganó la Champions League 2010 con titulares no italianos, en su 
mayoría europeos comunitarios o latinoamericanos con pasaporte comunitario.

una década y que será la norma en el siglo XXI. Idem con 
la posibilidad de estar en la primera línea de información. 
A José Mourinho lo escuchamos on line en el pospartido. 
Con Julio podemos seguir comentando todo por Skype o 
correo electrónico. Incluso, si rebobino el curso que tomó 
mi afición por escribir, en su vertiente deportiva, esta se 
enriqueció gracias a la concomitancia de procesos que 
posibilitaron lo que Jacques Attali5 denominó “nómades 
digitales”: la disponibilidad de medios que nos conectan 
con lo que ocurre desde cualquier medio de transmisión 
de información y desde cualquier lugar, brindándonos in-
dependencia y autonomía de acción. 

Esa misma tecnología nos permite redefinir nuestro ám-
bito de atención. He sido fanático de muchos deportistas 
ecuatorianos, pero a ninguno seguí como a Nicolás Lapent-
ti. Fue el primer deportista al que seguí on–line porque su 
rápido ascenso coincidió con la expansión y accesibilidad 
de las nuevas tecnologías para cubrir deportes en vivo. Fue 
esa búsqueda inconsciente, en cualquier parte del mundo, 
de una compu para seguirlo, alentarlo, alegrarme o entris-
tecerme. Hoy que Nico le dice adiós al tenis, los fanáticos 
también le dicen adiós a lo que generó en tiempo real, se-
mana a semana, por primera vez.

La senda histórica –la personal y la que se escribe con ma-
yúscula– ha permitido que la amistad y el gusto comparti-
do por el deporte se hayan desarrollado porque la tecnolo-
gía y los procesos de intercambio acercan a las personas. Y 
a estas con sus aficiones. La globalización tiene un impen-
sado lado amable que agradezco.

4)Vivir sin deportes

En la rutina diaria hay un cronograma sobre el que nos or-
ganizamos. En mi caso, por ejemplo, mi jornada parte tem-
prano, pedaleando o corriendo. Trabajo todo el día, con un 
intermedio que me lleva a nadar en una piscina. Luego la 
vuelta a casa, en donde me dedico por completo a mi hijo 
hasta hacerlo dormir. A veces veo las noticias y termino 
fisgoneando el Sport Center de ESPN. O viendo pocos mi-
nutos de un match de la NBA. El fin de semana empieza 
y termina con paseos por la ciudad, subiendo cerros, dis-
frutando del agua de una piscina pública. También hay un 
chequeo nocturno de noticias y goles varios. Y la infaltable 
búsqueda de espacios para leer lo que caiga en mis manos.

Sé que quien escribe no es del tipo común y corriente. La 
mayoría no tiene tiempo para hacer algo de deporte. Y 
menos de mirarlo. El tráfago de la cotidianidad absorbe. 
Para mí, y quizás para varios, el deporte se convirtió en 
algo concomitante a la vida. Es como una herencia gené-
tica, aunque en mi caso se desarrolló por generación es-

5 JACQUES ATTALI, Milenio (Lignes d´horizon, 1990, París). Seix Barral, 1991.
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pontánea. De niños y jóvenes podemos practicarlo, verlo y 
emocionarnos, pero las responsabilidades y la escasez de 
tiempo nos alejan del deporte y su disfrute. Para cultivarlo 
se necesita, sobre todo, de mucha disciplina. El deporte se 
convierte en un acto reflejo e instintivo, como el respirar.

¿Se puede vivir sin respirar? Creo que no. Aunque me lo 
he planteado cada vez que pienso que mi relación con el 
deporte es excesiva, que muchas veces es un pasatiempo 
inútil y sinsentido y que pude haber utilizado mi tiempo en 
actividades más productivas. 

Todo fanático a los deportes ha sentido que, en algún mo-
mento y lugar de su vida, se volvió adicto a ellos. Claro, no 
es que tal adicción cambia el comportamiento individual 
definitivamente. Ni que la práctica de un deporte, la mira-
da perdida en la tele de turno que transmite un partido o 
una ejecutoria, o similar sensación escuchando la transmi-
sión radial, sea una característica propia de una patología 
siquiátrica derivada de una adicción química, en que su-
dan las manos si no se puede ver o practicar algo, sale es-
puma por la boca y casi que se reinterpreta, en una versión 
ecuatorial, a Linda Blair en el primer Exorcista. 

Si bien no es exactamente así, en los aficionados de raza 
existe algo de esa sensación inconsciente de sumisión y 
necesidad. Para qué negarlo. Cuántas veces no habré escu-
chado a mi madre, primero, y a mi esposa, después, que-
jarse del tiempo y el mutismo autista en que he quedado 
abducido gracias a un juego “trascendente”. O la reflexión 
que, como subproducto de esa observación, deviene en lo 
que pudo haberse hecho con ese extraordinario número 
de horas, que en vez de insumirse en consumir deporte se 
hubiera destinado a propósitos más ... ¿sanos? En algunos 
casos extremos sí se llega a una patología clara. Los espe-
cialistas han descrito el afán excesivo por practicar depor-
te como vigorexia. Y la adicción a la tele puede tener un 
apartado especial  en las horas dedicadas a Espn, Fox y las 
transmisiones de los canales nacionales.

Lo central es lo que le imputamos a quienes provocan esa 
pasión. Aquellos que, merced a este hipertelevisado y mer-
cantilista periodo histórico, generan el producto “deporte” 
del que alguna vez nos hemos vuelto adictos. Todo el tin-
glado de deportistas, dirigentes e, incluso, árbitros. Cómo 
pueden llegar a sentirse centro de todas las miradas, pro-
tagonistas de ese reality con un núcleo duro de fanáticos. 
Hace poco vi el documental Maradona6, del serbio Emir 
Kusturiska, que retrata el meollo de las contradicciones 
y complicaciones que las drogas generaron en el Diego. 
Quizás su vida fue la suma del máximo productor de dro-
ga–deporte buscando salida en la droga–droga. Lo que me 
quedó claro es el siempre presente halo en que todo es 
posible merced a la popularidad y al sentirse intocable. Y 

6 EMIR KUSTURICA, Maradona by Kusturica. 2008.
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la retroalimentación que se genera gracias a que el público 
necesita del deporte y exige un producto, con sus prota-
gonistas.

Por otra parte, el deporte muchas veces es tedioso y abu-
rrido, y no genera ningún ánimo transcendente. Lejos de 
inspirar, desalienta. Habría que hacer una distinción entre 
los deportes según la cantidad de adrenalina que generan. 
Parece de Perogrullo –porque se podría argumentar que 
todo deporte dispara el estado de alerta de los aficiona-
dos– pero, convengamos, existen deportes que tienen ac-
ción permanente y otros que pueden generar más de un 
bostezo. OK, muchas mujeres y neófitos podrían decir que 
el fútbol es aburrido. Y tendrían razón en ciertos pasajes 
del partido. Pero el ritmo, el vértigo y la belleza técnica, 
finalmente se imponen, moviendo pasiones. Para que flo-
rezca esa pasión se necesita conocer y apreciar al deporte. 

El desconocimiento sería una primera explicación para 
aburrirse. Sin embargo, conozco la mecánica de muchos 
deportes y algunos me siguen generando tedio. No podría 
ver un partido de críquet ni pagado. O sentir que me en-
tretengo con un torneo de golf. Quizás el morbo de ver a 
ese ángel caído que es Tiger Woods sería un aliciente. O 
cuando me enteré que el argentino Pato Cabrera lideraba 
el Masters de Augusta, quise ver su consagración en ese 
césped sagrado. En conclusión, hay deportes naturalmen-
te tediosos que se vuelven menos aburridos cuando se jue-
ga algo importante o cuando alguien representativo está a 
punto de conseguir algo. Como cuando los ecuatorianos 
digeríamos una hora y veinte minutos de caminata cada 
vez que Jefferson Pérez competía en una Olimpiada o en 
una Copa del Mundo.

Con el peso de los excesos de “consumir” deportes, y la ho-
nesta pregunta sobre su verdadero contenido como hábito 
de ocio, se podrían cerrar las puertas a la bienaventuranza 
que he querido trazar en torno al deporte. Afortunadamen-
te, gente como Robert Louis Stevenson y su breve ensayo 
sobre la filosofía que existe en el ocio7, en la segunda mi-
tad del siglo XIX, rescata todo el sentido de lo que con-
lleva disfrutar del tiempo ocioso como una emancipación 
de la cotidianidad, algo que se extiende y se corporiza en 
los hábitos de ver y practicar deportes. El inglés retrata 
brillantemente eso que muchos entendemos pero no po-
demos verbalizar: el placer de ver y hacer algo, sin prisas 
ni esquemas. La gracia de la posibilidad –que se puede 
concretar– de apreciar la belleza de las cosas sencillas o 
complicadas en momentos inesperados y efímeros. La pre-
disposición a ser sorprendidos y sentirnos bendecidos por 
esas sorpresas.  El espacio para pensar filosóficamente y 
buscar, a través de esa visión, lo bello, lo perfecto y lo tras-
cendente. La sensibilidad para reconocer estos aspectos 
en ámbitos en los que quienes tienen una aproximación 

7 ROBERT LOUIS STEVENSON, En defensa de los ociosos. Gadir, 2008.

netamente positivista y mezquina, solo ven los resultados 
y no los procesos, las relaciones, la historia y el arte. Como 
lo aclara Stevenson, lo aparentemente banal e inútil es, en 
el fondo, un aprendizaje sobre la vida. El deporte significa 
eso. Es una de las opciones del ocio –quizás la que más 
adeptos tenga– en este siglo que comienza. Y es un exce-
lente espacio para comprender y apreciar muchos miste-
rios de la humanidad. Como bien lo dijo Albert Camus, ex 
portero del Racing de Argel y premio Nobel de literatura: 
“Porque, después de muchos años en que el mundo me ha 
permitido variadas experiencias, lo que más sé, a la larga, 
acerca de moral y de las obligaciones de los hombres, se 
lo debo al fútbol”.
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