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El deporte podría ser una actividad como cualquier 
otra que provee bienes y servicios, en consecuencia 
algún tipo de satisfacción y de pasión. Unos ofer-
tando otros demandando. Y así nació. Pero con el 
tiempo ha adquirido una connotación cultural, social, 
política y económica mucho más importante. Se nu-
tre de la sociedad, y devuelve imaginarios. En gran 
medida vive cómo vive la cultura de la gente. Y en 
lo económico su impacto es importante, pero so-
bre todo son notables las maneras cómo se ha ido 
adaptando a la globalización, y es muy interesante 
también como su adaptación es muy diferente se-
gún los países y los tipos de deportes. El fútbol en 
todo eso es superlativo por su alcance mundial y su 
constitución legal casi como un país aparte.  Explo-
raremos aquí algunos de estos aspectos.
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Es difícil encontrar una época para el nacimiento del de-
porte ya que los griegos y muchos otros  (incluyendo a 
nuestra América pre hispánica) lo practicaron en el pasa-
do, básicamente alrededor de actividades que enaltecían el 
cuerpo y la guerra. Lo único que podemos es situarlo bajo 
sus formas modernas hace alrededor de un siglo y medio, 
cuando (básicamente en Inglaterra) se van definiendo los 
formatos de lo que son los principales deportes actuales 
como el fútbol, rugby, el tenis y algunos más (en particular 
los deportes norteamericanos que en gran medida derivan 
de los anteriores). 

El deporte nace como una actividad de entretenimiento 
personal y de grupo. Pero ha evolucionado hacia mucho 
más: un fenómeno social, cultural y económico que sin 
duda abarca más que lo que las cifras financieras (de por 
sí no despreciables) aparentan. Y hay dos vertientes que 
siguen creciendo. La de la actividad física para mantenerse 
en forma, para lucir bien, para ejercitar los músculos, para 
cuidar la salud; y la actividad deportiva propiamente dicha 
que es pasión, competencia, superación, risa y llanto. La 
primera puede practicarse con los mejores equipamientos 
(gorra de marca, contador de pulsaciones)y en los más gla-
morosos escenarios, la segunda apenas en un potrero, o lo 
contrario,  pero entre ambas hay un abismo. Es a la segun-
da a la que me referiré aquí. 

El deporte es cultura
El deporte es una competencia y un placer individual (o 
de equipo) pero es en realidad una construcción colectiva 
y cultural. Por eso, desde la historia y los sentimientos, en 
cada  país (y muchas veces en cada ciudad o localidad) se 
lo practica, se lo mira, se lo degusta y se lo juzga de manera 
diferente.

El fútbol en Sudamérica está salpicado  de teatro, y hay 
ciertos encuentros en que el circo supera con creces al in-
tento de jugar bien al balón. Los segundos corren mientras 
los jugadores discuten con el árbitro en un intento machis-
ta de intimidación y de ser dueños de la verdad absoluta. 
Los minutos se escurren mientras un roce fortuito se con-
vierte en una gravísima agresión y el jugador en el piso se 
revuelca, se retuerce, aparentemente sufre un dolor incon-
tenible,  recibe mil tratamientos (mientras de reojo evalúa 
los efectos de su acción), sale de la cancha portado como 
un héroe, pone de su lado a la hinchada que enfurecida 
acecha (a lo lejos o con más cercanía peligrosa) al árbitro y 
al equipo adversario, y cuando ha cruzado la línea externa 
de la cancha automáticamente se recompone y pretende 
ingresar al campo instantáneamente.  Nada ha pasado, es 
una fase de realismo mágico, de sorprender, engañar, po-
ner en juego la famosa “viveza “criolla.  Mientras tanto hace 
algunos años, el seleccionado inglés Michael Owen tuvo 
una grave torsión de su rodilla, pero para que el espec-
táculo continúe, prefirió revolcarse hacia el exterior de la 
cancha y ahí ser atendido. Cero circo, cero queja. 

Es la cultura del engaño y de 
culpar al otro de los males de 
uno. Eso es lo que yo llamo la 
“cultura Maradona”. Maravilloso 

jugador (quién, amante del fútbol 
no admira y recuerda su gol 

contra Inglaterra en el 86 o, más 
sutilmente, su manera de matar 
con un costado del empeine 
la pelota alta y viva), pero que 

ante cada problema encontraba 
siempre un culpable: Pelé 

(celoso), el Brasil (preocupado) 
o la Fifa (atemorizada) .... Es la 
cultura Maradona o el efecto 

Galeano, tan maravilloso escritor 
de fútbol,  pero tan quejumbroso, 

y siempre culpando a otros de 
nuestros males en materia social 

y económica.

… Festejar un gol sin  camiseta 
se “premia” con una tarjeta 

amarilla, cuando es parte de la 
emoción básica que une a los 

jugadores y su hinchada: festejar 
ese acontecimiento tan poco 

frecuente en el fútbol pero que 
por su misma escasez es tan 

valioso, único y merecedora de 
toda emoción (eso diferencia 
al fútbol de otros deportes: la 
escasez de anotaciones que 

genera una satisfacción marginal 
mucho mayor).



79

Y más minutos adicionales se pierden, cuando el ba-
lón desaparece en manos de unos chiquilines que a los 
10 años ya han aprendido las mañas del engaño. Para un 
inglés todo esto es incomprensible, no entiende cómo el 
fútbol que ellos inventaron y practican, puede haber sido 
complementado con todo este arsenal de herramientas no 
reglamentadas.  En Inglaterra, uno cae al suelo y rebota, 
uno recibe un golpe y lo corrige con un sacudón, uno apre-
sura los saques laterales para que el juego tenga continui-
dad. Ganar tiempo sin el balón no es parte de la estrategia. 
Hay minutos que cumplir y eso debe ser cumplido. Incluso 
el propio público, y probablemente los compañeros, ven 
con mala cara (y lo hacen saber) cuando claramente hay un 
acto de simulación y engaño. Para un sudamericano esto 
es demasiado educado y aburrido. 

Es la cultura del engaño y de culpar al otro de los males de 
uno. Eso es lo que yo llamo la “cultura Maradona”. Mara-
villoso jugador (quién, amante del fútbol no admira y re-
cuerda su gol contra Inglaterra en el 86 o, más sutilmente, 
su manera de matar con un costado del empeine la pelota 
alta y viva), pero que ante cada problema encontraba siem-
pre un culpable: Pelé (celoso), el Brasil (preocupado) o la 
Fifa (atemorizada). Es el reflejo de una cultura, por eso no 
solo es apreciado y amado sino por algunos idolatrado,  es 
el que aparentemente lucha contra fuerzas ocultas que en 
realidad no son sino los males que uno acarrea en el alma. 
Es también el reflejo del Quijote, del Mesías, tan crudo en 
nuestra política, tan esencial y necesario para salvarnos, 
redimirnos y conducirnos al Paraíso. Por eso también el 
desencanto con nuestros líderes es tan marcado, se espera 
mucho y se recibe poco. Cuando Maradona pasó en exceso 
esa línea de las promesas, al sentarse en el banco de en-
trenador de la selección argentina, y fracasó, ya no fue el 
mismo ídolo. Cometió el error de convertir su magia ima-
ginaria en un hecho real como es el banquillo de director 
técnico. Es la cultura Maradona o el efecto Galeano, tan 
maravilloso escritor de fútbol,  pero tan quejumbroso, y 
siempre culpando a otros de nuestros males en materia 
social y económica.

Para los que quieren vivir el deporte y la cultura al estado 
puro, vean las imágenes de la “haka” de Nueva Zelandia. Es 
el grito de guerra de las tribus originarias maoris, que ha 
retomado desde hace más de 100 años el fabuloso equipo 
de rugby de ese país, los All Blacks, sin duda los que mejor 
interpretan este maravilloso deporte. Antes de cada par-
tido se plantan ante sus adversarios, y lanzan sus gritos 
ancestrales, cadenciosos, fuertes, rítmicos, atemorizantes 
invitándolos a una lucha sin cuartel pero con dignidad. Es 
un espectáculo casi anacrónico pero bañado en una brutal 
belleza. Desgraciadamente en este mundo del fair play, se 
les ha pedido moderar sus cánticos porque algunos adver-
sarios se sienten intimidados o molestos.

A propósito, la cultura del fair play y la “politesse” es una 
de las que más ha invadido el deporte en los últimos 20 
años. Respetar las reglas y jugar limpio son por supues-

to parte de la esencia misma del deporte, todos están 
embarcados en el mismo navío, y es inaceptable que al-
guien, por ejemplo,  quiera lesionar a un adversario que 
comparte la misma actividad. Pero hemos transitado hacia 
el otro extremo. Festejar un gol sin  camiseta se “premia” 
con una tarjeta amarilla, cuando es parte de la emoción 
básica que une a los jugadores y su hinchada: festejar ese 
acontecimiento tan poco frecuente en el fútbol pero que 
por su misma escasez es tan valioso, único y merecedora 
de toda emoción (eso diferencia al fútbol de otros depor-
tes: la escasez de anotaciones que genera una satisfacción 
marginal mucho mayor). Y si alguien cae en el campo por 
algo intrascendente (muchas veces fingido) hay que enviar 
el balón fuera de juego porque sería injusto “aprovecharse” 
de la ventaja numérica. En casos extremos así debe ser, 
pero en la mayor parte de circunstancias  la ventaja numé-
rica es simplemente una de las tantas incertidumbres que 
son parte esencial del juego (juego implica azar, sorpresa). 

Hoy no se le puede hablar al árbitro (poderosamente ar-
mado de sus tarjetas amenazadoras)  porque es el repre-
sentante del poder que no puede ser discutido, y luego nos 
sorprendemos de caudillos que no aceptan la más míni-
ma crítica ciudadana (y usan sus tarjetas para enviarlos a 
prisión) simplemente porque fueron criticados. Queremos 
someter al deporte al poder y las buenas maneras.  Por 
eso es tan mal visto que alguien lance su raqueta al piso 
en el tenis y peor aún si la rompe. Discúlpeme por ser po-
líticamente incorrecto ¿y qué tiene de malo mientras no 
se insulte a nadie? La raqueta es del jugador, las iras son 
suyas. Un Mc Enroe o un Nastase serían demasiado mal 
vistos, pero (dejando de lado sus excesos irrespetuosos) 
¿por qué? Es que el deporte está invadido de gente que no 
es deportista. ¿Alguna vez Joseph Blatter rey de la Fifa pisó 
una cancha de fútbol?

Y el fútbol es el que más defiende el dominio de los ár-
bitros aunque pretende lo contrario.  Mientras todos los 
demás ya han adoptado la tecnología como arma de con-
testación de los errores arbitrales (incluso en deportes de 
continuidad como el rugby), el fútbol mantiene una visión 
extraña: agregar más árbitros en la cancha y sus alrededo-
res, ahora ya vamos para 8 en Europa, bajo la filosofía que 
el error arbitral es parte de le emoción del deporte: eso 
supuestamente permite a los hinchas discutir el tema días, 
meses o años más tarde (como la famosa eterna  interro-
gante: ¿entró o no la pelota en el tercer gol inglés en la 
final contra Alemania en 1966?). Un poco más y nos dicen 
que el fútbol es aburrido sin los errores arbitrales. Si el fút-
bol es especialmente entretenido gracias a los señores de 
negro (ahora multicolores), entonces debemos abandonar-
lo en el camino y cuanto antes: si no es capaz de generar 
su propia pasión, no sirve. ¿Los señores Blatter y Platini no 
se entretienen en un partido, solo esperan el error arbitral 
para emocionarse? ¡Qué cosa tan extraña! Es mejor buscar 
una solución y ahí está disponible y a la mano: permitir a 
los árbitros acceder a una cámara que les permita revisar 
las jugadas. ¿Objeciones? Que toma mucho tiempo, solu-
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ción: cada equipo solo tiene derecho a 2 o 3 reclamos en 
el partido, y seamos objetivos, muchas veces el “circo” de 
algunos jugadores (permitido por los árbitros) hace perder 
mucho más tiempo. Que generará más polémica, solución: 
el árbitro principal o un árbitro especializado toman la de-
cisión con una cámara reservada sin hacerlo público.  Que  
no se podrán instalar cámaras en todo el mundo futboliza-
do desde la Copa del Mundo hasta las categorías inferio-
res, solución: nadie espera esto suceda, es un mecanismo 
para torneos de una cierta importancia (de campeonatos 
nacionales hacia arriba … y donde no se pueda, la FIFA 
puede aportar de su pozo millonario).

Se hace deporte como se siente y se vive, incluyendo la 
influencia del clima, de la geografía, del entorno. El bra-
silero de la maravillosa Rio y su entorno, vive en un clima 
muy caliente y uno de sus objetivos del año es el famoso 
carnaval (no tanto el del show de la TV, más el de los bailes 
frenéticos, interminables, cadenciosos en cada localidad). 
Por eso el fútbol brasilero es lento, pausado, la pelota cir-
cula, va y viene, y de repente explota en un ataque certero 
e inesperado, para luego volver su ritmo cansino; como la 
samba, que no es un rock and roll de alto ritmo constante, 
sino que se nutre de ritmos africanos, de tambor, de sor-
presas. Y por eso el brasilero es irresponsable cuando el 
Carnaval se acerca, no tiene empacho en dejar a sus equi-
pos varados en el camino y embarcarse para esos días de 
borrachera (recuerden como Romario abandonaba al Bar-
celona en el mes de Febrero).  No se siente irresponsable, 
siente que está cumpliendo con el llamado de su sangre. 
De la misma manera, el argentino juega a ritmo de tango, 
el europeo del Norte necesita correr para huir del frío in-
vierno, el uruguayo o el paraguayo levantan mucho el ba-
lón para evitar las canchas enlodadas. 

Los hoolihans no son los mismos aquí y allá. Es un in-
vento (casi) inglés. Hace 30 años empezaron a arrasar con 
los campos de Inglaterra y Europa. Cada partido era un 
buen pretexto para golpizas, ataques, vandalismo. Ojo, 
siempre fuera del campo de juego, en el espacio salvaje 
de la ciudad, porque el interior de la cancha era en gene-
ral respetado (el terrible accidente del Heysel antes de la 
final Liverpool-Juventus se situaba fuera de la lógica de los 
hoolihans, fue un acto de criminales y de mala suerte), a 
tal punto que en casi todas las canchas inglesas se man-
tuvo esa mínima valla de separación entre el público y los 
jugadores: el rectángulo mágico siempre respetado, no era 
un acto contra el fútbol sino una batalla entre emblemas. 
Sorprendentemente, los hoolihans ingleses eran  ciudada-
nos medianos, trabadores regulares, padres de familia nor-
males que el fin de semana cambiaban de careta. Pero la 
asociación violenta del Sábado o Domingo terminaba allí. 
En Argentina (ejemplo cumbre del hollihanismo latino), el 
esquema es diferente. Las barras bravas (violentas y peli-
grosas) son parte del esquema nacional de organizaciones 
que controlan una parte de la actividad del país (algunos 
los llaman organizaciones mafiosas), como es el caso de 
los sindicatos, de los piqueteros, de los empresarios con 

Pero en Inglaterra la asociación 
violenta del Sábado o 

Domingo terminaba allí. En 
Argentina (ejemplo cumbre del 
hollihanismo latino), el esquema 
es diferente. Las barras bravas 

(violentas y peligrosas) son 
parte del esquema nacional de 
organizaciones que controlan 

una parte de la actividad del país 
(algunos los llaman organizaciones 

mafiosas), como es el caso de 
los sindicatos, de los piqueteros, 
de los empresarios con contactos 
de alto nivel, de los políticos etc…

… “hay dos diferencias. Una, 
en los deportes americanos, 

deseosos de eficiencia,  
resultados y conteos constantes 
y rápidos, siempre se va hacia 

adelante … Dos, todos los 
deportes son con las manos, 

apenas los despegues y 
sanciones en el fútbol son 
con el pie (¿hay sicología 

básica escondida ahí detrás?). 
Además, da la impresión que 
los americanos se inventaron 

sus deportes como una forma 
de liberación y no dependencia 
frente a los europeos, el fútbol 
viene del rugby, el baseball del 

cricket y el basket sí es un invento 
propio … y el único que ha salido 

al mundo”.
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contactos de alto nivel, de los políticos etc… Las barras 
son parte de las relaciones con el club para exigir algo a 
cambio del apoyo que dan al equipo cada semana: entra-
das que ellos manejan y les da un enorme poder dentro 
del estadio, pagos para viajar etc… El poder de las barras 
trasciende la escena del deporte.

La garra también es propia y auténtica. Rara vez he vistió 
equipo brasileros ganar con el corazón, ellos ganan por ta-
lento o pierden por falta de espíritu. Así fue con los famosos 
equipos de Tele Santana (famosos y de juego maravilloso)  
que en 1982 solo necesitaban empatar con Italia y perdie-
ron, y en 1986 solo necesitan encajar un penal contra Fran-
cia y erraron 3!.  Así fue hace pocos meses en  el Mundial 
de Sudáfrica: Brasil era muy superior a Holanda y lo mostró 
en el primer tiempo, pero cuando los tulipanes naranjas 
empataron, la mirada de desconcierto, sorpresa y espanto 
era tan grave entre los brasileros que en ese momento el 
partido se había perdido.  Así fue superlativamente en el 
Maracanazo en 1950, la fiesta lista, apenas un empate para 
ser campeones del Mundo por primera vez, empezaron ga-
nando y el miedo los mató … el miedo y la garra uruguaya. 
Que sí existe. Fui allí igual que lo fue en la famosa final 
de la Copa Libertadores en 1966 Peñarol-River Plate. En el 
desempate  en Santiago de Chile, River se puso arriba 2-0 
y vino el famoso episodio de Amadeo Carrizo atajando con 
el pecho el cabezazo de Spencer (nuestro Spencer) lo cual 
levantó la furia y la adrenalina de los uruguayos (y de nues-
tra Cabeza Mágica) y al final fue 4-2.  

Por eso, por cultura,  los EEUU no terminan  de asimilar la 
esencia del fútbol, aún no es parte de su cultura de base 
(aunque cada vez más niños lo asimilan y van impregnán-
dose de sus valores). Hay muy pocos goles frente a los pun-
tajes elevados de sus deportes favoritos. No hay esquemas 
preestablecidos como sucede en el fútbol americano, don-
de cada entrenador guarda con celo y recelo su famoso li-
bro de jugadas que luego los jugadores, guiados por un 
único mariscal de campo, cumplen casi a rajatabla (cierta-
mente el entrenador del fútbol es cada vez más analítico, 
más estudios, más conocedor de tácticas y técnicas pero en 
el fondo, en el fútbol, aún se triunfa como entrenador “de 
café y tabaco”). El fútbol va demasiado rápido, no para, va 
y viene sin mucho orden ni sentido, salvo el que le otorga 
la inteligencia escondida, el americano prefiere la pausa, el 
esquema más establecido, la posibilidad de alinear cientos 
de estadísticas alrededor de cada detalle del juego. Pero la 
mejor explicación me la da mi hijo Pablo Martín: “hay dos 
diferencias. Una, en los deportes americanos, deseosos 
de eficiencia,  resultados y conteos constantes y rápidos, 
siempre se va hacia adelante, en el basket es prohibido 
volver de la media cancha, la esencia del fútbol america-
no es avanzar en yardas y en el baseball solo se gira en 
un sentido de las agujas del reloj. Dos, todos los deportes 
son con las manos, apenas los despegues y sanciones en 
el fútbol son con el pie (¿hay sicología básica escondida 
ahí detrás?). Además, da la impresión que los americanos 
se inventaron sus deportes como una forma de liberación 

El equilibrio de fuerzas sí se 
ha modificado en los últimos 
20 años, y quizás uno de los 

causantes (sanamente causante) 
fue Michael Jordan en el basket. 

Y a partir de allí se lo replicó 
en otras actividades colectivas 

(aunque quizás ciertas rebeliones 
en deportes individuales como 
el box y sobre todo el tenis ya 

habían iniciado el proceso años 
antes). Lo que hizo Jordan fue 
dar la vuelta parcialmente a la 
ecuación con el mensaje: “no 
es la marca Nike o el equipo 
tal que le da fama a Jordan, 

sino Jordan que le permite a la 
marca desarrollarse” y sobre esa 
base las negociaciones de los 

contratos cambiaron.
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y no dependencia frente a los europeos, el fútbol viene del 
rugby, el baseball del cricket y el basket sí es un invento 
propio … y el único que ha salido al mundo”.

El deporte se nutre de la cultura pero a la vez genera ima-
ginarios culturales. No hay duda que de alguna manera la 
sociedad cambia cuando la selección va a dos mundiales, 
o el Toño Valencia hace parte indiscutible  del poderoso 
Manchester o Jefferon Pérez  sube a lo más alto del podio 
olímpico. Ese famoso “sí se puede” es imaginario y es real. 
En alguna parte, en los actos de la vida diaria, la autoes-
tima, la confianza, el deseo de hacer mejor, de repetir, de 
emular van configurando nuevas actitudes. 

El deporte es economia
Fuera de los deportes casi estrictamente norteamerica-
nos, el deporte más profesionalizado en el mundo desde 
hace al menos medio siglo fue probablemente el boxeo, 
en parte por la enorme cantidad de dinero que generaba, 
y que desgraciadamente en gran medida se movía a través 
de oscuros círculos donde los boxeadores por su origen y 
bajo nivel educativo, eran simplemente víctimas mareadas 
por su entorno.  Probablemente el tenis y el automovilis-
mo fueron adquiriendo características de profesionalismo 
a partir de los años 60 del siglo pasado, y si bien en el fút-
bol es mucho más difícil establecer una línea demarcato-
ria, es en la misma época o quizá apenas más tarde en que 
se le puede dar este calificativo. Más tarde la tendencia 
alcanza incluso a actividades que aparentemente estaban 
más alejadas, cito el caso del atletismo, deporte amateur 
casi por esencia y excelencia, pero que en los últimos 20 
años y algo más ha generado un entorno de apoyos y ad-
hesiones que ha permitido a sus mejores exponentes reci-
bir ya premios de mucho valor para seriamente dedicarse 
exclusivamente a la actividad; o el caso del rugby europeo 
(pero cuyos mejores exponentes son los tres grandes del 
Sur, Nueva Zelandia, Australia, Sudáfrica  glorificada en la 
película “Invictus”), que en ese mismo lapso ha pasado de 
ser un deporte muy apreciado pero de pequeños pueblos y 
de famosos terceros tiempos (los dos equipos adversarios 
compartiendo cenas y festejos amistosos y pantagruélicos)  
a una actividad globalizada.     

La economía del deporte es como la de cualquier otra ac-
tividad, y el fútbol hoy globalizado, es su mejor expresión. 
Todo empieza con un cliente  (el hincha hincha, o el hincha 
eventual o el ciudadano que se emociona con ciertos éxi-
tos mediáticos y va a los partidos finales importantes) que 
cada vez está más dispuesto a emocionarse, compartir … 
y pagar (directa o indirectamente)! Paga directamente en 
el estadio, en la televisión de señal no abierta a todos o 
simplemente al sentarse frente a un espectáculo y generar 
un volumen de audiencia que promueve la presencia de 
anunciantes … no hay promoción más cara (y más atracti-
va porque ahí se lanzan nuevas campañas de publicidad) 

La economía del deporte 
es como la de cualquier 

otra actividad, y el fútbol hoy 
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que 30 segundos en la final del fútbol americano, el famoso 
Super Bowl, porque es un día de unión familiar en el país 
más rico del mundo,  más de 100 millones de personas con 
un alto poder adquisitivo, y con ganas de gastar.  

Luego se necesitan organizaciones que ofrezcan el espec-
táculo, ahí están los grandes clubs-empresa. En el fútbol 
los 10 o 12 grandes clubs de Europa (3 ingleses e italianos, 
un par de español, un alemán y algo más), en el basket los 
5 o 6 grandes americanos, pero sin duda es el fútbol por 
su alcance mundial el que marca la pauta. Estos clubs son 
los que dan la cara de calidad, imagen, marca. Tan es así 
que hace algunos años los grandes de Europa obligaron a 
cambiar completamente las reglas de los torneos europeos 
con un solo objetivo: asegurar su presencia todos los años 
en alguna de las copas, y con una sola y simple amena-
za, formaban una liga paralela sino se cumplía sus deseos. 
Y se cumplieron. Estos equipos son las multinacionales 
del deporte. Y actúan de esa manera con departamentos 
de mercados importantes y esenciales, con presupuestos 
crecientes que para los más grandes en poco alcanzarán el 
medio billón de dólares, con imágenes de marca reconoci-
das a nivel planetario (y haciendo lo que cualquier empre-
sa hace actualmente, que es buscar clientes y seguidores 
en el Asia), con un enfoque de éxito deportivo manejado 
como cualquier empresa y con los mismo riesgos de no 
poder mantener sus espacios y su renovación (para Apple 
es esencial sacar un nuevo producto cada cierto tiempo, 
para el Real Madrid poder renovar su planilla mantenien-
do al menos los mismo resultados). Los equipos son más 
exitosos cuánto más copian el modelo de organizaciones 
exitosas. El club manejado por amigos de la tertulia, o 
peor, el club manejado con intereses de catapulta política 
van quedando atrás (y ese es probablemente el drama del 
Barcelona desde que Abdalá quiso ser doblemente Presi-
dente: de la República y del club). Pero aunque tienden al 
profesionalismo, los clubs de fútbol aún no aplican todas 
las reglas del juego: todavía hay dirigentes que son dueños 
del patrimonio de su equipo (los jugadores), hacen nego-
ciaciones de trastienda, etc …      �

Y como en toda pirámide sectorial, detrás de las grandes 
empresas, hay un conglomerado de empresas medianas y 
pequeñas que cumplen cada una su rol importante en la 
estructura de mercado. Las medianas son los clubs de alto 
nivel que no pueden alcanzar la dimensión planetaria de 
los grandes (planetaria en alcance geográfico y en cantidad 
de recursos). Ahí están los 10 o 15 grandes clubs de Amé-
rica y alguno que otro europeo de tamaño medio. Su rol 
es fundamental: son los encargados de generar o “probar” 
a los jugadores que luego pasarán a la liga mayor. Son un 
filtro esencial que disminuyen los riesgos de equivocación: 
pagar en exceso por un jugador que no lo vale, o un riesgo 
aún mayor, perder la oportunidad de descubrir un talento 
escondido. River y Boca atraen en Argentina a casi toda es-
trella naciente, no solo por la emoción que le genera a un 
pibe vestir la camiseta xeneize o la rayada en rojo, sino por-
que saben que esta es la mejor vía para un trampolín mun-

… Ahí están los 10 o 15 grandes 
clubs de América y alguno que 
otro europeo de tamaño medio. 
Su rol es fundamental: son los 

encargados de generar o “probar” 
a los jugadores que luego 

pasarán a la liga mayor. Son un 
filtro esencial que disminuyen 
los riesgos de equivocación: 

pagar en exceso por un jugador 
que no lo vale, o un riesgo aún 
mayor, perder la oportunidad de 
descubrir un talento escondido.



84

dial. En Rio, Flamengo y Fluminense, en Uruguay el duo-
polio Nacional/Peñarol etc…También los clubs europeos 
medianos cumplen ese rol frente a los jugadores africanos 
y asiáticos, o de los países europeos menos renombrados 
(ahora los de la ex Europa del Este que aportan con mucho 
jugado de calidad). Un gran ejemplo es Marsella, puerto de 
tránsito y club de tránsito, por ahí pasaron estrellas como 
Zidane, Drogba o Adebayor.

Pero el rol de estos clubs está disminuyendo, igual que en 
otros sectores de la economía, porque la comunicación y 
la movilidad han aumentado. Los scouts (caza talentos) 
de los grandes clubs ahora se mueven a cualquier com-
petencia en cualquier parte del mundo, el propio Internet 
permite relaciones mucho más amplias, y los “represen-
tantes” (de los muy buenos hasta los más peligrosos) están 
también en proceso de recorrer el mundo para encontrar 
la perla rara. Hoy el muchacho argentino ya no pasa nece-
sariamente por Boca o River, sino que apenas descubierto 
en algún club más pequeño ya entra en la mira de los que 
realmente le interesa le miren. En el Ecuador el tránsito ya 
no se da necesariamente por los grandes, uno de los clubs 
más exitosos en el ese sentido parece ser el Independiente 
del Valle que en muy poco tiempo ya ha logrado colocar ju-
gadores de la importancia de Jefferrson Montero o Joao Ro-
jas (el primero casi directamente, el segundo vía un paso 
por Emelec), por eso este equipo juega con 4 o 5 juveniles 
pero a cambio del riesgo de estar siempre en la cuerda flo-
ja del descenso. Por eso los grandes clubs de América ya 
no son tan exitosos, les es muy difícil atraer y mantener a 
los mejores jugadores durante el mínimo tiempo necesario 
para cuajar un equipo. La pirámide se ha sacudido.

Luego viene lo esencial del deporte que es el deportista. 
Digo “luego”, porque sin duda el jugador está detrás de las 
grandes organizaciones, él no establece la agenda sino que 
la debe aceptar tal y como viene. Pero ahí debemos poner 
un “pero”. El equilibrio de fuerzas sí se ha modificado en 
los últimos 20 años, y quizás uno de los causantes (sana-
mente causante) fue Michael Jordan en el basket. Y a partir 
de allí se lo replicó en otras actividades colectivas (aunque 
quizás ciertas rebeliones en deportes individuales como 
el box y sobre todo el tenis ya habían iniciado el proceso 
años antes). Lo que hizo Jordan fue dar la vuelta parcial-
mente a la ecuación con el mensaje: “no es la marca Nike 
o el equipo tal que le da fama a Jordan, sino Jordan que 
le permite a la marca desarrollarse” y sobre esa base las 
negociaciones de los contratos cambiaron. Y luego, las ne-
gociaciones entre los equipos y los jugadores se volvieron 
más precisas alrededor de la torta económica: Beckham (y 
tantos más alrededor y después) ya no solo percibía  su 
ingreso fijo o ligado a resultados, sino que además com-
partía un porcentaje de las ventajas de camisetas, de los 
derechos televisivos, e incluso (muy importante) de la am-
pliación del club hacia otros continentes (Beckham ayudó 
al Real Madrid a entrar a Asia más que lo contrario). Los 
grandes jugadores ahora son más dueños de su destino.  
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Y finalmente está la organización moderadora, regulado-
ra, controladora que en cierta manera está en la cúspide, 
o en la cola dependiendo como se mire el proceso: las po-
derosas federaciones internacionales de las cuales la FIFA 
dueña y señora del mundo del fútbol (y sin duda de mor-
discos que van más allá del fútbol) es el mejor ejemplo. El 
fútbol no solo se amplía al mundo por contacto directo y 
generación espontánea, sino porque hay una cabeza que 
va empujando los pasos necesarios: apoyo financiero a los 
países de menos recursos, torneos en todo el mundo, nego-
ciación global de contratos de publicidad, ampliación del 
cupo en las competencias mundiales para los continentes 
con menos avance futbolístico, aportes financieros para las 
categorias menores  etc… Y es tan poderosa que confunde 
ciertamente poder con malas prácticas. Cuando Alemania 
fue elegida para el Mundial 2006, la votación del miembro 
de Oceanía fue sospechosa. Y lo ha sido aún más en las 
últimas elecciones cuando Inglaterra recibió apenas 2 vo-
tos mientras eran escogidas Rusia y Qatar como siguientes 
sedes mundialistas,   cuando cualquier hincha soñaba con 
ir a Londres, Manchester o Liverpool para un Mundial ma-
ravilloso… pero ahí ganó más la política, el dinero, el deseo 
genuino de seguir ampliando la base del fútbol pero sobre 
todo la venganza contra Inglaterra porque de ahí surgieron 
voces de denuncia por las corruptelas en el mundo del fút-
bol. La Fifa controla y conserva sus espacios en el mundo, 
prohibiendo de entrada que cualquier gobierno pueda in-
terferir en el mundo del fútbol so pena de verse excluido de 
las grandes competencias (sanción gravísima ante la cual 
cualquier país baja la cabeza, el Gobierno francés fue el úl-
timo en sentirlo en Sudáfrica) pero nadie puede entrar en 
las cuentas y vericuetos que se tejen alrededor de la gran 
institución. 

Pero no olvidemos una diferencia esencial entre el depor-
te y cualquier otra organización de mercado: normalmente 
una empresa hace esfuerzos para tener productos de ca-
lidad tan superior a sus adversarios que su objetivo ideal 
(explícito o no) es poder barrer a los adversarios, ser el úni-
co y el monopolio (aunque esto obviamente genera proble-
mas de cómo mantener el incentivo a la calidad o la presen-
cia de autoridades reguladoras). En el deporte, en cambio, 
se requiere de los adversarios, hay que derrotarlos pero no 
matarlos, hay que fomentar la rivalidad y mantenerla viva. 
Un solo ganador destructivo acaba con el deporte. Un solo 
ganador demasiado frecuente genera aburrimiento y aleja 
al público.  

Esto ha sido tan entendido en los EEUU (país del mercado 
libre, en principio) que sus deportes son muy regulados. 
Por ejemplo existen límites salariales globales de tal mane-
ra que un equipo no pueda comprar a todas las estrellas del 
torneo, si quiere comprar un jugador caro adicional tiene 
que deshacerse de otros jugadores de costo equivalente. 
Por eso el famoso draft: los equipos con peores resultados 
obtienen los primeros lugares para escoger a los nuevos 
jugadores (generalmente universitarios), de tal manera que 
los talentos se reparten en toda la liga (luego estos mejores 

novatos pueden pasar a los grandes equipos pero a cambio 
de transferencias costosas que les aportan una caja impor-
tante y les permite ir mejorando). Sorprendentemente los 
europeos, más dado a la regulación y el control, tienen de-
portes mucho más libres: los que fracasan bajan de catego-
ría y van camino al infierno, no hay ningún límite para que 
los poderosos “se coman a los pequeños”, expresión que 
pongo entre comillas porque es menos cierta de lo que pa-
rece, en realidad hay una pirámide donde cada uno ocupa 
su posición y juega su rol y cada uno en su nivel tiene ven-
tajas y ganancias que puede potenciar, “si los grandes no 
existieran habría que inventarlos” porque incluso los otros 
(aunque se quejen) los necesitan porque permiten ampliar 
el pastel de todos.

Lo que sucede en el deporte a nivel geográfico es lo mismo 
que con muchos otros productos.

1) El mundo se ha globalizado y todos aportan su grano 
de arena. El Real Madrid tiene presidente español, director 
deportivo argentino (hasta hace unos pocos días cuando 
ya no soportó la presión del insoportable director técnico), 
entrenador portugués, y jugadores de todos los colores y 
continentes (solo le falta como al Manchester y algunos in-
gleses, tener dueño americano o petrolero árabe).

2) Los países en desarrollo (Sudamérica superlativamente) 
aportan la materia prima básica que son los jugadores (no, 
no piense mal con esta expresión “materia prima” no esta-
mos cosificando o denigrando al ser humano, más bien lo 
estamos enalteciendo si pensamos en una expresión alter-
na “materia prima artística”). Y los países desarrollados le 
agregan el mercado, la organización empresarial, la marca 
y multiplican su valor decenas de veces. Igual que sucede 
con tantos otros productos: vendemos cacao de aroma y 
nos devuelven chocolate Premium, con valor multiplicado. 
Nuestros jugadores van hacia Europa con contratos que os-
cilan entre los 20 y 30 millones de dólares; cuando se los 
vuelve a contratar al interior del viejo continente los nuevos 
acuerdos se han duplicado, pero el valor que generan den-
tro y alrededor de la cancha es muy superior.

¿Podemos de alguna manera trastocar la película y nosotros 
captar una mayor parte de ese valor agregado que circula en 
los mercados de deportivos?  La única manera es organizar 
equipos que retengan a los jugadores (por los atractivos 
presentes y futuros), que sobre esa base las competencias 
regionales suban de nivel (la Copa Libertadores es grande 
pero puede serlo más) y que se organicen competencias in-
tercontinentales de altura (el pequeño torneo mundial de 
clubs a fin de año en Japón no tiene ninguna trascenden-
cia). El resto son gritos en el vacío. Y todo esto requiere 
organizaciones de calidad, como lo tiene la Liga, intentan 
Quito y Emelec y cada vez lo pierde más el Barcelona.

... Y mientras tanto las pelotas seguirán volando, las redes 
estremeciéndose, los hinchas apasionándose, y el deporte 
creciendo.    
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