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Este ensayo se originó en un hecho contingente, la muerte 
de Bolívar Echeverría, y en una necesidad teórica antece-
dente, la de volver a la filosofía de Marx luego de haber 
estudiado durante largo tiempo la filosofía ético-política 
de Kant. Así comencé una lectura de varios textos de Eche-
verría, de una serie de otros autores marxistas, y del propio 
Marx. Aunque no es para nada la primera vez que visito 
el territorio extraño y complejo del marxismo, este ensa-
yo está compuestos de fragmentos que no son más que 
mis nuevas primeras impresiones, como las memorias de 
visitas cortas a pueblos y ciudades durante algún viaje por 
tierras lejanas. 

En el primer plano del territorio marxista está lo real y fa-
miliar, excepto que los códigos capaces de interpretarlo en 
su verdad están no sólo escondidos, como lo estaban para 
la antigua metafísica, sino que se oponen a y contradicen 
la explicación que lo real tiene de sí mismo. Por ejemplo, lo 
que el liberalismo capitalista democrático (lo real, ahí dón-
de es real) dice libera, en realidad esclaviza. En un giro más 
reciente y paradójico del concepto marxista de ideología, 
la realidad sólo puede existir mientras no se la entienda tal 
cual es. Según Žižek, la ideología antes funcionaba como 
el traje nuevo en el cuento del emperador, ahora funciona 
más bien como un traje ilusorio que no se le puede quitar 
sin que desaparezca también el emperador. Por eso Žižek 
cuenta el chiste ese de “vele, que vergüenza, por debajo de 
toda esa ropa está totalmente desnuda”. Pero ahí no acaba 
este extraño territorio, porque hay un segundo plano, que 
es el que da sentido a lo real, constituye su destino final, 
un lugar paradójico que ni existe ni puede existir; se trata, 
desde luego, de la utopía comunista. 

Es por su propuesta o apuesta utópica que cabe discutir a 
Marx en una publicación como esta, dedicada al desarro-
llo. Ahora, este ensayo no es para el lector que espera una 
contestación monosilábica a la pregunta de si estoy a favor 
o en contra del progreso comunista, y es aún menos para 
quién de antemano ya cree saber qué es lo que yo pienso al 
respecto. En otras palabras, este ensayo no es para mentes 
descuidadas. Además mi opinión no tiene ninguna impor-
tancia. Los filósofos no servimos para impartir una sabi-
duría que a duras penas tenemos; servimos, si servimos, 
para despejar confusiones, y es que evidentemente somos 
animales muy propensos a ellas. Las filosóficas son, a lo 
sumo, meras recomendaciones respaldadas por un poco de 
estudio y algo de reflexión y experiencia. Ciertamente no 
me cuento entre los que creen que la filosofía puede habla 
ex cathedra sobre asuntos ético-políticos.

Tal vez eso mismo me condene al liberalismo, pues los 
marxistas suelen creer lo contrario: “podemos y debemos 
discutir entre nosotros (aquellos para quienes el capita-
lismo y sus formas políticas son horrores, y para quienes 
la emancipación igualitaria es la única máxima que tiene 
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algún valor universal) el uso que demos o no a las figuras 
de [Robespierre, Saint-Just, Babeuf, Blanqui, Marx, Engels, 
Lenin, Stalin, Mao Zedong, Zhou Enlai, Tito, Enver Hoxha, 
Guevara, Castro...]… Las reglas de la discusión implican 
rehusarse absolutamente a colaborar con el despotricar 
del adversario.”1 Está bien, con tal que queden abiertas las 
bibliotecas, proscriban los autos de fe, y nos dejen pensar 
sin coacción, como a bien tengamos, con o en contra del 
marxismo, sobre su crítica al capitalismo y su utopía de la 
emancipación igualitaria, o sobre cualquier otra cosa.

Obviamente sí tengo una opinión sobre el comunismo 
marxista. En el último fragmento del ensayo veremos que 
para Vargas Llosa la política iberoamericana se ha ahoga-
do en un océano inexistente, el de la utopía. Coincido, y 
creo que el desafío ético político iberoamericano de mi 
generación es instaurar la democracia liberal (y con ella 
afirmar el capitalismo), cosa en la que hemos fracasado 
ya casi por completo. Pero también opino que no debe-
mos cerrar para siempre las puertas a todo utopismo, cosa 
que me parece teórica y prácticamente empobrecedora. Lo 
posible está siempre por encima de lo actual. ¿Por qué no 
aspirar entonces, con coraje, a mucho? A más inclusive de 
lo que ya sabemos es posible, aunque lamentablemente 
no actual. Dejémonos, eso sí, aleccionar por el pasado, y 
tengamos lo que los utópicos casi nunca tienen, buen jui-
cio, prudencia, la aristotélica frónesis. Y suelen no tenerlo 
tanto por la urgencia de llegar al más allá, cuánto porque 
el más allá es por definición desconocido. Por ser descono-
cido Badiou dice que el comunismo es una mera hipótesis, 
a la que nos sumamos sin más reservas: “la hipótesis co-
munista… es de hecho principalmente negativa, al ser más 
seguro y más importante decir que el mundo existente no 
es necesario, que lo que es decir, cuando no tenemos nada 

en qué basarnos, que un mundo diferente es posible.”2 

Vigenciaæd eæMa rx.

Asumiendo que no ha estado siempre entre nosotros, 
aunque sea espectralmente3, ¿por qué hemos de volver a 
Marx? ¿Por nuestro interés en la historia de la filosofía? 
Para nada, ya que la historia del pensamiento sólo intere-
sa al profesor de filosofía como tal, y al filósofo también, 
pero indirectamente, pues para pensar es preciso conocerla. 
La razón, que es heideggeriana, es que al pensamiento del 
ser no se accede sin la de-construcción de la ontología oc-
cidental. Y como casi nadie conoce esa historia, su deduc-
ción, lector, de que casi nadie puede pensar es válida, y de 

1 Alain Badiou, The Communist Hypothesis (Verso, 2010), 264.

2 Ibid., 63-64.

3 Jacques Derrida, Specters of Marx : the state of the debt, the work of mourning, and 

the New international (New York: Routledge, 1994).
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llevar Heidegger la razón, verdadera además, pero ya que 
estamos volviendo a Marx, carguemos nosotros también 
con todas nuestras fuerzas contestatarias contra el pensa-
miento único, seamos plurales y multiculturales como nos 
corresponde, y reconozcamos que hay muchos otros pen-
sares, por ejemplo el deductivo que usted mismo acaba de 
realizar.

“Pensamiento único” fue aparentemente acuñada por Ig-
nacio Ramonet, de Le Monde Diplomatique, constante apolo-
gista parisino del estalinismo caribeño aquel que en efecto 
representa otro pensamiento, metafísicamente nada plural 
y aún más firmemente remachado al uno que el capitalis-
mo liberal democrático, por lo que su estructura trágica 
está aún más a la vista. Siguiendo la costumbre divertida, 
ocultista y descortés de Echeverría de acordarse del ale-
mán sin dar la traducción, recordamos: “Denken ist die Eins-
chränkung auf einen Gedanken, der einst wie ein Stern am Himmel 
der Welt stehen bleibt”4 He ahí otro pensamiento angosto y 
único que sin embargo no es del uno sino de lo múltiple, 
y que nada tiene que ver con el que disgusta, y menos aún 
con el que gusta, a los apologistas de las dictaduras de 
izquierda.

No, no volvemos a Marx por la sospechosa cuando no ri-
dícula actividad esa que es estudiar filosofía, sino por 
nuestro interés compartido en la libertad. Y porque tal vez 
nada sea más importante de entender en el ámbito ético-
político, por sus enormes consecuencias reales, que la 
diferencia del concepto de libertad entre liberales y mar-
xistas. El punto central positivo de Marx es que donde el hombre es 
libre de verdad o un verdadero esclavo, es en el ámbito de su trabajo. 
Es evidente que este no es tanto un principio cuanto una 
guía para experimentos futuros. Mas es ahí, en el traba-
jo, donde fundamentalmente ocurre la emancipación, que 
es igualitaria porque ha de emancipar por igual a todos. La 
fórmula del Manifiesto es “el libre desarrollo de cada uno es 
[la condición del] libre desarrollo de todos.”5 Al contrario 
de lo que se cree normalmente, el espíritu comunista es 
también supremamente individualista, la emancipación es 
de cada uno, y esa es la condición suprema.

No nos detendremos aquí en el tópico de la crítica de Marx 
al liberalismo de la filosofía del derecho de Hegel. Ya he-
mos escrito en otras ocasiones sobre esa decisiva diferen-
cia en el concepto de la libertad. Fijémonos simplemente 
que Žižek y Badiou son marxistas ortodoxos en su recha-
zo incondicional al liberalismo. Ellos inclusive mantienen 
que el enemigo hoy no es el capitalismo, el imperio o la ex-
plotación, sino la democracia, y critican duramente a todos 
los intelectuales de izquierda, anticapitalistas al máximo, 
que sin embargo tienen a la institucionalidad liberal de-
mocrática, al Estado de derecho burgués, y a la proscrip-

4 Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, 5th ed. (Pfullingen: Neske, 1981), 6.
5 Karl Marx, El Manifiesto Comunista, 1972nd ed., 1848, 482.

ción de la violencia por tabúes. Badiou exige una ruptura 
con esa izquierda.6 

Žižek es un marxista ortodoxo cuando dice que:

“la cuestión de la libertad no se sitúa en primer 
lugar en la esfera política propiamente, como los 
criterios que las instituciones financieras globales 
aplican cuando quieren pasar juicio sobre un país 
—¿tiene elecciones libres? ¿son los jueces inde-
pendientes? ¿tiene la prensa presiones escondi-
das? ¿se respetan los derechos humanos? La clave 
de la libertad real está en la red ‘apolítica’ de las 
relaciones sociales, del mercado a la familia, don-
de el cambio requerido para mejoramiento efec-
tivo no es la reforma política, pero una transfor-
mación en las relaciones sociales de producción.”7 

Ahora bien, ¿no se oye ahí la influencia de Marx sobre los 
catastróficos Cháveces (Chávez mismo y los financiados 
por Chávez)? Parecen marxistas en sus arranques (ahora 
tal vez sólo públicos) contra el Fondo Monetario Interna-
cional, el pisoteo del Estado de derecho, sus mordazas y 
arranches (ecuatorianismo, hoy imprescindible), y todo ese 
modo tan liberador y soberano de actuar. Mas a lo sumo 
son lo que Echeverría llama marxistas vulgares, aquellos 
que “sólo percibe[n] la verdadera pérdida del sujeto so-
cial —que es la de su propio carácter de sujeto— bajo su 
forma productivista y abstracta, como simple pérdida de 
riqueza económica y poder estatal.”8 Es evidente que los 
Cháveces, felices con su anti-liberalismo, han retrocedido 
en lo económico y mucho más en lo que toca a la libertad. 
Por modestas, limitadas, y hasta potencialmente engaño-
sas que sean las libertades liberales, los marxistas insisten 
hoy en no reemplazarlas (inclusive cuando son primitivas y 
endebles) con formas de dominación estatal aún mas des-
carnadas. Ese cuidado elemental no han tenido los Cháve-
ces (como no lo tuvieron en los socialismos reales), sobre 
quienes no debemos tener esperanza alguna, ya que están 
siendo arrastrados irremediablemente por el remolino ver-
tiginoso del poder, con el que están fascinados. El proble-
ma no es sólo que usan muy malos medios (y muy mal los 
medios) para lograr sus fines, sino además que los medios 
que usan no pueden llevar a los fines que dicen buscar. 
Aunque la influencia retórica del marxismo es en ellos evi-
dente, paradójicamente sus políticas son, por estatalistas, 
nacionalistas, y dictatoriales, lo más alejadas posibles de 
lo que pueda ser una posible práctica comunista hoy. Las 

6  Badiou, The Communist Hypothesis, 227.

7 Slavoj Žižek, “A Permanent Economic Emergency,” New Left Review, August 2010, 2, 

http://www.newleftreview.org/?view=2853.

8 Bolívar Echeverría, “Lukács y la revolución como salvación” en Las Ilusiones de la 

Modernidad (México: UNAM / El Equilibrista, 1995), 101.
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suyas están aún más lejos del verdadero proyecto marxis-
ta de emancipación universal que del liberalismo burgués, 
clásico o neo. Nuestros actuales libertadores padecen de 
un tipo grave e inusual de falsa conciencia, aunque en su 
caso el ofuscamiento ideológico no les impide desarrollar 
sus propios intereses individuales y aun de clase. Correa 
no encabeza una dictadura del proletariado, sino de la pe-
queña burguesía que, pese a los aires que se da, acaso si-
gue siendo hoy lo que Marx en el Manifiesto ya dijo que era, 
utópica y reaccionaria a la vez.

Se cree que Correa es un economista, y que está rodea-
do de intelectuales de algunas especies, pero eso no es 
cierto por una sencilla razón: si vemos más allá de los 
títulos que ostentan y los puestos académicos que ocu-
pan, nos daremos cuenta que lo que buscan es poder y no 
verdades. Por el contrario, son capaces de convencerse y 
de decir cualquier cosa, por falsa o infundada que sea, si 
creen que eso promueve sus intereses, sobre todo cuando 
sienten que su poder está amenazado. Subjetivamente la 
ciencia es un ethos amante y esclavo de la verdad (como 
Don Quijote cautivo de Dulcinea, aunque ese irónico caba-
llero hecho de letras decía preferir las armas a las letras), 
y Correa y compañía claramente no participan de él y, por 
el contrario, son personas que sin ser nada ignorantes son 
de una deshonestidad intelectual escalofriante. Llamarles 
intelectuales o científicos es concederles un honor que no 
tienen. Es obvio, no son intelectuales sino políticos que, 
apoyados en un inmenso (y casi seguro que imprudente) 
gasto público, han demostrado maestría en el uso de la 
propaganda y del poder autoritario. 

Decía que volvemos a Marx por el interés en la inexisten-
te libertad. ¿Inexistente? ¿No es acaso una verdad simple 
y evidente, más que compleja y escondida, que el capita-
lismo es efectivamente una forma de dominación? ¿Y no 
puede llegar a ser cierto que, pese a los disimulos del Es-
tado de bienestar, la dominación se ha vuelto más aguda 
mientras más se ha impersonalizado e interiorizado con la 
globalización? 

Entonces, no es porque informe retóricamente a la activa y 
entre nosotros poderosa y disparatada izquierda, sino por 
el desafío mismo a la modernidad capitalista, y por su uto-
pismo emancipador, que Marx puede tener aún mucho que 
decirnos hoy. Hoy, tomémosle seriamente.

ElæMa rxismoæd eæa yeræa æhoy

Podemos suponer que si hubiera Marx visto los así llama-
dos socialismos reales del siglo veinte, habría dedicado 
más esfuerzo teórico al problema del Estado, pues habría 
visto que ahí está el origen del exacerbamiento de la do-
minación de clase en aquellos socialismos. Marx prometió 

que el Estado desaparecería, y los comunistas acabaron 
con el Estado totalitario entre manos. Echeverría lo dice 
claramente: “se necesitó del derrumbe de la Unión Sovié-
tica… para que se hiciera evidente… que el capitalismo 
de estado no había pasado de ser una caricatura cruel del 
capitalismo liberal”9 

No sorprende que por razones políticas y hasta de estabi-
lidad laboral los marxistas iberoamericanos tuvieran que 
esperar hasta la caída del muro de Berlín para admitir lo 
que para casi todo el mundo ya se había vuelto evidente 
décadas antes. No es que los muchachos sean lentos, sino 
comprometidísimos y posiblemente algo interesados (sin 
embargo, no quiero sugerir ni por un momento que Eche-
verría no era un intelectual serio). Aquí hay que señalar 
algo gravísimo para la salud intelectual de Iberoamérica: 
la sospecha (no tenemos pruebas remotas y recientes al 
alcance de la mano, pero debe de haberlas) de que en sus 
facultades de filosofía, en las pocas horas de respiro que 
dejaba el azote de la rebelión permanente, se leía mucho a 
Marx y muy poco a los demás. Lugares de catequesis y no 
de reflexión. Pensamientos ya no únicos, sino peor, dog-
máticos y estancados, descuidados y, a fin de cuentas, no 
pensantes. Una investigación muy interesante al estilo de 
Foucault sería sobre cómo ha funcionado el marxismo en 
las universidades estatales iberoamericanas.

Tampoco debería sorprender que Echeverría llame capita-
lista lo que para el resto del mundo fue lo opuesto, o sea 
comunista. Lo que afirma Echeverría es que, cual caricatu-
ra cruel, pervive en el de estado la esencia misma de todo 
capitalismo, que se puede resumir así: “la producción de 
mercancías está motivada directamente por la búsqueda 
de valor, la producción capitalista más específicamente por 
la búsqueda de plusvalía.”10 Ampliamos un poco más para 
entender el lenguaje conceptual marxista y la especificidad 

del capitalismo y su sobrenaturalidad:

a) la economía se basa predominantemente en la mercan-
cía, que es el término marxista para describir productos 
de agentes económicos que los controlan e intercambian. 
Podemos imaginar economías —Marx y Engels supusieron 
que economías así realmente existieron— que no giran en 
torno a la producción de mercancías, ya que el intercam-
bio no es lo esencial para la reproducción material de la 
vida, por ejemplo cuando comienza y en su mayoría ter-
mina intramuros de cada unidad productiva, la casa. Esta 
intercambiabilidad de la mercancía que es reducible a una 
sola medida y es por tanto cuantificable, esta como alma 
abstracta que tiene la mercancía y que se opone a su cuer-

9 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco (México: Ediciones Era, 1998), 35.

10 Duncan K. Foley, Understanding Capital: Marx’s Economic Theory (Harvard Univer-

sity Press, 1986), 143.
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po concreto que es el que se produce y consume, los mar-
xistas llaman su valor.

b) el objeto de la producción de mercancías es la genera-
ción de plusvalía, o utilidades. Aquí de nuevo es posible 
imaginar economías en los que ya ha avanzado mucho la 
división del trabajo, que son plenamente mercantiles en 
el sentido de Marx, que inclusive producen más de lo que 
necesitan dado su nivel de desarrollo, que por ser ese su-
perávit apropiable por una sola clase social son clasistas, 
pero cuya razón de ser y lógica interna no es la generación 
de utilidades. Utilidades que, aunque no siempre jugosas 
(adjetivo del periodismo quiteño para marcar lo que supo-
ne es la cualidad primaria de la utilidad), son apropiables 
por una clase particular de personas, los dueños de los me-
dios de producción. 

Nada es natural en el hombre, único animal sobrenatural 
(una manera interesante de ver la haute couture y salvarla de 
lo que de otro modo sería su irremediable banalidad, es 
como un juego con una presentación esplendorosa de la 
sobrenaturalidad humana), pero démonos cuenta lo anti-
natural y extraordinario que es el capitalismo como forma 
de producción y reproducción material. Debemos a Eche-
verría la sugerencia que la arista teórica de dónde mejor se 
aprecia la antinaturalidad específica del capitalismo es la 
que divide las dos caras de la mercancía, su valor abstrac-
to de un lado y el (así llamado) valor-de-uso concreto del 
otro. El capitalismo es fetichista porque la mercancía tiene 
la estructura de un fetiche primitivo, un cuerpo sensorial 
mundano y un alma mágica suprasensorial. Con la mer-
cancía tiene el marxismo el instrumento conceptual para 
desarrollar otros aspectos de la teoría, reveladores de la 
forma específica de la antinaturalidad capitalista: la ena-
jenación o cosificación de la vida (lo que son en realidad 
relaciones entre personas aparecen como relaciones entre 
cosas), y la determinación de la lógica única que a su vez 
determina todo el resto de la vida en el capitalismo, a sa-
ber, la búsqueda de utilidades —valorización del valor dice 
Echeverría—, que contrariamente a lo que se cree, no tiene 
en la explicación marxista su origen en la codicia, sino en 
una ética casi religiosa por parte del capitalista en relación 
al capital.

En todo caso, para poder Echeverría llamar correctamente 
capitalistas a los socialismos reales, tenían que ser eco-
nomías basadas fundamentalmente en la mercancía que, 
si bien no buscaban la utilidad como tal (el chiste era que 
la Unión Soviética y Cuba siempre tuvieron cuidado de en-
tablar relaciones económicas mutuamente desventajosas; 
lo mismo que ahora entre los Cháveces, aunque repitan 
mil veces que sus inserciones en la economía mundial son 
inteligentísimas), sí requerían crecimiento económico. 
Fracasaron, no sólo porque nunca lograron el dinamismo 
del capitalismo liberal, que fue lo que les hundió, sino 

además, habrá creído Echeverría, porque los trabajadores 
nunca tuvieron control suficiente de los excedentes, ni si-
quiera indirecto.11

Ahora bien, tal vez ningún filósofo más que Marx condi-
cione la verdad de su teoría a su época, y ser marxista hoy 
implica necesariamente reflexionar sobre el desastroso 
siglo veinte. Uno de los puntos de partida del marxismo 
contemporáneo es, según palabras de Žižek en una charla 
reciente, este: “el comunismo del siglo veinte fue el más 
grande fracaso ético-político de la historia de la humani-
dad.” Pese al dogmatismo cerril de tantos marxistas, serlo 
al modo de Marx requiere preguntarse siempre qué quiere 
decir eso aquí y ahora. 

En Badiou descubrimos dos novedades relacionadas de 
fundamental importancia para el marxismo contemporá-
neo. Ambas según él ya estaban implícitas en el sesenta y 
ocho pero ha tomado tiempo tomar conciencia de ellas. La 
primera es que no “hay tal cosa como un agente histórico 
que ofrezca una posibilidad de emancipación.”12 Dos fenó-
menos históricos han llevado a esa conclusión, el uno es el 
desafío interno dentro de la izquierda misma a la legitimi-
dad del partido comunista y los sindicatos. Ya en el sesen-
ta y ocho la rebelión había desbordado esas organizacio-
nes. El otro, típico del sesenta y ocho, es la multiplicación 
y rotación de los potenciales agentes emancipadores. Una 
pregunta nueva del marxismo contemporáneo es entonces 
esta : “¿qué aspecto tiene una práctica política que no esté 
dispuesta a tener a cada quien en su lugar? Una práctica 
política que acepte nuevas trayectorias, encuentros im-
posibles, y reuniones entre gente que normalmente no se 
hablan?”13 

La segunda y aún más decisiva novedad marxista es la 
insistencia en que la emancipación no ha de buscarse a 
través de partidos políticos comunistas, y por lo tanto no 
con la toma del Estado: “Como muchos experimentos ya han 
tratado durante los últimos veinte años, tenemos que or-
ganizar un tipo muy diferente de política. Esa política está 
muy distante del poder estatal, y probablemente se quede 
así durante mucho tiempo.”14 Y de nuevo, “el Estado socia-
lista ya no … [da] soporte real a la idea [comunista].”15 Y 
finalmente: 

“la clave de todo… [es] la subordinación de la po-
lítica a la desviación estatalista… Es la forma par-
tidista misma que tiene que abandonarse: el pe-

11 Sobre excedentes en el socialismo ver Foley Ibid., 40.

12 Badiou, The Communist Hypothesis, 52.

13 Ibid., 60.

14 Ibid., 99.

15 Ibid., 257.
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ríodo Estalinista demostró que no podía manejar 
los problemas que surgieron de su uso victorioso 
en Rusia en 1917 y en China en 1949. Y la Revolu-
ción Cultural… demuestra sus limitaciones fina-
les… [E]l ‘partido de clase’ es a la vez una fórmula 
gloriosa y una que está agotada. La pregunta por 
las nuevas formas que tome la disciplina política 
emancipadora es la pregunta central del comunis-
mo venidero.”16 

El problema de los partidos para cualquier política actual 
de emancipación comunista es que se corre el riesgo de ga-
nar (no importa al marxismo si por las buenas o las malas) 
y si algo enseñó el siglo veinte es que el estado socialista 
o comunista es un fracaso. Desde el inicio fue una apuesta 
dudosa: tomar el Estado para hacerlo desaparecer. Se trató 
de un desvío que llevó a algunos de los sitios más apar-
tados de la tierra prometida y que no hemos de volver a 
recorrer. Corregir la desviación estatalista es volver a Marx 
y la idea de la desaparición del Estado, es comenzar desde 
hoy a experimentar —al más puro estilo experimental mo-
derno (el experimentalismo kantiano es ejemplar)— con 
políticas apartadas del poder estatal, políticas con las que 
el Estado comienza desde ya a desaparecer. Y aquí otra vez 
podemos lamentarnos del camino escogido por los Cháve-
ces, que no son ni liberales (y por lo tanto desconocen, a 
propósito, todas las formas que constituyen el buen Esta-
do) ni marxistas, sino todo lo contrario.

La relación del marxismo de hoy con el de ayer no es en-
teramente negativa. Es en vez una relación claramente 
dialéctica. Sin embargo, no es una dialéctica materialista-
marxista; ¿es, paradójicamente, hegeliana? En todo caso, 
a quienes tenemos la interpretación liberal corriente de lo 
que sucede en Estados totalitarios y la ausencia derechos 
humanos, la interpretación de Badiou de la Revolución 
Cultural china resultará muy sorprendente. Para Badiou el 
bien, al igual que la libertad, no son conceptos puramen-
te negativos, como sí lo son para los liberales, y es preci-
samente el bien y la emancipación comunistas que buscó 
Mao con la Revolución Cultural. Sobre los muertos asesi-
nados (Godard dijo que Mao es el mejor chef de la historia 
porque dio de comer a millones, pero también es cierto 
—los estimados varían mucho— que se comió unos cua-
renta millones, quizás sólo uno en la Revolución Cultural) 
Badiou opina infantilmente que el Occidente liberal tam-
bién se asienta sobre millones de ellos, y opina seriamen-
te, como Žižek, que ha de desmitificarse la proscripción de 
la violencia, que debe usarse si sirve tácticamente para la 
emancipación. Para Badiou, la Revolución Cultural fue el 
último gran intento, fracasado sí, de actualizar la idea co-
munista desde el Estado. Es, además, un fracaso necesa-
rio para nuestro más valioso aprendizaje —he ahí el juego 

16 Ibid., 69-72.
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dialéctico—, el de la emancipación: “lo malo del fracaso se 
convierte en la excelencia combativa de un saber… Uníos 
a nosotros, vosotros, los derrotados, los legendarios de-

rrotados, con la secuela fabulosa de vuestros rechazos.”17

Laæutop Õ a:æp alabrasæd eæP aula.

Esto le dice Paula a su hijo, triunfante y poderoso:
—Te estoy pidiendo que renuncies al po-
der
—No nos involucramos en las especula-
ciones filosóficas sobre el estado ideal. 
Dijimos que el mundo podía soportar la 
trayectoria de una política que podía re-
vertirse, una política diseñada para poner 
fin a la política. A la dominación, en otras 
palabras.
—Sucedió que… una organización libera-
dora se fundió completamente en el Esta-
do. Debe decirse que, cuando estaba en 
la clandestinidad y en guerra, se dedicó 
completamente a conquistar el Estado.
—Nuestra misión es destapar, de una vez 
por todas, la consciencia que organiza a 
la justicia, la igualdad, el fin de los Esta-
dos y los fraudes de los imperios, y de la 
plataforma residual donde la preocupa-
ción por el poder absorbe toda forma de 
energía.
—Realmente te habría gustado conquis-
tar el mundo, justo como cualquier viejo 
rey. ¿Vas a seguir con esa infinita pasión 
infantil? El poder no es la marca de la 
grandeza humana. El bípedo implume tie-
ne que controlarse y, aunque parezca im-
probable, irse contra todas las leyes de la 
naturaleza y todas las leyes de la historia, 
y seguir el camino que significa que cada 
uno será el igual del resto. No sólo legal-
mente, sino en su verdad material.
—No soy ninguna fanática… Olvídate de 
la obsesión con la conquista y la totali-
dad. Sigue el hilo de la multiplicidad.
—Durante tanto tiempo, la aporía era que 
la política se centraba en y estaba repre-
sentada solamente por el Estado, así que 
te estoy diciendo que salgas de esa apo-
ría, y que pruebes que la verdad política 
circula interminablemente en un pueblo 
que se inclina en contra de las paredes de 
la fábricas y se refugia del Estado en su 
fuerza interior.

17 Ibid., 12.

—Deja que su oposición al Estado y a 
los tiburones dueños de la propiedad sea 
directamente proporcional a su fuerza in-
manente, y al pensamiento que esgrimen.
—La política del futuro sólo puede co-
menzar si da forma y raíz a su propia for-
mulación… No me pidas nada más que 
este círculo, que es el de cualquier pen-
samiento inicial. Podemos fundar una era 
en una tautología.
—Tengo confianza que esta política es, 
gracias a mi, real, que escapa su captura 
por el Estado, que no puede ser represen-
tada y que está para siempre siendo des-
codificada. Confío en la liberación que no 
termina, no como una quimera o una cor-
tina de humo para déspotas, pero como 
una figura y una combinación activa, aquí 
y ahora, de aquello que le da al hombre la 
capacidad para algo diferente a la econo-
mía jerárquica de las hormigas.18

Ahí está y no está. Una eutopía sin duda, ¿a usted, amigo 
liberal, no le parece que ella habla del o desde el paraíso? 
Una utopía —en el sentido etimológico— también, ya que 
no está en ninguna parte. En inglés son homófonas: To-
más Moro, el acuñador de “utopía”, sin duda oía los dos 
significados juntos. La eutópica utopía ni está ni puede es-
tar en ninguna parte, en ningún aquí y ahora. Pero de eso 
justamente se trata, de hacer posible lo imposible, pues 
ese es el significado de irse, como pide Paula, en contra 
de todas la leyes de la naturaleza y la historia. De propiciar 
un evento (asumiendo que el evento es algo que se pro-
picia: el evento es un concepto central de la ontología de 
Heidegger y de la de Badiou que aquí usamos sin ningu-
na precisión teórica) que necesariamente está más allá de 
nuestro entendimiento (ni se diga del de los de gafas rojas 
del Senplades, que recién están aprendiendo a andar en 
auto con chofer gracias a los recambios de su “revolución” 
estatalista). No se puede pedir más. Mas eso ya es mucho, 
es todo. Por eso Kant se equivoca cuando dice que la repú-
blica, el Estado liberal y la paz perpetua constituyen el bien 
supremo. Ni siquiera es necesario hacer la crítica marxista 
del capital-parlamentarismo liberal para saber que su bien 
no es supremo, basta con reflexionar sobre el alcance final 
de la lógica republicana. 

Aquí —¿dónde aquí?— se trata de poner fin a la domina-
ción, ¡al Estado mismo!, al interés privado, a la lógica im-
placable del retorno del capital, a la economía jerárquica 
de la hormigas, y a la escasez. De eso se trata, de tratar eso. 
Nadie jamás ha sugerido que el marxismo es para hombres 

18 Ibid., 23-31.
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de nervios flojos, para los que prefieren lo fáctico a lo con-
trafáctico, las pequeñas seguridades burguesas y su modo 
de calcular. O más perversamente, para los que prefieren 
seguridad y bienestar para sí, ciudadelas amuralladas, pri-
vi-legio, en un sistema esencialmente caótico que somete 
a la mayoría al máximo de inseguridad, y no sólo laboral. 
Aquí se trata de una verdadera política de liberación uni-
versal. 

Liberación que nada tiene que ver con las cortinas de 
humo —sobre las que advierte Paula— y el desagradable 
nacionalismo estatalista y dictatorial de Correa, que no es 
ni liberal ni marxista, sino todo lo contrario. Fair is foul and 
foul is fair. Puras pasiones y todas negativas. Amante incon-
dicional del poder incondicionado. ¿Alguien todavía cree 
que la trayectoria de esta política debe y puede revertirse? 
—Te estoy pidiendo que renuncies al poder. ¿No son todas 
las de Paula, como las de Zaratustra, palabras para todos y 
para nadie, es decir, utópicas? ¿Y de todas, no son las más 
utópicas aquellas, ya que están dirigidas precisamente a 
quien ya tiene y necesita todo el poder? 

Lo imposible es posible. Un absurdo y una locura tal vez, 
pero una que no es para nada ajena al occidente cristiano. 
Menos aún en Iberoamérica, donde parece que las iglesias 
aún no se vacían, donde posiblemente sean algo más que 
sitios de turismo, entretenimiento o superstición, y donde 
la fe no se ha reducido, como ha sucedido ya en territo-
rios enteros de lo que fue la cristiandad, a ser una forma 
de vida más entre muchas otras, como lo fue durante sus 
primeros siglos en el Imperio Romano. A usted, lector cris-
tiano, no debería parecerle nada insólita la idea de que lo 
imposible es posible, si usted es capaz de creer (y sabe lo 
difícil que es creer) que Dios se hizo hombre, que murió y 
resucitó (ya veremos cómo), y sabe lo que es pertenecer a 
una comunidad así religada. En su fe en el absurdo —de 
los grandes y recientes, el autor esencial aquí es Kierke-
gaard— está la especificidad del cristianismo, y su gloria 
interior. Recorridos ya los caminos de esa fe, ¿cómo no nos 
va a resultar familiar la fe comunista en el porvenir de la 
utopía, en que lo imposible es posible?

Marxismoæyæcr istianismo:æi dentidades.

Por una esencial afinidad entre el marxismo y el cristia-
nismo, por la forma común de su increíble atrevimiento, 
tal vez sea cierto que hoy entre los filósofos, la fe cristiana 
pervive realmente en los marxistas. 

Paula, Pablo femenino, es un personaje de El incidente de 
Antioquia, obra de teatro de Badiou. El título se refiere al re-
proche de Pablo —está en su Epístola a los gálatas— a Pe-
dro, quien había fingido ante ciertos cristianos judaizantes 
que él también observaba la ley mosaica y no comía con 
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gentiles. Lo que para Pedro tal vez haya sido amabilidad, 
respeto y sensibilidad, para Pablo fue hipocresía, cobardía, 
debilidad y falta de claridad sobre el Evangelio, cuyo nú-
cleo universal —que no requiere la observancia de leyes 
particulares— es la muerte y resurrección salvadoras. La 
circuncisión es opcional. Es por su militancia en pro del 
universal, por el problema subjetivo de esa fe, que Pablo 
atrae a marxistas ateos contemporáneos como Badiou19 o 
Žižek. 

Aparte del universalismo, al que volveremos, hay otro pun-
to de evidente de coincidencia entre Marx y el cristianis-
mo, y es que en ambos los últimos serán los primeros: “la 
política emancipadora es esencialmente la política de las 
masas anónimas; es la victoria de aquellos sin nombre, de 
aquellos puestos en un estado de colosal insignificancia 
por parte del Estado.”20 Esas no son figuras retóricas zon-
zas: hoy en los Estados Unidos y Europa, quien no tiene 
papeles, en un sentido desgarradoramente real, no tiene 
nombre. Marxistas y los cristianos del Jesús subversivo 
parecen tener más fina la sensibilidad hacia la injusticia 
que los acomodados liberales, que simplemente no tienen 
ojos para ver ciertas cosas.

Finalmente, para entender el momento más profundo de 
identidad entre marxistas y cristianos, oigamos a Žižek (las 
que siguen son notas mías tomadas durante una charla 
reciente) hablar de la Trinidad: este es el Dios que necesi-
tamos hoy. Un Dios que se hace por completo hombre. Un 
camarada entre nosotros, crucificado con dos marginados 
sociales. Un Dios que no sólo muere, sino que sabemos 
que sabe que ha muerto. Aquí el chiste que cuenta Žižek es 
el del loco que, convencido finalmente que no es un grano 
de maíz, no bien sale del manicomio que regresa aterrado 
diciendo que él sabe que efectivamente no es un grano de 
maíz, pero que no está seguro de que el pájaro aquel lo 
sabe también. Necesitamos un Dios que realmente murió 
en la cruz y que se convirtió así en el Espíritu Santo, que es 
el nombre del colectivo emancipador, la comunidad de cre-
yentes. Como ya Hegel afirma, quien muere en la cruz no es 
el hijo sino el padre mismo, ya que de otro modo, continúa 
diciendo Žižek, estamos en algún paganismo idiota, como 
el del pájaro fénix ese. Lo que viene después de la cruci-
fixión no es el hijo resucitado que vuelve al padre, sino el 
Espíritu Santo. Cuando a Jesús le preguntaron cómo sabre-
mos que ha vuelto, él responde —siempre que haya amor 
entre vosotros estaré yo ahí. Žižek dice que esto hay que 
tomarse de manera absolutamente literal. El Espíritu San-
to es lo que queda del Dios muerto. No hay ninguna ga-
rantía superior más allá de esa. El verdadero misterio del 
cristianismo es que Dios no puede hacer nada sin noso-
tros. No se trata de confiar nosotros en Dios, sino que Dios 

19 A Badiou, The Foundation of Universalism. (Stanford U.Pr., 2003).

20 Badiou, The Communist Hypothesis, 249-250.

confió en nosotros. Hemos sido arrojados y condenados 
a la libertad radical. Esta es la única manera de entender 
inteligentemente la trinidad sin caer en aburridas nociones 
paganas. La resurrección, repite Žižek, es el Espíritu Santo, 
que es la comunidad de creyentes. Ese Dios, muerto y así 
resucitado es por el que Žižek dice estar dispuesto a morir.

Marxismoæyæcr istianismo:æd iferenciasæ yæ laæ poli-
tizaciÑnæma rxista

Siguiendo a Marx, la crítica seguirá insistiendo en la nega-
ción del paraíso cristiano, la felicidad en el más allá, esa 
fantasía, fruto de este valle de lágrimas, que actúa como 
un opiato, famosamente. El marxismo seguirá insistiendo 
en reemplazarlo por el paraíso y realización terrenales: “La 
crítica ha cortado las flores imaginarias de la cadena, no 
para que el hombre la cargue sin fantasía ni consuelo, sino 
para que arroje la cadena y tome la flor viviente.”21 

El marxismo rechaza tajantemente la respuesta de Jesús 
—que en el contexto de la resistencia judía de entonces 
fue innovadora— a la ocupación romana de Galilea: al Cé-
sar lo que es del César… O como dice —¿pero con qué 
tono?— el Vigía de Copenhagen, Vigilius Haufniensis: “en 
relación a la autoridad humana, soy un adorador de feti-
ches, y adoraré a quien quiera con igual piedad, pero con 
una condición, que se haya aclarado suficientemente con 
golpes de tambor que él es a quien tengo que adorar y que 
él es la autoridad durante el año en curso.”22 ¡No!, al César, 
Kaiser, rey o emperador nada, absolutamente nada, ni si-
quiera —o especialmente no— a través de las sutilezas de 
la conciencia, el fetichismo reflexionado, la ironía, o el jue-
go barroco. Nos hacemos eco de la figura retórica típica de 
Marx, así: no pidamos que el César esté a la cabeza, sino la 
cabeza del César. La opinión de Robespierre es que no se 
necesita argumento alguno ni pruebas de que ha cometido 
crímenes para decapitar al rey, su mera existencia es un cri-
men y un atentado contra la libertad. Nosotros en cambio, 
que somos como los correístas, super-capacitados y polí-
ticamente muy innovadores, y por eso mismo ni liberales 
ni comunistas sino medio realistas, lo que nos gusta es 
exaltar al César, a quien le deseamos larga, muy próspera, 
y poderosísima vida, y que sepa que tiene nuestra promesa 
de obediencia y de pagar puntualmente los impuestos a 
Carlos Marx (Carrasco). 

Al contrario del cristianismo, y muy especialmente en con-
tra del liberalismo, el marxismo insiste en politizar nues-
tros problemas vitales: no busquemos nuestras respuestas 
en algún más allá cristiano, o como hoy entre la clase su-
perflua, en esa “pomada existencial de marca importada” 

21 Karl Marx, Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, 1844, 379.

22 SÀ ren Kierkegaard, The Concept of Anxiety (Princeton University Press, 1980), 8.
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que es el budismo europeo que ya identificó Nietzsche;23 
admitamos de una vez por todas que las leyes de la eco-
nomía de mercado suponen decisiones y condiciones po-
líticas (por eso Marx habla correctamente de la economía 
política y no de la economía a secas); más allá de lo que 
sucede con el trabajo y el consumo, veamos hasta dónde 
el capitalismo es capaz de pervertir el conjunto de los fe-
nómenos vitales; analicemos hasta dónde la caridad des-
politiza los problemas reales del capitalismo; entendamos 
claramente las condiciones, que no son nada naturales y 
son más bien sobrenaturales, entre lo privado y lo público, 
es decir entre el agente económico que promueve sus inte-
reses particulares en el ámbito real y pre-político del mer-
cado, y el ciudadano que promueve los intereses universa-
les de la razón en el ámbito público-político (por ejemplo 
escribiendo ensayos sobre el futuro del liberalismo o el 
desarrollo); démonos cuenta que aquella división liberal 
entre lo supuestamente pre-ideológico y lo ideológico es 
ya totalmente ideológica, etc. 

Žižek enfoca así el problema de la despolitización:

“Agamben define nuestra sociedad ‘pos-
política’ o biopolítica como una en la que 
los múltiples dispositifs de-subjetivizan 
individuos sin producir una nueva sub-
jetividad: de ahí el eclipse de la política, 
que suponía sujetos reales o identidades 
(movimiento obrero, burguesía, etc.), y el 
triunfo de la economía, es decir, de la pura 
actividad de gobernar, que presupone 
sólo su propia reproducción. La derecha 
y la izquierda que hoy se siguen en la ad-
ministración del poder tienen por lo tanto 
muy poco que ver con el contexto político 
en el que se originan los términos que las 
designan. Hoy en día estos términos sola-
mente nombran dos polos —el uno que 
apunta a la de-subjetivización sin escrú-
pulos, y el otro que quiere cubrirla con la 
máscara hipócrita del buen ciudadano de 
la democracia— de la misma máquina de 
gobernar.”24 

Al comunismo le aterra ese mero funcionar del capitalismo 
liberal democrático, la economía jerárquica de las hormi-
gas, el automatismo ciego de ese proceso metabólico —
metabolismo literal que intercambia cada vez más ener-
gía, en total y por individuo— de producción y consumo 
que devasta al medio ambiente y enajena al individuo, que 
no tiene sentido alguno que no sea el crecimiento del ca-
pital —la valorización del valor— como único bien en sí 

23 Simon Critchley, Infinitely Demanding (Verso, 2007).

24 Žižek, “New Left Review,” 5.

PoræesoæK antæ seæ equivocaæ cuandoæ
diceæq ueæl aær epÏb lica,æel æE stadoæ
liberalæyæl aæp azæp erpetuaæconsti tu-
yenæel æb ienæ supremo.æ Niæ siquieraæ
esæneces arioæ haceræ laæ crÕ ticaæ mar-
xistaæd elæca pital-parlamentarismoæ
liberalæp araæ saberæ queæ suæ bienæ noæ
es supremo, basta con reflexionar 
sobre el alcance final de la lógica 

republicana.



117

mismo y lógica única del sistema. Y mientras más y mejor 
funciona, más le aterra (—¡notición!— dirá el capitalista, 
estupefacto por la perversidad comunista, y sin entender 
sus razones). Antes de cualquier programa, el marxismo lu-
cha por abrir espacios para la acción política que parecen 
cerrados, interesada e ideológicamente clausurados, olvi-
dados25. Echeverría habla de “una ampliación substancial 
del la escala de medida en la que la sociedad es capaz de 
tomar decisiones por su propia historia.”26

El marxismo no niega la opinión del positivismo prag-
mático y cínico para el cual las ideologías como declara-
ciones más o menos abstractas de principios, objetivos y 
justificaciones del buen Estado y su gobierno han termi-
nado porque no tienen ningún contenido real ni para los 
partidos que las formulan, menos aún para los electores-
ciudadanos, que eligen por (sin-)razones pedestres, con-
fusas, y emocionales, y cuyo deseo no es la abstracción 
rimbombante sino soluciones concretas a los problemas 
inmediatos de sus vidas. En la superficie el marxismo y ese 
positivismo coinciden en su juicio de que la izquierda y 
la derecha se confunden, y de que la filosofía política no 
sirve para nada: “un texto de filosofía política —siempre 
he dicho que es una disciplina inútil— afirma que funda 
la política, o inclusive ‘lo político’, y que le da normas que 
son, en última instancia, normas morales: el ‘buen’ poder, 
el ‘buen’ Estado, la ‘buena’ democracia, etc. Y además, la 
filosofía política ahora no es nada más que la sirvienta eru-
dita del capital-parlamentarismo.”27

En la superficie pues, coinciden, pero el marxismo no se 
queda en la superficie, sino que se mueve underground, 
como toda filosofía de verdad. Si el positivismo es epis-
temológicamente ingenuo, los marxistas son los maestros 
de la sospecha. Y aquí, para reflexionar sobre las dificulta-
des de conocer lo real en el capitalismo, reingresa al juego 
teórico marxista el concepto de ideología. Y resulta que el 
acceso a lo real se ha vuelto además cada vez más comple-
jo, por lo que el concepto marxista de ideología, inicial-
mente una “superestructura” del sistema, se ha vuelto cada 
vez más sutil. Mas ni antes ni hoy es posible acceder a lo 
real capitalista sin negar el falso cuento oficial que tiene 
de sí mismo. Y parte de ese cuento es precisamente que 
no hay tal cuento. Así es como el positivismo resulta ser lo 
más ideológico imaginable. Esa manera que tiene la ideo-
logía de borrarse a sí misma, que la vuelve incomprensible 
e invisible, no dice pero sí muestra lo que es y de lo que 
es capaz. Por eso la repolitización marxista es un asunto 

25 Esta obra sigue siendo interesante: Christopher Lasch, The Culture of Narcissism 

(W.W. Norton & Company, 1978).

26 Bolívar Echeverría, “Postmodernidad y Cinismo” en Las Ilusiones de la Modernidad 

(México: UNAM / El Equilibrista, 1995), 54.

27 Badiou, The Communist Hypothesis, 38.

extremadamente complejo que no consiste en primer lugar 
no en tomar partido, sino en tomar conciencia, cosa nece-
sariamente difícil y enredada. 

Por último, cabe mencionar aquí dos temas más relaciona-
dos directamente con la Iglesia. El primero es que la poli-
tización, con la teología de la liberación, causó conflictos 
a su interior. En la Instrucción que escribió contra esa teolo-
gía, Ratzinger dice que uno de los objetivos de la Iglesia es 
poner “en guardia contra una politización de la existencia 
que, desconociendo a un tiempo la especificidad del Reino 
de Dios y la trascendencia de la persona, conduce a sacra-
lizar la política y a captar la religiosidad del pueblo en be-
neficio de empresas revolucionarias.”28 Žižek sin duda vería 
aquí un ejemplo de su propuesta general de interpretar la 
historia del cristianismo como una lucha en contra de su 
propio núcleo subversivo. Según él, el evangelio de Juan 
es ya apócrifo, y una de las razones es que ha perdido ya el 
espíritu liberador y revolucionario de Jesús. 

El segundo es que por el problema de la autoridad la críti-
ca contemporánea seguirá sosteniendo, al igual que Marx 
(y Kierkegaard), la superioridad de la fe protestante sobre 
la católica: “Lutero, reconocemos, conquistó el cautiverio 
de la devoción porque puso en su lugar el cautiverio de la 
convicción. Rompió la fe en la autoridad porque restauró 
la autoridad de la fe. Transformó a curas en laicos porque 
transformó a laicos en curas. Liberó al hombre de la reli-
giosidad externa, porque hizo de la religiosidad el hombre 
interior. Emancipó al cuerpo de la cadena porque encade-
nó al corazón.”29 El catolicismo es inferior al protestantis-
mo por su devoción fetichista y por la intervención decisiva 
y mediadora de autoridades humanas, allzumenschliche. Esa 
concesión de autoridad a otros hombres es profundamen-
te irracional, como ya había visto Kant. Por esto tal vez se 
pueda probar que la larga experiencia católica iberoameri-
cana es una de las causas principales del pobrísimo desa-
rrollo de las formas políticas modernas. 

Por eso también sorprende mucho el intento de Echeverría 
de encontrar caminos para una modernidad alternativa a la 
capitalista en el jesuitismo del mundo ibérico en el dieci-
siete. Para empezar parece muy forzado su intento, influen-
ciado por el materialismo histórico, de situar el origen de 
la modernidad inclusive antes del renacimiento. También 
parece imposible reinterpretar la contrarreforma como una 
respuesta de modernidad alternativa: el concepto de la 
autoridad trascendente de la contrarreforma se lo impide. 
Además, coincido con Heller que no hay modernidad ahí 

28 “Instrucción sobre algunos aspectos de la «teología de la liberación» -Libertatis 

nuntius,” n.d., http://www.vatican.va/roman_curia//congregations/cfaith/documents/

rc_con_cfaith_doc_19840806_theology-liberation_sp.html.

29 Marx, Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, 386.
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donde las funciones sociales de cada quién se determinan 
mayoritariamente por el estrato social en el que nace. Yo 
más bien argumentaría lo contrario a Echeverría, y es que a 
duras penas hoy se alcanzan a ver momentos modernos en 
Iberoamérica (el Ecuador es pre-moderno, pese a sus mo-
dernos aeropuertos), que la historia moderna de España 
es muy reciente, y que imaginar modernidades en nuestro 
diecisiete es un error histórico y filosófico. 

La conciencia del tiempo histórico, y el fin del 
progresismoæd eæl aæmod ernidadæmod ernista

El juego de identidad y diferencia entre los conceptos del 
tiempo histórico del marxismo clásico, el liberalismo, y el 
cristianismo es complejo. Veamos para empezar la identi-
dad progresista tanto del marxismo clásico como del libe-
ralismo: 

“Primero, el futuro es libre —nosotros (humanos) 
podemos crearlo. Segundo, podemos esperar no 
sólo un mejoramiento en el futuro, sino un mun-
do y modo de vida cualitativamente mejor. Terce-
ro, podemos predecir con certeza (científicamen-
te) que vamos a crear (libremente) y lograr cosas 
en el futuro bajo ciertas condiciones (evolución o 
revolución) que, sin embargo, pueden ya ser ex-
trapoladas. Cuarto, el desarrollo constante de la 
tecnología es crucial para el progreso. [La tecno-
logía]… abre el telos para la ‘humanidad’ en la 
historia (futura). En efecto, la visión progresivista-
liberal y sus muchas versiones, y la marxista/so-
cialista y las suyas, ambas albergaron una teleolo-
gía escondida.”30

 

El progreso en el marxismo clásico es doble y complejo: el 
desarrollo de las fuerzas productivas basado en los avan-
ces tecnológicos es un componente sine qua non del progre-
so, pero según las mismas leyes materialistas de la histo-
ria está condicionado, no por ningún moralismo de corte 
idealista, sino por la emancipación igualitaria y comunita-
ria, es decir, comunista. Según Marx en la época capitalista el 
crecimiento económico basado en el progreso tecnológico 
es enorme y admirable, pero llega un punto en que las rela-
ciones de producción capitalistas, es decir la concentrada 
propiedad privada de los medios de producción, impiden 
que las fuerzas productivas sigan desarrollándose. Parece 
que Marx se equivocó, pues no sólo que el crecimiento ca-
pitalista ha continuado durante ya más de cien años, sino 
que evidentemente el comunismo estatalista ha sido eco-
nómicamente muy inferior al capitalismo. Los comunistas, 

30 Agnes Heller, A theory of modernity (Malden Mass.: Blackwell Publishers, 1999), 8.
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por su larga desviación y convicción estatalistas, han con-
tribuido al subdesarrollo y estancamiento económicos ahí 
dónde han podido. Pero está claro que según Marx, no es 
el estatalismo como tal, sino la emancipación igualitaria la 
que permite que las fuerzas productivas sigan desarrollán-
dose cuándo el capitalismo llega a su límite. Y viceversa —
por eso el progreso es doble— la emancipación igualitaria 
se define fundamentalmente como la liberación de una de 
las fuerzas productivas, la del trabajo humano.

En otras ocasiones hemos mantenido que esa teleología 
marxista, al igual que la liberal, de cumplimiento tan se-
guro como libre, es una forma secularizada de la providen-
cia cristiana. Pero sobre este punto Heller hace un análisis 
más sutil de las identidades y diferencias que es útil citar 
—largamente— aquí (más aún en una publicación sobre 
el desarrollo):

“La etapas de la conciencia histórica expresadas 
tanto por la versión liberal como por la marxista/
socialista de la fe en el ‘progreso’ son manifesta-
ciones de la etapa de la conciencia histórica que 
he llamado ‘universalidad reflexionada.’ Como la 
conciencia judía/cristiana es… la conciencia de la 
universalidad no-reflexionada, hay una similitud 
entre ellas; a saber, su universalidad, que se ex-
pande sobre las tres dimensiones de la historia, 
secular o sagrada. El futuro es abierto y sin embar-
go sobredeterminado, y es el mismo para toda la 
raza humana (aunque no igual para todas las per-
sonas). Pero la similitud de ciertos elementos es-
tructurales entre las dos etapas ‘universalistas’ de 
la conciencia histórica, y el hecho incuestionable 
que la universalidad reflexionada pudo emplear 
como propia la tradición de ciertas versiones de 
la universalidad no-reflexionada inclusive cuando 
desarrolló hostilidad hacia la tradición religiosa 
de la que nació y con la que necesitó competir, 
no son razones suficientes para tratar las concep-
ciones modernas simplemente como versiones de 
una teología secularizada.”31

 

Las diferencias de concepto del tiempo histórico entre la 
conciencia secular moderna y la religiosa no podemos dar-
las aquí. Hagamos también a un lado la diferencia entre la 
conciencia irreflexiva, y la que reflexiona sobre las condi-
ciones que hacen posibles y a la vez limitan sus creencias. 
Y en vez de abundar en los detalles del cuento dialéctico 
del marxismo clásico y revisar las múltiples contradiccio-
nes capitalistas que le llevarían a su crisis verdadera y final, 
quiero más bien sugerir que lo que ha entrado en su crisis 
final es la conciencia del tiempo histórico de la moderni-

31 Ibid., 238-239.

dad modernista (así llamada por Heller, que la opone a la 
modernidad posmoderna). En breve, el progresismo, ya 
sea el reformista o revolucionario, liberal o marxista, cada 
vez convence menos, y a veces espanta. 

Como se sabe, según Marx el proletariado es el agente de 
la revolución, o por lo menos su partero, cosa que como ya 
vimos filósofos comunistas contemporáneos —por ejem-
plo Badiou o Žižek— niegan por razones histórico-empí-
ricas. Sin duda el vacío dejado por el proletariado como 
agente revolucionario ha dejado al comunismo actual muy 
desorientado y desesperado. Sí, la idea comunista sigue 
demandando el desmantelamiento total de la institucio-
nalidad capitalista-democrática-liberal en pro de la univer-
sal emancipación igualitaria. Žižek dice que “actuar como 
comunista significa intervenir en lo real del antagonismo 
básico que subyace al capitalismo global de hoy.”32 Sin 
embargo, como él mismo afirma pocas páginas después: 
“Hoy no sabemos qué es lo que tenemos que hacer, pero 
tenemos que actuar ahora, porque la consecuencia de la 
inacción podría ser desastrosa.”33 ¡Qué oración tan deses-
perada! Y qué peligro volver a juntar kairos y apocalipsis: 

“la combinación… probó ser letal. La imaginación 
[judeo-cristiana] apocalíptica promete el fin de 
los tiempos, pero es Dios quien trae ese fin —sin 
participación humana. Por otro lado, la idea de 
kairos como el tiempo-para-algo vuelve al tiempo 
dependiente de la decisión humana. Es el actor 
el quien tiene que hacer las cosas oportunamen-
te, comprender el tiempo-para-algo apropiado… 
Fue el apocalipsis y kairos unidos en una imagen 
mitológica fuerte que preparó la transgresión mo-
ral-ontológica-metafísica que conocemos con los 
nombres de Auschwitz y el Gulag.”34 

Žižek dice entonces, desesperada y peligrosamente, que 
los marxistas hoy algo tienen que hacer y que saben y no 
saben qué. Pero no se contradice: es fácil ver que el con-
texto de la última cita es “el fiasco del comunismo como 
una idea capaz de movilizar a masas grandes”35 y la caduci-
dad de la propuesta de Marx de instaurar la dictadura del 
proletariado. Lo que no saben es qué hacer para que la 
idea comunista tenga realidad práctica, es decir para que 
in-forme a más individuos. 
La vieja pregunta de Kant de si la razón puede ser práctica, 
o sea dar formar a la acción voluntaria, tiene dos lados, 
el objetivo de si la razón ofrece una ley (universal y nece-

32 Žižek, “New Left Review.”

33 Ibid.

34 Heller, A theory of modernity, 9.

35 Žižek, “New Left Review.”
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saria) a la voluntad, y el subjetivo de si esta la aceptará 
o no. Ya volveremos al subjetivo. Respecto del objetivo, 
Marx opone lo que podríamos llamar el imperativo comu-
nista al categórico kantiano: mientras existan relaciones 
de dominación como las capitalistas, ninguna forma pue-
de ser necesaria y universal, es decir racional, y además, la 
única forma necesaria y universal es la comunista. Es por 
ser universal y necesaria su idea, y no por consideraciones 
tácticas cuasi-militaristas que el marxismo sostiene que 
comunismo cuando venga (como con certeza vendrá), será 
global. La objetividad práctica, la forma de acción necesa-
ria y universal, la verdadera, está, repitamos, en el impera-
tivo comunista de actualizar la emancipación igualitaria. 
Afirmar que hay una objetividad práctica es afirmar que 
todo agente debe actuar así independientemente de lo que 
este opine al respecto; la objetividad práctica es análoga a 
la cognitiva. La verdad y el bien no dependen de opiniones 
individuales. 
 
A pesar de que aparentemente llegan a distintas conclusio-
nes, el universalismo es objeto de una profunda comunión 
entre Marx y Kant. Si el universalismo cristiano se diferen-
cia del marxista por su irreflexión, tal vez el marxista y el de 
la tradición del liberalismo alemán de Kant y Hegel sean 
mucho más parecidos de lo que se cree. Sí, Marx, famosa-
mente, pone a Hegel de cabeza. Y nada hay más diferente 
que sus respectivas maneras de comprender el Estado, la 
libertad, y el derecho. Pero lo que quiero sugerir aquí es 
que en el horizonte lejano abierto de la ética-política kan-
tiana así como en el historia de Hegel, que contrariamente 
a lo que se cree, puede no tener un fin en el sentido que 
alguna vez Fukuyama dio a esa idea, y que puede más bien 
ser la historia de un destino abierto, hay también lugar 
para la emancipación igualitaria marxista.

Žižek enseña una escena terrible de Bertolucci en la que 
un campesino, durante una disputa por sueldos con un 
terrateniente, acaba cercenándose la oreja con su propio 
cuchillo. El sentido subversivo del gesto es evidente —us-
ted dice que no le oigo, ahí tiene mi oreja que no le oirá 
más— lo que es menos es la sugerencia de que la subver-
sión requiere en primer lugar un grado de violencia hacia 
sí. Aquí hay una analogía interesante con Kant: la razón 
entera, y no sólo la razón práctica que es la moralidad, es 
desde cierto punto de vista el gesto por medio del cual el 
animal humano se vuelve contra sí mismo y, por extensión, 
contra los demás. El universalismo reflexivo vive en inevi-
table tensión con todos los particularismos que constitu-
yen la existencia misma. ¿Puede esta, esa o aquella forma 
ser universalmente cierta, verdadera, buena, e inclusive 
bella (aunque en Kant el universalismo de la belleza es un 
asunto sutil y diferente al de la verdad y el bien)? El movi-
miento contrafáctico de la razón kantiana pone un cuchillo, 
a veces filo, contra la carne propia.
Ahora bien, Marx parece no haber problematizado, como 
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sí Kant (Kierkegaard también explora a fondo los desafíos 
subjetivos, aunque su problema es la fe y no la razón), el 
lado subjetivo de la pregunta de si la razón puede ser prác-
tica: habrá sido evidente para él que el proletariado estaba 
en posición óptimas de tomar consciencia no sólo de su 
verdadera condición explotada, sino también del verdade-
ro interés universal de la humanidad, o sea de la idea co-
munista. Hoy, por el contrario: “los revolucionarios están 
divididos y sólo débilmente organizados, amplios secto-
res de la clase trabajadora joven han caído en la deses-
peranza nihilista, la gran mayoría de los intelectuales son 
serviles…”36 

Entonces, y a esto quería llegar, también los marxistas con-
temporáneos detectan que el progresismo universalista, 
sea reformista o revolucionario, desvanece subjetivamen-
te, pero a diferencia de Heller, no exploran y afirman las 
posibilidades abiertas por la nueva conciencia del tiempo 
histórico, sino que sólo ven lo negativo, lo que se perdió 
en los así llamados tiempos posmodernos, que les lucen 
supremamente cínicos. Los marxista insisten: o la emanci-

pación universal, o nada.

Delæ vacÕ oæ revolucionarioæ yæ elæ corazÑnæ obscuroæ
deæl aæutop Õ aæa læd esafÕ oæd eæl oæmÏl tiple

Aquí cabe mencionar una grave dificultad que tiene el mar-
xismo para que pueda volver a convencer, y sobre las que 
parece no tener suficiente conciencia, y es que no ha asu-
mido adecuadamente el horror de sus fracasos. Aquello de 
Badiou de decir sí, fracasamos, pero adelante mis valien-
tes, seguiremos fracasando hasta lograr la emancipación 
es, digámoslo así, una venta difícil. ¿Qué garantías hay de 
que los comunistas no volverán a conducirnos al infierno? 
Por confesión de parte, ninguna. Las garantías y los con-
tratos son para burgueses. Como decía, venta difícil. Por lo 
menos a los que creen que tienen algo que perder que, gra-
cias a la ideología, son muchos, todos ellos equivocados 
(los dueños de esclavos también son esclavos…). 
 
Aquí hay un problema inherente a la utopía que los mar-
xistas contemporáneos deberían discutir más respecto de 
la suya. ¿En qué consiste el horror de The Heart of Darkness, 
de Conrad? Pues en la ausencia de mediaciones, que es 
precisamente una de las dos ideas que nos podemos hacer 
del mal absoluto (el español no distingue entre evil y bad, 
böse y schlecht) —la otra es la de la rarísima (¿o inexistente?) 
persona que hace lo indebido precisamente porque es lo in-
debido, por ejemplo el fabuloso Guasón de Heath Ledger 
en Dark Knight. Es indudable que en el fondo de la utopía 
marxista se esconde la primera forma del mal absoluto, un 
momento teórico obscuro y aterrador: 

36 Badiou, The Communist Hypothesis, 256.

“en las pocas pero importantes pistas que Marx 
nos ofrece sobre sus ideas de un futuro comunista 
y el fin de la alienación, la desaparición de toda 
mediación, de todo lo particular, aparece como 
el punto desde el cual comienza el movimiento 
hacia adelante. En el mundo comunista no habrá 
mercado, economía, Estado, familia, clases socia-
les, estratificación, naciones, pueblos, ni siquiera 
profesiones: sólo individuos y la humanidad que-
dan en el escenario —el universal y el singular.”37 

Había mencionado al principio del ensayo que Marx sim-
plemente no reflexionó sobre el Estado. Esta es la versión 
más general del problema. 
 
Lo que para Heller merece mucha reflexión, Echeverría ni 
nota. Él distingue entre la política como el conjunto de ac-
tividades que giran alrededor y adentro del Estado y de las 
que participa con mayor intensidad y exclusividad la clase 
política, y lo político como… 

“la capacidad de decidir sobre los asuntos de la 
vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad 
que rige la convivencia humana, de tener a la so-
cialidad de la vida humana como una substancia 
a la que se le puede dar forma. Lo político, la di-
mensión característica de la vida humana, se ac-
tualiza de manera privilegiada cuando ésta debe 
reafirmarse en su propia esencia, allí donde entra 
en una situación límite: en los momentos extraor-
dinarios de fundación y re-fundación por los que 
atraviesa la sociedad.”38 

Es cierto que el hombre es el único animal in-formado, 
es decir, que vive y es a través de las formas particulares 
culturalmente e históricamente determinadas, por lo que 
podemos hablar de una auto-donación de formas. La auto-
nomía de la razón (nunca del individuo) kantiana consiste 
antes que nada en tomar conciencia de este hecho, que 
es lo que le permite luego reflexionar sobre ellas desde la 
perspectiva del universal. Se sigue que la autoridad sobre 
el bien y la verdad es inmanente que no trascendente a 
las colectiv idades humanas en las que perviven las múl-
tiples y variadas formas históricamente dadas. Pero de ahí 
a postular un momento fundacional, como Echeverría (y 
a modo de simulacro y farsa idiota, como los Cháveces), 
hay un paso teórico decisivo que parece reconfigurar en el 
momento de la refundación el abismo de la ausencia de 
mediaciones. 
Si el marxismo ha de seguir también el hilo de la multipli-
cidad —palabras de Paula— y no seguir el fatídico destino 

37 Heller, A theory of modernity, 29.

38 Bolívar Echeverría, “Lo político y la política,” Revista Chiapas, 1996, http://membres.

multimania.fr/revistachiapas/No3/ch3echeverria.html.
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occidental de imponer a lo múltiple la estampa del uno 
(cuya forma más violenta, según Marx y Heidegger tam-
bién, es la modernidad teconologista avanzada), entonces 
ha de reflexionar sobre ese tiempo en el que gira el tiem-
po, acaso el nuestro, en el que se oponen agónicamente 
lo múltiple a lo uno, lo mestizo a lo castizo (Echeverría 
tiene toda la razón en entender estas categorías cultural-
mente y no racialmente, y es precisamente su concepto de 
mestizaje que entra en tensión con, y hace que sorprenda, 
su concepto de fundación), lo infundado a lo fundado, lo 
inauténtico a lo auténtico, y lo superficial a lo profundo 
(algún día eso del Ecuador profundo o la Francia profunda 
aparecerán como lo que son, beaterías falsas, zonzas, y pe-
ligrosas). En mi opinión quién más pistas ofrece hoy para 
una teoría del cambio de los tiempos es Heidegger. 
En todo caso, me parece difícil que el marxismo pueda vol-
ver a convencer sin enfrentar seriamente el corazón obscu-
ro de la utopía.

Unæcur iosaæd istorsiÑnæma rxista.

La obra de Marx, a diferencia de la de otros filósofos mo-
dernos, incluye una ciencia positiva, la economía. A la pre-
gunta de si de acuerdo a la teoría marxista las leyes de 
la economía capitalista hacen que el nivel de vida de los 
trabajadores será cada vez peor, la respuesta casi unánime, 
inclusive entre académicos, es que sí. Efectivamente, ahí 
está la ley del ejército industrial de reserva que deprime 
los sueldos, y condena necesariamente a muchos al des-
empleo. Están también, con un concepto más amplio del 
nivel de vida, la alienación, la desigualdad, la explotación, 
las formas mismas empobrecedoras del trabajo (Shop Class 
as Soulcraft es un libro reciente muy interesante al respecto, 
y muy legible —es un New York Times Bestseller, quien lo di-
ría), etc. Pero según ciertos comentaristas Marx no niega, 
como usualmente se cree, que en las economías capita-
listas el nivel de vida de los trabajadores puede subir al 
subir los sueldos reales y el nivel de consumo, aún con la 
subida, que según él es necesaria, del nivel de explotación 
(de la tasa de plusvalía, en idioma marxista).39

Ahora bien, una de las cosas que más sorprende al leer a 
autores marxistas es la frecuencia y negatividad de juicios 
netamente empíricos respecto de la evolución del nivel 
de vida durante el capitalismo, a pesar de, e inclusive en 
contra de la complejidad y ambivalencia del mismo Marx. 
Badiou por ejemplo habla de “la escandalosa y creciente 
inequidad entre países, así como también entre clases 
sociales.”40 
Echeverría dice que de los posibles desafíos al marxismo 
el más interesante es el de Heidegger, para quien Marx es 

39 Foley, Understanding Capital, pp 126,139, 150,152

40 Badiou, The Communist Hypothesis, 259.

uno de los últimos representantes de la larga historia de la 
metafísica de primeros principios, historia que podría es-
tar en plena clausura. La reflexión sobre ese desafío ilumi-
nará preguntas decisivas respecto del marxismo: ¿es cierto 
que es una filosofía emancipadora? ¿termina toda política 
marxista en el totalitarismo? ¿es capaz de seguir el hilo de 
lo múltiple? ¿Sobre estas decisivas cuestiones, que pen-
saba Marx y que piensan los marxistas contemporáneos? 
¿Está el marxismo hoy profundamente dividido? Pero aquí 
me quiero referir a otra crítica a Marx que Echeverría iden-
tifica y descarta demasiado rápidamente:

“[Según esta crítica], la historia del capitalismo 
no ha sido como [Marx] dice que es…. [E]n el 
período de la segunda posguerra, antes de que 
el mundo, ya exhaustivamente capitalista, en-
trara en la crisis actual – en la que el precario 
bienestar de las masas europeas se revela como 
un simple islote o como una película superficial 
sobre un océano planetario de miseria –. Enton-
ces se podía decir todavía: ‘la ley marxista de la 
pauperización creciente del proletariado no ha 
tenido verificativo en lo real’. O afirmar tam-
bién… que aquello con lo que contaba Marx, 
la contradicción y la resistencia de las ‘nuevas 
fuerzas productivas’ frente a las ‘viejas relacio-
nes sociales capitalistas’ no ha podido ser cons-
tatado en ninguna parte.”41 

 
Hoy (en 1985, pero da lo mismo), concluye Echeverría, ya 
no se puede negar que Marx tenía razón. Como se ve, para 
Echeverría hay una “ley marxista de pauperización crecien-
te del proletariado” que según Foley no hay. Pero lo que 
interesa aquí no es el ejercicio netamente académico de 
quien lleva la razón respecto de los textos de Marx, sino la 
pregunta que sin duda puede tener una respuesta razona-
blemente objetiva, de si en efecto, en los hechos, hay esa 
pauperización, ese océano planetario de miseria, aquella 
creciente inequidad entre países y clases, etc. Es cierto que 
los hechos no están ahí, como creen los ilusos, de sope-
tón. Pedimos una respuesta razonablemente objetiva preci-
samente por la conocida precaución filosófica de que la 
verdad de los hechos pasa siempre por una interpretación 
autónoma que no está en los hechos mismos. No hay para 
qué recurrir a las proposiciones del Fedro para saber que el 
conocimiento tiene que ir más allá de lo que está bajo las 
narices, o dejar de ver en el sentido literal, para poder ver 
algo de verdad: si usted lector cree que esto es un absurdo 
trate de decir dónde en la famosa caída de la manzana está 
f=ma y se dará cuenta que precisamente por no estar nunca 
aquí y ahora tomó veintitrés siglos ver como vemos cien-
tíficamente hoy ese inocente hecho. Pero conocidas las 

41 Echeverría, “Lukács y la revolución como salvación” en Las Ilusiones de la Moderni-

dad, 98-99.
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advertencias epistemológicas, igual tenemos la impresión 
de que el cuento real del nivel de vida capitalista es más 
parecido al de Hans Rosling42 —doscientos años de salud 
y riqueza crecientes— que al que pintan los marxistas. Las 
historias de Estados Unidos, España, Chile y Corea del Sur, 
o la de China hoy, les contradicen. Y si el progresismo no 
convence hoy, dice Heller en un comentario sutil, no será 
porque los hechos que le sustentan están menos firme-
mente establecidos que hace cien años.

Preguntémonos entonces la razón de la necedad marxista 
sobre estos puntos empíricos que además son indepen-
dientes del resto de la crítica al capital-parlamentarismo. 
El marxismo puede estar equivocado sobre ese punto e 
igual insistir como Echeverría que la modernidad capitalis-
ta es invivible por la estrangulación del trabajo en los sitios 
de producción y del disfrute en los sitios de consumo. El 
liberalismo económico-político podrá ser empobrecedor 
de muchos aspectos de la vida, quizás inclusive de los que 
más importan, pero no lo es en el sentido literal del térmi-
no. 

Pero no, la miseria capitalista funciona como una especie 
de a priori teórico del marxismo. ¿A confundido a lo largo 
de las décadas la verdad con la propaganda comunista? 
¿Se trata en el fondo más de una actitud hacia el mundo 
moderno capitalista que un conjunto de aseveraciones em-
píricas? ¿Sienten los marxistas —opuestos completos de 
los hegelianos— que la modernidad liberal capitalista es 
el resultado de un crimen que clama por una redención? 
¿Que esconde algo así como un pecado original pero sin 
Cristo? ¿O será más bien uno de los efectos tóxicos de la 
utopía? El ímpetu utópico hacia el otro mundo requiere ver 
ruinas en este. 

En todo caso, el marxismo, como ciencia económica, debe-
ría afinar sus apreciaciones empíricas de estos fenómenos, 
más aún si —he aquí otra pregunta empírica—la mayoría 
de la gente no cree que el capitalismo liberal democrático 
es generador de pauperización creciente y océanos plane-
tarios de miseria. 

En el plano más general, la economía marxista probable-
mente debería descartarse de cuajo inclusive cuando no es 
irremediablemente anacrónica (como su teoría monetaria 
por ejemplo). La microeconomía marxista, en vez de partir 
de preferencias subjetivas que, conjugadas con la oferta de 
bienes, fija los precios, parte del valor de la mercancía como 
una substancia objetiva, el tiempo de trabajo empleado en 
la producción. Esto lleva a una posición que me parece in-
sostenible: “no hay razón para esperar que los precios de 
mercancías particulares sean proporcionales a sus valores 

42 “YouTube - Hans Rosling’s 200 Countries, 200 Years, 4 Minutes - The Joy of Stats - 

BBC Four,” n.d., http://www.youtube.com/watch?v=jbkSRLYSojo.
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[determinados por unidades de tiempo de trabajo].”43 Es 
decir, no hay razón para esperar que la teoría del valor sea 
verificable. Sí, la teoría luego puede encontrar determina-
ciones secundarias que quizás le acerquen a la posibilidad 
de verificación empírica, pero finalmente toda la teoría la-
boral del valor, que puede ser una recomendación para la 

justicia distributiva, es científicamente muy deficiente. 

Iberoam•r ica:æunæconti nenteæa hogadoæenæ
aguasæi nexistentes

Es muy interesante que cuándo Žižek critica la hipocresía 
de los intelectuales del Occidente avanzado que quieren la 
revolución siempre y cuando sea en tierras lejanas, men-
ciona a Cuba, Nicaragua y Venezuela, es decir a países ibe-
roamericanos exclusivamente. Es interesante porque con-
cuerda con la observación de Vargas Llosa, que a primera 
vista parecerá extraña, que en la conciencia del mundo 
entero la utopía, como el Dorado, está escondida en Ibe-
roamérica (tal vez en Buenos Aires). Por eso Iberoamérica 
es diferente. Si eso es así, entonces tal vez no se trate de 
una hipocresía, como cree Žižek, sino de un doble rase-
ro. Justificado además, pues el uso de dos raseros es malo 
sólo cuando se aplican a cosas iguales. Cuántas veces he-
mos oído a europeos tolerar cuando no apoyar momen-
tos políticos iberoamericanos supuestamente progresistas 
que rechazarían en otros países y que ni por un instante 
tolerarían en los propios. Imaginemos a Oliver Stone o a 
Régis Debray, chantres áulicos (expresión de Vargas Llosa) 
de los caudillos, con menos electricidad y más tiros en Los 
Ángeles y sin leche, cortes ni parlamento en París. Clara-
mente con una vara ético-política miden a Iberoamérica, y 
con otra al resto del mundo.

Además de un tenaz doble rasero, o precisamente por el 
doble rasero, hay un malentendido (no obsta que a veces 
la información y las letras sean sus acólitos) fundamen-
tal, pues para entender políticamente a Iberoamérica no 
hay que pensar tanto en términos de derecha e izquierda, 
sino en términos de los nombres propios y el personalismo 
de los caudillos, el autoritarismo, y su contrario aparen-
te (aparente porque su esencia es la misma, la ausencia 
del Estado de derecho —sí, son fenómenos de esencia ne-
gativa, son lo que no son; recordemos que en la filosofía 
medieval, el mal no es nada positivo, sino una ausencia, 
no-ser), la anarquía. 

Žižek es capaz de creer que Chávez es un agente de la eman-
cipación, ciego pero su agente al fin, y no un catastrófico, 
simple, allzusimpel, dictador. Como decía un malentendido 
lamentable que, sospechamos, no ocurriría si Iberoaméri-

43 Foley, Understanding Capital, 21.
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ca no tuviera rasero propio. De tenerle a Chávez montado 
sobre Liubliana, Žižek sería capaz de verle por lo que es, y 
estaría vomitando verde. 

¿O es que han llegado a convencerse los comunistas con-
temporáneos que el nihilismo económico es condición 
para la emancipación? ¿Es su grado de desesperación tal 
que han olvidado uno de los puntos centrales de Marx, y 
es que la superación dialéctica del capitalismo potencia-
ría aún más el desarrollo de las fuerzas productivas y que 
ningún comunismo es posible sin la superación efectiva 
de la escasez (aquí habría que distinguir entre la escasez 
absoluta y la relativa, y determinar el sentido preciso de tal 
superación, que es más compleja de lo que parece a pri-
mera vista)? ¿Tiene algún sentido para la lógica comunista 
el desmantelamiento sistemático del aparato productivo? 
¿Qué sentido comunista tiene el desmantelamiento de PD-
VSA, una empresa estatal que llegó a ser excelente antes 
de la catástrofe chavista? ¿No necesitan, hoy más que nun-
ca, dar respuestas serias al problema de la reproducción 
material de los siete mil millones de animales humanos, 
y así, en vez de guardar ese silencio incómodo, volver a 
una de las principales preocupaciones de Marx? ¿O es que 
creen que con el espíritu comunista, la racionalidad uni-
versalmente encarnada, los problemas económicos se re-
solverán solos? ¿No es imprescindible para el comunismo 
preservar lo que Marx admiró del capitalismo, la altísima 
productividad basada en el desarrollo tecnológico? Pro-
ductividad —Echeverría, por cierto, tiene esto claro— que 
había ya hecho posible, no actual, la superación universal 
de lo que había sido parte central de la condición humana 
sobre la tierra, la ley fundamental de la economía, el pri-
mer nomos de nuestro oikos, la escasez. 

En todo caso, Vargas Llosa, al sospechar que desde el ini-
cio Iberoamérica para la imaginación europea es diferente, 
recurrió a las crónicas antiguas y recientes para probar-
lo. Resulta que Iberoamérica para Europa ha servido “de 
receptáculo a sus utopías, desagraviando a los europeos 
de las limitaciones que imponía a sus sueños la realidad 
real.”44 Se trata de una proyección europea que luego la 
hemos asumido como propia. Por eso nos hemos llegado 
a creer tan excepcionales, tan profundos, tan lindos, tan 
prometedores, embarazados siempre de un paraíso que no 
acabamos de parir. No somos nada si no mareados idea-
listas (que en Iberoamérica significa exclusivamente uto-
pista). 

La utopía entre nosotros ha sido un veneno, con tres efec-
tos tóxicos, que de suave a fuerte son: 

44  Mario Vargas Llosa, Sueño y realidad de América Latina, 1st ed. (Lima Perú: Fondo 

Editorial Pontificia Universidad Católica del Perú, 2009).

a) Los ojos no están en la tierra para ver bien por dónde ca-
minamos, sino al estilo de las santas y santos barrocos, te-
nemos los iris volcados hacia arriba, el más allá, los cielos. 
Con la posible excepción del mural que Guayasamín pintó 
en pleno Congreso ecuatoriano, no hay en Iberoamérica 
imagen más engañosa, más idiotamente beata, más ridí-
cula, que las caritas angelicales esas de los ojos volteados. 
La realidad mundana no tiene la menor importancia, por lo 
menos relativa. ¡Basta de realidades, queremos promesas! 
Qué caso le hemos de hacer al mundo si tenemos desde 
siempre garantizada nuestra ciudadanía en la utópica eu-
topía. 

b) Vemos sólo ruinas en el mundo. Es como si la idea utó-
pica necesitara para afirmarse ese ruinoso enfoque. Nada 
le conviene más a la idea de la utopía que la corrupción 
mundana total, es decir la corrupción como efectivamente 
funciona entre nosotros, no como un concepto aplicable 
empíricamente a cierto tipo de ilegalidad, sino como una 
verdadera categoría constitutiva de la vida ético-política, 
un a priori anterior a toda posible acción. Todos son siem-
pre corruptos, y mientras más poderosos y más ricos, más 
corruptos. 

c) Nuestra obligación inconsciente es vivir entre ruinas, y 
por lo tanto, recrearlas. Es como si, terrible paradoja, la 
idea utópica fuera un maleficio que nos empuja hacia la re-
producción incesante de lo falso, lo malo, lo feo, a destruir 
antes de acabar de construir.

Usted dirá lector si el movimiento general de este ensayo, 
que ha ido de la promesa gloriosa de la utopía comunista 
al descastado y ruinoso, narcisista y reaccionario utopismo 
que nos rodea, sugiere que debemos ahuyentar para siem-
pre la peligrosa idea, o más bien aprender a usarla mejor.

Peroæ segÏnæ ciertosæ comentaristasæ
Marxæ noæ niega,æ comoæ usualmenteæ
seæ cree,æ queæ enæ lasæ economÕ asæ
capitalistasæ elæ nivelæ deæ vidaæ deæ

losæ trabajadoresæ puedeæ subiræ alæ
subiræ losæ sueldosæ realesæ yæ elæ nivelæ
deæ consumo,æ aÏnæ conæ laæ subida,æ
queæ segÏnæ •l æ esæ necesaria,æ delæ

nivelæ deæ explotaciÑ næ (deæ laæ tasaæ deæ
plusvalía, en idioma marxista).


