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Resumen
Este artículo presenta el testimonio de uno de sus autores bajo la modalidad de 
entrevista. Además, se documenta la evolución del medio digital El Ferrodiario desde 
sus inicios hasta su cierre en 2024. El caso expuesto se analiza en el marco de los 
debates sobre la libertad de prensa y la violencia. Con este trabajo se busca concien-
tizar sobre la importancia de garantizar el bienestar de los periodistas para preservar 
la libertad de prensa.
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From resistance to exile and forced closure

Abstract
This article presents the testimony of one of its authors in the form of an interview. It 
also documents the evolution of the digital outlet El Ferrodiario from its beginnings to 
its closure in 2024. The case presented is analyzed within the framework of the deba-
tes on press freedom, censorship, and violence. This work seeks to raise awareness of 
the importance of ensuring journalists’ well-being to preserve press freedom.
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Introducción 
Por muchos años, cuando se mencionaba a Durán, las personas asociaban su 
nombre al ferrocarril. Este cantón, ubicado a unos diez kilómetros de Guayaquil 
y unido a la ciudad por el Puente de la Unidad Nacional, posee una historia 
estrechamente relacionada con las vías del tren. El hecho de que Durán se con-
virtiera en el punto de partida y llegada del ferrocarril permitió que este dejara 
de ser un sector simplemente agrícola y pasara a crecer en industria y comercio.

Esta ciudad ferroviaria y el general Eloy Alfaro están conectados no solo por la 
historia y por el nombre de una de sus parroquias, sino también por un ideal que 
Alfaro promulgaba con pasión: la libertad. Esa libertad por la que combatió el 
“Viejo luchador” estaba enfocada en la política, la emancipación, la justicia social 
y el laicismo. El anhelo de libertad sigue siendo urgente en Durán, puesto que, 
aunque ya no se habla de caudillos o de imposiciones religiosas, Durán ha per-
dido este ideal debido a las amenazas, la violencia, la delincuencia y el miedo.

Las cifras lo evidencian. Según el Observatorio Ecuatoriano de Crimen 
Organizado (OECO), en 2024, Durán fue considerada una de las ciudades más 
violentas del Ecuador, puesto que el cantón registró una tasa de homicidios de 
145,98 casos por cada 100 mil habitantes. 

Sin embargo, la inseguridad no es el único problema que aqueja a esta loca-
lidad. Durán arrastra problemáticas históricas como la del acceso a servicios 
básicos. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Censos (2022) 
sobre la cobertura de agua potable y alcantarillado: el 58 % de las 110.389 
viviendas que hay en Durán reciben agua por red pública, y el 36,9 % tiene 
cobertura de alcantarillado. En algunos sectores el acceso al agua es racionado 
y donde no cuentan con tuberías se abastecen por tanqueros. 

En medio de este escenario, marcado por la inseguridad, la precariedad y el 
abandono, el 19 de marzo de 2020, nació el medio digital El Ferrodiario, bajo 
la conducción del periodista Charly Castillo. Hasta el cierre de sus actividades, 
el 10 de octubre de 2024, este medio digital documentó la realidad de Durán 
desde una mirada crítica e independiente.

A través del portal de El Ferrodiario se compartían noticias del día a día sobre 
Durán, lo que le permitió ser una fuente de información en el lugar, convertirse 
en un referente y en una voz incómoda ante el poder político local. En sus 
redes sociales llegó a sumar más de 100 mil seguidores, quienes podían expre-
sar sus inconformidades, y contaba con actores sociales que tenían espacios 
para exponer y visibilizar sus criterios por medio de columnas de opinión.

En este contexto, el caso testimonial de uno de los autores y de la historia del 
medio digital permiten analizar cómo la dinámica de violencia estructural, la 
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censura y la falta de garantías por parte del Estado no solo vulneran las condi-
ciones de los periodistas, sino que también afectan al acceso de información 
local. El análisis se sustenta en un marco conceptual basado en los debates 
sobre la libertad de prensa y la violencia estructural, con la finalidad de aportar 
a la discusión sobre las garantías necesarias para la protección del periodismo 
en contextos de riesgo. 

Foto 1: Cobertura sobre los baches que afectaban el tránsito vehicular en la parroquia El Recreo, Durán. 
Crédito de foto: El Ferrodiario. 

Comunicar para existir: libertad de prensa y violencia
Más que un derecho, comunicarse es una necesidad inherente del ser humano 
desde el momento en que nace, ya que la comunicación no solo permite 
expresar sus emociones y sus pensamientos o crear vínculos, sino que también 
ha servido históricamente como una herramienta de resistencia en contextos 
adversos y como vía para la participación social.

La necesidad de comunicarse y mantenerse informado dio origen al periodismo, 
no solo en el ámbito profesional, sino como una práctica social que garantiza la 
difusión de información de interés público. Aunque inicialmente se constituyó 
como una profesión destinada a informar y dar voz a quienes no la tenían, hoy 
se enfrenta a un panorama más complejo que va desde las transformaciones 
tecnológicas hasta los riesgos crecientes para quienes ejercen esta labor.
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Actualmente, practicar el periodismo implica riesgos constantes: amenazas, 
persecuciones y asesinatos dirigidos contra quienes deciden comunicar con 
la verdad. Según la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (Unesco, s.f.), violentar la libertad de expresión de un solo 
periodista no constituye un problema individual, sino “un tema que afecta a la 
sociedad en su conjunto, su presente y su futuro”.

Desde una perspectiva teórica, McQuail (2010) afirma que la libertad de prensa 
es un principio indispensable para que las personas puedan publicar sin cen-
sura previa ni represalias. Asimismo, recalca que la comunicación social cumple 
roles esenciales para la democracia, tales como informar, representar y conec-
tar a la ciudadanía con su entorno y promover la participación. No obstante, 
cuando estas funciones son afectadas por la represión del ejercicio periodístico, 
se vulneran los derechos individuales y se debilita la vida democrática.

En este punto, resulta pertinente incluir el pensamiento crítico de Galtung 
(1969), quien plantea que la violencia no se limita únicamente a su forma 
directa, visible y física, sino que también puede manifestarse de manera estruc-
tural. Dicha violencia estructural se presenta cuando existen sistemas que limi-
tan u obstaculizan el desarrollo y los derechos de las personas, aunque esto no 
siempre sea algo que se note de manera inmediata. En el caso del periodismo, 
las amenazas, la censura, la precarización laboral y la impunidad frente a las 
agresiones recibidas no son más que expresiones de aquella violencia estructu-
ral, pues esta restringe el derecho de la sociedad a estar informada y a partici-
par activamente en la vida democrática.

Durante el año 2023, Fundamedios reportó que se registraron 265 agresiones 
que afectaron a 343 periodistas, medios de comunicación, políticos, activistas, 
etc. De estos ataques, 224 fueron dirigidos directamente a periodistas y medios 
de comunicación. Por otra parte, el 78 % de estas agresiones fueron perpetra-
das por el crimen organizado. Lo cual ocasionó el desplazamiento forzado de 
nueve periodistas, evidenciando no solo la violencia creciente, sino la ausencia 
de mecanismos estatales de protección.

Asimismo, la Fundación Periodistas Sin Cadenas documentó un preocupante 
registro de diecinueve exilios de periodistas en Ecuador entre los años 2023 y 
2025, que fueron resultado de amenazas extremas relacionadas directamente 
con su trabajo. Estas cifras no son solo números; representan vidas desplaza-
das, voces silenciadas y comunidades privadas de información. Con base en 
este contexto de precariedad, violencia estructural y abandono estatal, surge 
la importancia del testimonio que sigue, cuya experiencia refleja, en primera 
persona, los desafíos y riesgos de ejercer un periodismo local independiente en 
una de las ciudades más violentas del país.
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Entrevista testimonial

1. El periodismo muchas veces nace como una vocación que se despierta desde 
la infancia, busca contar lo que sucede y se vuelve parte de la identidad. En tu 
caso, ¿cuándo descubriste que tu vocación era el periodismo y qué fue lo que te 
impulsó a ejercerlo desde una mirada crítica?
Descubrí que quería ser periodista en mi adolescencia, entre los 17 y 18 
años. En aquel entonces, admiraba muchísimo a los periodistas Fernando 
Villavicencio, Cristian Zurita y Juan Carlos Calderón, quienes se dedicaban a 
investigar, enfrentar y cuestionar al gobierno de turno, que era el del expresi-
dente Rafael Correa. Aquel gobierno tenía el control de casi todas las funciones 
del Estado y de los medios de comunicación, pero las voces de ellos estaban 
ahí para incomodarlo. Creo que en ese momento nació en mí la vocación por 
ejercer el periodismo.

Otro momento que considero trascendental fue el hecho de haberme cambiado 
de colegio. A mitad de segundo de bachillerato, pasé de una institución fiscal 
en Guayaquil a una particular en Durán. La adaptación fue difícil, sobre todo 
por el nivel académico, que era más avanzado que en mi anterior colegio. Sin 
embargo, lejos de ser un obstáculo, terminó siendo un impulso. Recuerdo que el 
profesor de Lengua y Literatura nos dejó como tarea realizar una entrevista. Me 
preparé e investigué todo lo necesario. Cuando presenté el trabajo, el profesor 
me dijo que veía mucho potencial en mí. Entonces, dije: “Definitivamente voy 
a estudiar periodismo”. Cuando realizaba entrevistas en mi emprendimiento 
periodístico en Durán, siempre recordaba esa primera experiencia. Por lo tanto, 
considero este último suceso como el empujón decisivo.

2. El Ferrodiario se convirtió en un espacio digital que se ganó el respeto de 
todos los duraneños. ¿Cómo nació este proyecto y en qué momento se convirtió 
en un símbolo de resistencia en Durán?
El Ferrodiario nació de una manera anecdótica, en un departamento en el que 
vivía. Sin embargo, meses antes de su creación, en octubre de 2019, se desató 
el paro nacional de los indígenas. Para esa época, ya tenía experiencia en el 
periodismo deportivo, pero por un percance me alejé de esa línea. En aquel 
entonces aún era estudiante. Se escuchaban rumores de que los indígenas 
iban a llegar a Guayaquil; por tal motivo, los militares y policías cerraron el 
puente. El 9 de octubre salí con mi celular y mi cámara, con mucho cuidado, ya 
que había saqueos. Al llegar, me llamó la atención el hecho de que no había 
ningún medio cubriendo lo que ocurría en Durán. ¿Por qué? Porque todos 
eran de Guayaquil. Entonces, tomé la iniciativa: comencé a tomar fotografías 
y a subirlas a mis redes personales. El contenido se viralizó rápidamente. Fue 
en ese momento cuando me di cuenta de algo clave: a Durán le hacía falta un 
medio local e independiente, que no dependiera de ningún político, que no 
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dependiera de una administración, que expusiera la realidad que vive nuestra 
localidad y que denuncie las faltas de servicios básicos. 

Cuando terminaron las protestas de octubre, esa pequeña chispa de tener un 
medio local quedó encendida en mi cabeza. Ya tenía la experiencia del pro-
yecto digital deportivo, pero esta vez quería enfocarme en Durán. La vivencia 
de haberme cambiado de colegio a uno en mi ciudad me dio un fuerte sentido 
de pertenencia, especialmente porque terminé siendo portaestandarte del 
cantón. En ese mismo tiempo, me enteré de que sería padre, así que fue una 
etapa llena de emociones. 

Foto 2: Volquetas bloquearon el acceso a Guayaquil a través del Puente de la Unidad Nacional en las protes-
tas de 2019. Crédito de foto: Charly Castillo. 

En marzo de 2020, ya viviendo en Durán con la mamá de mi hijo, empezó la 
pandemia… pero también ocurrió la magia. Había egresado de la carrera de 
Periodismo y, desesperado por saber qué hacer, decidí iniciar el proyecto. Con 
mi expareja comenzamos a pensar en posibles nombres para el medio. Tenía 
uno inicial: Diario La Realidad, con la idea de abreviar “DR” como una referen-
cia a Durán, aunque no me convencía del todo. Entonces, ella me preguntó: 
“¿Qué representa a Durán?” Le respondí: “el tren, el ferrocarril, la fritada”. Nos 
reímos. Después de unos minutos, propuso: “¿Y si le pones El Ferrodiario?”. Me 
encantó. Sonaba local, tenía fuerza y evocaba identidad. Así nació el nombre y, 
con él, el proyecto.
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Fue así como, en un pequeño cuarto, de forma empírica y sin ninguna planifi-
cación, nació El Ferrodiario, el cual se convirtió en una fuente de información 
reconocida incluso a escala nacional. Las primeras coberturas se centraron en 
los casos de COVID-19, ya que ningún medio difundía información relacionada 
directamente con el cantón.

Con el paso del tiempo, comenzaron las coberturas presenciales. El medio 
creció en redes sociales: primero en Instagram, luego en Facebook, en X y, pos-
teriormente, en TikTok. En ese proceso recibí el apoyo de mi familia, pero tam-
bién tuve que aprender sobre emprendimiento, facturación y temas tributarios. 
Todo lo necesario para mantener un medio independiente. No fue solo hacer 
periodismo: fue también aprender a emprender.

Básicamente, El Ferrodiario nació en ese momento, en ese contexto, con esas 
ideas. Con mi cámara de celular, con mi micrófono, con mi internet. Con el 
tiempo, El Ferrodiario se convirtió en una plataforma que incomodó al poder 
local. Las denuncias sobre la falta de agua potable, los problemas con la reco-
lección de basura y el maltrato a funcionarios públicos provocaron reacciones. 
Fuimos citados por medios nacionales e incluso internacionales. Pero también 
enfrentamos riesgos: amenazas, exilio, miedo. Sin embargo, ese era el precio 
de hacer periodismo independiente en Durán. Sabíamos a qué nos enfrentába-
mos desde el primer día.

Foto 3: Periodista Charly Castillo (derecha) y el concejal Rodolfo Ortega (izquierda) durante un plantón que 
se oponía a la creación de una tarifa diferenciada del pasaje en Durán. Crédito de foto: El Ferrodiario.
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3. Exponer la realidad de un cantón en un contexto de violencia transforma el 
periodismo en una profesión de alto riesgo. ¿Cuál fue el momento clave en que 
te convertiste en un periodista de riesgo?
Desde que comencé a cuestionar el poder político local, a exponer la reali-
dad del cantón y a darle voz a las personas, ya sabía que estaba corriendo un 
riesgo. Este tipo de accionar periodístico no se había realizado antes en Durán. 
Había medios pequeños, pero su objetivo era servir al poder de turno. En cam-
bio, mi idea nunca fue esa.

El momento en el que me doy cuenta de que mi vida sí corría peligro fue en 
julio de 2021. Ya había tenido problemas con ex autoridades, incluida una exal-
caldesa, pero con el tiempo las cosas se aclararon con ella.

Sin embargo, surgieron más inconvenientes en el ámbito digital: intentos de 
tumbar la página web, suplantación de identidad, desacreditaciones en redes 
sociales. En ese mes, publiqué una captura de pantalla de información oficial 
de la Fiscalía General del Estado sobre el decomiso y la aprehensión de una 
persona con cargamento de droga.

Lo publiqué porque consideraba que todo lo que tuviera relación con Durán 
debía difundirse: lo deportivo, lo político, lo social, lo comunitario. Para mí, Durán 
era mi zona de cobertura, mi zona de compromiso. Pero días después, recibí un 
mensaje por Facebook que decía: “Cuidado se suicida con 3 balazos en la espalda”.

Al principio no le di importancia. Luego lo compartí en un grupo con colegas 
(periodistas, abogados, expertos en libertad de expresión) y les pregunté si 
aquello podía considerarse una amenaza. La respuesta fue clara, eso era una 
amenaza directa. El mensaje había llegado a la cuenta de El Ferrodiario. A los 
pocos días, a través de terceras personas, comencé a averiguar si esta situación 
era real. Luego, me enteré de que la persona mencionada en la información 
que publiqué tenía vínculos muy cercanos con el poder político local. Entré en 
pánico. Sentí un miedo profundo por mí, por mi familia. Me dijeron que esa 
persona era muy peligrosa. Fue entonces cuando viví mi primer exilio.

Tuve que salir de Durán de una manera que nadie espera vivir: en un carro 
blindado, escondido entre los muebles del vehículo, con ayuda de terceras 
personas. Me habían advertido que en esos días iban a ejecutarme. También 
hubo movimientos sospechosos cerca de mi casa y en el sector donde vivía. 
En aquel entonces ya me había separado de la mamá de mi hijo. Tuve que huir, 
exiliarme. Ese fue el punto de quiebre porque mi vida cambió para siempre.

Desde julio de 2021 hasta octubre de 2024, viví desplazado por razones de 
seguridad. Durante ese tiempo pasé por siete ciudades. No puedo nombrarlas 
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por precaución. Tenía solo 23 años cuando fundé el proyecto. Hoy tengo 28, y 
todo ese camino ha sido muy duro, especialmente a nivel emocional. Lloraba 
mucho. Intentaba mantenerme fuerte. Me cuestionaba constantemente.

En enero de 2022, capturaron a unos sicarios fuera de la casa donde yo vivía. 
Más adelante supe, gracias a terceros, que el objetivo de ese ataque era yo. 
Ellos tenían fotos y videos de mi departamento. Afortunadamente, para ese 
entonces, ya había salido de ahí, pero las amenazas continuaban. Vivía despla-
zándome de ciudad en ciudad. Fue un período marcado por el miedo, el aisla-
miento y la persecución.

A pesar de eso, nunca dejé de formarme. Mi sueño siempre fue ir más allá de 
mostrar una denuncia momentánea. Quería hacer trabajos periodísticos pro-
fundos, duraderos, investigaciones que marquen un precedente. Me capacité 
y logré realizar tres reportajes de profundidad sobre Durán. También comencé 
a formarme en temas de seguridad: física, digital, emocional. Sabía que para 
resistir también debía prepararme. Realicé estas capacitaciones con el apoyo 
de organizaciones que trajeron a periodistas de El Salvador, Colombia y 
México. Gracias a ellas entiendo mejor cómo hacer periodismo en contextos 
de violencia. Aprendí muchísimo y creo firmemente que eso es lo que hoy me 
mantiene con vida.

4. Tu profesión te ha costado amenazas, exilio y censura. Teniendo esto en 
cuenta, ¿crees que las autoridades han protegido realmente a los periodistas en 
Ecuador o has sentido abandono institucional?
En mi caso, definitivamente sentí abandono institucional. Las entidades estata-
les están muy, pero muy alejadas de la realidad que enfrentamos los periodis-
tas locales. No es lo mismo ejercer el periodismo desde Quito o Guayaquil que 
hacerlo desde Durán, Quevedo, Esmeraldas o Manta. Hay una distancia pro-
funda entre las estructuras oficiales de protección y lo que vivimos en ciudades 
que no son consideradas prioritarias.

En mi caso, hubo acercamientos por parte de algunas instituciones. Me ofrecie-
ron ayuda, sí. Me ofrecieron seguridad, resguardo policial, pero decliné. No por-
que no necesitara protección, sino porque no confiaba plenamente en ellos. No 
sentía, en absoluto, que podía poner mi seguridad en manos del Estado.

Había ejercido el periodismo en Durán, conocía cómo se movían las cosas. 
Sabía quiénes estaban detrás de las amenazas. Sabía también que muchas de 
esas instituciones estaban corrompidas por redes vinculadas al crimen organi-
zado. Esa desconfianza fue el principal motivo por el que decidí no ingresar al 
programa de víctimas y testigos de la Fiscalía.
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Los parámetros que exigía ese sistema no eran compatibles con el ejercicio 
periodístico que yo hacía. Me pedían entregar detalles sensibles, permitir inter-
venciones y someterme a condiciones que ponían en riesgo mi independencia 
y mi integridad. A eso se sumaba el miedo de que, al compartir mi ubicación o 
mis movimientos, se filtrara información. Tiempo después, cuando estallaron 
los casos Purga y Plaga, en los que se destapó cómo el crimen organizado se 
había infiltrado en las instituciones del Estado, entendí que mi decisión había 
sido la correcta. Me dije a mí mismo frente al televisor que tenía razón.

También hubo personas cercanas que me advirtieron que no me metiera en el 
sistema de víctimas y testigos porque podía terminar peor. Así que decidí asu-
mir mi propia seguridad. Llevarla por mi cuenta. Fue una decisión dura, pero 
necesaria. A pesar de este abandono institucional, aparecieron otras manos. 
Organizaciones no gubernamentales como Fundamedios, Periodistas Sin 
Cadenas y la Fundación para la Libertad de Prensa de Colombia me brindaron 
verdadero respaldo. Ellas me protegieron, me acompañaron en mis desplaza-
mientos y me capacitaron profesionalmente.

Gracias a ellas pude resguardar mi integridad física y psicológica. Gracias a ellas 
sigo aquí, con vida, contando esta historia. Y por eso, mi gratitud hacia esas 
organizaciones es inmensa.

5. Cada vez son más los periodistas que se ven obligados a dejar el país para 
proteger su vida o la de sus familias. En tu caso, ¿cómo fue tomar la decisión de 
exiliarte y qué significó eso en lo personal y profesional?
Los seres humanos tenemos la capacidad de sobrevivir ante contextos adver-
sos. Y en julio del 2021, cuando salí de Durán de la forma que ya mencioné, yo 
no sabía que me estaba exiliando. Esto para mí, fue una iniciativa de super-
vivencia. Cuando las organizaciones comenzaron a tener contacto conmigo, 
asimilé el peso de lo que estaba viviendo. Me dijeron: “Tú te exiliaste. Saliste de 
tu localidad por tu trabajo periodístico”.

Ese primer exilio fue muy doloroso. No entendía lo que estaba pasando, solo 
quería estar en un lugar tranquilo. Dejar a mi familia, alejarme del lugar donde 
crecí, fue muy angustiante y duro, sobre todo porque yo solo estaba empren-
diendo y ejerciendo mi profesión.

Luego, con la asistencia de las organizaciones, pude capacitarme y contenerme 
mentalmente; es decir, hacerme fuerte. Así entendí que todo eso no era mi 
culpa. En lo personal, el exilio fue un golpe psicológico muy fuerte. A nivel pro-
fesional, me hizo ver que teníamos que replantearnos qué estábamos haciendo 
y qué, además, debíamos mejorar, capacitarnos, evolucionar. Y fue, básica-
mente, lo que hice.
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6. El cierre forzado de un medio es un golpe no solo para quien lo dirige, sino 
para la comunidad que pierde una voz crítica. ¿Cómo viviste el cierre de El 
Ferrodiario y cuál fue la reacción de la ciudadanía?
El cierre de El Ferrodiario fue muy doloroso, incluso más que el exilio. Sin 
embargo, fue una medida que decidí con claridad. No aguantaba más mental-
mente. No niego que fue un colapso emocional terrible. El cierre se dio mien-
tras estaba exiliado nuevamente. Antes del cierre, había postulado a unos 
trabajos de investigación y reportajes a profundidad, y también colaboraba 
con colegas en otros proyectos sobre Durán. Cuando publiqué uno de esos 
trabajos, sobre el alcantarillado, en GK, un medio digital de Quito, pasó algo 
que me quebró.

Había contratado a un fotógrafo de Durán para ese reportaje. Pensé que, por 
ser un tema no tan delicado, no traería consecuencias. Yo firmé el reportaje 
con los respectivos créditos de las fotografías. Sin embargo, días después, este 
chico fue interceptado por sujetos armados cuando salía de su casa en un taxi. 
Lo llevaron a un sector abandonado de Durán, lo hicieron arrodillar y lo interro-
garon: le preguntaban con insistencia por mí, por El Ferrodiario, por el reportaje 
del alcantarillado. Lo golpearon con un arma y le dejaron un mensaje claro: 
“Déjense de estar investigando a las bandas”.

Gracias a Dios no le hicieron más daño. Lo dejaron tirado en el sector. Él me 
llamó llorando y desesperado. Esto me impactó muchísimo. Justo ese día tenía 
planeado salir preventivamente de Durán, por seguridad, pero esa llamada me 
estremeció. Siempre había procurado que nadie de mi círculo se viera afectado 
por lo que yo hacía. Y lo tenía claro: si en algún momento eso pasaba, iba a 
cerrar el medio.

A los pocos días, el 10 de octubre de 2024, mi hermano me llamó. Le habían dicho 
que lo estaban siguiendo y que “el periodista del medio de Durán está pedido, 
que cualquier rato se lo bajan”. No fue una amenaza directa a él, pero sí una alerta 
gravísima. Ese fue el momento definitivo. Le dije que iba a cerrar el medio. Él no 
quería, pero yo no iba a permitir que personas de mi entorno resultaran heridas.

En menos de una hora redacté un comunicado. No le dije nada a nadie: ni a 
colegas, ni a organizaciones ni a mi familia. Fue una decisión mía. Mientras lo 
escribía, reviví en mi mente todo lo que había pasado: ver llorar a mi madre 
cada vez que tenía que irme, las videollamadas con ella y con mi hijo, las 
Navidades lejos de mi familia, mis cumpleaños solo, los desplazamientos cons-
tantes, el miedo, la angustia, todo. También recordé al chico golpeado solo por 
colaborar conmigo.



|  48 |

Foto 4: Comunicado sobre el cierre de El Ferrodiario publicado en las redes sociales del medio digital. Crédito 
de foto: El Ferrodiario. 

Cerré El Ferrodiario con lágrimas en los ojos. Era mi trabajo, mi vida, mi proyecto, 
mi sustento. Con ese dinero pagaba la pensión de mi hijo. Fue dolorosísimo.

Cuando publiqué el comunicado, se viralizó de inmediato. Me empezaron a 
llamar, pero apagué el celular y me dormí. Nadie sabía lo que iba a hacer. Nadie. 
La reacción de la ciudadanía fue muy cálida. Los comentarios siguen ahí en 
redes sociales: gente que no conozco, gente que sí, colegas, amigos, vecinos. 
Sentí que lo que hice durante cuatro años sirvió de algo. Que El Ferrodiario 
aportó a un cantón que había sido olvidado política y periodísticamente por 
mucho tiempo.

Me atrevo a decir, con todo respeto a los medios que han estado en Durán, 
que nunca antes se había hecho algo así. Después de eso intenté salir del país, 
buscar refugio, asilo. Fue un intento fallido. Me inadmitieron en el país al que 
llegué, pero luego me obligaron a regresar. Todo ese proceso posterior al cie-
rre fue psicológicamente demoledor. Lloraba. No encuentro las palabras para 
explicar cómo me sentía.

Hoy, julio de 2025, puedo decir que recién estoy recuperándome. Cerré el 
medio el 10 de octubre de 2024. Y después de ocho meses vuelvo a sentirme 
yo mismo. Fueron meses de duelo. Mi autoestima está regresando. Tuve mucha 
resistencia al periodismo. No quería saber nada. Pero en estos últimos meses 
ese amor por lo que decidí hacer cuando era adolescente está volviendo. Me 
dije: “Todo lo que hice fue por Durán, por el periodismo, por la ciudadanía”. No 
fue un error. Estamos en un contexto de violencia brutal, donde cualquier pro-
fesión está en riesgo. No solo el periodismo.
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7. El silencio forzado nunca debe ser una opción para el periodismo libre. ¿Qué 
medidas consideras que se deben implementar para garantizar la seguridad de 
los periodistas y la libertad de prensa?
Una de las principales medidas que debe crear el Estado ecuatoriano es un proto-
colo para saber cómo actuar ante situaciones de riesgo que enfrentan los periodis-
tas. Y creo que aquel protocolo debe estar apegado a la realidad de cada localidad.

Soy uno de los muchos casos de periodistas locales en Ecuador que han tenido 
que irse por ejercer su profesión. Por eso, lo primero es sincerar la situación que 
viven los periodistas a escala local y, a partir de ahí, crear protocolos de segu-
ridad reales. Hay una la Ley de Comunicación en la existe un apartado sobre la 
protección de periodistas, pero lamentablemente el gobierno central no ha des-
tinado los recursos necesarios.

Proteger a un periodista requiere recursos. Y no hablo de cientos, sino de miles 
de dólares. Porque implica salir de casa, dejar a la familia, mudarse, pagar alo-
jamiento, alimentación y otros gastos. Es muy complicado. Lo fundamental es 
reconocer la situación, crear protocolos viables y destinar recursos. Solo así se 
puede proteger a las voces libres e independientes que hacen periodismo de 
investigación o intentan informar desde sus comunidades.

Cerrar un medio es cerrar la voz de una comunidad, es silenciar la libertad, es 
vendarse los ojos. Es una forma directa de atacar la libertad de prensa y de 
expresión, sobre todo a escala local.

8. A pesar de todo lo que has vivido, continúa tu interés por seguir haciendo 
periodismo y resistiendo desde otros espacios, ¿qué te mantiene de pie?
Después de ocho meses logré reencontrarme conmigo mismo. Me he recupe-
rado psicológica y emocionalmente, y a pesar de todo, sigo con el interés de 
hacer periodismo. Me atrevo a decir que hoy estoy más fuerte. Eso no quiere 
decir que vaya a reabrir el medio; ya no. Ahora trataré de ejercer como periodista 
independiente, como Charly Castillo, desde mi propia voz.

¿Qué me mantiene de pie? La búsqueda de la verdad. El convencimiento de 
que no podemos normalizar lo que estamos viviendo. A través del periodismo 
debemos encontrar caminos para salir del hueco en el que se encuentra el país. 
Me impulsa la necesidad de exponer realidades silenciadas, no solo en Durán, 
sino también en lugares como Esmeraldas, Quevedo y muchas otras ciudades del 
Oriente que enfrentan el mismo abandono.

Esta experiencia me enseñó mucho y hoy tengo la necesidad de compartirla con 
otros medios pequeños, con periodistas locales que desean hacer lo mismo. Me 
motiva saber que mis trabajos periodísticos han sido parte del debate público y 
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tomados como fuentes para estudios. Fueron trabajos rigurosos, que ayudaron 
a entender lo que pasa en el cantón. Uno de esos trabajos, sobre el agua en 
Durán, incluso recibió un premio internacional. Eso reafirmó mi convicción de 
que el periodismo local independiente, el que no es sumiso, el que cuestiona, 
investiga, informa y expone, es fundamental.

9. ¿Y qué mensaje les darías a los jóvenes que hoy quieren estudiar periodismo?
Que entiendan que esta es una carrera difícil, siempre lo ha sido, pero ahora lo 
es aún más por el contexto de violencia en el país. Quien quiera ejercer debe 
prepararse bien y estar consciente de las posibles consecuencias, dependiendo 
del enfoque que escoja.

Si tienen las ganas y el entusiasmo, también deben tener los pies sobre la tierra, 
prepararse seriamente y comenzar. Porque la única forma de aprender a hacer 
periodismo es ejerciéndolo en territorio. Mucho de lo que se necesita no se 
aprende solo en las aulas, sino en la práctica.

Hoy las herramientas digitales permiten hacer un periodismo más accesible, 
más potente, y esa es otra ventaja que pueden aprovechar. Ese sería mi men-
saje: háganlo con pasión, con compromiso y con responsabilidad.

Conclusiones
El caso expuesto del testimonio de Charly Castillo y del medio digital El 
Ferrodiario evidencian claramente cómo la violencia estructural impacta de 
manera directa al periodismo local y al público que depende de él. Las amena-
zas, el hostigamiento constante y el cierre forzado no solo frenaron el trabajo 
de un periodista, sino que también silenciaron una voz crítica que era indis-
pensable para la comunidad duraneña. Todo esto demuestra que la censura no 
siempre se manifiesta a través de leyes o decretos; a veces también lo hace por 
medio de la intimidación y la violencia, ocasionando un efecto paralizante en 
quienes buscan informar y cuestionar el poder.

La experiencia de Castillo refleja que ejercer periodismo en contextos de riesgo 
no solo es un reto profesional, sino también un acto de resistencia y de com-
promiso con la sociedad. La necesidad de exiliarse, la exposición al peligro y 
la limitada protección gubernamental son la evidencia de la fragilidad del sis-
tema estatal que debería garantizar la libertad de prensa y la seguridad de los 
periodistas. Esto lleva a reflexionar sobre el papel de la sociedad, el Estado y las 
organizaciones civiles en la protección de quienes informan y denuncian, así 
como de la urgencia de fortalecer los mecanismos de apoyo y los protocolos de 
protección para los periodistas ecuatorianos.
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