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Resumen

Este articulo presenta el testimonio de uno de sus autores bajo la modalidad de
entrevista. Ademds, se documenta la evolucién del medio digital £ Ferrodiario desde
sus inicios hasta su cierre en 2024. El caso expuesto se analiza en el marco de los
debates sobre la libertad de prensa'y la violencia. Con este trabajo se busca concien-
tizar sobre la importancia de garantizar el bienestar de los periodistas para preservar
la libertad de prensa.

Palabras clave
Durdn, violencia, periodismo, libertad de prensa, exilio.

From resistance to exile and forced closure

Abstract

This article presents the testimony of one of its authors in the form of an interview. It
also documents the evolution of the digital outlet £/ Ferrodiario from its beginnings to
its closure in 2024. The case presented is analyzed within the framework of the deba-
tes on press freedom, censorship, and violence. This work seeks to raise awareness of
the importance of ensuring journalists'well-being to preserve press freedom.

Keywords
Durdn, violence, journalism, press freedom, exile.
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Introduccion

Por muchos afnos, cuando se mencionaba a Duran, las personas asociaban su
nombre al ferrocarril. Este cantén, ubicado a unos diez kilometros de Guayaquil
y unido a la ciudad por el Puente de la Unidad Nacional, posee una historia
estrechamente relacionada con las vias del tren. El hecho de que Durén se con-
virtiera en el punto de partida y llegada del ferrocarril permitié que este dejara
de ser un sector simplemente agricola y pasara a crecer en industria y comercio.

Esta ciudad ferroviaria y el general Eloy Alfaro estan conectados no solo por la
historia y por el nombre de una de sus parroquias, sino también por un ideal que
Alfaro promulgaba con pasion: la libertad. Esa libertad por la que combatié el
“Viejo luchador” estaba enfocada en la politica, la emancipacion, la justicia social
y el laicismo. El anhelo de libertad sigue siendo urgente en Duran, puesto que,
aunque ya no se habla de caudillos o de imposiciones religiosas, Duran ha per-
dido este ideal debido a las amenazas, la violencia, la delincuencia y el miedo.

Las cifras lo evidencian. Seguin el Observatorio Ecuatoriano de Crimen
Organizado (OECO), en 2024, Duran fue considerada una de las ciudades mas
violentas del Ecuador, puesto que el cantdn registré una tasa de homicidios de
145,98 casos por cada 100 mil habitantes.

Sin embargo, la inseguridad no es el Unico problema que aqueja a esta loca-
lidad. Durdn arrastra problematicas histéricas como la del acceso a servicios
basicos. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (2022)
sobre la cobertura de agua potable y alcantarillado: el 58 % de las 110.389
viviendas que hay en Duran reciben agua por red publica, y el 36,9 % tiene
cobertura de alcantarillado. En algunos sectores el acceso al agua es racionado
y donde no cuentan con tuberias se abastecen por tanqueros.

En medio de este escenario, marcado por la inseguridad, la precariedad y el
abandono, el 19 de marzo de 2020, nacié el medio digital El Ferrodiario, bajo
la conduccién del periodista Charly Castillo. Hasta el cierre de sus actividades,
el 10 de octubre de 2024, este medio digital documento la realidad de Duran
desde una mirada critica e independiente.

A través del portal de El Ferrodiario se compartian noticias del dia a dia sobre
Duran, lo que le permitié ser una fuente de informacién en el lugar, convertirse
en un referente y en una voz incdmoda ante el poder politico local. En sus
redes sociales llegd a sumar mas de 100 mil seguidores, quienes podian expre-
sar sus inconformidades, y contaba con actores sociales que tenian espacios
para exponer y visibilizar sus criterios por medio de columnas de opinién.

En este contexto, el caso testimonial de uno de los autores y de la historia del
medio digital permiten analizar cémo la dindmica de violencia estructural, la
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censuray la falta de garantias por parte del Estado no solo vulneran las condi-
ciones de los periodistas, sino que también afectan al acceso de informacion
local. El analisis se sustenta en un marco conceptual basado en los debates
sobre la libertad de prensa y la violencia estructural, con la finalidad de aportar
a la discusion sobre las garantias necesarias para la proteccién del periodismo
en contextos de riesgo.

Foto 1: Cobertura sobre los baches que afectaban el transito vehicular en la parroquia El Recreo, Duran.
Crédito de foto: £l Ferrodiario.

Comunicar para existir: libertad de prensa y violencia
Mas que un derecho, comunicarse es una necesidad inherente del ser humano
desde el momento en que nace, ya que la comunicacion no solo permite
expresar sus emociones y sus pensamientos o crear vinculos, sino que también
ha servido histéricamente como una herramienta de resistencia en contextos
adversos y como via para la participacion social.

La necesidad de comunicarse y mantenerse informado dio origen al periodismo,
no solo en el dmbito profesional, sino como una practica social que garantiza la
difusién de informacion de interés publico. Aunque inicialmente se constituyd
como una profesion destinada a informar y dar voz a quienes no la tenian, hoy
se enfrenta a un panorama mas complejo que va desde las transformaciones
tecnoldgicas hasta los riesgos crecientes para quienes ejercen esta labor.
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Actualmente, practicar el periodismo implica riesgos constantes: amenazas,
persecuciones y asesinatos dirigidos contra quienes deciden comunicar con
la verdad. Seguin la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la
Ciencia y la Cultura (Unesco, s.f), violentar la libertad de expresién de un solo
periodista no constituye un problema individual, sino “un tema que afecta a la
sociedad en su conjunto, su presente y su futuro”.

Desde una perspectiva tedrica, McQuail (2010) afirma que la libertad de prensa
es un principio indispensable para que las personas puedan publicar sin cen-
sura previa ni represalias. Asimismo, recalca que la comunicacién social cumple
roles esenciales para la democracia, tales como informar, representar y conec-
tar a la ciudadania con su entorno y promover la participacién. No obstante,
cuando estas funciones son afectadas por la represién del ejercicio periodistico,
se vulneran los derechos individuales y se debilita la vida democratica.

En este punto, resulta pertinente incluir el pensamiento critico de Galtung
(1969), quien plantea que la violencia no se limita Unicamente a su forma
directa, visible y fisica, sino que también puede manifestarse de manera estruc-
tural. Dicha violencia estructural se presenta cuando existen sistemas que limi-
tan u obstaculizan el desarrollo y los derechos de las personas, aunque esto no
siempre sea algo que se note de manera inmediata. En el caso del periodismo,
las amenazas, la censura, la precarizacion laboral y la impunidad frente a las
agresiones recibidas no son mas que expresiones de aquella violencia estructu-
ral, pues esta restringe el derecho de la sociedad a estar informada y a partici-
par activamente en la vida democratica.

Durante el afo 2023, Fundamedios reportd que se registraron 265 agresiones
que afectaron a 343 periodistas, medios de comunicacién, politicos, activistas,
etc. De estos ataques, 224 fueron dirigidos directamente a periodistas y medios
de comunicacién. Por otra parte, el 78 % de estas agresiones fueron perpetra-
das por el crimen organizado. Lo cual ocasiond el desplazamiento forzado de
nueve periodistas, evidenciando no solo la violencia creciente, sino la ausencia
de mecanismos estatales de proteccion.

Asimismo, la Fundacion Periodistas Sin Cadenas documento un preocupante
registro de diecinueve exilios de periodistas en Ecuador entre los afios 2023 y
2025, que fueron resultado de amenazas extremas relacionadas directamente
con su trabajo. Estas cifras no son solo nimeros; representan vidas desplaza-
das, voces silenciadas y comunidades privadas de informacién. Con base en
este contexto de precariedad, violencia estructural y abandono estatal, surge
laimportancia del testimonio que sigue, cuya experiencia refleja, en primera
persona, los desafios y riesgos de ejercer un periodismo local independiente en
una de las ciudades mas violentas del pais.
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Entrevista testimonial

1. El periodismo muchas veces nace como una vocacion que se despierta desde
lainfancia, busca contar lo que sucede y se vuelve parte de la identidad. En tu
caso, ;cuando descubriste que tu vocacion era el periodismo y qué fue lo que te
impulsoé a ejercerlo desde una mirada critica?

Descubri que queria ser periodista en mi adolescencia, entre los 17y 18

anos. En aquel entonces, admiraba muchisimo a los periodistas Fernando
Villavicencio, Cristian Zurita y Juan Carlos Calderén, quienes se dedicaban a
investigar, enfrentar y cuestionar al gobierno de turno, que era el del expresi-
dente Rafael Correa. Aquel gobierno tenia el control de casi todas las funciones
del Estado y de los medios de comunicacion, pero las voces de ellos estaban
ahi para incomodarlo. Creo que en ese momento nacié en mi la vocacién por
ejercer el periodismo.

Otro momento que considero trascendental fue el hecho de haberme cambiado
de colegio. A mitad de segundo de bachillerato, pasé de una institucion fiscal

en Guayaquil a una particular en Duran. La adaptacion fue dificil, sobre todo

por el nivel académico, que era mds avanzado que en mi anterior colegio. Sin
embargo, lejos de ser un obstaculo, terminé siendo un impulso. Recuerdo que el
profesor de Lengua y Literatura nos dejé como tarea realizar una entrevista. Me
preparé e investigué todo lo necesario. Cuando presenté el trabajo, el profesor
me dijo que veia mucho potencial en mi. Entonces, dije: “Definitivamente voy

a estudiar periodismo”. Cuando realizaba entrevistas en mi emprendimiento
periodistico en Duran, siempre recordaba esa primera experiencia. Por lo tanto,
considero este Ultimo suceso como el empujon decisivo.

2. El Ferrodiario se convirtio en un espacio digital que se gano el respeto de
todos los duraneiios. ;Como nacio este proyecto y en qué momento se convirtio
en un simbolo de resistencia en Duran?

El Ferrodiario nacié de una manera anecdética, en un departamento en el que
vivia. Sin embargo, meses antes de su creacion, en octubre de 2019, se desaté
el paro nacional de los indigenas. Para esa época, ya tenia experiencia en el
periodismo deportivo, pero por un percance me alejé de esa linea. En aquel
entonces aun era estudiante. Se escuchaban rumores de que los indigenas
iban a llegar a Guayaquil; por tal motivo, los militares y policias cerraron el
puente. El 9 de octubre sali con mi celular y mi cdmara, con mucho cuidado, ya
que habia saqueos. Al llegar, me llam¢ la atencién el hecho de que no habia
ningun medio cubriendo lo que ocurria en Durdn. ;Por qué? Porque todos
eran de Guayaquil. Entonces, tomé la iniciativa: comencé a tomar fotografias

y a subirlas a mis redes personales. El contenido se viralizé rdpidamente. Fue
en ese momento cuando me di cuenta de algo clave: a Duran le hacia falta un
medio local e independiente, que no dependiera de ningun politico, que no
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dependiera de una administracion, que expusiera la realidad que vive nuestra
localidad y que denuncie las faltas de servicios bésicos.

Cuando terminaron las protestas de octubre, esa pequefa chispa de tener un
medio local quedé encendida en mi cabeza. Ya tenia la experiencia del pro-
yecto digital deportivo, pero esta vez queria enfocarme en Duran. La vivencia
de haberme cambiado de colegio a uno en mi ciudad me dio un fuerte sentido
de pertenencia, especialmente porque terminé siendo portaestandarte del
cantén. En ese mismo tiempo, me enteré de que seria padre, asi que fue una
etapa llena de emociones.

-Né’ﬁéi‘ly

JCastillo

Foto 2: Volquetas bloquearon el acceso a Guayaquil a través del Puente de la Unidad Nacional en las protes-
tas de 2019. Crédito de foto: Charly Castillo.

En marzo de 2020, ya viviendo en Durdn con la mama de mi hijo, empez6 la
pandemia... pero también ocurrié la magia. Habia egresado de la carrera de
Periodismo y, desesperado por saber qué hacer, decidi iniciar el proyecto. Con
mi expareja comenzamos a pensar en posibles nombres para el medio. Tenia
uno inicial: Diario La Realidad, con la idea de abreviar “DR” como una referen-
cia a Durdn, aunque no me convencia del todo. Entonces, ella me pregunté:
“iQué representa a Durdn?” Le respondi: “el tren, el ferrocarril, la fritada”. Nos
reimos. Después de unos minutos, propuso:“;Y si le pones El Ferrodiario?". Me
encantd. Sonaba local, tenia fuerza y evocaba identidad. Asi nacié el nombrey,
con él, el proyecto.
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Fue asi como, en un pequefio cuarto, de forma empirica y sin ninguna planifi-
cacioén, nacio El Ferrodiario, el cual se convirtié en una fuente de informacion
reconocida incluso a escala nacional. Las primeras coberturas se centraron en
los casos de COVID-19, ya que ningin medio difundia informacién relacionada
directamente con el cantén.

Con el paso del tiempo, comenzaron las coberturas presenciales. El medio
crecié en redes sociales: primero en Instagram, luego en Facebook, en X'y, pos-
teriormente, en TikTok. En ese proceso recibi el apoyo de mi familia, pero tam-
bién tuve que aprender sobre emprendimiento, facturacién y temas tributarios.
Todo lo necesario para mantener un medio independiente. No fue solo hacer
periodismo: fue también aprender a emprender.

Basicamente, El Ferrodiario nacié en ese momento, en ese contexto, con esas
ideas. Con mi camara de celular, con mi micréfono, con miinternet. Con el
tiempo, El Ferrodiario se convirtié en una plataforma que incomodo al poder
local. Las denuncias sobre la falta de agua potable, los problemas con la reco-
leccion de basura y el maltrato a funcionarios publicos provocaron reacciones.
Fuimos citados por medios nacionales e incluso internacionales. Pero también
enfrentamos riesgos: amenazas, exilio, miedo. Sin embargo, ese era el precio
de hacer periodismo independiente en Duran. Sabiamos a qué nos enfrentaba-
mos desde el primer dia.

i\

Foto 3: Periodista Charly Castillo (derecha) y el concejal Rodolfo Ortega (izquierda) durante un plantén que
se oponia a la creacién de una tarifa diferenciada del pasaje en Duran. Crédito de foto: £ Ferrodiario.
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3. Exponer la realidad de un canton en un contexto de violencia transforma el
periodismo en una profesion de alto riesgo. ; Cual fue el momento clave en que
te convertiste en un periodista de riesgo?

Desde que comencé a cuestionar el poder politico local, a exponer la reali-
dad del cantén y a darle voz a las personas, ya sabia que estaba corriendo un
riesgo. Este tipo de accionar periodistico no se habia realizado antes en Duran.
Habia medios pequefios, pero su objetivo era servir al poder de turno. En cam-
bio, miidea nunca fue esa.

El momento en el que me doy cuenta de que mi vida si corria peligro fue en
julio de 2021. Ya habia tenido problemas con ex autoridades, incluida una exal-
caldesa, pero con el tiempo las cosas se aclararon con ella.

Sin embargo, surgieron mas inconvenientes en el dmbito digital: intentos de
tumbar la pagina web, suplantacién de identidad, desacreditaciones en redes
sociales. En ese mes, publiqué una captura de pantalla de informacion oficial
de la Fiscalia General del Estado sobre el decomiso y la aprehensién de una
persona con cargamento de droga.

Lo publiqué porque consideraba que todo lo que tuviera relacion con Duran
debia difundirse: lo deportivo, lo politico, lo social, lo comunitario. Para mi, Duran
era mi zona de cobertura, mi zona de compromiso. Pero dias después, recibi un
mensaje por Facebook que decia: “Cuidado se suicida con 3 balazos en la espalda”

Al principio no le diimportancia. Luego lo comparti en un grupo con colegas
(periodistas, abogados, expertos en libertad de expresion) y les pregunté si
aquello podia considerarse una amenaza. La respuesta fue clara, eso era una
amenaza directa. El mensaje habia llegado a la cuenta de El Ferrodiario. A los
pocos dias, a través de terceras personas, comencé a averiguar si esta situacion
era real. Luego, me enteré de que la persona mencionada en la informacién
que publiqué tenia vinculos muy cercanos con el poder politico local. Entré en
panico. Senti un miedo profundo por mi, por mi familia. Me dijeron que esa
persona era muy peligrosa. Fue entonces cuando vivi mi primer exilio.

Tuve que salir de Duran de una manera que nadie espera vivir: en un carro
blindado, escondido entre los muebles del vehiculo, con ayuda de terceras
personas. Me habian advertido que en esos dias iban a ejecutarme. También
hubo movimientos sospechosos cerca de mi casa y en el sector donde vivia.
En aquel entonces ya me habia separado de la mama de mi hijo. Tuve que huir,
exiliarme. Ese fue el punto de quiebre porque mi vida cambid para siempre.

Desde julio de 2021 hasta octubre de 2024, vivi desplazado por razones de
seguridad. Durante ese tiempo pasé por siete ciudades. No puedo nombrarlas
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por precaucién. Tenia solo 23 aflos cuando fundé el proyecto. Hoy tengo 28,y
todo ese camino ha sido muy duro, especialmente a nivel emocional. Lloraba
mucho. Intentaba mantenerme fuerte. Me cuestionaba constantemente.

En enero de 2022, capturaron a unos sicarios fuera de la casa donde yo vivia.
M4s adelante supe, gracias a terceros, que el objetivo de ese ataque era yo.
Ellos tenian fotos y videos de mi departamento. Afortunadamente, para ese
entonces, ya habia salido de ahi, pero las amenazas continuaban. Vivia despla-
zandome de ciudad en ciudad. Fue un periodo marcado por el miedo, el aisla-
miento y la persecucion.

A pesar de eso, nunca dejé de formarme. Mi suefio siempre fue ir mas alld de
mostrar una denuncia momentanea. Queria hacer trabajos periodisticos pro-
fundos, duraderos, investigaciones que marquen un precedente. Me capacité
y logré realizar tres reportajes de profundidad sobre Duran. También comencé
a formarme en temas de seguridad: fisica, digital, emocional. Sabia que para
resistir también debia prepararme. Realicé estas capacitaciones con el apoyo
de organizaciones que trajeron a periodistas de El Salvador, Colombia y
México. Gracias a ellas entiendo mejor como hacer periodismo en contextos
de violencia. Aprendi muchisimo y creo firmemente que eso es lo que hoy me
mantiene con vida.

4.Tu profesion te ha costado amenazas, exilio y censura. Teniendo esto en
cuenta, ;crees que las autoridades han protegido realmente a los periodistas en
Ecuador o has sentido abandono institucional?

En mi caso, definitivamente senti abandono institucional. Las entidades estata-
les estdn muy, pero muy alejadas de la realidad que enfrentamos los periodis-
tas locales. No es lo mismo ejercer el periodismo desde Quito o Guayaquil que
hacerlo desde Durdn, Quevedo, Esmeraldas o Manta. Hay una distancia pro-
funda entre las estructuras oficiales de proteccién y lo que vivimos en ciudades
que no son consideradas prioritarias.

En mi caso, hubo acercamientos por parte de algunas instituciones. Me ofrecie-
ron ayuda, si. Me ofrecieron seguridad, resguardo policial, pero decliné. No por-
que no necesitara proteccion, sino porque no confiaba plenamente en ellos. No
sentia, en absoluto, que podia poner mi seguridad en manos del Estado.

Habia ejercido el periodismo en Durdn, conocia cémo se movian las cosas.
Sabia quiénes estaban detras de las amenazas. Sabia también que muchas de
esas instituciones estaban corrompidas por redes vinculadas al crimen organi-
zado. Esa desconfianza fue el principal motivo por el que decidi no ingresar al
programa de victimas y testigos de la Fiscalia.
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Los parametros que exigia ese sistema no eran compatibles con el ejercicio
periodistico que yo hacia. Me pedian entregar detalles sensibles, permitir inter-
venciones y someterme a condiciones que ponian en riesgo mi independencia
y miintegridad. A eso se sumaba el miedo de que, al compartir mi ubicacién o
mis movimientos, se filtrara informacién. Tiempo después, cuando estallaron
los casos Purga y Plaga, en los que se destap6 cémo el crimen organizado se
habia infiltrado en las instituciones del Estado, entendi que mi decisién habia
sido la correcta. Me dije a mi mismo frente al televisor que tenia razén.

También hubo personas cercanas que me advirtieron que no me metiera en el
sistema de victimas y testigos porque podia terminar peor. Asi que decidi asu-
mir mi propia seguridad. Llevarla por mi cuenta. Fue una decisién dura, pero
necesaria. A pesar de este abandono institucional, aparecieron otras manos.
Organizaciones no gubernamentales como Fundamedios, Periodistas Sin
Cadenas y la Fundacién para la Libertad de Prensa de Colombia me brindaron
verdadero respaldo. Ellas me protegieron, me acompafaron en mis desplaza-
mientos y me capacitaron profesionalmente.

Gracias a ellas pude resguardar mi integridad fisica y psicolégica. Gracias a ellas
sigo aqui, con vida, contando esta historia. Y por eso, mi gratitud hacia esas
organizaciones es inmensa.

5. Cada vez son mas los periodistas que se ven obligados a dejar el pais para
proteger su vida o la de sus familias. En tu caso, ;como fue tomar la decision de
exiliarte y qué significo eso en lo personal y profesional?

Los seres humanos tenemos la capacidad de sobrevivir ante contextos adver-
s0s.Y en julio del 2021, cuando sali de Durdn de la forma que ya mencioné, yo
no sabia que me estaba exiliando. Esto para mi, fue una iniciativa de super-
vivencia. Cuando las organizaciones comenzaron a tener contacto conmigo,
asimilé el peso de lo que estaba viviendo. Me dijeron: “Tu te exiliaste. Saliste de
tu localidad por tu trabajo periodistico”.

Ese primer exilio fue muy doloroso. No entendia lo que estaba pasando, solo
queria estar en un lugar tranquilo. Dejar a mi familia, alejarme del lugar donde
creci, fue muy angustiante y duro, sobre todo porque yo solo estaba empren-
diendo y ejerciendo mi profesion.

Luego, con la asistencia de las organizaciones, pude capacitarme y contenerme
mentalmente; es decir, hacerme fuerte. Asi entendi que todo eso no era mi
culpa. En lo personal, el exilio fue un golpe psicolégico muy fuerte. A nivel pro-
fesional, me hizo ver que teniamos que replantearnos qué estadbamos haciendo
y qué, ademds, debiamos mejorar, capacitarnos, evolucionar. Y fue, basica-
mente, lo que hice.
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6. El cierre forzado de un medio es un golpe no solo para quien lo dirige, sino
para la comunidad que pierde una voz critica. ;Como viviste el cierre de E/
Ferrodiario y cual fue la reacciéon de la ciudadania?

El cierre de El Ferrodiario fue muy doloroso, incluso mas que el exilio. Sin
embargo, fue una medida que decidi con claridad. No aguantaba mas mental-
mente. No niego que fue un colapso emocional terrible. El cierre se dio mien-
tras estaba exiliado nuevamente. Antes del cierre, habia postulado a unos
trabajos de investigacion y reportajes a profundidad, y también colaboraba
con colegas en otros proyectos sobre Duran. Cuando publiqué uno de esos
trabajos, sobre el alcantarillado, en GK, un medio digital de Quito, pasé algo
que me quebré.

Habia contratado a un fotégrafo de Durdn para ese reportaje. Pensé que, por
ser un tema no tan delicado, no traeria consecuencias. Yo firmé el reportaje
con los respectivos créditos de las fotografias. Sin embargo, dias después, este
chico fue interceptado por sujetos armados cuando salia de su casa en un taxi.
Lo llevaron a un sector abandonado de Duran, lo hicieron arrodillar y lo interro-
garon: le preguntaban con insistencia por mi, por El Ferrodiario, por el reportaje
del alcantarillado. Lo golpearon con un arma y le dejaron un mensaje claro:
“Déjense de estar investigando a las bandas”.

Gracias a Dios no le hicieron mas dafo. Lo dejaron tirado en el sector. El me
llamé llorando y desesperado. Esto me impacté muchisimo. Justo ese dia tenia
planeado salir preventivamente de Durén, por seguridad, pero esa llamada me
estremecid. Siempre habia procurado que nadie de mi circulo se viera afectado
por lo que yo hacia.Y lo tenia claro: si en algiin momento eso pasaba, iba a
cerrar el medio.

A los pocos dias, el 10 de octubre de 2024, mi hermano me llamé. Le habian dicho
que lo estaban siguiendo y que “el periodista del medio de Duran esta pedido,
que cualquier rato se lo bajan”. No fue una amenaza directa a él, pero si una alerta
gravisima. Ese fue el momento definitivo. Le dije que iba a cerrar el medio. El no
queria, pero yo no iba a permitir que personas de mi entorno resultaran heridas.

En menos de una hora redacté un comunicado. No le dije nada a nadie: nia
colegas, ni a organizaciones ni a mi familia. Fue una decision mia. Mientras lo
escribia, revivi en mi mente todo lo que habia pasado: ver llorar a mi madre
cada vez que tenia que irme, las videollamadas con ella y con mi hijo, las
Navidades lejos de mi familia, mis cumpleafios solo, los desplazamientos cons-
tantes, el miedo, la angustia, todo. También recordé al chico golpeado solo por
colaborar conmigo.
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COMUNICADO

Duran, 10 de octubre de 2024

Con profunda tristeza y gran preocupacién, anunciamos el cierre
definitivo de nuestro medio digital por situaciones que
comprometen nuestra seguridad.

Agradecemos ampliamente a toda la ciudadania y a nuestros
fieles lectores, quienes por cuatro afios confiaron en este medio
para mantenerse informado.

Esperamos que en un futuro cercano, el periodismo pueda
desarrollarse sin intimidaciones, ni violencia.

Gracias nuevamente por su comprension y por acompanarnos en
esta travesia.

Foto 4: Comunicado sobre el cierre de El Ferrodiario publicado en las redes sociales del medio digital. Crédito
de foto: £l Ferrodiario.

Cerré El Ferrodiario con lagrimas en los ojos. Era mi trabajo, mi vida, mi proyecto,
mi sustento. Con ese dinero pagaba la pension de mi hijo. Fue dolorosisimo.

Cuando publiqué el comunicado, se viralizé de inmediato. Me empezaron a
llamar, pero apagué el celular y me dormi. Nadie sabia lo que iba a hacer. Nadie.
La reaccién de la ciudadania fue muy calida. Los comentarios siguen ahi en
redes sociales: gente que no conozco, gente que si, colegas, amigos, vecinos.
Senti que lo que hice durante cuatro afos sirvié de algo. Que El Ferrodiario
aporto a un cantén que habia sido olvidado politica y periodisticamente por
mucho tiempo.

Me atrevo a decir, con todo respeto a los medios que han estado en Duran,
que nunca antes se habia hecho algo asi. Después de eso intenté salir del pais,
buscar refugio, asilo. Fue un intento fallido. Me inadmitieron en el pais al que
llegué, pero luego me obligaron a regresar. Todo ese proceso posterior al cie-
rre fue psicolégicamente demoledor. Lloraba. No encuentro las palabras para
explicar cdmo me sentia.

Hoy, julio de 2025, puedo decir que recién estoy recuperandome. Cerré el
medio el 10 de octubre de 2024.Y después de ocho meses vuelvo a sentirme
yo mismo. Fueron meses de duelo. Mi autoestima esta regresando. Tuve mucha
resistencia al periodismo. No queria saber nada. Pero en estos ultimos meses
ese amor por lo que decidi hacer cuando era adolescente estd volviendo. Me
dije:“Todo lo que hice fue por Durdn, por el periodismo, por la ciudadania” No
fue un error. Estamos en un contexto de violencia brutal, donde cualquier pro-
fesion estd en riesgo. No solo el periodismo.
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7. El silencio forzado nunca debe ser una opcion para el periodismo libre. ;Qué
medidas consideras que se deben implementar para garantizar la seguridad de
los periodistas y la libertad de prensa?

Una de las principales medidas que debe crear el Estado ecuatoriano es un proto-
colo para saber como actuar ante situaciones de riesgo que enfrentan los periodis-
tas. Y creo que aquel protocolo debe estar apegado a la realidad de cada localidad.

Soy uno de los muchos casos de periodistas locales en Ecuador que han tenido
que irse por ejercer su profesién. Por eso, lo primero es sincerar la situacién que
viven los periodistas a escala local y, a partir de ahi, crear protocolos de segu-
ridad reales. Hay una la Ley de Comunicacién en la existe un apartado sobre la
proteccidn de periodistas, pero lamentablemente el gobierno central no ha des-
tinado los recursos necesarios.

Proteger a un periodista requiere recursos. Y no hablo de cientos, sino de miles
de ddlares. Porque implica salir de casa, dejar a la familia, mudarse, pagar alo-
jamiento, alimentacion y otros gastos. Es muy complicado. Lo fundamental es
reconocer la situacién, crear protocolos viables y destinar recursos. Solo asi se
puede proteger a las voces libres e independientes que hacen periodismo de
investigacion o intentan informar desde sus comunidades.

Cerrar un medio es cerrar la voz de una comunidad, es silenciar la libertad, es
vendarse los ojos. Es una forma directa de atacar la libertad de prensa y de
expresion, sobre todo a escala local.

8. A pesar de todo lo que has vivido, continua tu interés por seguir haciendo
periodismo y resistiendo desde otros espacios, ;qué te mantiene de pie?
Después de ocho meses logré reencontrarme conmigo mismo. Me he recupe-
rado psicolégica y emocionalmente, y a pesar de todo, sigo con el interés de
hacer periodismo. Me atrevo a decir que hoy estoy mas fuerte. Eso no quiere
decir que vaya a reabrir el medio; ya no. Ahora trataré de ejercer como periodista
independiente, como Charly Castillo, desde mi propia voz.

{Qué me mantiene de pie? La busqueda de la verdad. El convencimiento de
que no podemos normalizar lo que estamos viviendo. A través del periodismo
debemos encontrar caminos para salir del hueco en el que se encuentra el pais.
Me impulsa la necesidad de exponer realidades silenciadas, no solo en Duran,
sino también en lugares como Esmeraldas, Quevedo y muchas otras ciudades del
Oriente que enfrentan el mismo abandono.

Esta experiencia me ensefid mucho y hoy tengo la necesidad de compartirla con

otros medios pequenos, con periodistas locales que desean hacer lo mismo. Me
motiva saber que mis trabajos periodisticos han sido parte del debate publicoy
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tomados como fuentes para estudios. Fueron trabajos rigurosos, que ayudaron
a entender lo que pasa en el cantdn. Uno de esos trabajos, sobre el agua en
Durdn, incluso recibié un premio internacional. Eso reafirmé mi conviccion de
que el periodismo local independiente, el que no es sumiso, el que cuestiona,
investiga, informa y expone, es fundamental.

9. ;Y qué mensaje les darias a los jovenes que hoy quieren estudiar periodismo?
Que entiendan que esta es una carrera dificil, siempre lo ha sido, pero ahora lo
es alin mas por el contexto de violencia en el pais. Quien quiera ejercer debe
prepararse bien y estar consciente de las posibles consecuencias, dependiendo
del enfoque que escoja.

Sitienen las ganas y el entusiasmo, también deben tener los pies sobre la tierra,
prepararse seriamente y comenzar. Porque la Unica forma de aprender a hacer
periodismo es ejerciéndolo en territorio. Mucho de lo que se necesita no se
aprende solo en las aulas, sino en la practica.

Hoy las herramientas digitales permiten hacer un periodismo mas accesible,
mas potente, y esa es otra ventaja que pueden aprovechar. Ese seria mi men-
saje: hdganlo con pasién, con compromiso y con responsabilidad.

Conclusiones

El caso expuesto del testimonio de Charly Castillo y del medio digital E/
Ferrodiario evidencian claramente como la violencia estructural impacta de
manera directa al periodismo local y al publico que depende de él. Las amena-
zas, el hostigamiento constante y el cierre forzado no solo frenaron el trabajo
de un periodista, sino que también silenciaron una voz critica que era indis-
pensable para la comunidad duranefa. Todo esto demuestra que la censura no
siempre se manifiesta a través de leyes o decretos; a veces también lo hace por
medio de la intimidacién y la violencia, ocasionando un efecto paralizante en
quienes buscan informar y cuestionar el poder.

La experiencia de Castillo refleja que ejercer periodismo en contextos de riesgo
no solo es un reto profesional, sino también un acto de resistencia y de com-
promiso con la sociedad. La necesidad de exiliarse, la exposicion al peligro y

la limitada proteccién gubernamental son la evidencia de la fragilidad del sis-
tema estatal que deberia garantizar la libertad de prensa y la seguridad de los
periodistas. Esto lleva a reflexionar sobre el papel de la sociedad, el Estado y las
organizaciones civiles en la proteccién de quienes informan y denuncian, asi
como de la urgencia de fortalecer los mecanismos de apoyo y los protocolos de
proteccion para los periodistas ecuatorianos.
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