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Resumen
Este estudio analiza la comunicación del pueblo shuar como forma de periodismo 
insurgente frente al discurso mediático dominante en Ecuador. A partir de una 
metodología que entrelaza una aproximación etnográfica, relatos de vida y análisis 
crítico del discurso, se identifican prácticas narrativas que producen sentido y sos-
tienen comunidad, al tiempo que interpelan los marcos hegemónicos de represen-
tación y proyectan otras formas de decir, conocer y resistir desde el arraigo territorial.

Palabras clave
Periodismo insurgente, comunicación comunitaria, extractivismo, Pueblo Shuar 
Arutam, soberanía narrativa.

Voices from the territory: Shuar insurgent journalism 
against the dominant media discourse

Abstract
This study analyzes the communication of the Shuar People as a form of insurgent 
journalism in response to the dominant media discourse in Ecuador. Based on a 
methodology that interweaves ethnographic approaches, life narratives, and critical 
discourse analysis, it identifies narrative practices that generate meaning and sustain 
community, while challenging hegemonic frameworks of representation and projec-
ting other ways of speaking, knowing, and resisting from within territorial rootedness.

Keywords
Insurgent journalism, Community communication, Extractivism, Shuar Arutam 
People, Narrative sovereignty.
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Introducción 
El territorio de los pueblos y nacionalidades indígenas, como escenario clave 
del conflicto extractivista, es el lugar donde se entrelazan la memoria colec-
tiva, la toma de palabra y la defensa de la vida. En la Amazonía suroriental del 
Ecuador, el Pueblo Shuar Arutam (PSHA) enfrenta la avanzada de la minería 
a gran escala con protestas y acciones legales, pero también —y quizá, sobre 
todo— con una arquitectura comunicacional propia, forjada en la lengua, en 
los gestos, en las ondas radiales, en la reapropiación tecnológica y en los cuer-
pos que caminan en comunión ante la amenaza.

Frente a un discurso dominante que los retrata como obstáculo para el “pro-
greso” o epicentro de “irracionalidad”, el PSHA construye y difunde un sistema 
narrativo territorial que, lejos de ajustarse a los formatos de la cobertura 
mediática hegemónica, despliega una eficacia política y cultural que debe ser 
comprendida en sus propios términos. No se trata de una divergencia de opi-
niones, sino de una disputa entre formas de mundo: entre quienes representan 
e imponen desde fuera, y quienes se narran a sí mismos como acto de desobe-
diencia y soberanía. 

Los medios de comunicación tradicionales tienden a reducir los conflictos 
socioambientales a una ecuación tecnocrática en la que la defensa del territo-
rio es presentada como “atraso”, “caos” o “amenaza”. En ese régimen de verdad 
—como lo llama Escobar (2018)—, los pueblos originarios solo adquieren visi-
bilidad cuando irrumpen en la agenda noticiosa; sin embargo, esa exposición 
en la esfera pública suele estar mediada por estereotipos que los encapsulan 
en roles fijos, ajenos a su densidad y proyecto histórico.

Foto 1. Tramo del río Santiago en la provincia de Morona Santiago, Ecuador. El río constituye el eje hídrico 
principal del territorio del Pueblo Shuar Arutam y es uno de los elementos más afectados por la expansión 
de la minería legal e ilegal. Crédito de foto: Diego Rivas
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Pero ¿qué sucede cuando una voz estructuralmente marginalizada despliega 
sus propias formas de enunciar, interpretar y organizar el sentido? ¿Qué 
ocurre si, en lugar de preguntarnos cómo son representados por otros, nos 
detenemos a escuchar cómo se representan a sí mismos, con sus lenguajes, 
estrategias y horizontes? Este giro cuestiona las bases mismas del periodismo 
tradicional desde sus zonas de exclusión más persistentes, y con ello revela su 
núcleo político olvidado: el derecho a narrar(se) como acto de reivindicación 
frente al sistema de representación dominante. 

Este desplazamiento trasciende lo meramente técnico, deviniendo en una 
interpelación epistémica; implica cuestionar las jerarquías de enunciación que 
determinan qué se considera noticia, quién puede producir verdad y desde 
dónde se autoriza la narración legítima. Cuestionar el campo mediático oficial 
es necesario, pero no basta: el verdadero desafío es descentrarlo, para abrir 
paso a otras formas de comunicación que tejen sentido desde sus propios 
códigos. Este estudio no parte de un afán por “dar voz” —gesto paternalista 
que suele encubrir la apropiación—, sino de un compromiso por dejarse 
atravesar por voces que ya relatan horizontes compartidos con rigor, afecto y 
persistencia.

Este artículo, por tanto, tiene como objetivo central cartografiar las prácticas 
comunicativas del Pueblo Shuar Arutam, entendidas como manifestaciones 
vivas de una gramática propia que disputa narrativas, organiza comunidad 
y proyecta marcos de posibilidad (Wittgenstein, 2008). Por medio de un 
diseño metodológico compuesto por análisis crítico del discurso, relatos de 
vida y etnografía, se propone leer dichas expresiones como un “periodismo 
insurgente” territorial: un quehacer periodístico que busca desafiar y resistir 
estructuras de poder establecidas, a menudo utilizando la comunicación como 
herramienta de movilización social y cambio político.

Este periodismo emerge en la caminata descalza, en la frecuencia radial que 
alerta desde la selva. Su fuerza no proviene de la especialización, sino del 
vínculo con el territorio como matriz de significación. Lejos de definirse por el 
medio, lo hace por el modo —el “uso” (Wittgenstein, 2008)—. Comunica para 
sostener y afirmar una forma de vida en común. En este ecosistema narrativo, 
la palabra trasciende el simple canal, volviéndose tejido. Y comunicar, más que 
transmitir mensajes, es habitar colectivamente.

En consecuencia, la “co-teorización circular” —diseño metodológico que guía 
este estudio— nace de un compromiso ético con el Pueblo Shuar Arutam y 
de una voluntad crítica por pensar desde un pluralismo epistémico. Inspirada 
en autores como Feyerabend (2006), Morin (2010), Geertz (2003), Rappaport 
(2020), Guber (2022) y Portelli (2016), esta postura rechaza tanto los diseños 
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lineales como la lógica extractivista aún presente en ciertos enfoques acadé-
micos —y también periodísticos— que abordan a las comunidades indígenas 
como “casos de estudio” despojadas de agencia. Aquí, el conocimiento busca 
ser construido en diálogo, en fricción y en relación recíproca.

A partir de este lugar de implicación —académica, periodística y territorial—, 
este texto no se limita a observar las grietas del discurso dominante: se escribe 
desde una de ellas. Lejos de pretender traducir una voz ajena, aspira a dejarse 
transformar por una forma de mundo que ya está contando el futuro sin pedir 
permiso. Una gramática que, como espacio de autoafirmación, comunica con 
una claridad que ninguna nota editorial podría contener.

La ruta del análisis avanza en cinco movimientos entrelazados. Primero, se traza 
el enfoque metodológico y el posicionamiento ético que guían esta investiga-
ción. Luego, se desmonta el discurso mediático que criminaliza, estereotipa y 
silencia al PSHA. En un tercer momento se exploran las narrativas insurgentes 
que emergen desde el territorio. Después, se abordan las tensiones que estas 
prácticas comunicativas provocan en los supuestos dominantes del periodismo 
clásico. Y, finalmente, se reflexiona sobre la escucha y el diálogo como actos 
radicales de justicia epistémica y encuentro intercultural.

Lo que está en juego, entonces, es la posibilidad de lenguajes diversos; otras 
formas de verdad y distintas maneras de representar y sostener la vida frente 
al asedio extractivista. En ese gesto, tal vez se ensaye una reconfiguración 
profunda del periodismo, ya no entendido como institución erudita que relata 
exteriormente, sino como práctica situada que trama sentido junto a los terri-
torios que resisten y narran. 

Metodología
Ante la mirada etnocéntrica que reduce a los pueblos indígenas a simples “reser-
vorios de datos” (Guber, 2020), esta investigación propone una “co-teorización 
circular”: un proceso en el que el conocimiento se construye de forma dialógica 
y relacional. En este marco, la teoría no antecede a la experiencia ni la domes-
tica, sino que se transforma junto con ella. El Pueblo Shuar Arutam participa 
activamente como coproductor de sentido, en una apuesta metodológica que 
desafía las jerarquías tradicionales entre quien investiga y quien es investigado.

El método se enraíza en un doble movimiento disruptivo. Por un lado, adopta 
una postura inspirada por el llamado al “anarquismo metodológico” de Paul 
Feyerabend (2006) y la invitación de Edgar Morin (2010) a abrazar la “compleji-
dad” inherente a lo real. Esta perspectiva exige abandonar la seguridad de los 
marcos preestablecidos para permitir que el propio fenómeno —con toda su 
densidad y fricción— demande sus herramientas de comprensión.
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Así también, este estudio se concibe como una relación recíproca, donde el 
saber se construye en afecto y corresponsabilidad (Rappaport, 2022). No se 
trata de observar al otro desde una distancia “prudente”, sino de habitar un 
espacio compartido de escucha, donde la reflexividad desborda la introspec-
ción individual y se manifiesta como respuesta intersubjetiva ante la problemá-
tica que nos interpela (Guber, 2022).

La metodología resultante opera como un entramado circular nodal en el 
que convergen —en diálogo permanente— el análisis crítico del discurso, 
los relatos de vida y la aproximación etnográfica. Estas dimensiones no se 
suman como técnicas aisladas, sino que triangulan sus hallazgos mediante una 
dinámica de problematización crítica en espiral. La investigación se inscribe 
así como una práctica en movimiento donde el conocimiento se construye 
desde encuentros abiertos a lo múltiple, permitiendo una comprensión a la vez 
estructural y subjetiva del fenómeno estudiado. 

Análisis crítico del discurso (ACD):  
deconstruyendo el poder mediático
El primer nodo se orienta a desnaturalizar lo que Luis Ramiro Beltrán (1981) 
denominó “comunicación dominada”. Para ello, se recurre al análisis crítico del 
discurso (ACD), entendido como una herramienta para abordar el lenguaje en 
tanto práctica social que construye realidad, disputa significados y reproduce 
—o desafía— relaciones de poder (Fairclough, 2003). Se parte de la premisa de 
que el discurso mediático sobre los conflictos socioambientales no es neutral 
o inocente. Al contrario, constituye un campo de lucha simbólica donde, como 
advierte Bajtín (2011), colisionan múltiples voces, aunque solo unas pocas 
—generalmente las estatales y corporativas— logran ser amplificadas como 
portadoras de verdad.

El objetivo del ACD en esta investigación es desarticular la “gramática domi-
nante” que organiza los enunciados de la prensa y legitima ciertas visiones del 
mundo social (Wittgenstein, 2008). Se trata de identificar las estrategias discur-
sivas que configuran al extractivismo como horizonte inevitable y deseable, y 
a la resistencia indígena como una anomalía irracional que debe ser contenida. 
Para operacionalizar este enfoque se diseñó la siguiente matriz analítica:
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Tabla 1: Matriz de Análisis (ACD) con base en Fairclough (2003) y Bajtín (2011). Fuente: Elaboración propia.

Dimensión Elemento Descripción Preguntas clave

Texto

Palabras y 
expresiones

El lenguaje especí-
fico utilizado en el 
discurso.

¿Qué términos clave se utilizan 
para describir el territorio, las 
comunidades indígenas y el 
desarrollismo?¿Cómo estos 
términos refuerzan o desafían 
las narrativas hegemónicas?

Estructura del 
texto

La organización 
y disposición del 
contenido textual.

¿Cómo está organizado el 
texto? ¿Qué géneros discursivos 
predominan? ¿Cómo esta 
organización articula la 
legitimación del extractivismo?

Intertextualidad
Referencias y 
conexiones con 
otros textos.

¿Qué otros textos o narrativas se 
implican o referencian? ¿Cómo 
se relacionan con la lógica neo-
liberal desarrollista y las tácticas 
de resistencia cultural?

Implicaturas y 
presuposiciones

Análisis de lo 
implícito y lo dado 
por supuesto en el 
discurso.

¿Qué ideas o valores se 
asumen como incuestionables 
en el discurso? ¿Cómo estas 
presuposiciones sostienen 
o confrontan la hegemonía 
extractivista?

Cohesión y 
coherencia

Elementos que 
aseguran la cohe-
sión y coherencia 
del texto.

¿Qué recursos cohesionan 
el discurso? ¿Cómo estas 
conexiones fortalecen la 
narrativa de progreso o 
visibilizan las resistencias 
locales?

Agentes 
sociales

Participantes

Los individuos 
o grupos que 
producen y consu-
men el discurso.

¿Quiénes son los emisores y 
receptores del discurso? ¿Qué 
roles y posiciones adoptan en 
relación con el desarrollismo y 
las prácticas culturales de los 
Pueblos?

Identidad y 
posicionamiento

Construcción de 
identidades y 
posicionamiento 
de los hablantes.

¿Cómo se construyen las 
identidades de los actores 
(estatales, comunitarios, 
internacionales)? ¿Cómo se 
posiciona el Pueblo Shuar en el 
discurso?

Relaciones 
semánticas

Las conexiones y 
asociaciones entre 
palabras y frases 
en el discurso. 
Parte todo.

¿Qué términos o conceptos 
se asocian entre sí? ¿Cómo 
estas asociaciones visibilizan 
tensiones entre el modelo 
desarrollista y las alternativas 
culturales?



#PerDebate | volumen 9 | noviembre 2025 | 151 |

Diego Rivas  | #NowWhat?

Dimensión Elemento Descripción Preguntas clave

Prácticas 
sociales

Géneros 
discursivos

Formas estanda-
rizadas de actuar 
a través del len-
guaje en contex-
tos específicos.

¿Qué géneros discursivos 
(informes técnicos, noticias, 
discursos políticos) 
predominan? ¿Cómo legitiman 
las políticas extractivistas o 
visibilizan las resistencias?

Discursos

Formas de repre-
sentar la realidad 
y las relaciones 
sociales.

¿Qué representaciones del 
territorio y las comunidades 
indígenas predominan? ¿Qué 
ideologías estructuran estas 
representaciones?

Estilos

Formas de ser y de 
identidad mani-
festadas a través 
del discurso.

¿Qué estilos discursivos (formal, 
técnico, narrativo) se utilizan? 
¿Cómo reflejan o desafían 
las identidades culturales y 
territoriales del Pueblo Shuar?

Interdiscursividad

Análisis de la mez-
cla de diferentes 
discursos y géne-
ros en el texto.

¿Cómo interactúan los discursos 
técnicos, políticos y culturales? 
¿Qué tensiones o diálogos 
emergen entre ellos?

Estructuras 
sociales

Relaciones de 
poder

Dinámicas de 
poder reflejadas y 
perpetuadas a tra-
vés del discurso.

¿Cómo se reflejan y legitiman 
las relaciones de poder entre el 
Estado, las corporaciones y las 
comunidades indígenas?

Normas y 
convenciones 
ideológicas

Reglas y expecta-
tivas ideológicas 
que influyen en el 
discurso.

¿Qué normas ideológicas 
se observan? ¿Cómo estas 
normas perpetúan o desafían 
la narrativa del progreso 
neoliberal?

Hegemonía y 
resistencia

Discurso 
dominante y 
alternativo.

¿Qué discursos se imponen 
como verdades y cuáles 
resisten? ¿Cómo se articulan 
las tácticas de resistencia en 
oposición a la hegemonía 
desarrollista?

Eventos 
sociales

Situación 
comunicativa

El contexto espe-
cífico en el que 
se produce el 
discurso.

¿Qué situaciones específicas del 
Pueblo Shuar se abordan en el 
discurso? ¿Cómo el contexto 
legitima o cuestiona las 
narrativas dominantes?

Contexto 
sociopolítico

El marco más 
amplio de rela-
ciones sociales 
y políticas en el 
que se inscribe el 
discurso.

¿Qué dinámicas sociopolíticas 
influyen en el discurso? ¿Cómo 
se reflejan en las narrativas 
sobre el territorio y la identidad 
cultural?
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Aplicación al caso de estudio: la cobertura del conflicto shuar
La matriz de ACD fue aplicada a un corpus cuidadosamente delimitado, 
compuesto por coberturas periodísticas del conflicto extractivista en terri-
torio shuar. El objetivo fue identificar los dispositivos discursivos mediante 
los cuales se ha construido —y funcionalmente desfigurado— la representa-
ción mediática del PSHA.

	• Corpus: Se analizaron treinta piezas discursivas publicadas entre 2015 y 
2024 en medios públicos y privados de alcance nacional: 1) El Comercio, 
2) El Universo, 3) Primicias; y, 4) El Telégrafo. El corpus se centró en prensa 
difundida a través de portales digitales, abarcando distintos géneros 
noticiosos (crónicas, reportajes, notas de actualidad, entre otros).

	• Temporalidad: El periodo seleccionado (2015-2024) permite rastrear 
tanto la consolidación como las transformaciones del discurso mediá-
tico en torno al conflicto extractivo, en sintonía con el agravamiento del 
avance minero en la Cordillera del Cóndor. Esta franja temporal abarca 
hitos clave de tensión entre el Estado, las empresas y las comunidades, 
así como las protestas sociales de 2016, 2019 y 2022, que marcaron un 
punto de inflexión en la narrativa pública sobre el PSHA. Precisamente, 
la amplitud de este marco temporal resultó indispensable para poder 
recopilar el corpus de treinta piezas, ya que la cobertura directa sobre el 
pueblo shuar ha sido notablemente escasa.

	• Criterios de selección: Se incluyeron piezas que mencionan explícita-
mente al Pueblo Shuar Arutam, priorizando aquellas relacionadas con 
términos como “conflicto minero”, “territorio”, “resistencia indígena”, 
“extractivismo”, “orden público” o “protesta social”.

Lo que permite cuestionar este enfoque de ACD es un poder representa-
cional que se ancla en una herida colonial aún abierta, que convierte al 
territorio en “zona de sacrificio” (Svampa, 2016) y canaliza su valor hacia los 
circuitos globales de “acumulación por desposesión” (Harvey, 2004). Este 
mapeo discursivo trazó así el contorno de aquello que debía ser desmon-
tado: un régimen de verdad totalizante que impide imaginar y materializar 
horizontes más justos. 

Relatos de vida:  
la experiencia narrada como soberanía epistémica
Si el ACD permite deconstruir la lógica de la dominación discursiva, los 
relatos de vida ofrecen un acceso directo a las voces que la resisten desde la 
experiencia. Este segundo nodo se concibe como un proceso de coconstruc-
ción narrativa en el que cada historia compartida afirma una forma propia 
de conocimiento. Lejos de la “objetividad” aparente de los datos, estos rela-
tos permiten aproximarse a las multidimensionalidades y sensibilidades que 
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la cobertura mediática tiende a omitir. Escuchar, aquí, es reconocer al otro 
como sujeto legítimo capaz de tomar la palabra. 

En consecuencia, esta técnica se entiende como un terreno de disputa 
por la representación simbólico-material del entramado social. La oralidad 
reconfigura el pasado, desafía las jerarquías de verdad del presente y ensaya 
otros futuros posibles. Como señala Alessandro Portelli: “Lo que hace impor-
tante a la historia oral no es solo que añade hechos, sino que desafía los 
significados establecidos por el poder y sus intereses” (2016: p. 29). En ese 
gesto radica su potencia insurgente: narrar como forma de pensamiento 
que desborda el régimen de validación extractivista.

El trabajo de campo se realizó en el cantón Tiwintza (provincia de Morona 
Santiago), territorio considerado núcleo histórico de la resistencia shuar. 
Allí se recopilaron trece relatos de vida mediante entrevistas dialógicas. 
Bajo condiciones que salvaguardaron rigurosamente el anonimato —como 
precaución ética frente a posibles daños comunitarios—, cada interlocu-
tor pudo desplegar su palabra sin imposiciones temáticas ni temporales. 
Siguiendo a Bertaux (2005), estas narraciones se comprenden como expre-
sión de una experiencia colectiva, enmarcada en una “situación social” —el 
acecho territorial de la minería a gran escala— profundamente conflictiva.

La selección de participantes se apartó de criterios de representatividad 
estadística, apuntando hacia la búsqueda de una “coralidad de voces” 
(Cerbino, 2018): liderazgos que materializan la memoria histórica, sabedo-
ras que custodian el conocimiento del cuerpo y de las plantas, y jóvenes 
que condensan la tensión entre la herencia y el código digital. Lejos de ser 
meros testimonios, estos relatos —en sus decires y en sus silencios— se 
constituyeron en brújulas analíticas para interrogar la tensión medioam-
biental desde quienes la habitan. En este marco, la escucha deviene prác-
tica activa de desaprendizaje, en la que el hacer investigativo se genera con 
base en el encuentro pluralista.

Aproximación etnográfica:  
el territorio como texto vivo
El tercer nodo metodológico consiste en una aproximación etnográfica 
territorializada que aborda el espacio como una trama viva de significados. 
Inspirada en la “descripción densa” de Clifford Geertz (2003), esta práctica 
trasciende el acopio de “hechos” para adentrarse en las texturas de sen-
tido que se tejen en los gestos cotidianos. Es allí —en lo aparentemente 
menor— donde cristalizan las formas de mundo que sostienen la vida 
colectiva shuar. 
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Esta inmersión etnográfica se enraizó deliberadamente en el “saber estar 
ahí” (Guber, 2020): un proceso analítico que exige construir confianza, 
compartir el tiempo y dejarse afectar por el ritmo del territorio. Fue en esa 
copresencia —como interlocutores afectados y no meros testigos— donde 
se pudo volver visible cómo el PSHA articula una agenda comunicativa 
propia, fundada desde dentro y en colisión directa con la lógica informa-
tiva dominante, condicionada por una doble subordinación política y eco-
nómica (Champagne, 2019).

En esta dirección, el análisis se enfocó en las expresiones autónomas 
manifestadas en las prácticas comunicativas cotidianas del PSHA, frente 
al avance extractivo-colonial (Svampa, 2016). No se trató de registrar 
“eventos” bajo una lógica informativa, sino de rastrear la textura de un 
periodismo insurgente —coral, silencioso— que irrumpe desde los márge-
nes del relato autorizado por los medios y la academia. Como advierte Guy 
Debord, el espectáculo, más que una suma de imágenes es “una forma de 
relación social mediada por ellas” (2008: p. 28). Frente a esa representación 
ideologizada de lo real, el gesto fue otro: escuchar la densidad política de 
lo que no entra en escena.

Como se ha señalado, el trabajo de campo se llevó a cabo entre diciem-
bre de 2024 y marzo de 2025 en el cantón Tiwintza (Morona Santiago), 
mediante un ingreso escalonado al territorio. Esta modalidad favoreció un 
movimiento crítico continuo entre la vivencia directa y el análisis reflexivo. 
La observación participante abarcó distintos ámbitos de la vida comuni-
taria —asambleas, mingas, jornadas deportivas, encuentros familiares y 
recorridos por el bosque—, lo que permitió construir vínculos de cercanía 
y confianza, fundamentales para una investigación comprometida y cola-
borativa (Rappaport, 2020).

La praxis circular: un campo de disputa y 
transformación
En síntesis, los tres ejes metodológicos operan como vectores interdepen-
dientes en un proceso circular de diálogo y cocreación. La potencia de 
este diseño radica en su capacidad para mantener el fenómeno estudiado 
en permanente apertura. Como “contra-método” (Feyerabend, 2006), 
parte de la premisa de que lo real constituye un campo de disputa en con-
tinua mutación.

Es precisamente en el pulso de ese entramado “denso” y “complejo” (Geertz, 
2003; Morin, 2010) —donde colisionan el muro que pretende imponer un 
relato único y las grietas por donde aún respira la insurgencia— que este 
análisis se adentrará a continuación.
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Análisis de resultados: El muro discursivo

I: Criminalización de la protesta y simplificación en la representación mediática
La cobertura periodística sobre el Pueblo Shuar Arutam va mucho más allá 
de la exposición “objetiva” de un conflicto: lo delimita y lo recodifica en 
términos funcionales al imaginario extractivista. En el corpus analizado, se 
hacen visibles regularidades discursivas que reducen una lucha territorial 
milenaria a categorías estigmatizantes como “violencia”, “desorden” u “obstá-
culo al progreso”. 

Lo que está en juego en esta construcción es la imposición de una gramá-
tica de poder que decide qué voces tienen legitimidad, qué cuerpos son 
visibles y qué espacios merecen ser habitados. Este primer eje del análisis 
da cuenta de cómo el relato mediático opera en forma de un muro: blo-
quea el sentido, criminaliza la diferencia y simplifica lo que no encaja en el 
modelo civilizatorio occidental.

Foto 2. El muro discursivo: frontera y fisura del significar. Imagen conceptual que representa la densidad 
del discurso hegemónico y la grieta donde irrumpe la palabra Shuar. Fuente: Elaboración propia.

Este “juego del lenguaje”, en términos de Wittgenstein (2008), asigna pape-
les y fija marcos de “sentido común”. En él, el Estado y las empresas mineras 
adquieren la figura del “progreso globalizado”, mientras que el pueblo shuar 
queda confinado al papel del obstáculo “arcaico” y “ajeno” al desarrollo 
moderno. La eficacia de esta construcción radica en su capacidad de insta-
larse como un “gran relato totalizante” (Svampa, 2016), que clausura el pen-
samiento y legitima el despojo al hacerlo pasar por destino.
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Así pues, la representación mediática opera como un mecanismo activo 
que organiza el campo de lo decible y lo imaginable. Lo que aparece —y lo 
que desaparece— responde a relaciones de poder que configuran prácticas 
sociales más amplias (Fairclough, 2003). A partir del ACD realizado, se identi-
ficaron tres operaciones retóricas que estructuran un muro informativo per-
sistente: la criminalización de la resistencia territorial, la estereotipación del 
“Otro” indígena y el silenciamiento epistémico.

Por medio de expresiones como “manifestantes de la nacionalidad Shuar 
bloquean vías estratégicas” (El Comercio, 2016), “desalojo violento de recinto 
Shuar por parte de las autoridades” (El Comercio, 2019), “violentas manifes-
taciones Shuar” (Primicias, 2019), “policías heridos en territorio Shuar” (El 
Telégrafo, 2022) o “violencia de carácter criminal en manifestaciones Shuar” 
(El Comercio, 2022), se construye la idea de que la protesta indígena no res-
ponde a reclamos legítimos, sino a acciones que atentan contra el “orden”, y 
que, por tanto, “ponen en riesgo a la ciudadanía” (El Comercio, 2019). 

Este mecanismo discursivo se enmarca en un patrón histórico de dominación 
colonial (Quijano, 2010), en el que los pueblos indígenas son simplificados 
representacionalmente como residuos de un pasado premoderno. El discurso 
mediático, al situarlos como un “problema” a resolver, desactiva su agencia 
y los reubica como obstáculos frente al ideal civilizatorio de Occidente. En 
lugar de reconocer sus luchas como proyectos legítimos, se las reduce a diso-
nancias que deben ser corregidas o eliminadas.

La legitimación de la criminalización se articula a través de la producción de 
un “Otro” funcional a la narrativa dominante, en el sentido que Edward Said 
(2002) describe al analizar el Orientalismo: una alteridad moldeada desde el 
poder para justificar la intervención y el dominio. En la cobertura mediática 
ecuatoriana se evidencia una dicotomía reduccionista entre el “indígena 
bueno” —cooperativo, integrado al modelo extractivo— y el “indígena vio-
lento” —rebelde, irracional, fuera de control—. 

Así, mientras se ensalza a quienes respaldan a las empresas extractivistas a 
partir de titulares como: “Shuars que han abierto la selva a la minería mejoran 
sus condiciones de vida” (El Comercio, 2021), se construye a los defensores del 
bosque desde el encuadre del peligro, el caos y la “alteración ascendente del 
orden público” (El Telégrafo, 2016).

II: Tecnocratización del conflicto y silenciamiento epistémico
El segundo mecanismo identificado es más sutil, pero no menos eficaz: la 
tecnocratización del conflicto. Esta estrategia se activa cuando el lenguaje de 
la planificación es replicado por los medios sin mediación crítica. Con ello, se 
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neutraliza la disputa territorial al presentarla como una cuestión de “gestión” 
y “eficiencia”. Frases como “Shuars reciben beneficios por parte de empresas 
transnacionales” (El Universo, 2023) o “Se realizan alianzas estratégicas para 
la modernización de comunidades Shuar” (Primicias, 2023) ejemplifican este 
desplazamiento: la explotación minera ya no se nombra como conflicto, sino 
como oportunidad. 

Esta lógica se inscribe en lo que Fairclough (2006) denomina un “orden dis-
cursivo”, que desactiva la disputa ontológica territorial —el derecho a habitar 
el mundo de otra forma— al traducirla en cifras, planes e indicadores. Dentro 
de esta lógica, la visión del PSHA se vuelve ilegible. Al no adoptar el lenguaje 
impuesto por el capital transnacional, se les etiqueta como “barbáricos” o 
“antidesarrollistas”. La tecnocratización mediática desarma las visiones del 
PSHA mediante su reconfiguración discursiva: las vacía de sentido hasta 
hacerlas irreconocibles en el marco del lenguaje técnico-empresarial.

El tercer mecanismo que completa este sistema es el silenciamiento epis-
témico. Aquí, el poder no actúa desde lo dicho, sino desde lo omitido. En 
las piezas analizadas, el territorio shuar aparece apenas como un decorado, 
nunca como sujeto con capacidad de decisión. Se eluden las memorias com-
partidas, la estructura política de sus asambleas, el concepto de Nankamai 
(vida plena) que orienta su horizonte colectivo, o la espiritualidad ligada a 
cascadas y montañas sagradas. Cuando se mencionan, estos saberes son 
reducidos a “folklore”, “creencias” o “color local”. Esta supresión activa consti-
tuye un “encubrimiento del Otro”: se fabrica el no-saber y se produce como 
irrelevante todo aquello que cuestiona la lógica de Occidente (Dussel, 2000).

Lejos de responder a un “descuido”, este silenciamiento implica una opera-
ción de borramiento cultural estructurado. El cual actúa anulando saberes, 
disolviendo relatos y deslegitimando toda forma de conocimiento que no 
se ajuste al canon del desarrollo extractivista. Como advierte Mignolo: “La 
diferencia colonial fabrica lo invisible y decreta lo impensable” (2013: p. 13). 
Lo que no encaja en sus códigos se archiva como mito, empujándose hacia 
el olvido. Porque lo que el poder no puede absorber, lo necesita fuera del 
encuadre.

Expresiones como “Shuars llegaron armados con lanzas, varillas de acero, y 
cuchillos” (El Comercio, 2019), “Shuars realizan reducción de cabezas como 
talismán y trofeo de guerra” (El Universo, 2020) o “Shuars son reacios a imple-
mentar técnicas avanzadas de sembrado que eleven la productividad de la 
tierra” (El Comercio, 2022), presentan la intervención externa como la única 
forma válida de interpretar la realidad y relacionarse con ella, negando así la 
legitimidad de los saberes y prácticas shuar.
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De este modo, la comunicación deja de operar como un espacio abierto a la 
multiplicidad de voces para convertirse en una estrategia de reproducción 
jerárquica: un “apéndice del poder” (Beltrán, 1981). Como advierte Cerbino 
(2018): “La razón neoliberal ha impregnado de hegemonía política a los 
medios globales” (p. 30), haciendo que las agendas de la explotación minera 
se traduzcan en discursos maquillados de preocupación ambiental. 

Se despliegan así narrativas colonizadoras que, bajo el velo del desarrollo 
o el bienestar social (Rivera Cusicanqui, 2018), encubren la expansión del 
proyecto extractivista y la penetración de las lógicas de mercado en todas las 
esferas de la vida comunitaria shuar, desactivando lo diferente y debilitando 
la potencia crítica del tejido social.

En síntesis, estas “prácticas sociales” (Fairclough, 2003) —criminalización, 
estereotipación y silenciamiento— lejos de constituir errores editoriales o 
sesgos individuales, evidencian una configuración discursiva coherente que 
sostiene la forma en que la sociedad imagina y gestiona el avance minero en 
la Amazonía. Su función es clara: deslegitimar la resistencia y hacer impen-
sable la existencia de realidades distintas al saqueo territorial. El muro infor-
mativo que se levanta es político, epistémico y ontológico, pues define quién 
puede ser escuchado y bajo qué condiciones.

Sin embargo, ningún límite es incuestionable, y “ningún discurso hege-
mónico es completamente homogéneo ni está libre de contradicciones” 
(Fairclough, 2003, p. 23). En sus fisuras laten diferentes formas de narrar en 
relación con el territorio. Es en esas grietas —abiertas por la comunicación 
insurgente del PSHA— donde este análisis se adentrará en sus siguientes 
apartados.

La grieta insurgente: ecosistemas narrativos desde la soberanía territorial
Frente al muro mediático que impone un relato único y despoja de valor a 
la voz indígena, la comunicación del Pueblo Shuar Arutam irrumpe como 
una práctica que resquebraja la dominación desde dentro. Su estrategia 
no replica las reglas del periodismo convencional, sino que se despliega 
mediante un tejido narrativo situado en el que la palabra representa y trans-
forma. Este “periodismo insurgente” se ancla en el vínculo, forjado en la 
cercanía y la experiencia compartida, y se sostiene en la interacción comuni-
cacional de una comunidad que narra desde sí y para sí.

La radio como corazón comunitario: tácticas de la frecuencia viva
A varias horas del centro administrativo más cercano, tras una caminata por 
senderos que solo la comunidad conoce, emerge una pequeña construcción 
de madera envuelta por la niebla amazónica: La Radio la Voz de las Cascadas 
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Vivas (Notas de campo personales, Tiwintza, 24 de febrero de 2025). Más 
que una cabina, es un refugio inventivo donde la comunicación se res-
guarda y cruza fronteras (De Certeau, 2010). Su ubicación remota es fruto 
de una decisión táctica: proteger la señal frente a posibles intervenciones 
estatales en contextos de conflicto. Aquí, la arquitectura misma materializa 
desobediencia colectiva: el lugar declara, con su sola existencia, una fron-
tera comunicativa autónoma.

Foto 3. Letrero de la radio comunitaria La Voz de las Cascadas Vivas, ubicada en el cantón Tiwintza, 
provincia de Morona Santiago. Crédito de foto: Diego Rivas.

En este refugio, un joven comunicador crea con la libertad de quien tras-
ciende guiones esquemáticos y cortes publicitarios. Habla con la urgencia 
de quien debe avisar que la maquinaria minera ha cruzado el río. El micró-
fono, convertido en una herramienta de movilización, convoca cuerpos. 
Informa, sí, pero también alerta, organiza, defiende.

Como lo expresa una lideresa y sabia del PSHA de 62 años (Entrevistada n.º 
1): “Entre los shuar usamos los medios para avisarnos cuándo hay reunión, 
si viene alguna autoridad […] Es una forma rápida de mantenernos conec-
tados y atentos a lo que pasa en el territorio” (Entrevista personal n.º 1, 5 
de diciembre de 2024). En esta práctica, la palabra trasciende la comunica-
ción lineal para actuar materialmente sobre el mundo. Lejos de limitarse a 
mediar, sostiene la vida comunitaria e impregna el territorio con marcos de 
significación compartidos.

Cada mensaje difundido, cada canción ancestral que suena al aire, refuer-
zan el lazo social desde la autodeterminación informativa. Como relata el 
Entrevistado n.º 2, joven comunicador, esto permite “combatir las mentiras 
y distorsiones que circulan en los grandes medios y hacer que se escuche 
ampliamente la voz del bosque” (Entrevista personal n.º 2, 22 de febrero de 
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2025). Lo que se manifiesta, más que una radio “alternativa”, es el corazón 
de un ecosistema narrativo insurgente. Allí, el periodismo se territorializa y 
recupera humanidad al enraizarse en la vida concreta de los pueblos.

Anclada entre cascadas y montañas, la radio encuentra una razón política 
que convierte el aislamiento en posibilidad de reinvención (De Certeau, 
2010). Desde allí, construye un espacio comunicativo propio, que organiza 
el tiempo común y sostiene la resistencia. La radio es, ante todo, el dispo-
sitivo por el cual la comunidad se enuncia a sí misma, en su lengua y su 
geografía vivida.

Así, la dinámica de la comunicación shuar trasciende el modelo binario de 
“emisor” y “audiencia”, para fundarse en la confianza. La programación aban-
dona la lógica del rating para priorizar la creación de resonancias colectivas. 
Es en este enclave donde la insurgencia comunicacional del PSHA se mate-
rializa en una señal compartida. Como sintetizó la Entrevistada n.º 7, comu-
nicadora comunitaria: “Allí no hablamos para afuera, hablamos para dentro. 
Es nuestra forma de reunirnos cuando no estamos juntos” (Entrevista perso-
nal n.º 8, 16 de febrero de 2025).

Lo que se activa, entonces, es una reapropiación cotidiana de la imposición 
discursiva (De Certeau, 2010). La radio, lejos de replicar acríticamente un 
mensaje, actualiza el vínculo, lo hace vibrar al unísono desde las entrañas 
del territorio. Y en esa vibración se codifica una forma de cuidado político, 
en la que comunicar equivale a resistir propositivamente en medio del ase-
dio extractivista.

La corporalidad como primer manifiesto narrativo
En contraste con la lógica occidental, que concibe la corporalidad como 
simple soporte biológico o vehículo de expresión subordinada al lenguaje, 
en el territorio del PSHA el cuerpo es comunidad en acto: orienta y comu-
nica. Como plantea Silvia Rivera Cusicanqui (2018), no hay fractura entre 
naturaleza y sujeto, entre acción y pensamiento. El “cuerpo colectivo” es 
manifiesto y mapa. Y es desde allí —desde la piel, el sudor, el paso— que se 
narra un mundo que trasciende los marcos de representación dominantes.

Dos escenas etnográficas dan cuenta de esta comunicación otra que inter-
pela los esquemas unívocos del periodismo convencional: la minga y la 
caminata territorial.

Una mañana en Tiwintza, el camino hacia el centro poblado se llenaba 
del ritmo de los machetes. No había instrucciones explícitas. Nadie dirigía 
la escena. La coordinación palpitaba entre cuerpos que han aprendido 
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en la repetición del trabajo. Algunos cortaban la maleza, otros despejaban 
la senda, otros ofrecían chicha. No había jerarquías técnicas, pero sí una 
coreografía tácita de responsabilidades que se activaba sin necesidad de 
nombrarse (Notas de campo personales, Tiwintza, 22 de febrero de 2025). 
La minga, por tanto, era pedagogía en movimiento; una política del vínculo 
como relato corporal de reciprocidad.

En voz de la Entrevistada n.º 3, curandera ancestral: “Lo que uno aprende, lo 
hace por respeto, por voluntad y por el deseo de servir a la comunidad de la 
que todos somos parte” (Entrevista personal n.º 3, 12 de marzo de 2025). En 
esa frase se evidencia lo esencial: la minga trasciende la noción de “labor” y 
se manifiesta como un lenguaje que surge del cuidado mutuo. Cada cuerpo, 
en su hacer, actualiza el estar juntos y activa el reconocimiento. La jornada no 
solo abre senderos: cultiva horizontes de sentido. Es un periodismo somático 
en el que no hay editoriales, pero sí una afirmación radical: la “forma de vida” 
propia no se negocia (Wittgenstein, 2008).

En los recorridos por la selva, otra expresión no domesticada de narrar se 
vuelve visible. Muchos miembros de la comunidad caminan descalzos. Ante 
la pregunta del porqué, un joven responde sin dudar: “para sentir el bosque” 
(Notas de campo personales, Tiwintza, 20 de febrero de 2025). Lo que desde 
fuera podría entenderse como carencia o rusticidad es, en realidad, un gesto 
epistémico profundo. El pie descalzo es sensibilidad extendida: sensor que 
lee la textura del suelo, la humedad del sendero, los rastros de quienes han 
pasado por allí. Es cuerpo que interpreta, cuerpo que sabe y que dice. 

Como recuerda el Entrevistado n.º 5, joven shuar: “Cuando era niño, mi 
abuelo me enseñaba el bosque caminando con los pies pegados a él, sin-
tiéndolo” (Entrevista personal n.º 5, 17 de febrero de 2025). En esa afirmación 
se transmite un tipo de conocimiento que involucra al cuerpo entero: se 
aprende con los pasos, con la escucha. Fals Borda (2015) lo llamó “sentipen-
sar”: una inteligencia que entrelaza emoción, experiencia y pensamiento en 
un mismo trazo. Caminar descalzo se vuelve, entonces, una práctica de rebel-
día organizada: un modo de sostener la unión con el territorio.

Minga y caminata son verbos vivos de un periodismo insurgente: uno que 
no reclama cámaras ni titulares, porque ya sostiene comunidad. Frente a una 
cobertura que solo registra al cuerpo indígena cuando protesta o cuando 
cae herido, estas prácticas revelan otra corporalidad contextual y generativa. 
Cuerpo que trama narrándose.

Este periodismo somático es, quizás, una de las grietas más profundas del 
muro informativo. Lejos de necesitar focos, le basta con una mano que ofrece 
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comida o un pie que se posa sobre la tierra asediada para saber —y decir— 
que allí hay un mundo autónomo, no vencido, donde “la lucha milenaria de los 
ancestros shuar sigue viva” (Entrevista personal n.º 6, 16 de febrero de 2025).

Acto I: La amenaza, la pantalla como dispositivo de captura
La frontera contemporánea del conflicto minero se extiende desde la geo-
grafía tangible hasta la arquitectura invisible del algoritmo. El espacio digital 
irrumpe en el territorio shuar como una fuerza ambivalente: opera simul-
táneamente como el canal más eficaz de la “colonialidad del ser” (Mignolo, 
2013) —que modela el deseo, normaliza el consumo y clausura la diferen-
cia— y como un campo abierto a la reapropiación táctica, donde el comu-
nicar se transforma en resistencia creativa. Esta sección explora esa “tensión 
generativa” (Morin, 2010), abordando la pantalla tanto como superficie de 
captura como fisura desde la que germina un “periodismo insurgente”.

Esa divergencia entre arraigo e imposición se manifiesta con nitidez en esce-
nas comunitarias del día a día. Mientras algunos jóvenes juegan voleibol en 
la cancha techada, otros permanecen sentados en los márgenes, absortos 
frente al brillo de sus celulares (Notas de campo personales, 22 de febrero de 
2025). No es simple entretenimiento: es una atmósfera. En esas pantallas fluye 
un lenguaje ajeno, un desfile de representaciones urbanas, cuerpos filtrados, 
vidas desvinculadas de la colectividad. El algoritmo genera algo más que ocio: 
enseña a proyectar mundos, “colonizando imaginarios y desplazando el deseo 
hacia lo lejano, lo digitalmente idealizado” (Braidotti, 2015, p. 87).

Foto 4. Cancha techada en una comunidad Shuar del cantón Tiwintza. Crédito de foto: Diego Rivas

La lideresa y sabia del PSHA (Entrevistada n.º 1) lo enuncia con precisión: “Los 
jóvenes ahora viven pegados a esas cajitas brillantes. Creen que eso es la 
vida verdadera. Pero no ven que, mientras tanto, están dejando atrás lo real, 
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lo nuestro. Se están perdiendo” (Entrevista personal n.º 1, 5 de diciembre de 
2024). La “cajita” funciona como un artefacto de codificación del mundo, que 
transforma la realidad en mercancía e instala una sensación de carencia per-
manente. Se trata de una pedagogía silenciosa de la colonialidad digital de 
acuerdo con la cual el afuera siempre parece más deseable que lo propio.

Acto II: La grieta, la reapropiación tecnológica
Sin embargo, en esa misma interfaz por la que se despliega la peligrosidad 
del olvido, surge también la insistencia de la memoria ancestral shuar. La 
respuesta desobediente no es el rechazo tecnofóbico, sino el desvío ines-
perado en el uso que subvierte la regla (Wittgenstein, 2008). Como relata el 
Entrevistado n.º 10, joven comunicador: “Ahora estoy aprendiendo bien el 
idioma, y también uso las redes para mostrar lo que vivimos en la comuni-
dad. Así otros pueden ver que tenemos voz y motivarse a seguir adelante” 
(Entrevista personal n.º 10, 19 de febrero de 2025).

Ese “mostrar lo que vivimos”, lejos de ser un acto menor, es periodismo de 
resistencia en clave digital, una torsión lúcida de la tecnología. La lengua y 
las prácticas shuar, históricamente marginadas, irrumpen ahora en TikTok, 
en videos con subtítulos, en memes de ironía local, en cadenas de WhatsApp 
que convocan a defender el bosque. La tecnología, que parecía instrumento 
de desarraigo, se convierte —por decisión política— en trinchera para narrar 
y articularse desde el anclaje comunitario. 

Como afirma la Entrevistada n.º 7, joven comunicadora: “Usamos el teléfono 
para contar el territorio y desde ahí fortalecer nuestra identidad; no para que 
la reemplace” (Entrevista personal n.º 7, 18 de febrero de 2025). Cada palabra 
en shuar que escapa al algoritmo global, cada clip que desborda el formato 
con voz propia es un acto de insurgencia en construcción. No hay reconcilia-
ción con la tecnología, sino disputa por el sentido que la atraviesa y la carga 
de ideología. El gesto es usar las redes para forzarlas a hablar en una lengua 
distinta de aquella para la que fueron programadas (Wittgenstein, 2008).

Discusión: Hacia un periodismo insurgente y 
territorial
Lo que irrumpe a partir del análisis de las prácticas comunicativas del Pueblo 
Shuar Arutam (PSHA) trasciende la idea de una sumatoria de actos aislados o 
de respuestas reactivas frente a la violencia mediática. Se trata de un ecosis-
tema narrativo sólido y complejo: un entramado de producción de significa-
ciones que disputa la hegemonía del “muro informativo” y, desde su propia 
gramática, afirma la persistencia de un espacio autónomo en su diversidad 
pluralista e intercultural (Feyerabend, 2006).
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Esta irreverencia en acto —“practicada” (De Certeau, 2010) —, que desplaza 
los marcos de la comunicación dominante, constituye una dimensión clave 
para la reproducción del lazo social shuar. A esta configuración la hemos 
denominado “periodismo insurgente de resistencia territorial”: una praxis 
colectiva que se gesta desde la experiencia y el arraigo, trascendiendo toda 
categoría inerte y puramente técnica.

Las implicaciones de este hallazgo son profundas. Si el Pueblo Shuar 
Arutam ha desarrollado y sostiene un sistema de comunicación propio 
—funcional, multiforme, con sus medios, formatos, lenguas y éticas—, 
entonces se revela como un sujeto comunicante con agencia política, capa-
cidad teórica y estrategia narrativa, superando toda lectura que lo reduzca 
a “objeto de cobertura”. Reconocerlo constituye una exigencia analítica y 
epistémica, que obliga a descentrar los marcos hegemónicos sobre qué 
cuenta como periodismo y quién tiene derecho a ejercerlo.

Las sacudidas al periodismo convencional: el diálogo crítico
La existencia de este periodismo insurgente, por tanto, no se limita a ofre-
cer nuevas historias. Sacude las estructuras conceptuales del periodismo 
profesional y deja en evidencia algunos de sus ciegos epistemológicos más 
profundos. Poner en diálogo la gramática del PSHA con la de una comuni-
cación subordinada por intereses externos (Beltrán, 1981), es confrontar dos 
formas de entender y contar lo real. Y en ese roce quedan interpelados al 
menos tres pilares de la práctica periodística tradicional.

La primera sacudida es a la noción de fuente. El periodismo convencional 
construye su relato sobre la base de “fuentes” a las que consulta, entrevista 
o, supuestamente, “da voz”. Incluso en las coberturas más bienintenciona-
das, este modelo tiende a ubicar a los pueblos y nacionalidades indígenas 
como proveedores pasivos de insumos simbólicos, mientras el periodista 
conserva el privilegio de ordenar e interpretar desde un lugar de legitimi-
dad superior. Así, el vínculo, lejos de ser horizontal o recíproco, reproduce 
una jerarquía etnocéntrica donde unos hablan sobre otros, no con ellos 
(Rappaport, 2022).

El PSHA desmonta por completo este esquema. No es una fuente: es una 
agencia de noticias encarnada. Tiene línea editorial (la defensa del territo-
rio), corresponsales (sus comunicadores y sabedores), canales de difusión 
(la radio, la caminata, la conversación, el espacio digital) y un sistema de 
verificación anclado en la memoria colectiva. Pensarlos como fuente es 
reducir una praxis integral a los márgenes de una racionalidad que frag-
menta y mutila el pensamiento (Morin, 2010).
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La segunda interpelación —quizá la más urgente— cuestiona la concep-
tualización de “objetividad”. En la cobertura de conflictos socioambientales, 
esta suele reducirse a un “equilibrio simulado” que presenta al vocero de 
una empresa minera y al líder indígena en planos equivalentes, como si sus 
discursos, historias y condiciones de enunciación fueran simétricos. Esta 
operación constituye una forma sofisticada de neutralización política del 
conflicto, alejada de cualquier supuesto ideal de “neutralidad”. Frente a ello, el 
periodismo insurgente propone una ética de verdad fundada en el reconoci-
miento de las asimetrías y la práctica de la justicia de saberes (Fricker, 2007).

Toda narración implica, en sí misma, una toma de posición frente al mundo, 
lo que trasciende la simple contraposición de versiones sobre los conflictos 
sociales. La pretendida “objetividad” que ignora las relaciones subyacentes 
de poder deriva en complicidad silenciosa. El periodismo insurgente shuar 
evidencia que el comunicador, al reconocer su lugar en la trama, asume su 
implicación y narra con responsabilidad territorializada, superando el gesto 
paternalista de “ceder la voz”.

La tercera interpelación cuestiona el formato. Frente al periodismo nor-
mativo, organizado en géneros rígidos como la crónica, el reportaje o la 
entrevista, la comunicación del PSHA se despliega como una práctica fluida, 
multimedial, afectiva y profundamente contextual. Esta diferencia nos 
obliga a ampliar el horizonte de lo periodístico: la minga se revela como una 
crónica viviente de reciprocidad; la caminata descalza, como una etnografía 
sensorial del bosque; la radio comunitaria, como un editorial colectivo en 
tiempo real; y la reapropiación tecnológica para la defensa territorial, como 
evidencia concreta de innovación periodística que trasciende fronteras y 
reivindica lenguajes.

La historia, en su esencia más profunda, no siempre se escribe con palabras 
o imágenes. A veces se teje en el caminar compartido, en los silencios que 
convocan o en la chicha servida al final de la jornada. Quien aún no com-
prenda esta verdad, sigue creyendo que la esencia de nuestro mundo cabe 
en un titular.

Hacia una práctica periodística descolonizada:  
la propuesta
Reconocer estas interpelaciones, lejos de suponer la renuncia al periodismo, 
abre una posibilidad crucial para “reinventarlo” (De Certeau, 2010). La expe-
riencia del Pueblo Shuar Arutam se despliega como una estructura comuni-
cacional con agencia propia, desde la cual es posible repensar una práctica 
periodística más cercana, ética y pertinente. En consecuencia, se proponen 
los siguientes horizontes.
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El primer paso es la escucha reflexiva entendida como método: un diálogo 
etnográfico y narrativo que rehúye el extractivismo acrítico. No se trata de 
“inmersiones” fugaces ni de pasar unos días en una comunidad, sino de un 
compromiso sostenido, capaz de construir confianza y reciprocidad. Antes 
de preguntar, hay que aprender a observar y a callar: el silencio, el gesto, la 
espera, también comunican. Hacer justicia a una historia exige implicarse 
con el mundo desde el cual esa historia cobra sentido.

Es cierto que no todos los contextos permiten este tipo de aproximación, 
ya sea por urgencia informativa o por estructuras de poder que lo impiden. 
Pero, justamente por eso, defender dicho horizonte se vuelve urgente: más 
que un lujo metodológico, constituye una apuesta ética y política. Sin ese 
compromiso, el hacer periodístico corre el riesgo de convertirse en un eco 
exterior que no toca —ni transforma— los contornos de lo real.

El segundo camino es la humildad epistémica como fundamento profesio-
nal. Esta perspectiva exige que el periodista abandone el rol del experto 
que llega al territorio para “descubrir” o “revelar” una verdad única. La 
experiencia del Pueblo Shuar Arutam demuestra que lo real es plural y se 
construye constantemente en múltiples espacios de enunciación. Urge, por 
tanto, un desaprendizaje activo de las prácticas ególatras del oficio: renun-
ciar al culto de la primicia y el protagonismo, desplazando la dependencia 
de la fuente oficial. En este contexto, la humildad trasciende lo moral para 
erigirse en una condición metodológica esencial; es la capacidad de perci-
bir todo aquello que la formación tradicional nos ha entrenado para omitir.

Finalmente, este estudio invita a pensar en un periodismo de la copresen-
cia: uno que entienda que su rol va más allá de observar el conflicto desde 
un margen de seguridad. Al elegir qué narrar y cómo narrarlo, el periodista 
nunca es neutral: o bien refuerza el muro informativo o contribuye a abrir 
grietas por donde puedan circular voces y mundos soberanos. El perio-
dismo, entonces, es una práctica que puede atreverse a cruzar bordes, 
a través de esos resquicios por donde ya se narran futuros compartidos, 
desde gramáticas que no piden permiso, sino reconocimiento horizontal 
entre iguales.

Este texto también se escribe desde una de esas grietas: la que entrelaza y 
tensiona el oficio periodístico con la investigación crítica. Las experiencias 
aquí analizadas no son ajenas: se atraviesan. Por eso, más que documentar 
un periodismo insurgente territorial, este artículo intenta acompañar y 
comprender —en su forma, su escucha y su ética— una manera de docu-
mentar y cocrear a partir de la implicación en la fricción social; recono-
ciendo en el Otro un sujeto epistémico pleno y legítimo.
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Conclusiones: La escucha y el diálogo como actos de 
reinvención periodística
El análisis de las prácticas comunicativas del Pueblo Shuar Arutam (PSHA) 
permite concluir que estas constituyen un “periodismo insurgente”. Este con-
cepto, derivado de la investigación, trasciende la mera oposición a los medios 
hegemónicos para definirse por su capacidad de sostener la autodetermina-
ción narrativa que opera, en sí misma, como herramienta de defensa política 
y fortalecimiento comunitario.

El estudio identifica el núcleo de esta soberanía en la articulación de sabe-
res y haceres comunicacionales propios. Así, se concluye que la eficacia del 
periodismo insurgente radica en un arraigo que integra la memoria oral, el 
diálogo intergeneracional, los afectos y una cosmovisión inseparable del 
territorio. Estos elementos constituyen la infraestructura epistémica y ontoló-
gica desde la cual se produce la comunicación.

Finalmente, la experiencia shuar revela que el potencial descolonizador de 
la comunicación se activa al cartografiar sus insurgencias narrativas situa-
das. Este estudio postula que dicho mapeo —basado en el reconocimiento 
y visibilización coconstruidos de dichas dinámicas— constituye un paso 
indispensable para comprender y fortalecer la urgencia de las resistencias 
contemporáneas frente al extractivismo. El territorio amazónico se revela, en 
última instancia, no solo como el lugar de la enunciación, sino como el hori-
zonte de sentido que define y da razón de ser a una práctica comunicacional 
que disputa las estructuras impuestas desde el plano simbólico-material.

A modo de cierre, este estudio revela que cuando pueblos históricamente 
silenciados, como el Shuar Arutam, se erigen como sujetos narrantes, cuestio-
nan los cimientos mismos del periodismo hegemónico. Su práctica interpela 
nociones clave de la profesión —la fuente, la objetividad, el formato— y 
plantea un desafío ineludible para la academia y el periodismo comprome-
tido: la necesidad de aprender desde estas insurgencias, trascendiendo el 
gesto de hablar sobre ellas. El futuro de un periodismo genuinamente plural 
y descolonizado dependerá de esta capacidad de escucha profunda y de un 
diálogo construido desde una horizontalidad real.
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Foto 5. Casa comunitaria shuar. Este espacio materializa las prácticas de periodismo insurgente docu-
mentadas: comunicación horizontal, construcción colectiva de sentido y resistencia narrativa desde el 
territorio. Crédito de foto: Diego Rivas.

Nota del autor: Este artículo parte del marco analítico y de los resultados 
desarrollados en el contexto de la tesis de maestría de investigación en 
Comunicación y Opinión Pública (FLACSO-Ecuador, 2023–2025), titulada 
Gramáticas insurgentes: prácticas comunicativas, resistencia compleja y reescri-
tura cotidiana del mundo desde el Pueblo Shuar Arutam (PSHA). No se trata, sin 
embargo, de un resumen, sino de una propuesta original que dialoga con las 
implicaciones teóricas y políticas del concepto aquí propuesto de periodismo 
insurgente territorial.
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