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Resumen
Nadie puede resistirse a una buena historia. Alexis Serrano defiende al periodismo 
narrativo en un mundo hipercomunicado donde la inmediatez ha obligado a los 
medios a perder los detalles y la profundidad. Serrano invita a la nueva generación 
de periodistas y lectores a practicar la paciencia, a sentarse con un café en mano a 
escribir o a leer historias que importan y que sin ellas la realidad sería indistinta. Para 
los pesimistas, el periodismo narrativo está en peligro de extinción. Sin embargo, 
esta reflexión propone que, quizá, son los espacios de difusión los que desapare-
cerán o cambiarán, pero la historia alcanzará de cualquier manera al ávido lector.
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In journalism, the future is narrative  

Abstract
Nobody can resist a good story. Alexis Serrano defends narrative journalism in a 
hyper-communicated world where immediacy has forced the media to lose the 
details and depth. Serrano invites the new generation of journalists and readers 
to practice patience, to sit down with a coffee in hand to write or read stories that 
matter and without them the reality would be indistinct. For the pessimists, narra-
tive journalism is in danger of extinction. However, this reflection proposes that, 
perhaps, it is the spaces of diffusion that will disappear or change, but history will 
reach the avid reader in any way.
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La argentina Leila Guerriero tenía la misión de publicar un perfil sobre el 

poeta chileno Nicanor Parra. Cuando se enfrentó al documento en blanco, 
luego de meses de reporteo tozudo, pudo haber escogido la comodidad de 
una frase sin alma y decir, por ejemplo, que Nicanor Parra nació en 1914, en un 
pueblo llamado San Fabián de Alico, 400 kilómetros al sur de Santiago. Pero 
ella, narradora exquisita, en lugar de eso escribió una de las entradas más subli-
mes del periodismo en español:

Es un hombre, pero podría ser otra cosa: una catástrofe, un rugido, el viento. 
Sentado en una butaca cubierta por una manta, viste camisa de jean, un 
suéter beige que tiene agujeros, un pantalón de corderoy. A sus espaldas, 
una puerta corrediza separa la sala de un balcón en el que se ven dos 
sillas y, más allá, un terreno cubierto por plantas, por arbustos. Después, el 
océano Pacífico, las olas que muerden rocas como corazones negros.

—Adelante, adelante.
Es un hombre, pero podría ser un dragón, el estertor de un volcán, la rigidez 
que antecede a un terremoto. Se pone de pie. Aprieta una gorra de lana y 
dice: 

—Adelante, adelante.
Llegar a la casa de la calle Lincoln, en el pueblo costero de Las Cruces, a 200 
kilómetros de Santiago de Chile, donde vive Nicanor Parra, es fácil. Lo difícil 
es llegar a él. (Guerreiro, 2013)

El 29 de mayo de este año, el argentino Martín Caparrós publicó una crónica 
en The New York Times en Español sobre la crisis política en Nicaragua. Algo 
sobre lo que se había escrito tanto, reporteado tanto, opinado tanto. 

Martín Caparrós describió con sensibilidad las protestas en Nicaragua en mayo de 2018. Crédito: CONEXIO-
NES Nicaragua por Enmanuel Castro. 

Caparrós pudo haber tratado a los muertos como los trataron casi todos los 
medios. Quedarse en lo básico y decir: “Las protestas en Nicaragua duran ya 
más de un mes y han dejado casi 300 muertos”. Pero, en vez de eso, les dio a 
esos muertos una historia, un sentido y un dolor:

 #1. Darwin Urbina era un trabajador y era coqueto: tenía un corte de pelo 
complejo, una barbita, cierto cuidado con la ropa, su sonrisa confiada; le iba 
bien con las chicas, se gustaba. Esa tarde, 19 de abril, volvía de su trabajo en 
un supermercado cuando vio que unos muchachos de la Universidad Poli-
técnica de Nicaragua (Upoli) estaban armando barricadas porque la policía 
y los motorizados los corrían. Darwin reconoció a algunos –años antes 
había vendido tamales en los claustros– y decidió ayudarlos: hacía años que 
en Managua no pasaba nada semejante. Los muchachos estaban excitados: 
rompían tabúes, prohibiciones, abrían –quizás– algún camino. La policía se 
acercó, amenazadora; ellos cantaron el himno nacional. Se oyeron los dispa-
ros; Darwin cayó con el cuello partido.

Cuando su hermana Grethel por fin lo encontró en la morgue judicial, el 
forense le dijo que su muerte había sido instantánea, que no había sufrido. 
Y un policía de civil le sugirió que dijera que la bala vino de los estudiantes, 
pero ella se negó porque sabía que no estaban armados. Así que las autori-
dades lo dijeron, y también dijeron que Darwin era un vago, un ladrón: en 
esas horas, todavía, era una muerte sola, aislada, y era más fácil decir cosas.

Pero esta vez algo falló: lo que siempre había funcionado les falló. Esa 
noche hubo dos muertes más y al otro día en lugar de la calma fue el 
desmadre: la calle estaba llena de batallas. El débil ya no quería seguir 
siéndolo; el fuerte ya no supo qué hacer. Rosario Murillo, la esposa y vice-
presidenta, salió a decir que los culpables “parecen vampiros reclamando 
sangre. (…) Son esos grupos minúsculos, esas almas pequeñas, tóxicas, 
llenas de odio. (…) Son esos seres mezquinos, seres mediocres, seres 
pequeños, esos seres llenos de odio que todavía tienen la desfachatez de 
inventarse muertos. Fabricar muertos, cometer fraudes jugando con la vida 
es un pecado”. 

Si quería asustarlos, no lo pudo hacer peor: sus injurias avivaron el fuego, 
terminaron de convencer a los dudosos. Con esas muertes, con esas pala-
bras, Nicaragua empezaba a ser distinta. (Caparrós, 2018)

¿Cuál es la diferencia entre una prosa, digamos, informativamente normal y 
los párrafos de Guerriero y Caparrós? Que con los párrafos de Guerriero y Capa-
rrós no solo nos informamos sino que somos embarcados en una montaña 
rusa. Vemos lo rígido y potente de la personalidad de Nicanor Parra; llegamos 
a sentir un afecto, cierto grado de admiración por el joven Darwin Urbina, para 
luego verlo caer muerto e indignarnos con el pedido obsceno de la Policía de 
Daniel Ortega, el presidente de Nicaragua. No solo que hemos obtenido algu-
nos datos, sino que nos hemos sumergido en dos historias, como el niño que 
se bota a la piscina con el deseo de saber qué hay en la profundidad. 
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Embarcar al lector en esa montaña rusa se llama –o muchos se lo han dado 

en llamar– periodismo narrativo. Tomar, para contar la realidad, todos los ele-
mentos posibles de la literatura. PERIODISMO LITERARIO, LITERATURA DE NO 
FICCIÓN. Hacer textos capaces de tomar la belleza de la poesía, la narrativa del 
cuento, los ritmos de la novela, para escribir una historia real. Esa es la única 
condición innegociable: en la ficción, se cuentan cosas que se le ocurren a 
alguien en su cabeza; en la no ficción, narramos cosas que descubrimos, que 
realmente pasaron o que logramos reconstruir a partir de lo que nos contaron. 

El 6 de agosto de 1945, Hiroshima fue devastada por la primera bomba 
atómica usada contra una ciudad. Sobre ese día y los días posteriores, se han 
escrito millones de páginas: ensayos, noticias, análisis, cuentos, novelas. Sin 
embargo, hasta ahora, más de 70 años después, en el mundo entero cuando 
se quiere entender lo que pasó, se piensa siempre en un libro: Hiroshima, del 
periodista estadounidense John Hersey. 

Hablamos de un género que significa semanas, meses, a veces años de repor-
teo, de seguir a un personaje, de adueñarse de una historia a través de la mayor 
cantidad de detalles posible para intentar entenderla (El cronista es un coleccio-
nista de detalles).

Y, luego, otros cuantos días o semanas de escritura. De sentarse a seleccionar 
material, a revisar lo reporteado y encontrar la prosa exacta para cada historia, de 
pulir, de quitar lugares comunes, de entrar en la zona de carpintería. 

Trabajos cuyo resultado son textos generalmente largos, desmenuzados a 
profundidad, narrados con el mismo cuidado por la forma que por el fondo y en 
los que se abarque la mayor cantidad de aristas de esa historia para que el lector 
también la pueda entender. 

Lograrlo es un ejercicio de paciencia. Es saber estar con los protagonistas el 
tiempo que sea necesario para que pierdan sus poses y sus historias verdade-
ras salgan a la luz, se presenten ante el reportero, sin filtro. Estar, decíamos, el 
tiempo suficiente, pero convertirse en invisibles para ellos. Dice Salcedo Ramos: 
“La realidad es una dama esquiva que solo le hace un guiño a quienes la cortejan 
pacientemente”. 

En su libro La guerra no tiene rostro de mujer, Alexiévich cuenta que, para que 
una de sus entrevistadas se quitara la “máscara”, tuvo que acompañarla muchas 
veces a hacer compras y conversar largas horas sobre cosas banales, como 
maquillaje, hasta que comenzó a ser ella misma y a contar su historia como la 
vivió, no como la corrección le obligaba a contarla.

Y el tributo a este método es que durante años esas mujeres le contaron cosas 
como la forma en que tenían que ir chorreando sangre frente a todos los hom-
bres en el campo de batalla cada vez que menstruaban, porque no les permitían 
usar nada para contenerla. O cómo disfrutaban cada vez que tenían una oportu-
nidad de ponerse aretes o ropa interior femenina en lugar de los calzoncillos de 
los soldados, que solían obligarles a llevar. 

Los resultados siguen. Durante más de cuatro años, Martín Caparrós reporteó 
el material que terminó siendo una de sus obras maestras: El Hambre. Su objetivo 
era tratar de comprender y demostrar cómo en un mundo en el que hay tanta 
comida como para que todos estén bien alimentados hay gente (mucha gente) 
que se muere por hambre o causas relacionadas. 

Se dedicó a viajar por algunos de los países más pobres (Níger, Sudán, Mada-
gascar, Kenia) y también por India, Estados Unidos o su natal Argentina. Gracias 
a eso, logró contar muchas historias, como la de una madre que ponía a hervir 
agua y soltaba piedras dentro de la olla, para que sus hijos creyeran que estaba 

La devastación tras el ataque nuclear en Nagasaki e Hiroshima durante la Segunda Guerra Mundial fue recons-
truida por el periodista John Hersey. Crédito: San Diego Air Space Museum. 

Hersey reconstruyó los hechos a partir de las historias de seis sobrevivientes, 
del azar que permitió que entre los nombres de tantos muertos no estuvieran 
los de ellos. Mostró la desgracia a través de sus ojos, contó la esperanza a través 
de su lucha por sobrevivir.

Y los ejemplos sobran. García Márquez y su Relato de un náufrago. Truman 
Capote con A sangre fría. Rodolfo Walsh reconstruyendo una matanza de la dic-
tadura argentina a través de las historias de las víctimas en Operación masacre. 
El colombiano Alberto Salcedo Ramos contando la vida completa del boxeador 
Antonio Cervantes, el ‘Kid Pambelé’, en su libro El oro y la oscuridad; desde la gloria 
y la fama hasta su decadencia y la soledad. El estadounidense Gay Talese adentrán-
dose durante seis años en la mafia italiana en Nueva York para escribir su libro Hon-
rarás a tu padre. La bielorrusa Sveltana Alexiévich contando a través de decenas de 
testimonios el rol de las mujeres en las fuerzas armadas durante la Segunda Guerra 
Mundial, para publicar su libro La guerra no tiene rostro de mujer. 
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cocinando sopa y se quedaran dormidos mientras esperaban, al menos con la 
ilusión de que iban a comer. 

Hasta aquí habrá quedado claro que esto va mucho más lejos del cubri-
miento normal de las noticias. Que el periodismo narrativo no se queda en el 
qué, o en el cuándo, o en el quién, sino que intenta profundizar en los porqués, 
en el para qué y en el cómo. 

Dicen, gracias a eso, que el periodista narrativo es siempre el último en lle-
gar. Que la coyuntura no es su materia prima, sino, de nuevo, la paciencia. Que 
espera, para actuar, a que los flashes se vayan, que las cámaras se apaguen, que 
la noticia termine. 

La mirada extrema o la actitud del cazador, dice Caparrós. Estar atento y 
saber que un día escucharás una historia en la calle o en un bar, o la leerás en 
una nota pequeña, o te la contará un familiar. Y harás clic con esa historia y no 
podrás dejar de pensar en ella y sabrás que la tienes que contar, la perseguirás. 

Todo depende de lo que te motive a escribir. Y hay un factor común: las 
ganas de descubrir los laberintos del ser humano para narrarlos. Por eso suelen 
decir que el periodista tiene mucho de fisgón. Dice Alexiévich:

Soy historiadora del alma. Por un lado, estudio a la persona concreta que 
ha participado en unos hechos concretos; por otro lado, quiero discernir en 
esa persona al ser humano eterno. La vibración de la eternidad. Creo que en 
cada uno de nosotros hay un pedacito de historia. Uno posee media página; 
otro dos o tres. Juntos escribimos el libro del tiempo. Cada uno cuenta a 
gritos su propia verdad. (1985)

En sus talleres, Leila Guerriero suele resumir toda esa idea en dos palabras: el 
universal. Sostiene que en cada historia exitosa debe haber un universal, algo 
que la haga sobrevivir en el tiempo, o interesante tanto en México como en 
Bangladesh, porque describe algo inherente, precisamente, al ser humano. 

Entonces, Operación masacre cuenta la historia de una matanza durante la 
dictadura argentina, pero también cuenta una historia de desazón, de la impo-
tencia ante el poder, de pérdida. Honrarás a tu padre cuenta la historia de la 
mafia italiana en Estados Unidos, pero también la historia de un hijo obligado a 
emular la vida de su padre, aunque tal vez hubiese querido tener otra vida y de 
su esposa, la nuera del mafioso, que pasará incómoda por el oficio de los dos. 

El periodismo narrativo ha vivido, aunque muchos de los autores se han negado 
a llamarlo de esa manera, un boom. Y en eso mucho ha tenido que ver la Funda-
ción para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), creada por García Márquez. 

Ha tenido que ver, porque no solamente organiza talleres para jóvenes perio-
distas a cargo de las mejores plumas de la región, sino que los ha juntado, ha 
hecho contactos, ha presentado a editores con reporteros y a reporteros con 
editores. De sus congresos y sus talleres han salido libros, nuevos medios, revis-
tas, grandes historias. 

Aunque muchos han tratado de resumir todo el periodismo narrativo en un 
solo género, la crónica, lo cierto es que abarca también el reportaje, la entre-
vista, el perfil. Y cada vez más la frontera entre el uno y el otro es más endeble. 
De hecho, sería importante hacer un ejercicio: preguntémonos si al lustrabotas 
que nos lee en un parque le interesa saber si lo que está leyendo lleva la eti-
queta de crónica o reportaje o entrevista. Seguro que no. Lo que le interesará 
será la historia. Lo demás deberá ser un debate que quede exclusivamente para 
nosotros, los periodistas.

Guerriero suele contar en sus entrevistas que, cuando le preguntan cómo se 
llama eso que ella hace, siempre responde que es como hacer documentales, 
pero escritos. 

Volviendo al boom, en los últimos 10 años, muchas revistas dedicadas 
exclusivamente a este tipo de periodismo ganaron fuerza en la región: SoHo, 
Gatopardo, Etiqueta Negra, Don Juan, El Malpensante. Y en los diarios, pese a la 
resistencia de ciertos editores que se han dejado engañar por los agoreros del 
desastre de la prensa escrita, es un género que va teniendo más espacio. 

A tal punto que autores como Caparrós, Guerriero, Salcedo Ramos, Julio Villa-
nueva Chang, Juan Villoro, Alma Guillermoprieto, Elena Poniatowska y tantos 
otros de generaciones menores son convocados a encuentros y talleres en 
España, y puestos como ejemplos de lo que el periodismo puede lograr. 

Todo un reto en una sociedad en la que, mientras pudieron, defendieron la 
ilusión imposible de la objetividad. Un reto, porque el periodismo narrativo –la 
crónica– es, precisamente, “ese tipo de periodismo que sí dice yo”, como lo 
define Caparrós. 

Es un trabajo que defiende que hay una carga de subjetividad del autor en 
cada texto periodístico, desde la noticia más “fría” hasta la crónica más profunda. 
Y ese “yo”, agrega Caparrós, puede no estar expreso en un texto, pero siempre 
está presente: en el reporteo, en la selección, en la escritura, en la edición. 

Claro, hay una diferencia entre escribir desde el “yo” y escribir sobre el “yo”. 
Ahí radica el éxito de este género: es poner el “yo” del periodista al servicio total 
del otro, de la historia del otro. 
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¿Vale la pena un periodismo de textos largos y profundos, de historias bien 

narradas, en la era de internet? ¿En esa era en la que los “audaces” medios quie-
ren autoconvencerse de que internet significa corto y sin gracia? Yo digo testa-
rudamente que sí. Y voy a dar mis razones. 

Sí, porque los lectores nunca fuimos la mayoría, siempre la minoría. Así que lo 
primero que debemos asumir quienes hacemos periodismo escrito es que no es 
un ejercicio masivo, sino marginal. Esto nos permitirá enfocarnos en buscar una 
entrada que seduzca, una historia que perdure, un texto que valga la pena y no 
enfocarnos solamente en ser víctimas del raiting, en buscar un clic, un retuit, un 
like, un view. Saber que quien es lector lo será en papel, en tableta o en celular 
y que a un lector no se lo cautiva con dibujos, sino con lo único con lo que ni la 
radio, ni la televisión, ni internet pueden competir: la palabra escrita.

Sí, porque cuando los lectores se vean atestados por la cantidad de noticias, 
por la posibilidad de enterarse enseguida de lo que sucede en el otro lado del 
mundo, cuando la vorágine de la inmediatez los abrume, siempre recurrirán a 
una historia, un texto que les permita sentarse en su sillón, no importa el canal, 
y leerlo con tiempo, tranquilidad y una cerveza o una taza de café. 

Sí, porque es mentira que internet sea sinónimo de textos cortos y notariales. 
Porque muchas de las mejores revistas de periodismo narrativo son revistas en 
línea. Anfibia, en Argentina; 5W, en España. Páginas web que dedican largos 
amplios espacios a textos bien narrados, acompañados, sí, con extraordinaria 
fotografía y con audios y videos; páginas que tienen éxito y son respetadas. 

Sí, porque precisamente en estos tiempos ha surgido el libro como nuevo 
formato periodístico. Porque cada vez más periodistas en Sudamérica publican 
grandes crónicas hechas libro o libros recopilatorios de sus crónicas. Porque en 
Chile, Perú, Argentina, España, hay editoriales dedicadas enteramente a publi-
car literatura de no ficción: periodismo. 

Sí, porque cada vez más editoriales grandes han apostado por este tipo de escri-
tura: Planeta, Círculo de Tiza, Anagrama, Debate… De ahí han salido libros no solo 
sobre el hambre, sino sobre las víctimas del Estado Islámico, los niños mineros de 
Potosí, la migración desde las zonas africanas en conflicto hacia Europa. 

Claro, Leila Guerriero siempre tiene una respuesta mejor. En su texto Qué es y 
qué no es el periodismo literario, se hace la misma pregunta sobre la pertinencia 
de ese periodismo “en los tiempos del Twitter y el online” y se contesta: 

Sí, porque no me creo un mundo donde las personas no son personas, sino 
“fuentes”, donde las casas no son casas, sino “el lugar de los hechos”, donde 
la gente no dice cosas, sino que “ofrece testimonios”. 

Sí, porque desprecio un mundo plano, de malos contra buenos, de indigna-
dos contra indignantes, de víctimas contra victimarios. 
Sí, porque allí donde otro periodismo golpea la mesa con un puño y dice 
qué barbaridad, el periodismo narrativo toma el riesgo de la duda, pinta sus 
matices, dice no hay malo sin bueno, dice no hay bueno sin malo. 

Sí, porque el periodismo narrativo no es la vida, pero es un recorte de la 
vida. 
Sí, porque es necesario. 
Sí, porque ayuda a entender. (2010)

El periodismo tiene el reto de reinventarse cada día y el narrativo vale la pena frente a la tecnología. Crédito: 
Pixabay.

El periodismo es un gran océano por el cual uno puede navegar y todos los 
tipos de periodismo son importantes y cumplen una función. Aquí no estoy 
diciendo que el periodismo narrativo sea el único que vale la pena, solo estoy 
diciendo que estoy seguro de que vale la pena. 

Tampoco tengo nada en contra de la tecnología. Gracias al internet puedo 
leer al instante las crónicas que publica El País Semanal o los perfiles de Gato-
pardo. Gracias a las redes sociales puedo pensar en aumentar mis lectores, 
pensar que no solo me lean en Ecuador y en papel, sino tal vez, que me pueden 
leer en otro país, a través de una computadora, un teléfono, una tableta.

Pero también estoy seguro de que el periodismo escrito (incluido el de 
papel) no morirá jamás y que siempre habrá ese lector al cual llegar. Creo que 
la tecnología es una herramienta y que su influencia en este oficio dependerá 
del uso que le demos. Es el típico ejemplo del cuchillo que nos puede servir 
para preparar un delicioso sánduche, pero también para asesinar. 

Lo que me preocupa es que los periodistas jóvenes o los estudiantes de 
periodismo puedan llegar a estar más preocupados de aprender a hacer 
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videos, o intentar que Google reconozca sus notas, o quedarse solamente en 
hacer memes. Todo eso estará muy bien, siempre y cuando esos jóvenes perio-
distas, o los viejos periodistas, no dejen nunca de pensar las formas de atrapar 
al lector, de escribir un buen lead, de contar una gran historia, de seducir al lec-
tor para que no se vaya y de hacerlo en el espacio que se merece. No más, pero 
tampoco menos. 

Con este texto, no quiero que nadie abandone sus redes sociales, ni deje de 
navegar y pensar en internet. Solo pretendo que se entienda que eso no lo es 
todo. Que lo peor que pueden hacer los periodistas es hacer su trabajo pen-
sando exclusivamente en un espécimen raro que algunos cómodos editores 
han inventado y se han dado por llamar “el lector que no lee”. “Un ente confuso”, 
dice Caparrós: 

Suelo preguntarme por qué los editores de diarios y periódicos latinoa-
mericanos se empeñan en despreciar a sus lectores. O, mejor, en tratar de 
deshacerlos: en su desesperación por pelearles espacio a la radio y a la tele-
visión (léase también internet), los editores latinoamericanos suelen pensar 
medios gráficos para una rara especie que ellos se inventaron: el lector que 
no lee. Es un problema: un lector se define por leer -y un lector que no lee 
es un ente confuso. Sin embargo, nuestros bravos editores no tremulan ante 
la aparente contradicción: siguen adelante con sus páginas llenas de fotos, 
recuadros, infografías, dibujitos. Los carcome el miedo a la palabra escrita, y 
creen que es mejor pelear contra la tele con las armas de la tele, en lugar de 
usar las únicas armas que un texto no comparte: la escritura. (2007)

No caigamos, pues, en ese acto de facilismo porque el lector, que no es 
tonto, como se ha demostrado, lo notará y nos abandonará. A veces, solemos 
cometer el error de creer afirmaciones como dogmas, la nefasta herencia de la 
religión. Dejemos de pensar que a un lector se lo atrae sin textos, o con textos 
diminutos. ¿Asumir como verdad que internet es sinónimo de pequeño y que 
los medios impresos alguna vez desaparecerán nos llevaría a decir, entonces, 
que el periodismo escrito se esfumará también? Yo no lo creo. 

Los niños que leen siguen existiendo, los jóvenes que leen siguen existiendo, 
los estudiantes que leen siguen existiendo, solo que siguen siendo la minoría. 
Ellos no han cambiado: aunque ahora no solo lean en diarios o en libros, sino 
también en celulares o tabletas, no han cambiado. Leen. Los que queremos 
virar para el lado equivocado somos quienes hacemos periodismo escrito. Ellos 
seguirán ahí esperando una historia para leer y en no descuidarlos, en seguirles 
contando esas historias, estará la clave de nuestro éxito o la sentencia de nues-
tra derrota. 
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