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Resumen

En este trabajo exploro c6mo se ha construido el sentido de la justicia en la obra literaria
Desgracia, publicada en el afio 1999 por el escritor sudafricano John Maxwell Coetzee, premio
Nobel de literatura 2003. Mi propésito es hacer visibles distintos niveles de juicio dentro del
texto: ético, moral y juridico. Para ello, tendré en cuenta una perspectiva cognitivista de la
justicia y de las emociones; es decir que considera al sujeto, objeto de juzgamiento, como un
ser auténomamente moral, capaz de realizar juicios de valor sobre sus propios sentimientos y de
tomar decisiones cruciales para la vida en sociedad.
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Summary

In this paper I explore how the sense of justice has been built in Disgrace, the literary work
published in 1999 by South African writer John Maxwell Coetzee, Nobel Prize of Literature
in 2003. My purpose is to make visible different levels of judgment that take place in the text:
i.e., ethical, moral and legal. To this end, I will consider the cognitive perspective of justice
and emotions; the subject, an object of judgment, is regarded as an autonomous being that is
capable of making value judgments about their own feelings, and of making crucial decisions
for social life.
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1. Introduccién

En trabajos anteriores he explorado la relacién entre emociones y justicia desde una perspectiva
cognitivista?, siguiendo una tradicién aristotélica (Aristételes 2006a; 2006b; 2012) y tomando
como marco de referencia las principales investigaciones de Martha C. Nussbaum (1997; 2001;
2003; 2006; 2008; 2009). En este texto, me propongo efectuar una primera reflexién que busca
contribuir al 4rea de conocimiento “derecho y literatura”, a la luz del intercambio entre el aspecto
humano emocional y un enfoque de la justicia empdtica con los dilemas morales que los seres
humanos efectuamos sobre nuestros propios sentimientos, pensamientos y acciones (Dubber,

! Abogada (1997), Magister en Derechos Humanos (2011) y, desde 2015, alumna del Doctorado en Ciencias
Juridicas y Sociales de la Universidad Nacional de La Plata. Mediadora (2012) por la Fundacién Ciencias
Juridicas y Sociales. Arbitro suplente (2016) del Tribunal Arbitral del Colegio de Abogados de La Plata. E-mail:
mediaciones.ericabaum@gmail.com

2 Dichos trabajos pueden consultarse en Baum (2011a, 2011b, 2011cy 2012).
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2006). Todo ello a partir del andlisis de la novela Desgracia, de John Maxwell Coetzee?, y con el
fin dltimo de pensar como el andlisis juridico-literario, ademds de vincular dos disciplinas del
saber, puede ayudar a compartir miradas y experiencias académicas de diferentes tradiciones
culturales en cuanto a la aplicacién de la justicia®.

2. Algunos esbozos sobre justicia y emocién moral

Sugeria Adam Smith, en su Teoria de los sentimientos morales, que “como carecemos de la
experiencia inmediata de lo que sienten las otras personas, no podemos hacernos ninguna idea
de la manera en que se ven afectadas, salvo que pensemos cémo nos sentirfamos nosotros en
su misma situacién” (2013, p. 49). Smith propuso la incorporacién de un criterio de justicia
compatible con la empatia puesto que, para él, s6lo la imaginacién nos permitia elaborar una
representacién mental sobre el sufrimiento de otros seres humanos.

Aristoteles, remontdndonos a una de las concepciones fundacionales de Occidente,
en cambio, situaba el sentido de la justicia en lo individual; pero no en la psiquis, sino en las
acciones externas de las personas, guiadas por la virtud o por la malicia. Para él, “una accién
justa es un punto medio entre cometer injusticia y padecer injusticia, pues lo uno es tener de
mis, y lo otro, tener de menos” (2006a, pp. 174-175). Sin embargo, el filésofo también asumia
que la comunidad politica era guardiana de lo justo y de la equidad entre quienes formaban
parte de una vida en comun y eran libres e iguales, de alli que afirmara: “[p]or eso no dejamos
que gobierne un hombre sino la ley, porque [aquél] lo hace para si y se convierte en un tirano.
El gobernante es, en cambio, guardidn de lo justo, y si es [guardidn] de lo justo, [lo es] también
de la igualdad” (pp. 176-177).

Por su parte, para Kant, la capacidad que un ser humano tiene de actuar en concordancia
con sus representaciones mentales se llama “vida” (1999, p. 10). Es asi que él propone una
coherencia entre lo que pensamos, deseamos y sentimos con lo que hacemos en sociedad. Sin
embargo, para este fildsofo, el elemento subjetivo representacional, la sensibilidad, es inasible
y no puede ser objeto de conocimiento. Segin Kant, el concepto de justicia sélo se aplica a los
actos externos de las relaciones interpersonales que representan una mutua influencia, que son
una manifestacién de voluntad de las personas, sin importar el contenido de la voluntad sino
la libertad de accidén en relacién con el respeto de un principio de justicia universal que dice:
“acttia externamente de modo tal que tu libertad sea compatible con la coexistencia en libertad
de todas las personas de acuerdo con la ley universal” (1999, p. 30).

Estos tres enfoques sobre el sentido de la justicia que se depositan, respectivamente, en
el sentido psicolégico interno, en el reconocimiento intersubjetivo y en las acciones externas de
los seres humanos serdn incorporados al andlisis de la novela Desgracia, puesto que alumbran la
relacién entre derecho y literatura, fertilizando este campo interdisciplinar del conocimiento. La
cuestion a elucidar, y siguiendo a estos tres autores canénicos de la filosoffa politica y juridica de
Occidente, serfa responder a una pregunta que, a su vez, se bifurca en otras tres interrogantes:
:qué es lo que cuenta al momento de juzgar moral y juridicamente a otra persona?: ;lo que
siento que ella siente?, ;lo que hago en relacién con lo que ella padece? o ;lo que ella hace?

Las respuestas plausibles son diversas tanto desde el derecho como desde la literatura, si
se piensa en ambas disciplinas como compartimientos separados. Sin embargo, si consideramos

3 Para Dubber, no todos los comportamientos antiéticos o inmorales califican como injustos, sino aquellos en lo que
se trata a las personas como un no-igual, negindoles su estatus de sujetos, objeto de justicia.

“El presente ensayo fue realizado en el marco de la acreditacion del seminario de posgrado “La literatura del Sur
de Africa”, organizado por la cdtedra Coetzee de la Universidad Nacional de San Martin, entre el 14 y el 25 de
septiembre de 2015, y dictado por Zo€ Wicomb e Ivan Vladislavi¢. Contd, ademds, con la presencia del propio
autor, J. M. Coetzee.
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que en ambas la imaginacién juega un rol importante sobre la comprensién de la fragilidad
humana, entonces podriamos comenzar a construir un camino mds realista: el de juristas como
humanistas.

Desde hace més de un siglo, el realismo juridico viene postulando que “the law is the
witness and external deposit of our moral life” (Holmes, 1897, p. 459), cuestién importante
a considerar en las decisiones judiciales’. En esta misma linea, para la escuela histérica de la
jurisprudencia una de las corrientes del realismo juridico, tanto el derecho como el lenguaje
reflejan el espiritu del pueblo manifestado en la experiencia y, por lo tanto, el rol del juez
consiste en captar y exteriorizar el sentido de la justicia, asf como el lingiiista debe mostrar cudl
es el sentido oculto del lenguaje (Dubber, 2006, p. 39).

La cuestién es compleja puesto que “nuestra vida moral”, parafraseando a Holmes,
tiene raices sociales, culturales y religiosas muy diversas y legitimas a la vez, que podrian
encontrar en lo juridico un limite en la interrelacién con el préjimo. En consecuencia, para
comprender el sentido de la justicia también es preciso aclarar de qué hablamos cuando nos
referimos a emociones morales y qué papel cumplen en la vida social.

Hay dos marcos que teorizan sobre las emociones morales. El primero, uno neuro-
biologisista que arraiga en las investigaciones de Descartes (2007) sobre las pasiones del alma
(Damasio, 2010) y que las considera como fuerzas encontradas o respuestas fisiolégicas sin
contenido alguno. Y, el segundo, cognitivista (Solomon, 1994, 2001; Frijda, 1994; Elster,
2002; Nussbaum, 2008), segtn el cual las emociones tienen un objeto de conocimiento al
que se dirigen, dando cuenta de una percepcién del ser humano sobre si mismo, sobre cémo
ve al mundo y sobre los juicios de valor que efecttia en torno a sus creencias y pensamientos.
Ademds, por medio de la imaginacién, las emociones adquieren una dimensién empdtica que
nos permite conocer lo qué siente otra persona. Bajo esta segunda perspectiva, que dota de
contenido hermenettico a la emocién, es que analizaré las emociones de los personajes de la
obra Desgracia.

El derecho y la literatura son construcciones culturales. Asi como el derecho media
entre la conflictividad social y la resolucién de tales problemas, la literatura establece un puente
entre el relato y la imaginacién. La resolucién juridica de conflictos sociales requiere de un
ejercicio de empatia para el cual es necesario imaginar como se siente el préjimo ante una
situacién de injusticia, desigualdad o inequidad. De igual modo, la imaginacién es necesaria,
en la mente de quienes leemos para redondear la lectura y ponernos en la piel de los personajes,
sentir lo que ellos sienten y seguirlos hasta el final de la obra. Tanto el derecho como la literatura
se comprometen con el aspecto humano emocional, por medio de la imaginacién. Como
afirmaba Martha Nussbaum en Justicia Poética: “una ética de respeto imparcial por la dignidad
humana no logrard comprometer a seres humanos reales a menos que estos sean capaces de
participar imaginativamente en la vida de otros, y de tener emociones relacionadas con esa
participacién” (1997, p. 18).

Mi hipétesis aqui, en definitiva, es que el juicio empdtico constituye el nicleo de
unidad entre derecho y literatura. Para demostrar su plausibilidad escogi, como metodologfa
de andlisis narrativo®, entender el sentido de la justicia desde la perspectiva de los personajes
principales de la novela rural Desgracia, de John Coetzee, en la que el autor retrata la vida en
Sudéfrica luego del apartheid y plantea la tensién dilemdtica entre “ejercer o declinar de ejercer”
los derechos humanos ante su violacién.

3 “El derecho es el testimonio y depésito externo de nuestra vida moral”. Esta y todas las traducciones del inglés
al espafiol son mias.

®Puede consultarse en “Derecho y Literatura: un nuevo modelo para armar. Instrucciones de uso”, Botero Bernal
(2008).
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3. Sobre Coetzee y la historia inserta en Desgracia

En este apartado me referiré brevemente al autor y describiré la trama de su obra Desgracia para
entender las razones que me conducen al andlisis de esta novela. En el siguiente acdpite haré un
andlisis teniendo en cuenta los marcos tedricos presentados en la introduccién.

John Coetzee, “who in innumerable guises portrays the surprising involvement of
the outsider” (Nobel Prize, 2003)’, fue galardonado con el premio Nobel de literatura en el
afio 2003. Su obra se caracteriza por presentar situaciones dilemdticas en las que sus personajes
se sienten incapaces de accionar sobre lo correcto, dando cuenta de cierta vulnerabilidad que
remite a historias de opresion social. En este sentido, la empatia es un tema central en sus obras.
Tal como djjo la academia sueca respecto a su novela Dusklands: “[it] was the first example of
the capacity for empathy that has enabled Coetzee time and again to creep beneath the skin of
the alien and the abhorrent™.

Desgracia que recibié el premio Booker en 1999 es un relato que, en la misma linea de
andlisis, contrasta la complejidad de un pais recientemente arrasado por sistemdticas violaciones
a los derechos humanos. La obra, que ademds contrapone la vida rural con la vida urbana, y
que se inscribe en el género farm novel, introduce categorfas de andlisis relacionadas con la
discriminacion racial, el relativismo cultural, la conciencia de vida animal, la violencia de género
y el feminismo.

La historia ocurre en lugares reales, Ciudad del Cabo y Salem. Sus personajes principales
son un profesor universitario de literatura, David, su alumna Melanie y su hija Lucy. David
Lurie, de 52 afios, dos veces divorciado, es profesor adjunto de la cdtedra “Comunicaciones”,
perteneciente al departamento de Lenguas Cldsicas y Modernas de la Universidad Técnica de
Ciudad del Cabo. Se lo caracteriza como un académico serio, pero que no busca quedarse en
los limites de la academia. Asi, escribe algunos libros sobre dpera en la leyenda de Fausto, sobre
el erotismo en La visién de Richard Saint Victor y sobre el peso del pasado en Wordsworth; vy,
aunque investiga la obra del autor romdntico Lord Byron con la idea de desarrollar un trabajo
critico, también decide convertir su proyecto de investigacion critica en “algo musical: Byron en
Iralia, una meditacién sobre el amor entre los dos sexos en forma de dpera de cdmara” (2011,
p. 11).

En un punto de la novela, Lurie contrata una vez por semana a Soraya, mujer que
brinda servicios sexuales en una casa de citas. Sin embargo, Soraya, al advertir que Lurie
comienza a buscarla con insistencia, hasta el punto de llamarla por teléfono a su domicilio
particular, decide cortar todo tipo de vinculo con él. En este entramado que empieza a delinear
al protagonista se describe cémo, al poco tiempo, el profesor Lurie se encuentra en el trayecto
que va desde la Universidad hasta su hogar con Melanie Isaacs, una alumna de su curso con
quien luego mantiene relaciones sexuales en varias ocasiones: “jUna nifia!, piensa él. ;No es mds
que una nina! ;Qué estoy haciendo?” (pp. 29-30). Sin embargo, con cierto guifio a la novela
romdntica, el corazén se le desboca por el embate del deseo.

Lurie advierte que Melanie comienza a ausentarse de sus clases, por lo que, ademds
de cubrir sus inasistencias, da por aprobada una evaluacién que ella no rindié. El profesor
decide llamarla por teléfono e, incluso, la va a buscar a su departamento, aunque sin éxito. Dias
después, recibe en su despacho de la universidad la visita del novio de Melanie, quien lo increpa
y amenaza.

"Fue galardonado con el premio Nobel de literatura por ser “quien retrata sorprendentemente, de innumerables
maneras, la implicacién de la otredad”.

84Su primera novela, Dusklands, fue el primer ejemplo de la capacidad de empatia que le ha permitido Coetzee,
una y otra vez en el tiempo, deslizarse debajo de la piel del [personaje] extranjero y del detestable”.
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Después de estas acciones, el profesor Lurie recibe una notificacién del vicerrectorado
por medio de la cual se le informa que ha sido denunciado por Melanie por acoso sexual “sobre
la base de su adscripcién racial, pertenencia a un grupo étnico, confesién religiosa, género,
preferencias sexuales o discapacidades fisicas” (p. 52). David Lurie se comunica por teléfono
con Rosalind, su ex mujer y madre de Lucy su Gnica hija en comin, quien le advierte sobre la
desgracia y “vulgaridad” que la denuncia de una mujer de veinte afos acarreard para su carrera
académica.

Lurie se niega a recibir asistencia letrada. Desconociendo las recomendaciones de la
Comisién Disciplinaria, instancia jurisdiccional dentro de la universidad, él asume todos los
cargos y sanciones que se le imputan y decide irse de Ciudad del Cabo a la localidad rural de
Salem para visitar a su hija, Lucy, quien vive en una granja que ella misma administra con la
ayuda de su pareja Helen y de Petrus, un hombre negro que trabaja para ellas y que vive con sus
dos esposas e hijos.

Para sorpresa de David Lurie, Lucy ya no vive mds con su novia Helen. Lurie se instala
en la granja de su hija, decide a ayudarle con los perros que hay alli que ella cuida, que son
abandonados y que hay que sacrificar. R4pidamente mantiene una relacién amorosa clandestina
con una veterinaria, amiga de su hija. Le cuesta acomodarse a la vida rural y dedica su tiempo
a escribir sobre Byron.

Al conversar con su hija sobre lo sucedido en la universidad, Lucy le reprocha el no
haberse defendido, el haberse limitado a huir de la escena del crimen y le pide que por favor
le diga cudl hubiera sido su defensa, de haberla formulado, a lo que David responde: “[m]i
defensa se apoya en los derechos del deseo” (p. 114) y, luego de usar la metdfora de los perros en
celo, para que su hija entendiera, agrega: “ningtin animal aceptard esa justicia, es decir, que se le
castigue por ceder a su instinto” (p. 115).

Para complicar la trama y darle un giro argumental ocurre un episodio clave.
Encontrdndose Petrus fuera de la granja, tres hombres ingresan a la misma, atan y encierran
a Lurie y se llevan a Lucy a su cuarto. David advierte, por los ruidos, que los intrusos abusan
sexualmente de su hija. Ella, una vez terminado el suceso, no quiere hablar con su padre y le
pide que respete su silencio: “si tengo algin derecho, es el derecho a que no me juzgues de
este modo, a no tener que justificarme: ni ante ti ni ante nadie” (p. 168). Lucy denuncia en
la comisarfa un asalto, nada mds. David comienza a sospechar de Petrus y sus especulaciones
se confirman cuando, en la casa de Petrus, en medio de una fiesta, reconoce a uno de los
agresores. Finalmente, su hija le confiesa que estd embarazada, que ha decido seguir adelante
con el embarazo y que efectivamente uno de los hombres de los tres que la violaron es familiar
de Petrus, por quien ella siente afecto y proteccién mds alld de la relacién laboral: “aunque a
DPetrus se le paga un salario, Petrus ha dejado de ser, en términos estrictos, un contratado” (p.
148). Finalmente, para concluir con la novela, Lurie regresa a la ciudad y se retine con la familia
de Melanie para ofrecerle su perddn, el que es aceptado por ellos.

4. Anilisis del sentido de la justicia en Desgracia
Mi hipétesis, como mencioné anteriormente, es que el juicio empdtico constituye el nicleo
de unién en la relacién entre derecho y literatura. En este sentido, cabe mencionar que la obra
trabaja la construccién del sentido de la justicia en tres planos: ético, moral y juridico; pero no lo
hace del modo explicito caracteristico de un texto normativo juridico, sino con la sutileza propia
del entramado de una narracién de ficcién dramdtica.

Para elaborar esta idea, analizaré las articulaciones empdticas entre los personajes
principales de Desgracia, con la finalidad de observar c6mo se construye en cada uno de ellos el
sentido de lo justo y su relacién con el sistema juridico de justicia. Esto me permitird, ademds,
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plantear posibles reflexiones sobre el contexto sudafricano que pueden ser Utiles para otros
sistemas de justicia.

En lineas generales, en Desgracia encontramos un texto que retrata la desigualdad en
la relacién entre sus personajes principales como injusticias de un pasado de opresién, el cual
emerge como vestigios de un presente que, efectivamente, lo reconcilia.

David y Lucy Lurie, padre e hija, apelan a un sentido de la justicia individual, similar al
propuesto por Adam Smith, en el que la imaginacién juega un rol central para tomar decisiones
en relacién con lo que cada personaje imagina que siente la otra persona implicada en la cuestién
conflictiva. David siente el impulso del deseo para actuar y concretar relaciones sexuales, pero
logra elaborar, por medio de la imaginacién, una representacién mental de lo que ha padecido
Melanie. En tal sentido, David, como hombre culto y perteneciente a la academia universitaria
de una de las principales ciudades de Sudéfrica, comprende el alcance de sus acciones y admite
plenamente su responsabilidad en el sistema juridico disciplinario. Por su parte, Lucy también
construye su sentido de lo justo en el plano individual. Siendo victima de un ataque sexual sobre
su cuerpo, Lucy apela a su psicologfa moral para rescatar el valor de Petrus como trabajador
de la tierra, de sus tierras, y, sabiendo que quienes la atacaron eran parientes de Petrus, ella
internamente se concilia con los perpetradores, no para justificarlos, sino porque sabe de las
atrocidades de las que también han sido victimas en el pasado y del lugar que la sociedad les
ha dejado en el presente en la vida rural. Lucy, al igual que su padre, desarrolla un juicio de
empatia con sus perpetradores en virtud de la relacién que ellos tienen con el hombre que la
acompafa diariamente en el campo: Petrus. Nuevamente, este nivel de empatfa profundamente
psicolégico no le permite al personaje ejercer sus derechos, claramente vulnerados.

En un estilo kantiano, Melanie Isaacs, por su parte, acude a los mecanismos juridicos
para el ejercicio de sus derechos, para que la institucidn educativa le brinde una respuesta; es
decir, descansa su pretensin en el plano de la justicia social, de lo que una sociedad entiende
como reprochable desde el punto de vista ético y juridico.

El discurso narrativo de Rosalind, ex esposa de David Lurie y madre de Lucy, en
cambio, se inscribe en una perspectiva aristotélica, puesto que para ella una condena moral
recae sobre su ex pareja, anticipando la desgracia que los hechos significardn para él, en
tanto miembro de una comunidad académica. Es asi como para Rosalind, al igual que para
Aristételes, el sentido de la justicia se registra dentro de la psicologfa moral porque los actos se
juzgan como injustos cuando su causa es una eleccién. Efectivamente, Rosalind conoce bien a
David y sabe que él no se dejé llevar por una pasién, sino que decidié deliberadamente tener
relaciones sexuales con su alumna negra. Y el acto se juzga moralmente reprochable, como dirfa
Aristételes, cuando encuentra su correlato en una comunidad politica: en el caso analizado, los
actos sexuales cometidos por Lurie en relacién con Melanie Isaacs se enmarcan en las normas
juridicas-disciplinarias de la comunidad educativa en la que él cumple funciones como profesor
universitario. En una palabra, para Rosalind, el padre de su hija ya estd socialmente condenado;
para ella, la situacién es una “desgracia’.

Los miembros de la Comisién Disciplinaria del juicio que se le lleva a cabo contra
David Lurie, al interior del claustro académico, le insisten en que confiese los hechos, que
diga la “verdad”, ya que la comunidad tiene derecho a saber lo ocurrido, a que exprese su
arrepentimiento porque, a cambio de ello, obtendrd la compasién del jurado, su indulgencia
y la posibilidad de seguir dando clases. Esta posicién de la Comisién remite a las politicas
de la Comisién para la Verdad y la Reconciliacién sudafricanas, por medio de las cuales el
“reconocimiento de los hechos y el arrepentimiento” de la parte le otorga el “perdén” de la
sociedad. De tal modo, la Comisién apela a un sentido de la justicia social basado en la verdad
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y en el perdén, que guarda ciertas similitudes con el caso argentino®. Finalmente, la familia
de Melanie perdona a David Lurie sin mds. Es asi como esta familia deposita su sentido de la
justicia en una moral social, basada en sus creencias religiosas. Sin embargo, la perspectiva de
Melanie y su familia, al accionar ante la Comisién Disciplinaria de la Universidad nos recuerda
a Kant, por cuanto hacen valer en un plano de respeto universal sus diferencias culturales y
religiosas. Sin perjuicio de lo cual, luego aceptan el arrepentimiento del profesor. En tal virtud,
lo ven como un ser humano, como un igual.

De esta forma, y como puede verse, en el texto hay una tensién entre el deseo y el
derecho, que no se resuelve por medio de la justicia formal, al menos de la justicia entendida
como parte esencial de las instituciones juridicas. Para comprender esto es importante entender
cierta nocién que observa a la justicia de modo particular. Martha Nussbaum, citando a John
Rawls para fomentar un didlogo con su texto sobre deseo y justicia, comenta: “la teorizacién
ética es fundamentalmente una cuestién préctica, consistente, no en descubrir algo que estuviera
fijado independientemente de nuestros deseos, sino en construir una visién con la que podamos
vivir en armonfa, una visién que responda mejor que otras a nuestras necesidades, creencias
y deseos, una vez clasificados estos mediante un proceso de andlisis reflexivo” (2003, p. 44).
Asi, lo que la autora afirma es que nuestros deseos mds profundos, que tienden a lograr el
florecimiento humano o “eudaimonia”, deben ser examinados analiticamente porque una vida
penosa o carente de sentido no sélo resulta indigna de ser vivida, sino que ademds serfa deseable
que sea rechazada. El derecho, siguiendo el andlisis de Rawls y de Nussbaum, es un corpus
normativo que estd “fijado independientemente de nuestros deseos”. La ética helenistica, de
tradicién aristotélica, apela entonces al escrutinio de nuestros deseos para discernir entre lo
correcto y lo incorrecto y para mirar la justicia desde otro prisma.

Ast como el derecho es una creacién cultural y ficcional que busca mediar las
diferencias entre las personas que forman parte de una sociedad, con el objeto de brindar un
marco de contenci6n para la resolucién pacifica de sus conflictos, la literatura en tanto ficcién
también opera como un puente: en este caso entre la realidad y la imaginacién. Andrés Botero
Bernal (2008), contextualizando los estudios de derecho y literatura en América Latina, describe
los tres métodos para estudiar la relacién entre derecho y literatura desde una éptica juridica
abordados en la tradicién anglosajona: el derecho “en” la literatura; el derecho “como” literatura
y el derecho “de” literatura. En Desgracia, y siguiendo su propuesta, encontramos el derecho
“en” la literatura mediante las tensiones relativas al consentimiento en las relaciones sexuales, a
las diferencias raciales, religiosas e interculturales, a los derechos de los animales y, también, por
medio de los métodos juridicos para resolver las violaciones a los derechos humanos.

Tanto David como su hija Lucy tuvieron experiencias sexuales en las que se vieron
afectados el derecho a la autodeterminacién y la dignidad personal; situaciones de violencia
sexual, respecto de las cuales el derecho ofrece una proteccién para su defensa y para la busqueda
de una solucién justa. Sin embargo, ambos, y desde distintos puntos de vista de su moral
individual, optaron por no tramitar sus asuntos en el sistema juridico para obtener justicia.

El profesor Lurie, a pesar de tener garantizado un debido proceso para la discusiéon de
la acusacién que se le enrostra, se niega a recibir asistencia letrada y asume la responsabilidad de
todos los cargos que se le imputan, con la consecuencia de su exclusién del sistema educativo.
Ademds de un componente de género hay una cuestién racial que merece atencién para entender
sus acciones. Aunque el texto no dice expresamente cudl es el color de la piel de Melanie, por

°Para un estudio comparado sobre el cardcter del perdén en las politicas postgenocidas de Argentina y Sudafrica,
puede consultarse el trabajo de Claudia Hilb (2013): “;Cémo fundar una comunidad después del crimen?: Una
reflexion sobre el cardcter politico del perdén y la reconciliacion, a la luz de los Juicios a las Juntas en la Argentina
y de la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién en Sudéfrica”.
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medio de algunos datos que brinda el autor en relacién con las caracteristicas del novio de ella y
de su familia, podrfamos “imaginar” que se trata de una chica negra y que el autor habria jugado
con el contraste de los nombres de los personajes de las dos mujeres que son abusadas: Melanie
y Lucy (“Melanie” alude a “melanina’, o sea a la pigmentacién que da color a la piel y “Lucy” a
“luz”, lux en latin, es decir, a aquello més claro)'’. Melanie, mujer afro, estudiante universitaria,
que extracurricularmente asiste a clases de teatro, es abusada por su profesor: un hombre blanco,
académico, perteneciente a la misma universidad'’. Ambos comparten el 4mbito universitario,
aunque en distintos roles; y, ambos habitan en Ciudad del Cabo. Por otro lado, Lucy, una mujer
blanca, independiente, que habita en Salem, una zona rural de Africa, es abusada por hombres
de color'. Esta caracterizacién racial y de género tiene un fuerte componente simbélico en una
sociedad como la sudafricana, lo cual demuestra las complejidades de la construccién narrativa
de la novela de Coetzee y, al mismo tiempo, permite ver como Lurie articula su nocién de
justicia.

Por su parte, Melanie decide iniciar una accidn contra su ex profesor, puesto que la
relacién entre ellos no fue de reciprocidad, sino de sumisién pasiva, no deseada de su parte, y de
accién sexual patriarcal por parte de Lurie. En tal sentido, David Lurie representa una cultura
marcada por los resabios del apartheid que tiene componentes de género. Martha Nussbaum
en su texto, India. Democracia y violencia religiosa, analiza la relacién de la violencia sexual
hacia las mujeres, como control sobre el cuerpo femenino, con el control politico y juridico
sobre el territorio nacional. Ella comenta: “al mismo tiempo, dado que la dignidad y el estatus
masculino se iban definiendo cada vez mds en funcién del control ejercido sobre los cuerpos de
las mujeres, la reforma legal encontrd una resistencia interna cada vez mayor: ;quién iba a querer
abandonar la dnica parcela de orgullo y honor masculinos?” (2009, p. 236), cuestién que de
alguna forma explica la forma de actuar del profesor Lurie y, sobre todo, de Melanie, que usa
los mecanismos legales para defender su derecho humano a la no discriminacién por razén del
género y de la raza.

Lucy, por otro lado, opta por denunciar un robo, ocultar el abuso sexual sobre su
persona y seguir adelante con el embarazo, a pesar de ser lesbiana y de no tener al momento
de los hechos una pareja. Lucy no reconoce publicamente la “desgracia” de su violacién y su
cardcter delictivo, ocultando de ese modo la violencia ejercida sobre su cuerpo y la “humillacién”
que para ella podria implicar tolerar en su vientre un hijo de etnia mixta aunque el texto no dice
explicitamente cudl es la etnia de los violadores, pero podria derivarse del carcter estratificado y
de la tensién racial presente en la obra. El color de la piel de Melanie se repite en el color del hijo
de Lucy. Se produce de cierto modo un mestizaje no excento de complejidades. Y, sobre todo,
articula otro modo de entender la justicia y sus tensiones por parte de Lucy.

Asi, el autor metaforiza el ultraje producido por el apartheid en Africa, a través de
las violaciones en los cuerpos de las dos mujeres: Melanie y Lucy. Melanie, a pesar de ser
sometida sexualmente por un hombre blanco, que la dobla en edad y que ademds es su profesor,
decide denunciar. Lucy, en cambio, quien en sociedad se muestra como una mujer activa e
independiente, decide callar y someterse a la humillacién, pero no lo hace para someterse, sino
para rebelarse contra todo el sistema y para afirmar el nuevo orden social. Lucy, de cierto modo,

10El autor evoca al mito de Céstor y PSlux en la violacién de Lucy.

! Sobre el efecto catdrtico y curativo del teatro negro sudafricano como respuesta y resistencia a la opresion racial,
puede verse el interesante trabajo de Olga Barrios Herrero (2002), “Del apartheid a la democracia: El teatro como
resistencia y efecto curativo contra la violencia racial en Sudéfrica”.

12 Para un estudio pormenorizado sobre el derecho como estrategia ttil para superar las desigualdades y
subordinaciones patriarcales en la relacion entre mujeres y derechos, puede consultarse el trabajo de Daniela Heim
(2014), “Acceso a la justicia y violencia de género”.
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no quiere ser objeto de control y por eso su silencio debe interpretarse de manera igual pero
distinto que el de su padre, pues articula una visién particular de la justicia. En palabras de
Nussbaum:

Al ser exaltada como simbolo del cardcter de la nacién, la mujer se ve al mismo tiempo
reducida: pasa de ser un fin en si misma, un sujeto auténomo, alguien cuyos sentimientos
cuentan, a ser un mero objeto de expresién del deseo masculino. [...] Asi, aunque el sujeto
masculino quiere que la mujer viva y engendre hijos, no existe por principio ninguna barrera
que le impida utilizarla de forma brutal, si eso es lo que conviene a sus deseos (2009, p. 237).

De esta manera, la violencia de género es planteada transversalmente por John Coetzee en su
obra, puesto que los principales personajes hombres, sin distincién de raza o posicién social,
abusan de las mujeres. La “desgracia” se configura, desde lo simbdlico, en el ultraje al cuerpo de
las mujeres y, metaféricamente, a la tierra africana.

Coetzee, a través de todas estas estrategias narrativas, despliega una realidad compleja
en la que los personajes de su obra son seres moralmente auténomos, aunque ambivalentes.
Lucy cuestiona a su padre por no haberse defendido legalmente, pero cuando ella es victima de
un abuso sexual no se defiende y su no-defensa es para ella un derecho en si mismo; derecho que,
sin embargo, no da lugar a la justicia, a que se investigue y se sancione a quienes abusaron de
ella. Por su parte, David Lurie, para quien el deseo es su norte en la vida, desiste de la posibilidad
de esgrimir argumentos validos en su defensa; en cambio, asume su posicién social dentro de la
universidad, los cargos que se le adjudican, y renuncia a continuar con su actividad académica.
El, en cierto modo, “huye” de su realidad y luego cuestiona a su hija cuando ella “huye” de la
suya, aunque por motivaciones diferentes. Pero, podrfamos afirmar que, en rigor de verdad, ni
David ni Lucy huyen, sino que replantean su vida al margen del derecho y de la justicia: uno
dando cuenta del viejo orden social y la otra estableciendo la nueva experiencia social.

Al comienzo de este ensayo formulé la siguiente pregunta: ;qué es lo que cuenta al
momento de juzgar moral y juridicamente a otra persona?, que deriva, a su vez, en estos tres
interrogantes?: ;lo que siento que ella siente?, ;lo que hago en relacién con lo que ella padece?
0 4lo que ella hace? Cada uno de los interrogantes da cuenta de una perspectiva del sentido de
la justicia.

La primera cuestién, relativa al juicio moral y juridico en funcién de lo que percibo
en primera persona que otra persona siente, apela a la imaginacién, a la capacidad humana de
representacién mental del sufrimiento de otro ser humano, para poder comprenderlo. Se trata
del juicio empdtico, como dirfa Adam Smith, y como se ha visto en el andlisis precedente la
empatia se encuentra presente en dos de los principales personajes de la obra: David y Lucy,
padre e hija, respectivamente.

La segunda cuestidn, atinente a lo que puedo hacer en funcién del padecimiento
ajeno, se encuadra en la perspectiva aristotélica, segin la cual la accién justa consiste en el
punto intermedio entre cometer injusticia y padecer injusticia, ya que lo justo o lo injusto se
juzga por la eleccién y no por la pasién, puesto que, como dice Aristételes: “es posible no ser
todavia injusto aun cometiendo injusticia [...] lo que buscamos no es sélo lo justo sin mds, sino
lo justo en la comunidad politica” (2006a, p. 176). En tal sentido, los juicios moral y juridico
son concordantes cuando los actos de injusticia se cometen deliberadamente. Padece injusticia
quien ha sido victima de una accién ajena que la comunidad politica reprocha juridicamente.
En la novela, Melanie ha padecido una injusticia. Es por ello, que ella, acciona legalmente,
porque el dafio que ha padecido en su cuerpo es un dafio que la comunidad repudia. El marco
juridico es empdtico con el dolor de la victima. Como nos recuerda Arist6teles, el acto de
justicia es el acto de reparacién de un acto injusto (p. 181).
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El tercer interrogante consistente en considerar lo que la persona hace para juzgarla
moral y juridicamente, y encuentra respuesta en la perspectiva kantiana, para la cual lo que
deseamos, sentimos y pensamos debe guardar coherencia con lo que hacemos en sociedad,
porque para el autor la dimension del deseo, los sentimientos y los pensamientos son inasibles
y, en consecuencia, s6lo debemos ser juzgados por nuestros actos exteriores. Melanie Isaacs
decidié juzgar a David por lo que él hizo, no por su deseo, ni por su forma de pensar o sentir.
Se aparté de las clases, tomé distancia fisica y emocional con su profesor e inco6 una accién
disciplinaria para que sea juzgado y tenga derecho a una defensa legal. No hay rastros en la
obra de un reproche moral de Melanie hacia David. Ella se valié del mecanismo juridico para
ejercer sus derechos, sin perjuicio de lo cual, ante el arrepentimiento de David, ella y su familia
le conceden su perddn. La eleccidn de obtener justicia dentro de las formas juridicas, por
parte de Melanie encuentra correlato en los nuevos modos de justicia instaurados luego del
apartheid. Hay un correlato, una correspondencia con el reconocimiento social y juridico de los
derechos de los negros luego de las masacres. Se impone una ética universal de restauracion de la
dignidad humana de las victimas, en sentido kantiano, que no puede ser soslayada por ningtin
ordenamiento juridico, sino mds bien lo contrario.

5. Conclusiones

Afirmé que el juicio de valoracién empdtica constituye un nicleo de unidad para el andlisis de la
relacién entre derecho y literatura. Para demostrarlo escogf la obra del John Coetzee, Desgracia,
que interpela las subjetividades de los personajes principales en su relacién con el derecho y la
justicia.

Al analizar el texto literario, emerge la tensién entre el deseo y el derecho, entre el
impulso sexual y la autonomia personal, mantieniendo una subtrama metaférica acerca del
control sobre el cuerpo de las mujeres como una forma de sujecién politica y territorial. Esta
tension y esta trama desencadenan una serie de acciones respecto al quebrantamiento de las
normas juridicas, que pueden servir para trazar un paralelismo entre la Comisién de Disciplina
de la universidad y la Comisién por la Verdad y la Reconciliacién postapartheid, que también
plantearon la cuestién de la legitimidad sobre el arrepentimiento de quien perpettia un crimen
y de la validez del otorgamiento del perdén por parte de la victima para la consecusién de la
justicia.

Africa y Argentina forman parte del sur global. El norte es el lugar del capitalismo
global y de las comunicaciones, el sur es “el resto”. El paradigma norte-sur es una categoria
analitica creada en el norte en la que el sur es una gran fantasia nortena. Sin embargo, el sur es
un lugar en el mundo en el que acontecen experiencias reales y diferentes a las proyectadas por
el norte.

Ambas naciones, Argentina y Africa, padecieron genocidios, con distintas
peculiaridades y causas que los explican. Sin embargo, hay un factor comiin en ambos genocidios
la bisqueda de la pureza: racial y geogréfica en Africa e ideolégica en Argentina'®. Las politicas
posteriores a las dictaduras, también fueron diferentes. Mientras que en Africa se constituyeron
las Comisiones para la Verdad y la Reconciliacién que tienen por objeto que los perpetradores
cuenten su versidn de la historia y pidan perdén a las victimas, en audiencias publicas, en
Argentina se disefiaron los Juicios por la Verdad, cuya finalidad es el castigo de los perpetradores.
Excede a este trabajo el andlisis sobre los contrastes entre uno y otro modelo juridico para la
obtencién de justicia. Sin embargo, al menos quiero resaltar que resulta notable el poder del
perddn, en aras de lograr la reparacién moral de las injusticias padecidas en la cultura de los

13Véase mi trabajo, “Repugnancia, Justicia y Derechos Humanos: el caso Etchecolatz” (Baum 2011c¢), citado en la
bibliograffa. En €l analizo el “asco moral” en términos de limpieza ideoldgica.
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negros en Sudéfrica, independientemente de los procedimientos judiciales efectuados. Lo que
de algin modo se metaforiza por parte de Coetzee, respecto a la familia de Melanie.

El silencio por parte del narrador, entendido como ausencia de juicio sobre sus
personajes y sobre el entramado de conflictos violentos entre ellos que se dan en un contexto
geografico e histdrico de violencia, implica el compromiso de Coetzee como autor con la
literatura antes que con los hechos politicos, sociales y culturales retratados. Ante las violaciones
a los derechos humanos, ¢l potencia la voz de los negros y silencia la de los personajes de tez
blanca, quienes exhiben las ambigiiedades y perplejidades del postapartheid™.

La obra se inscribe en el modelo de derecho “en” la literatura y permite demostrar que
es plausible efectuar un andlisis juridico por medio del uso de textos narrativos de ficcién para
evaluar ciertas formas de articulacién de la justicia y la reparacién. El andlisis narrativo de los
distintos puntos de vista de los personajes sobre el sentido de lo justo, y el juicio de empatia
que entre ellos se efecttian dentro del texto literario, contribuye a enriquecer ambos campos
disciplinarios.

Coetzee retrata la experiencia postapartheid y la empatia entre sus personajes, a los que
caracteriza con ambivalencias en el caso de Lurie, con autodeterminacién en el caso de Lucy y
con coraje y compasion en el caso de Melanie, dando cuenta de la complejidad de la experiencia
social, politica, cultural y juridica postapartheid en Africa y sus posibles ensefianzas para el resto
del mundo.
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