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Agradecimiento

Ante todo agradezco muy vivamente a la Facultad de
Derecho de la Universidad de San Francisco de Quito por
esta invitacién para conversar aqui hoy con ustedes sobre
temas que creo que nos apasionan de todos. Utilizando una
frase que Jorge Luis Borges me dijo personalmente cuando
lo recibi en el Aeropuerto de Lima con motivo de su nom-
bramiento como Doctor Honoris Causa de mi Universidad,
creo que esta invitacién obedece a un generoso error respec-
to de mi persona. No me siento capaz de decirles nada que
ustedes no saben ya. Por consiguiente, les propongo simple-
mente llevar adelante esta noche un ejercicio de reflexién en
conjunto.

Pero ciertamente esta invitacién constituye un honor pa-
ra mi y un gratisimo placer. Debo decir que tengo una par-
ticular simpatia por Ecuador y que me siento intimamente
ligado a este pais tanto porque he aprendido a comprender-
lo y a quererlo como también porque una parte de mis rai-
ces familiares peruanas se hunden en suelo ecuatoriano. He
tenido abuelos, muchas generaciones atrds, que han nacido
en la Audiencia de Quito. Y uno de ellos, antecesor directo
mio, abogado también (lo cual parece ser un mal genético),
si bien no naci6 en estas tierras porque era espafiol de ori-
gen, llegé a ser Presidente de la Audiencia de Quito alrede-
dor de 1650 y luego se estableci6 en el Perd dando origen a
la familia de mi madre.

Como pueden ver, mis relaciones con este pais y con es-
ta ciudad son muy grandes y entrafiables. Por ese motivo,
agradezco muy vivamente a la Universidad San Francisco
que me haya dado la oportunidad de regresar una vez més a
este suelo que siento muy profundamente hermano.

Azares, avatares y gratificaciones
intelectuales de una investigacién

Circunstancias

En esta ocasién, me gustarfa compartir con ustedes la
experiencia de una exploracién histérica que comenzé acci-
dentalmente y que, sin embargo, me abrié nuevos caminos
para una reflexi6n critica sobre el Derecho. Quisiera contar-
les los azares, los avatares y los desarrollos posteriores de
una investigacién sobre un expediente judicial del S. XVIII
en el que una suerte de solitario héroe juridico lucha contra
la injusticia tratando de conseguir judicialmente la libertad
de una esclava.

Reflexiones sobre una teoria agonal del Derecho *

Ante todo, es interesante sefialar las circunstancias abso-
lutamente fortuitas en que puede iniciarse una interesante
investigacién. Me encontraba en Cajamarca, una ciudad de
la Sierra peruana, para participar en un Taller de Extensién
para jueces y vocales de las Cortes Superiores del Norte del
Perd. Cumplidas mis clases, debia regresar a Lima donde
me esperaba un compromiso familiar. Sin embargo, dado
que en ese entonces los vuelos entre Cajamarca y Lima no
eran regulares, el avién no se apareci6 esa madrugada en los
cielos cajamarquinos y no me qued$ mds remedio que espe-
rar hasta el dia siguiente. Regresé frustrado y de bastante
mal humor a la ciudad. Con la idea de aplacar mi irritacién,
algunos de mis colegas me indicaron que Cajamarca tenfa
un Archivo Departamental que podria ser interesante revi-
sar. Sin embargo, era dia feriado y, por tanto, el Archivo se
encontraba cerrado. Fui a buscar al Director -y tinico fun-
cionario- hasta su casa y le pedf que hiciera una excepcién
y me permitiera la visita. El sefior Evelio Gaitdn me adujo
que tenia también compromisos con su familia para esa ma-
fiana. Pero logré convencerlo de que me dejara ingresar al
Archivo y me encerrara con llave, solo en ese pequefio am-
biente abrumado por estanterfas rebosantes de cuademnillos
y por rumas de papeles que esperaban a ser clasificados y
que se encontraban esparcidas sobre las mesas y en todas
partes del suelo. Obviamente, me comprometi a que, como
buen amante de los documentos antiguos, tratarfa los pape-
les con el mayor cuidado y todo lo dejarfa en su lugar. Eran
las 9 de la mafiana. Pero le adverti al Director del Archivo
que cuatro horas m4s tarde me viniera a abrir la puerta para
salir porque indudablemente estarfa con un hambre notable
y no queria pasar por una crisis de claustrofobia famélica.

Fue una mafiana deliciosa, que vivi casi sin darme cuen-
ta del tiempo, sumido en los expedientes judiciales y los
protocolos notariales. Comprend{ entonces la psicologfa del
ratén que, encerrado en su hueco, devora papeles con frui-
cién en forma incontinente, Encontré una gran cantidad de
sucesos pintorescos registrados en esas carpetas: discusio-
nes sobre la propiedad del asno que utilizaba en el S. XVIII
el cura parroco para trasladarse a asistir a los moribundos,
pleitos sobre el uso de las acequias de regadio, inclusive al-
giin juicio discreto de filiacién motivado por un pecadillo
del Deén de la Catedral. Pero casi al final de la mafiana di
con un expediente de unas 50 fojas en el que un espafiol po-
bre demandaba a un comerciante del lugar para que le ven-
diera su esclava mulata; y la razén que daba para esta exi-
gencia era muy contundente: "se da el caso, sefior Corregi-
dor, que ésta su esclava... es mi mujer.

Como es facil imaginar, cuando llegé el Director del Ar-
chivo le pedi que me hiciera una copia fotostética del docu-
mento. Lamentablemente, el Archivo no contaba en ese en-
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tonces con fotocopiadora, los expedientes no podian salir
del Archivo y, en todo caso, siendo dia feriado, la dnica fo-
tocopiadora abierta al publico se encontraba en una tienda
de abarrotes, al otro lado de la ciudad, de propiedad de un
chino que, ademds de vender verduras, daba también este
servicio todavia escaso en una poblacién de provincia en los
afios ochenta. Utilizando mi formacién juridica en la forma
mds perversa, convenc{ al simpético Director que él era el
Archivo y que mientras €l tuviera en sus manos el documen-
to, éste no habia salido del Archivo. Fue asi como camina-
mos juntos hasta el local del chino, con el documento en la
mano del Director que en ese momento era el Archivo mis-
mo; y fue el Director del Archivo el dnico que manipulé el
expediente para el fotocopiado.

Con el tesoro de esas fotocopias en mi poder, regresé el
dfa siguiente a Lima y me puse a trabajar en la paleografia.

El expediente

Los hechos del caso

Me gustarfa contarles lo que contenia ese expediente y
para ello debemos comenzar por los hechos del caso.

El demandante del fascinante juicio era Ciriaco de Urte-
cho quien reclamaba a Juan de Dios Céceres que le venda
su esclava mulata, aduciendo que él era el marido de ella y
que queria comprarla para ahorrarla, es decir, para liberarla
de la esclavitud y asf llevar una vida familiar normal.

En las declaraciones que constan en los escritos presen-
tados por las partes, podemos conocer que Dionisia fue ori-
ginalmente vendida por don Bernabé Masferrer a don Pablo
de Gracia y Loris, cuando tenfa solamente nueve afios de
edad. En la escritura correspondiente se declara que la es-
clava est4 libre de empefio, obligacién o hipoteca y que no
tiene tachas ni buenas ni malas ni enfermedades publicas o
secretas, salvo gotacoral o mal de corazdn, que es como en-
tonces se llamaba a la epilepsia. En realidad, don Pablo la
adquiere para darla inmediatamente como regalo de matri-
monio a su hermana Jerénima al casarse ésta con Juan de
Dios Céceres.

Mucho tiempo después, cuando la esclava tiene ya trein-
ta afios de edad, ella contrae matrimonio a su vez con Ciria-
co de Urtecho, un criollo libre pero probablemente escaso
de recursos. Y la familia propietaria de la esclava le permi-
te al marido vivir en la casa, en las dependencias de los sir-
vientes, para que pueda estar al lado de su esposa. Ciriaco
diré después en el juicio que es debido a su obligacién ma-
trimonial que se sacrifica, sujetandose él mismo a la escla-
vitud que afectaba sélo a ella.

Sin embargo, declara Ciriaco, como la esclavitud es in-
soportable para quien es de naturaleza libre y ha nacido con
ese privilegio, se apart6 por un tiempo de su mujer para ir a
trabajar en las minas de plata de Hualgayoc donde, pasando
las mayores indigencias que son decibles, logra reunir 170
pesos con los que desciende a Cajamarca y le propone a don
Juan de Dios Céceres que le venda a Dionisia por ese pre-
cio. Ella tiene para entonces 37 afios y ha estado casada du-
rante 7 afios con Ciriaco.

El amo de la esclava se niega y, aparentemente, en algtin
momento de las conversaciones le pide 500 pesos como
precio de Dionisia, suma que Ciriaco rechaza. Es en estas

circunstancias que Ciriaco busca probablemente un aboga-
do y da inicio al proceso judicial.

El proceso

Notemos que el proceso se desarrolla propiamente entre
dos familias: la familia Urtecho-Masferrer, es decir, el de-
mandante y su esclava esposa, de un lado; la familia Céce-
res-Gracia, es decir, la verdadera propietaria de la esclava y
su marido, de la otra. La familia Urtecho-Masferrer, que pu-
diéramos llamar familia dominada, trata de consolidar su
uni6én familiar adquiriendo la independencia para su hogar,
lo que resulta imposible con la esclavitud de la mujer, mo-
tivo por el cual pretende la supresién del estado esclavo. La
familia C4ceres-Gracia, que representa la familia dominan-
te, quiere mantener su forma de vida familiar, la organiza-
cién de su hogar basada en el trabajo esclavo. Planteadas asi
las cosas, en el fondo el papel protagonista de la accién de-
beria haber correspondido a las dos mujeres: el ama y su es-
clava. Sin embargo, las mujeres estdn ausentes del juicio:
son tnicamente los hombres que hablan por ellas, recono-
ciéndoles su representacién como Marido y conjunta Perso-
na. Las mujeres, aun cuando estdn presentes en toda la par-
te sustantiva de la discusién, son invisibles procesalmente.

Esta ausencia femenina en el proceso se explica de algu-
na manera por el contexto legal y cultural de la época, en la
que los derechos los ejerce siempre el marido y, por consi-
guiente, tiene éste también la obligacién de defenderlos di-
rectamente. Pero en el caso de Ciriaco hay una considera-
cién téctica adicional muy importante que se suma a las ra-
zones tradicionales para que sea €l quien asuma el impulso
de la accién. Una esclava -0 un esclavo, no importa el sexo-
no hubiera podido por s{ misma demandar a su amo para pa-
garle una suma de dinero a cambio de su libertad. Parece ser
que en el S. XIX hay algunos casos en tal sentido. Pero a fi-
nes del S. XVIII todavia se pensaba que si se permitiera tal
procedimiento, la institucién quedarfa severamente afecta-
da. El esclavo podia exigir judicialmente que se le vendiera
a otro amo por sufrir demasiados maltratos con el actual; o
también para que se le retina con su cényuge igualmente es-
clavo pero perteneciente a otro amo. Pero de ninguna mane-
ra el esclavo podfa obligar al amo a aceptar una suma de di-
nero a cambio de su libertad. En cambio, la situacién de Ci-
riaco era fundamentalmente distinta. De un lado, no siendo
esclavo, no habfa impedimento para que intentara comprar
a una esclava como cualquier tercero. El problema es, como
se vera a continuacion, si podia forzar judicialmente tal ven-
ta a un duefio que no quisiera vender. Pero nada le impedia,
en principio, adquirir a la esclava y después liberarla. Por
otra parte, Ciriaco podfa apoyarse de todas maneras en las
disposiciones que protegfan la unidad de la familia y alegar
que queria comprar a su esposa para permitir la reunién del
hogar, como sucedia en los casos de matrimonios de escla-
vos con distintos amos; no era relevante desde este punto de
vista el hecho de que él mismo no fuera esclavo. Por tltimo,
ya no con la legitimidad del propio afectado pero sf con la
legitimidad del marido, podia también sostener que Dioni-
sia recibfa maltratos y que por tanto, habfa que entregarla a
otro amo. Por consiguiente, la opci6én de que litigara el ma-
rido libre y no la propia esclava correspondia juridicamente
a una estrategia bien fundada.
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Sin embargo, pese a ello, llama la atencién la absoluta
mudez de Dionisia, siendo ella el centro de toda la discu-
sién. Si bien habia buenas razones juridicas para que no par-
ticipara como litigante, es impresionante que nunca se escu-
che su voz en el expediente. Todos hablan de ella, todos le
atribuyen conductas y sentimientos. Ciriaco dice que estd
sometida a duros maltratos y que ella no puede soportar mds
la esclavitud. Céceres responde que la esclava estd muy
contenta en su casa, que vive con ellos desde hace treinta
afios y que la quieren como a una hija. Pero nadie la hace
hablar a ella misma, nadie la cita como testigo, el juez no la
llama para preguntarle si efectivamente quiere ser compra-
da por Ciriaco y si efectivamente estd descontenta con el
trato que recibe. Resulta paradéjico que la naturaleza ambi-
gua de la esclavitud —donde el esclavo se encuentra juridi-
camente entre la persona y la cosa- haga que incluso en un
juicio en el que se busca su libertad, la esclava sea tratada
de alguna manera como una cosa. Es solamente cuando Ci-
riaco aduce que est4 enferma para efectos de reducir el pre-
cio de compra, que el Juez 1a hace comparecer para pregun-
tarle si eso es verdad; y ante la respuesta afirmativa, ordena
un peritaje por un cirujano. Pero es solamente este atisbo fu-
gaz que realiza en el proceso esa esclava que, en verdad, es-
td en el centro del pleito.

Ciriaco cuenta sin duda con un abogado litigante bastan-
te habil, porque lleva muy cuidadosamente su proceso. Lo
primero que hace, antes de plantear la demanda, es pedir
una exhibicién de le escritura por la cual el hermano de la
actual duefia compré la esclava hace treinta afios. Este pedi-
do lo plantea como una prueba anticipada, para los efectos
de saber cudnto costé originalmente la esclava. Es por ello
que a continuaci6n interpondré la demanda ofreciendo pre-
cisamente ese precio e incluso consigna ante el juez la suma
correspondiente.

Las 16gicas que siguen demandante y demandado en el
juicio son radicalmente distintas: una es la 16gica del amor
y la otra la del amo. Ciriaco se apoya més en lo emocional
y trata de movilizar en el juez los valores de la compasién,
de la unidad de 1a familia y del amor mutuo entre cényuges.
Por su parte Céceres insiste en la existencia legal de la es-
clavitud y en los derechos del amo que no pueden ser con-
culcados. Critica los planteamientos de Ciriaco afirmando
que no obedecen a Derecho sino a meros impulsos; y llega
a calificar los argumentos en favor de la libertad de la escla-
va como meros lamentos carentes de base racional. Ciriaco
insiste en que el derecho de rescate es universal y que, ain
frente a los moros y paganos, es posible plantear un rescate
en dinero de los prisioneros; jcon cuénta mayor razén esto
debe aplicarse entre cristianos! Céceres, por su parte, le res-
ponde que estd totalmente confundido porque en este caso
no hay prisioneros, no hay cautivos, sino esclavos legal-
mente establecidos y que, por tanto, no se puede hablar de
rescate. E incluso agrega que el Derecho Natural en el que
pretende basarse tal rescate es un remedio contra las injus-
ticias de los infieles, pero que no puede utilizarse contra el
orden juridico espaiiol que es un orden cristiano y que, por
consiguiente, se basa por si mismo en el Derecho Natural
sin que quepa oponerle otras interpretaciones.

La discusi6n judicial por momentos se toma bastante
agria, llegando hasta los insultos. Ciriaco califica los razo-
namientos de Cdceres como ideas hidrépicas; y Céceres di-

ce que s6lo un sujeto sin sesos o que tenga las especies des-
parramados por ellos en tanto grado que jamds las pueda
combinar es capaz de pretender desvario semejante y agre-
ga que es una osadfa calificar de requisitos legales a los tres
disparos que Ciriaco manda como argumentos.

Céceres comprende perfectamente que Ciriaco lo estd
llevando a presentar las cosas como una confrontacién en-
tre los valores de familia y de propiedad; y sabe que la pro-
teccién de la Iglesia a la familia puede conducirlo por este
camino a perder el juicio, pese a sus derechos legales sobre
la esclava. Pero, dado que tiene enfrente a un juez civil, no
aun juez religioso, acentiia la defensa de la propiedad como
elemento medular de la sociedad y, por tltimo, afirma que
esclavitud y familia no son incompatibles: se puede llevar
una vida familiar adecuada aun siendo esclavo, alega Céce-
res, como lo prueba la época en que Dionisia y Ciriaco re-
sidieron conyugalmente en su casa.

Un elemento interesante dentro de la discusi6n es el pa-
pel que juega el elemento del maltrato personal. Ciriaco se
cuida mucho de no enfatizarlo en sus primeros escritos. Al
principio del proceso no aduce la sevicia a la que se referi-
14 sé6lo después. Incluso podria pensarse que en los prime-
ros escritos no quiere decir nada que pudiera ofender al
amo, nada que llevara a encolerizarle, como pudiera haber
sido afirmar un maltrato que no ha existido. Porque en toda
la primera parte del juicio parecerfa que Ciriaco est4 tratan-
do de convencer a Céceres -antes que al Juez- para que le
venda la esclava. Es sélo cuando llega a la conviccién de
que Ciceres no le venderd motu proprio la esclava a un pre-
cio razonable y que precisamente Céiceres se defiende di-
ciendo que el unico argumento admisible por el Derecho
que lo puede obligar a vender es la sevicia, es s6lo entonces
que Ciriaco comienza a aducir tal sevicia y habla de maltra-
tos intolerables. Sin embargo, da la impresién de que tales
argumentos postreros estuvieran motivados en objetivos
tacticos antes que en hechos reales: a través de los diferen-
tes textos se percibe que el maltrato no ha existido verdade-
ramente y que con bastante probabilidad Dionisia debi6 ha-
ber sido una esclava mimada. Pero eso hace precisamente
més interesante el juicio. Porque no estamos aqui ante el
conflicto caricaturesco entre un amo brutal y una pobre es-
clava oprimida y accidentada. Estamos, mds bien, ante un
hecho de la vida de todos los dias, que no presenta ninguna
ignominiosa espectacularidad basada en un repulsivo dafio
fisico sino que, por el contrario, se da dentro de un marco
bastante paternalista, en el que el afecto se transforma en
una cadena.

En general, a fines del S. XVIII la esclavitud no es en el
Perti un estado de opresién material y de tormento fisico si-
no de falta de libertad personal. El amo del Virreynato tar-
dio es una persona que utiliza al esclavo desde dos puntos
de vista: de un lado, es un bien productor de servicios, bas-
tante preciado y costoso, que es preciso conservar como
quien mantiene siempre a punto una méquina fina, para evi-
tar los efectos econémicos negativos que se derivarian de su
pérdida o de su deterioro; de otro lado, el esclavo es un sig-
no de status y, por consiguiente, segiin como la gente vea al
esclavo apreciard la riqueza y la bonhomfa del amo, de ahi
que haya que vestirlos muy bien y mantenerlos con buen ta-
lante. Por otra parte, reducida al minimo la tensién que re-
sulta de 1a hostilidad fisica, ocurren muchas veces relacio-
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nes afectivas, particularmente entre el ama y la esclava de
confianza.

En ese sentido, parafraseando a Foucault, podriamos de-
cir que, en la época a la que nos referimos, la esclavitud an-
tes que un arte pérfido de las sensaciones insoportables don-
de el esclavo es sometido a los peores castigos y no tiene re-
curso alguno contra el amo, es méds bien una economia de
derechos limitados. El esclavo no es una mera cosa, no es
Jjuridicamente un mero objeto en el sentido pleno del térmi-
no. En realidad, no deja de ser una persona humana con de-
rechos y obligaciones; s6lo que tiene obligaciones muy vin-
culantes, mientras que sus derechos son muy débiles. Pero
esos derechos, aunque tenues, son los que permitirdn un uso
estratégico del Derecho para luchar contra la dominacién de
la que es victima, conforme lo mencionaré més adelante.

El amo, Juan de Dios Céceres, comete un error garrafal
en la conduccién del proceso; error del cual no podrd redi-
mirse en el resto del juicio a pesar de todos sus esfuerzos
procesales y finalmente lo conducir4 a la derrota.

Este error consiste en que, en la contestacién de la de-
manda, Céceres discute el pretendido derecho de Ciriaco de
rescatar a su mujer, pero agrega que estarfa dispuesto a ven-
der a la esclava si le ofrecieran un precio justo; porque el
precio que le ha propuesto Ciriaco es el que tuvo treinta
afios atrds y no puede ser ya aplicable en ese momento.

Con relacién a la variacién del precio actual respecto del
precio de compra, surgen todavia algunas escaramuzas de
interpretacién sobre lo que significa econémicamente el
tiempo transcurrido. Segiin Ciriaco, la mujer —su mujer- a
quien pretende comprar es ahora una vieja de treinta y siete
afios, llena de achaques y ya no sirve como vientre (recor-
demos que la esclavitud se transmite por la mujer, por lo que
el vientre tiene un valor econémico importante por la capa-
cidad de producir més esclavos para el amo). Practicamen-
te, dice Ciriaco que la quiere liberar para acompaiiarla a me-
jor morir y darle una digna sepultura. En cambio, segtin C4-
ceres, el amo, los treinta afios vividos en su casa le han da-
do un mayor valor porque el ama le ha ensefiado a coser, a
zurcir, a bordar y a cocinar, todo lo cual representa cualida-
des adicionales que antes no tenia y que deben tomarse en
cuenta para la determinacién del precio. Pero Juan de Dios
Céceres sefiala que, en todo caso, debe nombrarse un perito
tasador y hasta propone el nombre de uno.

El juez, siendo un aristGcrata —es el Conde de Valdemar-
parece ver con mds simpatfa al criollo pobre que al comer-
ciante. Por eso aprovecha esta declaracién de Cdceres y sos-
tiene que hay acuerdo sobre la venta y que lo tinico que es-
td en discusién es el precio; en consecuencia, la solucién es-
td en nombrar peritos tasadores. Como se puede ver, con es-
to Ciriaco tiene pricticamente ganada la libertad de su mu-
jer.

Céceres se da cuenta en ese momento del error que ha
cometido y comprende que si no hubiera presentado alega-
to alguno sobre el precio, el juez no hubiera podido obligar-
lo a la venta; porque nadie puede ser obligado a vender su
propiedad contra su voluntad. Pero C4ceres habia expresa-
do, sin reparar mucho en ello, su voluntad de vender. De lo
que sigue del expediente, da la impresion de que Céceres
cambia de abogado al advertir el error estratégico. Aun
cuando los nombres de los abogados que asesoran a las par-
tes no aparecen en ningiin escrito ni diligencia, no cabe du-

da de que ambas tienen un abogado que las orienta. La es-
trategia de la defensa -y hasta la caligrafia de los escritos-
de C4ceres cambia radicalmente a partir de entonces. La de-
fensa de Céceres intenta por todos los medios retractarse de
esa aceptacion de vender a la esclava. Pero todos sus esfuer-
z0s son en vano: el juez ha tomado esa expresi6n de volun-
tad como piedra angular del pleito.

Ya sobre una base més fuerte, Ciriaco pide al juez que
previamente a la tasacién econémica de su mujer, se le ha-
ga un peritaje médico porque ella estd tan enferma que su
precio debe disminuir por ese motivo. El juez ordena el pe-
ritaje pero, como en Cajamarca no hay propiamente médi-
cos, nombra perito al Cirujano Mayor del Regimiento. Co-
mo se sabe, estos cirujanos o barberos eran el equivalente
del actual enfermero; pero, por otra parte, el cargo era de-
sempefiado muchas veces por un esclavo liberado. No he
podido confirmar la condicién social del cirujano perito, pe-
ro no cabe la menor duda de que su espiritu estaba més cer-
ca de Ciriaco y Dionisia que del préspero Céceres.

Quiz4 sea por ello, en un afén de ayudar a la pareja, que
el dictamen sefiala que el estado de salud de Dionisia es ver-
daderamente calamitoso. Segiin lo que dice el cirujano, Dio-
nisia presenta la mds extraordinaria combinacién de enfer-
medades que configuran un cuadro insélito: la esclava tiene
artritis en las cuatro extremidades, presenta problemas con
los humores crudos (posiblemente problemas digestivos) y
también con los humores fleméticos (posiblemente tubercu-
losis), tiene sifilis convulsiva, est4 en proceso de pardlisis,
sus nervios estdn afectados por una suerte de tétanos y su
respiracion llegard a detenerse produciéndole esto la muer-
te. Para completar grdficamente la imagen de la pobre Dio-
nisia que da el cirujano, es interesante leer las descripciones
de época respecto de los que sufren de emprostétanos, que
es el tipo de tétanos que le fue diagnosticado en el dictamen.
Se dice en tales descripciones de los Tratados de Medicina
del S. XVTII que esa enfermedad dobla el cuerpo en la par-
te superior obligando a hundir la barbilla en el pecho; ade-
més produce un rictus en los labios siempre estirados y en-
treabiertos, como si la persona sonriera malignamente, un
rechinar de dientes, una ronquera y un murmullo como de
risa sardénica que hacia que la gente los creyera endemo-
niados a los afectados por esta terrible enfermedad.

El juez ordena que Céceres nombre perito tasador para
que, conjuntamente con el nombrado por Ciriaco, procedan
a fijar el precio. Cdceres debe haber sido un hombre prepo-
tente porque cuando el Escribano del Juzgado le lleva la no-
tificacién responde a gritos -a viva voz, se sefiala en el ex-
pediente- que no cumpliré la orden. Después se da cuenta de
que sigue incurriendo en errores que lo malquistan con la
justicia y pide disculpas al juez, indicdndole que no quiso
decir que se resistia a la autoridad sino que apelaba. El juez
no hace caso tampoco de la apelaci6n y, en vista de que C4-
ceres no ha nombrado tasador, nombra uno por la Real Jus-
ticia.

Los tasadores proceden a la valuacién de la esclava a su
leal saber y entender y establecen que 170 pesos como ofre-
cfa Ciriaco era muy poco pero 500 pesos como pedfa C4ce-
res era mucho, por lo que determinan que el precio es de
350 pesos. Es interesante sefialar que este precio es aparen-
temente el normal para una esclava sana de esa edad en Ca-
jamarca en esa época.
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Finalmente, Ciriaco consigna ante el juez la diferencia
de precio entre la suma fijada por los tasadores y la cantidad
de 170 pesos que habia entregado al iniciar el juicio y el
juez, haciendo caso omiso de las protestas de Céceres, orde-
na que éste otorgue la escritura de ahorro o liberacién de la
esclavitud. Aqui también es interesante ver que €l juez no
ordena la venta de Dionisia a Ciriaco sino directamente su
liberacién, que es una figura juridica distinta.

Juan de Dios C4ceres presentard todavia al Corregidor
de Cajamarca un pedido de apelacién ante la Real Audien-
cia de Lima. Sin embargo, después de una biisqueda minu-
ciosa que he efectuado en los archivos de la Real Audien-
cia -que se encuentran bastante completos- puedo decir que
esa apelacién nunca tuvo curso. Probablemente, dados los
costos que representaba la apelacién y el hecho de litigar en
Lima donde habia que contratar abogados caros, el duefio
de la esclava decidi6 resignarse a aceptar la suma que los
tasadores habian establecido por ella y que Ciriaco habia
pagado.

Hacia una teoria agonal del derecho

Creo que la historia de Dionisia y Ciriaco puede ayudar-
nos a comprender mejor la naturaleza dindmica y polémica
del Derecho y las posibilidades que tal naturaleza ofrece a
la defensa de intereses y valores que pueden no ser los do-
minantes en una sociedad.

Tanto un cierto positivismo pop como el marxismo han
sostenido, aun cuando por diferentes razones, que €l Dere-
cho no es sino la expresién de la voluntad del gobernante.

Para el positivismo, el Derecho es simplemente la apli-
cacién de la ley; y en la ley estdn resueltos de antemano to-
dos los conflictos, de manera que el uso cotidiano del Dere-
cho no consiste sino en pasar esta plantilla pre-establecida
al caso concreto. Las discusiones sobre valores, los conflic-
tos de intereses, las opciones ideoldgicas distintas, tienen
una cierta presencia en la formacién de 1a ley. Pero, dice el
positivismo, la aplicacién de la ley —que es el dominio pro-
pio de los juristas- es aséptica y solamente implica una me-
todologia de traslado de lo general a lo particular.

A su vez, para el marxismo el Derecho no es sino la ex-
presién de voluntad de la clase dominante. Por consiguien-
te, poca importancia tienen las discusiones a nivel de apli-
cacién de la ley dado que todo ha sido decidido por la clase
dominante al crear la ley misma. De esta manera, el Dere-
cho no es sino el instrumento de afirmacién de una domina-
cién monolitica que no admite fisuras ni remodelaciones: la
guerra entre los intereses sociales discrepantes se produce
tinicamente al nivel de la Politica y busca la captura del Po-
der para desde ahi conducir forzadamente todos los proce-
sos sociales de acuerdo a esa clase dominante que ha logra-
do conquistar el poder de hacer las leyes.

Desde estos puntos de vista, el Derecho seria sélo un
juego de espejos que reproduce hasta el infinito la Gran Do-
minacién: detrds de cada una de las formas terminales del
poder —es decir, la sentencia judicial, la decisién administra-
tiva, etc.- existirfa un enfrentamiento politico primigenio
definitivamente resuelto entre bastidores, cuyos resultados
se expresan a través de la norma y son minuciosa-mente re-
petidos en cascada en todas las relaciones sociales por los
distintos niveles del orden juridico. El enfrentamiento extra-

juridico original arrojarfa un Gran Ganador que impone ver-
tical y mecéni-camente sus dictados y cuyo brazo armado es
laley.

Sin embargo, la historia de Ciriaco y Dionisia, con sus
angustias y sufrimientos, sus esperanzas temblorosas, sus
alegrias inéditas ante la decisién del Corregidor, nos de-
muestra que el Derecho ofrece mds posibilidades para hacer
triunfar la justicia que lo que reconoce el cuadro depresivo
pintado por el positivismo y por el marxismo. En el proce-
so judicial iniciado por Ciriaco advertimos que el Derecho
tiene —segun la feliz frase de Hart- una textura abierta'y que
cada uso del Derecho implica una retotalizacién de sentidos
en la que el sentido original que tuvo la ley se combina con
los sentidos nuevos que surgen de cada enfrentamiento de
poderes con motivo de su aplicacién. El Derecho se presen-
ta as{ a todos sus niveles como una lid, como un campo de
confrontacién de los intereses y poderes sociales, en los que
la competencia individual y la lucha social continian. Lejos
de ser un mundo cosificado de antemano por la ley, se nos
muestra como una conjugacién muy dindmica y siempre
inestable de intereses y valores.

De ahi que la gesta judicial de Dionisia y Ciriaco nos
permita formular un modelo distinto del Derecho, un mode-
lo dindmico y agonal, es decir, basado en el combate: el De-
recho no serfa asi 1a aplicacién de un silogismo matemaético
intemporal sino una guerra reglamentada en la que los po-
deres estdn continuamente expresidndose, enfrentdndose y
combindndose. Lejos de una abstraccién racionalista a-his-
térica, basada en la aplicacién ineludible de un sistema abs-
tracto, el Derecho tendria que ser entendido como un pro-
ducto de la historia, como el resultado de las victorias, tran-
sacciones y armisticios que resultan de esos conflictos de
poderes; pero esos resultados vuelven a ingresar a la histo-
ria porque son nuevamente cuestionados por los conflictos
posteriores.

En esta forma, el Derecho no es una ciencia en el senti-
do riguroso y duro del término, ni del tipo natural ni del ti-
po matemético, no encuentra las soluciones ya dadas en la
paturaleza ni tampoco parte de axiomas y postulados que
son aplicados silogisticamente, sino es mas bien un arte que
recrea la verdad en cada caso, que compone —con ayuda de
la ley, por cierto- una solucién siempre nueva, COmo que un
musico que, respetando las reglas de la armonia y con ayu-
da de ellas, compone, crea una pieza musical. Por eso el De-
recho es m4s un arte —o quiz4 un juego- antes que una cien-
cia. Pero es un arte polémico, un juego competitivo, que se
desarrolla mediante la confrontacién de razones y de puntos
de vista. Por eso el Derecho no sélo es un proceso artistico,
con todo lo de creacién y de invencién que el arte implica,
sino que, més precisamente, puede ser calificado como un
arte marcial del espiritu.

Esa teoria agonal y dindmica del Derecho tendria que
distinguir entre las reglas del juego y el juego mismo. Las
reglas son las normas de diferentes jerarqufas que constitu-
yen el Derecho textual. Pe-ro cada actor social desarrolla su
propio juego, pone en marcha sus propios planes de accion,
elabora estrategias y técticas que, sin infringir las reglas, re-
plantean los juegos de poder dentro de la sociedad. En esta
forma, el Derecho se presenta como un conjunto de campos
de batalla a diferentes niveles, como una multiplicidad de
relaciones de fuerzas, cada una de las cuales tiene pedesta-
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les méviles, locales e inestables. El poder est4 siempre pre-
sente en el Derecho; pero no exclusivamente el Poder con
mayuscula, no el poder bajo una for-ma primigenia de do-
minacién, sino como algo que se estd produciendo a cada
instante, en todos los puntos del medio social: el Derecho
entendido de esta manera estd siempre en ebullicién, es un
campo burbujeante donde continua-mente nacen y desapa-
recen esferas de poder.

El Derecho es siempre interpretado y reinterpretado una
y otra vez en funcién de nuevos fines: las normas son leidas
siempre de una forma novedosa, transformadas y redirec-
cionadas. Cada nueva situacién activa representa una nueva
interpretacién del material anterior para adaptarlo a los nue-
vos fines y propésitos, para darle la significacién que co-
rresponde a los nuevos valores e intereses que quieren utili-
zarla. Es por ello que la historia de una norma o de una ins-
titucién juridica es una cadena de interpretaciones y de
adaptaciones. Toda interpretaci6n es una transfiguracién. La
vida del Derecho -como quizé todo en la vida a secas- es
fundamentalmente una contienda, una competencia, un con-
flicto de valores y una lucha por la interpretacién de los
ideales y de las ideas de acuerdo a los fines que se proponen
como nuevos a cada instante.

Es evidente que estos enfrentamientos locales de poder
jurfdico no son independientes unos de otros: el Derecho se
construye como una jerarquia de niveles o planos, en la que
los niveles superiores gravitan decididamente sobre los ni-
veles inferiores; la ley establece el campo de juego del juez
y de los liti-gantes y, a su vez, la Constitucién enmarca las
posibilidades de acci6n de los legisladores. Pero cada uno
de estos niveles de enfrentamiento de poderes no produce
resultados monoliticos, no cierra definitivamente el debate,
sino que simplemente plantea pies forzados para los juegos
de fuerza que se desarro-llardn en los niveles inferiores. El
Derecho teje primero una malla bdsica que regula las for-
mas aceptables de comunicacién a fin de que esta sea pro-
ductiva: éste es el papel de la ley.

Pero el Derecho es mds que las leyes, de la misma ma-
nera como el juego de ajedrez es bastante més que sus re-
glas: el Derecho est4 formado por las leyes, pero ademés
por las corductas, los razonamientos, los convenios, los es-
fuerzos reciprocos de persuasién y un sinnimero de otras
comunicaciones. Si admitimos esta naturaleza efervescente
de las relaciones juridicas, el Derecho puede ser mejor defi-
nido como un espacio con ciertas caracterfsticas para alber-
gar cosas antes que como un conjunto de cosas juridicas,
sean éstas leyes, instituciones, etc. El Derecho es més bien
un es-pacio y un método para resolver no disruptivamente
los conflictos de poder.

Debe advertirse también que, si bien hay reglas para esa
transformacién continua del sistema mismo (la ley s6lo pue-
de ser modificada por otra ley, las interpretaciones siguen
pautas racionales, etc.), nada es firme en el Derecho: todo
dura lo que las personas quieren que dure, dura el tiempo
que las personas consideran todavia itil o aceptable esa ley,
esa conducta, ese argumento.

Sin embargo, es muy importante tener en cuenta que el
orden no es el resultado de una imposicién superior: surge
de la propia interaccién de los agentes sociales. Este orden
se crea a nivel de la sociedad civil como una auto-organiza-
cién indispensable para la vida. La auto-organizaci6n se

produce al nivel de la sociedad civil porque la razén y no la
coercién es el elemento ordenador fundamental. La propia
coercién estd fundada en la razén, como lo habia visto Hob-
bes; y a su vez estd puesta al servicio de la libertad. Es esta
auto-organizacién horizontal la que, en ciertos casos, re-
quiere un Estado que aplique colectivamente la coerci6n pa-
ra preservar el orden; no es, pues, el Estado quien crea el
Derecho sino la sociedad civil la que crea el Derecho y el
Estado.

De esta manera, la construccién horizontal de esta malla
de relaciones permite sobrepasar la idea de Estado, que era
indispensable como productor y asegurador del Derecho
dentro del modelo politico tradicional. Esto explica mejor la
operatividad del Derecho consuetudinario, que no requiere
el apoyo de una coercién estatal porque tiene sus propios
medios de hacer cumplir sus prescripciones. Y es por ello
también que resulta comprensible el Derecho Internacional
sin tener que inventar un Super Estado por encima de las na-
ciones: hay Derecho aunque no haya autoridad ni sanci6n
superior, en la medida en que se formulan propuestas de
acuerdo a reglas establecidas por la costumbre y se logran
consensos. Y todo ello no es un Derecho imperfecto como
lo ha afirmado en ocasiones el positivismo sino un verdade-
ro Derecho, en el que el modelo agonal se cumple perfecta-
mente: la obligatoriedad se sustenta en el acuerdo entre los
Estados. Mientras ese acuerdo se mantenga, es posible in-
vocarlo para resolver un sinmimero de controversias que
caen dentro de su marco conceptual; cuando el consenso so-
bre esos principios comunes se pierde, regresamos al estado
de naturaleza y serd preciso emprender la tarea dificil de
buscar un nuevo acuerdo a fin de restablecer el Derecho.

El Derecho no es, entonces, un dato sino una operacién,
no estd previa-mente establecido en un nivel que lo trascien-
de sino que se constituye en la medida en que se lo utiliza,
no est4 hecho sino que se presenta a si mismo ha-ciéndose
en una multiplicidad de focos locales de enfrentamiento. El
Derecho constituye asf una suerte de guerra reglamentada
en la que se dan miiltiples com-bates de diversa importan-
cia, que arrojan victorias con un mayor o menor alcance sig-
nificativo dentro del orden social. Pero las conquistas obte-
nidas son nuevamente dialectizadas por los combatientes
posteriores; y muchas veces los combates no terminan con
una victoria impecable sino con una forma de ar-misticio
que incorpora intereses de vencedores y vencidos, los que
serdn aprovechados en los combates posteriores. Considero
que el Derecho no es la expresién de un sujeto histdrico
oculto que, como un titiritero, maneja desde atrds y desde
arriba Ios hilos juridicos que mueven a las marionetas socia-
les. Prueba de ello es que en plena época del positivismo ju-
ridico, cuando se exige un respeto absoluto a la ley y una
aplicaci6n estricta de sus normas que preten-de no dejar lu-
gar a la interpretacion, se desarrolla en el Perd por via juris-
pru-dencial el nuevo Derecho del Trabajo: los empleados y
obreros peruanos, ayu-dados por ciertos abogados, litigaron
afanosamente y consiguieron conquistas socia-les que la ley
no preveia.

Todo ello nos lleva a pensar que el Derecho es més pa-
labra que escritu-ra, es m4s un razonamiento vivo que un
Cédigo inmovilizado, es un discurso que se rehace conti-
nuamente antes que un libreto muerto que se repite moné-
tonamente. La ciencia tradicional del Derecho —y con esta

=
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expresion me refiero a la Dogmitica- ha colocado el acento
en el estu-dio de las estructuras, sin tener en cuenta a los
hombres que las crean y las usan, a la libertad individual
que se cuela por todo resquicio y origina cada vez que pue-
de una lucha politica. La llamada ciencia del Derecho ha en-
fatizado las for-mas, la arquitectura de las normas, como si
se tratara de un paisaje absolu-tamente detallado y perfecta-
mente obligatorio que se identifica con el universo para los
fines juridicos. Ha olvidado a los hombres que utilizan es-
tas estructu-ras formales, a los jugadores que juegan el jue-
go del Derecho inventando mo-dalidades y estrategias.

Cada hombre que entra en relacién con el Derecho en-
cuentra ante si los resultados de las batallas anteriores -ren-
diciones incondicionales, armisticios, transacciones- con-
vertidos en elementos formales. Cada hombre que usa el
Derecho se encuentra frente a s{ con numerosos objetos nor-
mativos cuya existencia no puede negar: teorfas, normas, in-
tereses, doctrinas legales. En principio, se en-cuentra condi-
cionado por todos ellos. Pero esas condiciones que no pue-
den ser negadas, son sin embargo combinadas, utilizadas,
cargadas de nuevos sentidos, por cada jugador de ese juego
serio que es el Derecho.

Abhora bien, el espiritu humano no persigue solamente
manipular cosas e ideas para colocarlas al servicio de inte-
reses episédicos, sino que ademds va desarrollando parale-
lamente un trabajo tedrico (en el sentido mas amplio del tér-
mino) de creacién de totalidades significativas: la actividad
humana se pien-sa a si misma y se organiza en totalidades
estructuradas sobre la base de esta-blecer una cierta unidad
de sentido. La Filosofia del Derecho recoge en cada ocasién
los elementos heterogéneos que le presenta la realidad (teo-
rias ante-riores, normas legales, practicas jurfdicas, realidad
social) y les otorga una nue-va unidad de sentido. Estos ele-
mentos no constituyen, entonces, sino materia-les de cons-
trucci6n al servicio de la reflexién tedrica. Pero como estos
elementos no han surgido de la nada sino que son los des-

pojos de destrucciones de to-talidades anteriores, de alguna
forma presentan su propia inercia y su propio dinamismo:
favorecen ciertos aspectos del nuevo proyecto totalizador y
frus-tran o retardan otros. La Filosoffa del Derecho es, en-
tonces, la expresién de una historia de las ideas juridico-so-
ciales que se realiza a través de un complejo proceso dialéc-
tico de totalizaciones y retotalizaciones en el que se integra
la reflexi6n pasada con los proyectos actuales, los ideales
con los intereses, las leyes con los hechos, el ser con el de-
ber ser. El proceso del filosofar juridico es una suerte de bri-
co-lage: utiliza elementos sobrantes, desperdicios o restos
de demoliciones de otras edificaciones teéricas para cons-
truir con ellos un nuevo objeto conceptual que a su vez se-
rd demolido posteriormente y sus partes utilizadas en otras
teorfas; y asi su-cesivamente.

Agradezco a todos los asistentes por su paciencia para
escuchar estas disquisiciones -quizé un tanto extravagantes-
que perciben al Derecho como una contienda, pero no una
guerra destructiva sino una colaboracién competitiva, una
contienda que no mata sino que, por el contrario, es la ex-
presién de la vida, una competencia razonada y civilizada
que enriquece a todos los actores sociales en la medida que
estimula a cada uno a desarrollar al mdximo lo mejor de si
mismo para superar al otro, de manera que los enfrenta-
mientos interindividuales hagan que los valores, los puntos
de vista y los intereses se incrementen y enriquezcan unos a
otros y luego se equilibren dindmicamente a fin de lograr en
la sociedad no la tranquilidad inerte de los cementerios sino
la estabilidad movediza y siempre creativa de esa ebullicién
y efervescencia que son las manifestaciones de la vida.

Quito, 9 Septiembre del 2002.

(*) conferencia pronunciada en la Universidad
San Francisco de Quito



