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De la muerte no suele hablarse, al menos no suele hablar-

se más allá de ciertos textos. De medicina, porque, como sa

bemos, no hay forma de que no vuelquen su mirada hacia

ella. De filosofía, porque los espíritus de esa índole especula

tiva no pueden dejar de confrontarse con el inevitable final,

que tanto rehuimos y que no deja de acecharnos nunca hasta

que obtiene lo que quiere. De sociología o de historia, porque

allí están los testimonios de las masacres, de las guerras, de

las revoluciones, de los asesinatos políticos, de los acciden

tes, de las epidemias, y porque no hay manera de que poda

mos evitar su constatación diaria. De cuentos, novelas, pintu

ras, documentales, reportajes, noticias, esculturas, porque es

parte constitutiva de lo que somos. Y, seguramente, de algu

nos textos más que no hay objeto de nombrar en este momen

to, porque la muerte, como la vida, está entre nosotros.

Pero, cuando digo que de la muerte solemos no hablar, lo

que quiero decir es que no hablamos de nuestra muerte, de

ese destino que en el tránsito humano es el único destino se

guro que tenemos; de la muerte como el más significativo tes

timonio de que hemos existido, de que fuimos un día, de que

amamos, lloramos, reímos, aprendimos, jugamos, odiamos,

tuvimos hijos y nietos, padres, madres y hermanos, amigos,

enemigos y compinches. Quiero decir que la muerte no es una

invitada usual de nuestras tertulias o de nuestras íntimas re

flexiones; no es una invitada usual como sí lo son, por ejem

pio, nuestros anhelos o nuestras penas, nuestras alegrías o

nuestros amores, nuestros enojos o la situación del país, la ca

lamidad doméstica o la telenovela diaria, el dinero que no fue

suficiente para cubrir nuestras necesidades o nuestros capri

chos, y tantas otras cosas que compartimos con nosotros mis

inos y con los demás en la cotidianidad de nuestras vidas. No,

de la muerte no solemos hablar.
¿Qué sabemos, entonces, de la muerte? ¿a qué tememos o

a qué aspiramos cuando peleamos contra ella o cuando la de

seamos vehementemente o por impotencia? Me parece que la

respuesta no es nada fácil. La muerte siempre será para noso

tros una desconocida. Aunque hayamos sufrido inmensamen

te al tener que separarnos sin remedio ni retorno de un ser

amado, o aunque hayamos estado cerca de traspasar el umbral

que nos aleja de este mundo, o aunque hayamos sido testigos

de su llegada, la muerte -repito- seguirá siendo para nosotros,

los que aún estamos aquí, una desconocida. Por eso, hablar

del suicidio o de la eutanasia tampoco es fácil. Allí, en esas

realidades, complejas sin duda, se ponen en juego los dos ex

tremos de una misma naturaleza humana. Todos morimos. Si

hay algo que nos iguala sin ninguna duda, ese algo es, preci

samente, la muerte, así que, también sin ninguna duda, habre

mos de saber que cuando una persona, una persona como no

sotros, elige morir, esa elección tiene un altísimo precio: la

vida.
Y si tiene tan alto precio, no podemos dejar de preguntar

nos qué es lo que puede ser tan, pero tan grave, como para

conducirnos a sacrificar la propia vida. Por ahora, olvidemos

el suicidio y detengámonos en la eutanasia. En su raíz etimo

lógica significa buena muerte. ¿Habrá muertes buenas acaso?

Sí, creo que a eso aspiramos todos. Ya que vamos a morir de

cualquier modo, que nuestra muerte y la de todos aquellos a

quienes amamos —por qué no la de todos los seres huma

nos?- sea una muerte que nos abrace plácidamente. ¿Una

cuestión de libertad o de autonomía? ¿una decisión por entra

ñable amor, para evitar un sufrimiento inútil a nuestros seres

queridos? Sí, aunque suene extremadamente duro, aunque in

curra en pecado, aunque nos quede la sospecha de que algo

pudo haber sido distinto. Porque, cuando de eutanasia se ha

bla, no se habla de otra cosa, por paradójico que parezca, que

de amor. Podemos discutir sobre todos los riesgos que encie

rra la eutanasia y sobre todas las posibilidades de jurídica

mente eludir o reducir a su mínima expresión esos riesgos.

Esa discusión es indispensable. No la soslayo; todo lo contra

rio, la demando. Pero, por encima de esos riesgos, que de to

das maneras existen configurando otras conductas (por ejem

plo, el homicidio), lo que síes cierto es que si cada uno de no

sotros se supone autónomo para vivir, no hay razón alguna

que justifique que no sea autónomo para morir.

Afirmar lo que afirmo no implica omitir todo lo que sea

necesario para que una persona no tenga que llegar a desear

su propia muerte, ni implica tampoco disculpar o dar permi

so a egoísmos, comodidades e irresponsabilidades. Con mis

aseveraciones, me muevo en el terreno de una ética de la

comprensión y de la solidaridad. Desde ese lugar, debo aña

dir además que no es cierto que para la humanidad la vida sea

un valor absoluto. Y si no... ¿por qué las guerras? ¿por qué la

legítima defensa? y, sobre todo, ¿por qué esa ignominiosa in

diferencia con la que vemos de frente y sin vergüenza a la mi

seria, a los millones de niñas y niños desnutridos, a los millo

nes de hombres y mujeres que desfallecen por enfermedades

curables sólo porque no tienen acceso a medicinas y a aten

ción oportuna y eficiente, a millones de ancianos y ancianas

que tienen que morir en soledad, abandonados del afecto con

el que todos desearíamos morir rodeados algún día?

Cuidamos, si cabe el término, sólo ciertas y contadas vi

das; las demás, que son la mayoría, o nos importan muy po

co o no nos importan nada. Por eso, no acepto que la vida sea

un valor absoluto, ni admito que se plantee la misma conside

ración en el plano del deber ser. No, porque es aquí y ahora,

donde y cuando debemos demostrar que valoramos la vida,

de todos, sin excepción. Es aquí y ahora, donde y cuando de

bemos ser responsables mutuos de nuestras vidas. La eutana

sia pone en jaque esa responsabilidad, porque nos exige to

mar conciencia plena de nuestras vidas y de nuestras muertes.

Tomar conciencia de ellas significa recuperar para nosotros

mismos y para los demás el derecho de vivir y morir con dig

nidad.


