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De la muerte no suele hablarse, al menos no suele hablar-
se mas all4 de ciertos textos. De medicina, porque, como sa-
bemos, no hay forma de que no vuelquen su mirada hacia
ella. De filosoffa, porque los espiritus de esa fndole especula-
tiva no pueden dejar de confrontarse con el inevitable final,
que tanto rehuimos y que no deja de acecharnos nunca hasta
que obtiene lo que quiere. De sociologia o de historia, porque
alli estdn los testimonios de las masacres, de las guerras, de
las revoluciones, de los asesinatos politicos, de los acciden-
tes, de las epidemias, y porque no hay manera de que poda-
mos evitar su constatacién diaria. De cuentos, novelas, pintu-
ras, documentales, reportajes, noticias, esculturas, porque es
parte constitutiva de lo que somos. Y, seguramente, de algu-
nos textos mas que no hay objeto de nombrar en este momen-
to, porque la muerte, como la vida, estd entre nosotros.

Pero, cuando digo que de la muerte solemos no hablar, lo
que quiero decir es que no hablamos de nuestra muerte, de
ese destino que en el trdnsito humano es el tGnico destino se-
guro que tenemos; de la muerte como el mds significativo tes-
timonio de que hemos existido, de que fuimos un dia, de que
amamos, lloramos, refimos, aprendimos, jugamos, odiamos,
tuvimos hijos y nietos, padres, madres y hermanos, amigos,
enemigos y compinches. Quiero decir que la muerte no es una
invitada usual de nuestras tertulias o de nuestras intimas re-
flexiones; no es una invitada usual como si lo son, por ejem-
plo, nuestros anhelos o nuestras penas, nuestras alegrias o
nuestros amores, nuestros enojos o la situacién del pais, la ca-
lamidad doméstica o la telenovela diaria, el dinero que no fue
suficiente para cubrir nuestras necesidades o nuestros capri-
chos, y tantas otras cosas que compartimos con nosotros mis-
mos y con los demds en la cotidianidad de nuestras vidas. No,
de la muerte no solemos hablar.

¢ Qué sabemos, entonces, de la muerte? ;a qué tememos o
a qué aspiramos cuando peleamos contra ella o cuando la de-
seamos vehementemente o por impotencia? Me parece que la
respuesta no es nada fécil. La muerte siempre serd para noso-
tros una desconocida. Aunque hayamos sufrido inmensamen-
te al tener que separarnos sin remedio ni retorno de un ser
amado, o aunque hayamos estado cerca de traspasar el umbral
que nos aleja de este mundo, o aunque hayamos sido testigos
de su llegada, la muerte -repito- seguird siendo para nosotros,
los que atin estamos aqui, una desconocida. Por eso, hablar
del suicidio o de la eutanasia tampoco es facil. Alli, en esas
realidades, complejas sin duda, se ponen en juego los dos ex-
tremos de una misma naturaleza humana. Todos morimos. Si
hay algo que nos iguala sin ninguna duda, ese algo es, preci-
samente, la muerte, asf que, también sin ninguna duda, habre-
mos de saber que cuando una persona, una persona como no-
sotros, elige morir, esa eleccién tiene un altisimo precio: la
vida.

Y si tiene tan alto precio, no podemos dejar de preguntar-
nos qué es lo que puede ser tan, pero tan grave, cComo para
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conducirnos a sacrificar la propia vida. Por ahora, olvidemos
el suicidio y detengdmonos en la eutanasia. En su raiz etimo-
16gica significa buena muerte. ;Habrd muertes buenas acaso?
Si, creo que a eso aspiramos todos. Ya que vamos a morir de
cualquier modo, que nuestra muerte y la de todos aquellos a
quienes amamos —;por qué no la de todos los seres huma-
nos?- sea una muerte que nos abrace placidamente. ;Una
cuestion de libertad o de autonomia? ;una decisién por entra-
fiable amor, para evitar un sufrimiento imitil a nuestros seres
queridos? Si, aunque suene extremadamente duro, aunque in-
curra en pecado, aunque nos quede la sospecha de que algo
pudo haber sido distinto. Porque, cuando de eutanasia se ha-
bla, no se habla de otra cosa, por paradéjico que parezca, que
de amor. Podemos discutir sobre todos los riesgos que encie-
rra la eutanasia y sobre todas las posibilidades de juridica-
mente eludir o reducir a su minima expresion esos riesgos.
Esa discusién es indispensable. No la soslayo; todo lo contra-
rio, la demando. Pero, por encima de esos riesgos, que de to-
das maneras existen configurando otras conductas (por ejem-
plo, el homicidio), lo que si es cierto es que si cada uno de no-
sotros se supone auténomo para vivir, no hay razén alguna
que justifique que no sea auténomo para mofir.

Afirmar lo que afirmo no implica omitir todo lo que sea
necesario para que una persona no tenga que llegar a desear
su propia muerte, ni implica tampoco disculpar o dar permi-
so a egofsmos, comodidades e irresponsabilidades. Con mis
aseveraciones, me muevo en el terreno de una ética de la
comprensién y de la solidaridad. Desde ese lugar, debo afia-
dir adem4s que no es cierto que para la humanidad la vida sea
un valor absoluto. Y si no... ;por qué las guerras? ;por qué la
legitima defensa? y, sobre todo, ;por qué esa ignominiosa in-
diferencia con la que vemos de frente y sin vergiienza a la mi-
seria, a los millones de nifias y nifios desnutridos, a los millo-
nes de hombres y mujeres que desfallecen por enfermedades
curables s6lo porque no tienen acceso a medicinas y a aten-
cién oportuna y eficiente, a millones de ancianos y ancianas
que tienen que morir en soledad, abandonados del afecto con
el que todos desearfamos morir rodeados algiin dia?

Cuidamos, si cabe el término, sélo ciertas y contadas vi-
das; las demds, que son la mayorfa, 0 nos importan muy po-
€0 o no nos importan nada. Por eso, no acepto que la vida sea
un valor absoluto, ni admito que se plantee la misma conside-
racién en el plano del deber ser. No, porque es aqui y ahora,
donde y cuando debemos demostrar que valoramos la vida,
de todos, sin excepcién. Es aqui y ahora, donde y cuando de-
bemos ser responsables mutuos de nuestras vidas. La eutana-
sia pone en jaque esa responsabilidad, porque nos exige to-
mar conciencia plena de nuestras vidas y de nuestras muertes.
Tomar conciencia de ellas significa recuperar para nosotros
mismos y para los demés el derecho de vivir y morir con dig-
nidad.



