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1. INTRODUCCIÓN

El propósito de este ensayo es intentar una reflexión so

bre la manera como el Derecho puede encarar el problema

de la diversidad de culturas y tradiciones que existen en el in

tenor de muchos de los países de América Latina. En otras

palabras, quisiera plantear el problema de las relaciones en

tre multiculturalidad y pluralismo jurídico.
Usualmente, este tema es enfocado desde la perspectiva

de la tradición y la modernidad: el pluralismo jurídico, en

tendido como un reconocimiento legal de la multiculturali

dad, es propuesto como una afirmación -o como un rescate

o incluso como una reivindicación- de nuestra tradición. Di

cho de otra manera, la tradición, con todo su aspecto multi

color, representaría lo auténtico, lo nacional, lo que es admi

tido sin reparos; en cambio, la modernidad sería lo foráneo,

lo invasor, lo extranjero, lo europeo, lo sospechoso y aún lo

peligroso para la conservación de la identidad nacional.

No cabe duda que es importante vincular nuestras cultu

ras actuales con el pasado, establecer los antecedentes gené

ticos, genealógicos, de nuestro ser propio. Sin embargo, esa

perspectiva conileva también un grave riesgo de romanticis

mo y de nostalgia: el pasado se convierte en el original y el

modelo, el prototipo y el modelo a imitar, y todos nos pone

mos bucólicos y pastoriles. No debemos olvidar que la vida

no se juega en el pasado sino en el presente, de cara hacia el

futuro. Por ello, pienso que el pasado y la tradición tienen

que ser proyectados hacia adelante: no pueden servir de fre

no ni menos de impulso para un retroceso frente a la moder

nidad, sino que deben constituir más bien un estímulo para

una superación de la modernidad en una postmodemidad en

riquecida con nuestras divergencias y nuestras originalida

des.
Estas últimas consideraciones me llevan, entonces, a pre

sentar el problema desde un ángulo diferente: lo fundamen

tal de la cuestión no se encuentra en la relación tradición-mo

dernidad sino en la relación modernidad-postmodemidad.

II. LA MULTICULTURALIDAD EN AMÉRICA

LATINA

Ante todo, debemos comenzar por plantear la existencia de la

multiculturalidad, no como un simple rezago del pasado sino co

mo un hecho actual: las diferencias culturales no son meras fan

tasmas que nos llaman desde el pasado y que evocan coherencias

perdidas en el tiempo, sino que son vivencias efectivas de los di

fetentes sectores de nuestra población.

En verdad, no hay país moderno que no sea un crisol

donde se han fundido múltiples culturas, donde valores,

creencias y formas sociales muy diferentes no se hayan da

do cita de manera más o menos tumultuosa. Sin embargo,

algunos países han logrado integrar esos ingredientes al

punto de formar nacionalidades nuevas, culturas distintas y

propias; otros, no han tenido el mismo éxito y, si bien nin

guna de las culturas que los componen han quedado incon

taminadas, el crisol no ha logrado fusionarlas a todas en

una sola cultura nueva. Es fundamentalmente en este últi

mo caso que hablamos de multiculturalidad.

América Latina presenta muchos casos (no todos) de

países multiculturales. Incluso ya en tiempos prehispáni

cos, el territorio de esos países alojaba una gran diversidad

cultural: diferentes lenguas, diferentes pueblos, diferentes

religiones y, presumiblemente, diferentes formas de organi

zación social. Habían culturas andinas y culturas costeñas,

pueblos de agricultores y pueblos de pescadores, adorado

res del Sol y adoradores de la Luna, con las consecuencias

importantísimas que estas diferencias conllevan.

Algunos de esos pueblos intentaron una integración,

afirmando polfticamente su cultura sobre las otras a través

de una conquista. El Imperio Incaico en Perú, el Imperio

Azteca en México, para no citar sino los casos más cerca

nos en el tiempo, trataron de organizar como un solo Esta

do a diversos pueblos. No lo lograron completamente pues,

al llegar los españoles y desafiar el poder aglutinador de

esos imperios, la debilidad de la integración se puso de ma

nifiesto: las diferentes etnias que conformaban los imperios

aprovecharon para plantear sus reivindicaciones y muchas

veces apoyaron a los españoles en contra de la autoridad

imperial prehispánica, facilitando el triunfo de estos ex

tranjeros porque consideraban también al Imperio como fo

ráneo, en tanto que los había sojuzgado para hacerlos for

mar parte de un mundo -quechua, azteca- con el cual no te

nían una plena identidad cultural.
Durante el Virreynato, aun cuando de hecho se va a pro

ducir una cierta integración a través del mestizaje, el Dere

cho occidental y la concepción social europea contribuyen

-a veces con la mejor de las intenciones- a marcar las dife

rencias, redistribuyendo la diversidad cultural en formas

antes no conocidas. La preocupación oficial del Gobierno

español de proteger al indio lleva a la creación teórica de

dos mundos coexistentes: la república de indios y la repú

blica de españoles, acentuando de esta manera la separa

ción de estos dos grupos sociales. El evidente mayor poder

de facto de la república de españoles lleva a no sólo esta

blecer una diferencia sino también a disponer una jerar

quía: la república de indios quedará sometida a la repúbli
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ca de españoles. Y, lo que es más grave, aquellos que po
drían haber representado precisamente el éxito de la fusión
entre las dos razas y las dos culturas, quedan sin sitio den
tro de esa sociedad: el mestizo no es ni indio ni español y
se siente un paria respecto de ambas repúblicas. Por ello no
tendrá más remedio que mimetizarse con una o con otra,
perdiendo su identidad propia; dada la predominancia de la
república de españoles, ese mestizo intentará generalmente
ser español a toda costa.

La República termina con la división jurídica entre es
tos dos grupos sociales y pretende, dentro de la línea del
pensamiento liberal, tratar a todos los hombres por igual:
no hay indios ni criollos sino simplemente ciudadanos a se
cas. Sin embargo, el ciudadano a secas es una abstracción.
En la realidad, siguen habiendo de un lado indios oprimi
dos, cuya opresión ahora se encuentra cubierta por un man
to de aparente igualdad ante la ley, y de otro lado mestizos
que han reemplazado a los españoles pero que quieren ju
gar el mismo juego que los españoles. Por otra parte, du
rante la República la diversidad cultural aumenta debido a
los movimientos migratorios: los chinos, los italianos, los
alemanes, los japoneses y otras emigraciones que recibe
América Latina, serán otros tantos grupos culturales que se
suman a ese mosaico que en cada nuevo Estado intenta di
ficultosamente adquirir una personalidad nacional.

De esta manera, muchos de los países latinoamericanos
de hoy son extraordinariamente complejos: tienen efectiva
mente una realidad multicultural, en la medida que todas
esas raíces culturales no se han logrado integrar totalmente
y los diferentes grupos muestran todavía características
propias.

Pero tampoco debe pensarse que se trata de un conjun
to de grupos perfectamente diferenciados, cuyos límites y
cuya estructura cultural interna puede ser fácilmente esta
blecida. En primer lugar, no existen subculturas puras sino
que cada uno de los grupos nacionales de alguna manera
incorpora elementos de los otros: las dosis de los distintos
componentes son distintas, es verdad, y ello es lo que per
mite distinguir a unas culturas de otras; pero todas partici
pan en mayor o menor grado unas de otras. Aun el latinoa
mericano más occidentalizado es visto como un ser dife
rente por los europeos, es percibido con rasgos que lo dis
tinguen de los españoles. Y el indio más autóctono no deja
de tener, dentro de su propia identidad india, un gran núme
ro de elementos occidentales: su religión, su lengua, su ves
timenta, muchos de sus valores y hasta sus formas de orga
mzación social, han recibido marcadas influencias espaíio
las. En segundo lugar, hablar de un hombre latinoamerica
no occidental o de un hombre latinoamericano indio sigue
siendo una abstracción; porque debajo de esas categorías
encontramos a su vez una gran diversidad.

III. RESPUESTA MODERNA FRENTE A LA

MULTICULTURALIDAD

Ahora bien, si pensamos que el Derecho es una estruc
turación normativa que resulta de un complejo tejido de va
lores compartidos, de consensos y de prácticas sociales, en
tonces deberíamos concluir que a diferentes culturas les co
rresponden diferentes Derechos: la multiculturalidad exige
el pluralismo jurídico.

Sin embargo, la modernidad, ya sea en su versión libe-

ral, ya sea en su versión socialista, no compartió este pun
to de vista. Por el contrario, pretendió suprin las diferen
cias culturales y crear un Derecho homogéneo con voca
ción de universalidad.

1. El planteamiento de Ja modernidad
Aquello que hoy llamamos modernidad es el pensa

miento que surge de la filosofía de la ilustración y que, de
una manera u otra, aún impregna nuestras mentalidades y
nuestras instituciones. Fundamentalmente consiste en una
primacía de la razón y, consecuentemente, una exaltación
de la subjetividad individual.

La ilustración estuvo convencida de que la razón -con
siderada fundamentalmente desde una perspectiva instru
mental- era el único criterio que el hombre debía tomar en
cuenta para formarse una opinión de las cosas y para cons
truir su organización social. Esta manera de pensar era ver
daderamente revolucionaria: toda tradición debía ser re
planteada a la luz de los fines del individuo y de la razón
instrumental. Ello significa que las tradiciones no tienen
derecho alguno por sí mismas y que deben ser más bien ob
jeto de desconfianza y de inspección.

De otro lado, este uso corrosivo de la razón revaloriza
al individuo, pues cada hombre debe formarse una opinión
por sí mismo, con la sola ayuda de su razón: la autoridad,
la historia, las costumbres, las formas sociales como se or
ganizan las diferentes comunidades culturales, todo ello
debe ser cuestionado por cada individuo, para luego deci
dir racionalmente el futuro que se quiere tener, más allá de
toda creencia o valor meramente cultural. El hombre deja
de mirar al pasado para volcarse hacia el futuro, sin trabas
ni ataduras. Y como se cree en el hombre, como se tiene
una visión optimista de la naturaleza humana, surge la con
vicción del progreso universal y permanente de la humani
dad.

Por otra parte, una vez que los grupos tradicionales y
las formas culturales históricas han sido desactivados, que
dan solamente los individuos unos frente a otros. Y estos
individuos son todos iguales, cualquier diferencia es anec
dótica y no debe ser tomada en cuenta. En consecuencia,
las pautas racionales serán comunes a todos los hombres y
así se pueden (y se deben) abandonar los derechos locales
para aspirar a un Derecho nacional y quizá universal. Las
etnias se disuelven en individuos y éstos comparten su na
turaleza integrándose en una humanidad, que es una noción
común y general. En consecuencia, toda diferenciación ba
sada en elementos tradicionales no podía ser sino un obstá
culo para ese progreso, que es la promesa permanentemen
te renovada que el hombre se ha hecho a sí mismo.

Los pensadores de la modernidad percibieron con cla
ridad la vocación universalizante de las nuevas ideas. Kant,
quizá el teórico más importante del nuevo Estado de Dere
cho, planteó la necesidad de generalidad como elemento
fundamental de la nueva ética que debía fundar la sociedad
moderna: obra de manera que tus actos puedan obedecer a
una ley general, decía; esto es, el mundo humano debe ser
coherente, debe guardar consistencia lógica. Kant instaura
la razón como Tribunal Supremo, ante el cual deben juz
garse todos los actos y todas las formas sociales; y esta ra
zón es universal porque es parte de la naturaleza humana,
más allá de sus diferencias circunstanciales. La sociedad
humana es una sola; las diferentes culturas no son sino as
pectos anecdóticos; por ello, la organización social debe
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plantearse como una sociedad de hombres libres e iguales,

sujetos todos a las mismas leyes, sin diferenciaciones. Esta

disolución de las particularidades en el océano generalizan-

te de la racionalidad lleva a Kant hasta la convicción de que

es posible establecer un Derecho universal que, por encima

de las diferencias entre personas, grupos sociales o cultu

ras, pueda establecer una paz perpetua.’
La teoría económica del mercado hará suyo este impul

so universalizante a fin de organizar espacios económicos

en los que el intercambio sea facilitado por la homogenei

dad de las formas sociales que existe en su interior. Y estos

espacios o mercados tienden a ensancharse aspirando a

constituir un solo gran mercado mundial, dentro de ese

mundo al que se le ha prometido la paz perpetua bajo un

Derecho común a todos los hombres. Una vez más, las par

ticularidades culturales son consideradas como elementos

retrógrados que dificultan la modernización.
Para Maz Weber, la modernidad consiste en una men

talidad y en una forma de organización social, que se orde

na racionalmente de acuerdo a fines y que da lugar a homo

geneidades, regularidades y continuidades.2Esta universa

lización responde a una necesidad económica de crear un

mercado unificado, donde los actores libres puedan inter

cambiar con más facilidad sus bienes y servicios. Pero res

ponde también a una nueva concepción de la razón: no se

rá la facultad de aprehender la realidad sino las estructuras

formales que se esconden detrás de la realidad y la hacen

una sola a pesar de su aparente diversidad. Hay en la razón

moderna una evidente influencia matemática: la razón sim

plifica, elimina lo caótico de la realidad y generaliza, a la

manera como la geometría resuelve las complejas figuras

de la realidad en círculos, cuadrados, triángulos. Esa razón

moderna tiene horror a lo confuso, a lo irregular, a lo parti

cular: lo complejo no puede ser sino una determinada vin

culación de elementos simples a través de estructuras per

fectamente determinables; cuando esto no sucede, no esta

mos ante algo complejo sino ante algo confuso, estamos

ante un caos que es inmanejable racionalmente y, por con

siguiente, representa un mal a evitar.
Los efectos homogenizadores de la modernización son

notorios y los comprobamos a todo nivel de la vida social.

Las unidades de medida se hacen menos naturales, más

abstractas, pero más generales y se las somete al orden y a

la disciplina rigurosa del sistema decimal. Sobre las medi

das anatómicas (como el pie, la pulgada, el codo y otras si

milares) cuyo tamaño variaba de localidad en localidad, se

impone una medida absolutamente racional, matemática,

como el metro; y aun en los países en que las antiguas me

didas subsisten, éstas son estandarizadas a fin de hacerlas

intercambiables. Las monedas asumen valores estables que

las hacen fácilmente convertibles unas a otras.

En el plano polftico, nace el Estado central que sustitu

ye una administración disgregada en múltiples autoridades

sin una relación clara entre sí, por un sistema nacional de

gobierno donde cada autoridad es parte del mismo. Y la

gran aspiración es llegar a crear un sistema universal, que

organice políticamente a la humanidad toda. En el plano

social, las particularidades premodernas, que existían bajo

la forma de privilegios y jerarquías, desaparecen igualmen

te: todos los hombres son iguales. En el plano jurídico, las

tendencias universalizantes suprimen la pluralidad de regí

menes normativos según las localidades y pretenden crear

también sistemas jurídicos nacionales, a través de una

Constitución que establezca las bases precisamente del Es

tado central y de códigos y leyes emitidas monopolística

mente por un congreso nacional. La evolución moderna del

Derecho pretende eliminar la casuística y la multiplicidad

de fuentes normativas independientes, a fin de imponer un

sistema unificado, basado enteramente en la razón. Como

es obvio, la costumbre cae en desgracia debido a su diver

sidad y a su falta de coherencia: no es el resultado de la ra

zón (como lo es la ley) sino de la historia, por lo que no

puede ser aceptable; y cuando no hay más remedio que re

conocer su fuerza imperativa, debe quedar subordinada a la

ley. El Derecho elimina su diversidad de fuentes y de for

mas de aplicación, se despoja de todo localismo y se con

vierte en sistema. En adelante, el Derecho se define como

un grupo de normas, instituciones y patrones de conducta

emanados de una autoridad central, que aspiran a una co

herencia interna y cuya aplicación debe hacerse de manera

consistente por una organización judicial centralizada a

partir del Estado. Este sistema jurídico tiene vigencia gene

ral e insiste en conservar su autonomía respecto de las con

vicciones religiosas, costumbres e incluso de las interven

ciones puramente políticas de la autoridad.3
Es interesante advertir cómo el pensamiento moderno,

aun en su versión liberal que aparentemente debería colo

car el énfasis en un elemento creador de diversidad como

es la libertad, en el fondo sigue siendo un poco totalitario:

hay una determinada noción de razón y de libertad que se

impone autoritariamente sobre todas las otras y elimina la

diversidad. Evidentemente, este aspecto sistemático y uni

versalizante de la modernidad no es exclusivo de la versión

liberal sino que también se presenta -y quizá con un mayor

dramatismo- en la versión socialista. La planificación cen

tral intentó también crear una sociedad homogénea y con

sistente, sin particularidades culturales que pudieran per

turbar los mecanismos de dirección de la economía. Basta

recordar la política de destrucción minuciosa de las parti

cularidades sociales llevada a cabo por el Estado soviético

en las zonas de cultura islámica, en aras de la construcción

de la sociedad socialista.
Los medios con que cuenta la sociedad moderna para

imponer una determinada racionalidad sobre las otras y pa

ra vigilar y castigar cualquier desviación,4han sido mu

chos: la educación, los medios de comunicación de masas,

los métodos de trabajo, las formas de organización social y

económica y hasta la medicina y la psiquiatría.5El Derecho

ha sido uno de ellos, cerrando la puerta a la juridicidad con

suetudinaria, concentrando en una fuente única la produc

ción normativa y en un sistema único la administración del

Derecho.
Esta presión de la modernidad sobre la diversidad cul

tural, intentando sofocarla y homogenizarla, se advierte

desde el planteamiento del problema.
Cuando en un país multicultural nos preguntamos sobre

la posibilidad de conservar esa pluralidad de culturas,

usualmente lo hacemos en términos de tradición y moder

nidad; en otras palabras, la pregunta es cuánto debe la mo

dernidad imponerse sobre esas culturas diferentes, en qué

medida pueden y deben subsistir ciertas tradiciones a los

embates de la modernización. Reconocemos así que la mo

dernidad debe nivelar el terreno y nos preguntamos única

mente sobre las excepciones, sobre aquellas construcciones



del pasado que merecen subsistir a pesar de todo.
Un ejemplo interesante de este conflicto teórico del

pensamiento moderno entre la idea de una racionalidad
universal y la existencia de etnias diferenciadas o de gru
pos culturales diferentes, se ha presentado con motivo de la
Conferencia Cumbre de la Tierra habida en Río de Janeiro.
En las sesiones de las Naciones Unidas preparatorias de ese
Congreso Mundial, Francia objetó un párrafo de una de las
propuestas de convenciones porque hablaba de pueblos in
clígenas en plural. La representación francesa, fiel a los
principios de la Revolución, defendía que el pueblo es uno
solo, porque todos los hombres son iguales; por consi
guiente, no puede admitirse una referencia jurídica que re
conozca la existencia de diferentes pueblos dentro de un
mismo país debido a que ello atentaría contra la igualdad y
resquebrajaría la idea de un Estado unitario.

2. La antinomia del pensamiento liberal
En el fondo, el pensamiento moderno -aun en su forma

liberal y ciertamente en su forma socialista- no se apoya en
la pura subjetividad sino que advierte la necesidad de una
cierta objetividad, de un cierto orden general, precisamen
te para conservar (hasta donde sea posible) la subjetividad,
para evitar el riesgo de una desintegración social a causa de
un individualismo exacerbado.

Esta desaparición de las individualidades dentro de una
concepción universalizante de la sociedad es particular
mente desconcertante cuando nos referimos a la moderni
dad liberal que, por defmición, pretende centrarse en el in
dividuo. A pesar del acento en el subjetivismo individualis
ta del pensamiento liberal, la razón termina adoptando una
forma avasalladora, que doblega la subjetividad, la obliga
a someterse a sus exigencias generales: la exaltación del in
dividuo no conduce, paradójicamente, a un mundo de la
subjetividad sino a una nueva objetividad; no lleva a una
desagregación de particularidades sino a una nueva totali
zación más completa que cualquiera anterior porque se
asienta en la razón universal.

Es que la modernidad introduce en el pensamiento libe
ral un cierto carácter antinómico. Si bien parte de una afir
mación radical de la subjetividad, luego construye con ca
rácter objetivo un mundo en donde la subjetividad sea po
sible. Dicho de otra manera, la modernidad liberal afirma
la libertad como único elemento creador de valor y, por
consiguiente, sostiene que los valores son subjetivos en la
medida que cada hombre define sus propios valores. Pero
la libertad es en sí misma un valor objetivo que no puede
ser refutado por ninguna subjetividad; y la sociedad que
posibilita la vida en libertad es un valor universal. Hay, co
mo decía Hegel, una conciencia contradictoria de ese suje
to que se aprehende al mismo tiempo como sujeto y como
objeto. De esta antinomia se van a seguir dos líneas contra
dictorias que buscan infructuosamente conciliarse a través
tanto de la teoría como de la praxis liberal: de un lado, se
afirman los derechos del individuo, la libertad de contratar,
la propiedad absoluta, el derecho a que cada uno orgarnce
su vida como mejor le parezca; de otro lado se afirma la ne
cesidad de una autoridad, las leyes que establecen límites a
la libertad contractual, las restricciones a la propiedad en
aras del interés general, la sumisión a leyes generales y co
munes para todos los ciudadanos, la supresión de la diver

sidad cultural precisamente en aras de construir una socie
dad libre. De un lado, la modernidad planteará una exalta
ción del individuo, de la libertad creadora, de la originali
dad, de todo lo que representa la subjetividad: todo valor
pretendidamente objetivo es puesto en duda, todo es some
tido al análisis. Ya no hay objetividades preconstituidas, co
mo la tradición; las cosas no se aceptan porque son tradi
cionales sino porque, examinadas a la luz de nuestro inte
rés, son ventajosas. Pero, de otro lado, estos intereses indi
viduales, fragmentarios, deben ser organizados de acuerdo
a ciertos criterios: el individuo tiene que guardar una cohe
rencia entre sus intereses y entre éstos y sus actos; y el con
junto dé individuos, la sociedad, tiene a su vez que compa
tibilizar esos intereses de los individuos. De ello se deduce
una serie de situaciones y de imperativos ineludibles: debe
haber leyes comunes, las leyes tienen que ser respetadas
por todos, etc. Y esta antinomia estará presente en los con
flictos entre teoría y hechos, entre razón y deseo, entre in
dividualidad y socialidad.6

El papel ordenador de esa nueva objetividad le corres
ponderá a la razón kantiana. Actuar racionalmente signifi
cará obrar conforme a una concepción general y sistemáti
ca: obra de manera que tus actos puedan convertirse en ley
universal, conforme a la máxima de Kant. De esta manera,
la razón evalúa los intereses, no en función de valores ob
jetivos, no de acuerdo a una moral de contenidos, sino sim
plemente en su coherencia interna, en su relación con los fi
nes propuestos, en la compatibilización dentro de un todo
social: la razón se propone construir un orden en el que ca
da individuo se sienta libre y pueda ser fiel a su propia sub
jetividad; pero ese orden que libera y garantiza la subjetivi
dad tendrá un carácter objetivo. En esta forma, la razón
censura, tolera, admite, promueve, recorta, prohíbe, en una
palabra, se impone objetivamente sobre la subjetividad in
dividual: los individuos y los grupos pueden hacer lo que
quieran siempre que mantengan la racionalidad del siste
ma; y esa racionalidad, que aparentemente no consiste en
otra cosa que en conservar y promover las condiciones pa
ra que cada uno pueda hacer lo que quiera, exige que tales
condiciones sean generales y, consecuentemente, suprime
la diversidad que hubiera resultado de la pura libertad de
los individuos.

III. EL DESENCANTO POSTMODERNO

Observamos, entonces, que la modemidad -tanto en su
versión socialista como en su versión liberal- intentó can
celar las diferencias culturales con el objeto de crear una
sola humanidad formada por hombres libres e iguales. Co
mo consecuencia de ello tuvo animadversión contra las di
ferencias culturales, las autonomías regionales y el plura
lismo jurídico: todo aquello que afectara la generalidad de
la ley y la integridad sin resquicios del Estado era sospe
choso de subversión de la modernidad. Debemos pregun
tamos ahora si la postmodernidad debe continuar dentro de
esta línea o quizá regresar a la tradición diferenciada de las
culturas y subculturas que han sobrevivido a las estrategias
generalizadoras de la modernidad o si quizá debe intentar
una alternativa diferente.
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1. ¿Qué es el postmodernismo?
¿Qué propone el postmodernismo del que tanto se ha

bla recientemente? ¿Nos ofrece algún nuevo instrumento

conceptual para manejar la diversidad cultural y la plurali

dad de sistemas jurídicos?
El postmodernismo es, en realidad, ante todo un desen

canto exasperado frente a la modernidad, frente al carácter

universalizante del pensamiento moderno. Es, de un lado,

una irritación por la desaparición de las particularidades

dentro de una universalidad racional que parece engullir to

da identidad disconforme. Es también un escepticismo

frente a todo aquello que presuma de valor universal; es de

cir, frente a todo aquello que constituya una metanarrativa,

para utilizar una expresión que utilizan los postmodernos

como herencia del origen de crítica literaria de esta posi

ción. Es, finalmente, una desilusión y una desconfianza

frente a la razón misma, en tanto que instrumento de homo

geneización y de universalización.
Los postmodemistas tienen una gran incredulidad fren

te a las teorías comunes, frente al pensamiento generalizan-

te: la teoría, para ser admisible, tiene que dejar de ser uni

versal y ahistórica. En el postmodernismo hay una rebelión

contra una razón demasiado rígida y totalizante, que todo

lo simplifica y que construye sistemas cerrados que todo lo

explican. Pero, al mismo tiempo, el pensamiento postmo

derno no es un mero atomismo, no es una vuelta a un mun

do premoderno de la particularidad. Hay también una gran

preocupación por el todo, una necesidad intelectual de co

locar los textos dentro de sus contextos, un afán de com

prender la totalidad no como una suma de elementos sim

ples al estilo de la ciencia moderna sino en tanto que tota

lidad irreductible. Esta tensión entre las partes y el todo, es

te esfuerzo de comprensión de lo general sin convertirlo en

un conjunto de particularidades pero, al mismo tiempo, sin

perder la diversidad, se advierte en los procesos históricos

que están viviendo las zonas del mundo hastiadas de mo

dernidad: se establecen nuevos vínculos supranacionales

pero, paradójicamente, a la vez que se pierde la importan

cia del Estado se recupera la importancia de las regiones y

de los grupos culturales, a veces hasta en forma dramática,

como lo que sucede en Yugoeslavia.

Dicho de otra manera, la postmodernidad es la búsque

da de un orden social no lineal, dinámico, que no sacrifica

la diversidad, con la ayuda de una razón que no requiere es

quematizar para entender sino que respeta lo complejo en

tanto que complejo con toda su variedad y que trata de in

corporar dentro de ese orden abierto las posibilidades del

azar, de la libertad y de la complejidad, sin que ello consti

tuya un desorden.

Por eso, si a algo podemos asociar el postmodemismo

es a la diversidad y al pluralismo. El postmodernismo po

ne especial atención a las diferencias de todo tipo: diferen

cias de lógica y de discurso, diferencias de valores estéti

cos, diferencias de visiones del mundo. No he encontrado

todavía la expresión de un postmodernismo jurídico; pero

no me cabe duda de que cuando se plantee, propondrá el re

conocimiento de las diversidades culturales y la aceptación

de diferentes formas de regular la vida social.

En ese sentido, el postmodernismo nos ofrece una línea

de trabajo interesante frente al problema que nos preocupa.

Sin embargo, las corrientes que actualmente se han pro

clamado postmodernistas constituyen una mezcla de ten-

dencias bastante diversas; y tenemos que distinguir ese

postmodernismo que hemos reseñado de algunas posicio

nes extremas que llegan hasta evitar todo proyecto y hacer

casi imposible toda generalización. Rechazan por principio

toda intención de propuesta, ya que ello sería volver a la

imposición de un sistema, y se quedan simplemente en la

crítica de la modernidad; pero, al rescatar la multiplicidad

de la realidad, pierden totalmente de vista la unidad. La po

sición postmodernista extrema es una suerte de anarquismo

intelectual que condena todo sistema, reivindica indiscri

minadamente los particularismos, dignifica a priori lo irra

cional y se refugia muchas veces en un relativismo: todo es

bueno, en principio; no hay criterios universales de bien ni

de gusto estético ni de coherencia. Es por ello que en la ar

quitectura, campo en el que el postmodernismo ha tenido

especial influencia, el postmodernista puede colocar co

lumnas corintias a un edificio de cristales porque nada re

sulta incompatible, toda diversidad es admisible y, en cam

bio, todo intento de coherencia resulta totalitario. De esta

manera se constituye una postmodernidad que no es sino la

expresión de un resentimiento contra la modernidad, de un

nihilismo que destruye los ídolos que Occidente ha venera

do en los últimos siglos (filosofía de la ilustración, libera

lismo político, individualismo, economía de mercado, etc.),

pero que es incapaz de proponemos una visión optimista de

un mundo sin ídolos. Su resentimiento lo lleva a confundir

con ídolos a todo aquello que destaque, a todo temor de eh

tismo, a todo aquello que organice el mundo, que pretenda

sistematizarlo y contra la jerarquía implícita en toda orga

nización y sistema.
En el fondo, el postmodernismo tiene una herencia

nietzscheana: el hombre postmodernista pretende alcanzar

ese estado de espíritu libre que propugnaba Nietzsche, per

cibiendo el elemento de perspectiva de toda apreciación,

haciéndose dueño de las virtudes que antes eran dueñas de

él.7 Pero Nietzsche advirtió que la necesaria crítica del pa

sado nos podía conducir al nihilismo, es decir, al rechazo

radical del valor y del sentido, al planteamiento de que no

hay ninguna verdad, ninguna cualidad absoluta de las co

sas, ninguna cosa en sí,8 y señaló que el nihilismo represen

ta un estado patológico, que es transitorio y que se produ

ce porque las fuerzas productivas de los nuevos valores no

son todavía bastante fuertes.9

2. La postmodernidad como proyecto
Me gustaría tratar de concebir la postmodemidad como

un proyecto, aunque ello suene como una herejía a los oí

dos de los postmodernistas radicales, quienes probable

mente tomarían la idea como un disfrazado regreso a la de

nigrada modernidad. Quisiera entender el postmodemismo

no como una filosofía simplemente negativista y desinte

gradora sino como un impulso creador, optimista, que con

dena severamente los errores de la modernidad, pero que

no se queda en la crítica sino que pretende reconstruir el

mundo utilizando los mejores materiales del pasado.

En este sentido, habría que abogar por un postmodernis

mo que no menosprecie la modernidad -con la cual se en

cuentra genéticamente ligado- sino que la lleve hasta sus úl

timas consecuencias, que la libere de algunas rigideces y la

haga transcenderse a sí misma. En ese sentido, el pensa

miento postmoderno no puede ser una mera desilusión fren

te a una razón que se ha hecho algo totalitaria, sino un es

fuerzo de organización no totalitaria, no lineal ni mecánica.
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No puedo aceptar ese postmodernismo desencantado
que, en el fondo, niega toda posibilidad de creación y de
verdadera ruptura cuando se limita a aceptar todo lo que
hay sin emitir un juicio, sin pretender sistematizar y articu
lar: valores, culturas, gustos estéticos, todos pueden coexis
tir sin orden ni concierto. Ese es un postmodemismo del
que Habermas ha dicho, probablemente con razón, que
puede tener un espíritu neo-conservador;0pero a ello ha
bría que agregar que es un neoconservadurismo que cae en
la mediocridad y en el kitsch, es decir, en un arte que evita
sistemáticamente una organización elaborada en la que to
dos los elementos estén interrelacionados y se integren sin
fisuras en una unidad de rango superior’

Pienso que es importante comprender el mundo en su
complejidad y en su diversidad; pero ello no implica la
abolición del orden. La razón de la Ilustración tenía el es
quematismo y el formalismo de las matemáticas clásicas:
el mundo no era sino un conjunto de figuras geométricas,
de cuadrados, círculos y triángulos; el razonamiento per
fecto era el silogismo lineal, estricto. Pero hasta las mate
máticas están cambiando en el mundo de hoy y nos hacen
ver que la naturaleza no está formada por figuras geométri
cas de líneas simples dentro de un mundo perfectamente
mensurable sino por una riqueza inusitada de formas cuya
organización no es un obstáculo para la diversidad y cuyas
estructuras son tan abiertas y libres que a cada momento se
topan con el infinito.

La postmoderrndad debe ser, entonces, el reconoci
miento del orden dentro de la diversidad y de la diversidad
dentro del orden, la cosmovisión que no considera la turbu
lencia y el caos como monstruos ininteligibles dentro de la
naturaleza sino como formas dinámicas de las relaciones
entre lo uno yio múltiple. Y el Derecho de la postmodemi
dad debe rescatar la diversidad cultural y normativa, debe
abandonar sus urgencias universalistas y establecer un or
den dentro de lo variado, una unidad que no sacrifique lo
múltiple, que no intente colocar una camisa racional de
fuerza a la riqueza y a la variedad cultural.

El reconocimiento de la diversidad no puede significar
de ninguna manera la caída en un mundo de lo particular,
donde nada arma con nada. Creo que hay que rescatar al
guna forma de metanarrativa; cuando menos, una manera
de articular nuestra visión del mundo y nuestra actitud fren
te al mundo, que constituya a la vez una explicación y una
orientación: sin ello no hay ninguna razón para actuar por
que no hay ningún criterio mejor que otro, todo pierde sen
tido por igual.

Pero esa metanarrativa debe ser abierta. No puede ser
una teoría del hombre y de la sociedad que ahogue la crea
tividad del individuo ni que pretenda fundir en un solo mol
de la diversidad de los grupos culturales o convierta la li
bertad en un formalismo ordenado y en un estereotipo. La
nueva cosmovisión tiene que permitir que se mantenga la
fuerza un poco salvaje de la libertad creadora y la multipli
cidad un tanto caótica de las formas culturales.

Y, claro está, lo único que puede justificar una tal arti
culación es la noción misma de libertad que, de esta marie
ra, establece las bases de un orden y al mismo tiempo ge
nera internamente las posibilidades de desorden que hacen
dinámico el sistema. En este aspecto, tenía razón la moder
nidad liberal cuando quiso colocar la libertad como criterio
del orden social: la unidad y el orden deben surgir de una

libertad que se escoge a sí misma, que no se limita a elegir
sino que libremente escoge la libertad misma. Sin embar
go, me doy perfecta cuenta de que este concepto debe ser
cuidadosamente trabajado porque por ese camino podemos
terminar imponiendo un orden fundado en una cierta inter
pretación de la libertad, un orden que mate todas las demás
interpretaciones posibles y que, por consiguiente, ahogue la
libertad, creando una nueva homogeneidad que pretenda
imponerse sobre toda diversidad. Pero hay que correr el
riesgo -siendo plenamente conscientes de la necesidad de
mantener abierto el sistema- si no queremos caer simple
mente en un nihilismo que sólo conduce a la inacción y, por
ese lado, al no ejercicio de la libertad.

Nietzsche, en su trabajo denominado Ventajas y Des
ventajas de la Historia para la Vida, hablaba de tener como
ejemplo al modelo griego, que tomaba el caos de los mate
riales que absorbía de las culturas extranjeras y lo organi
zaba en un cosmos que reflejara las necesidades genuinas
de los pueblos involucrados.

IV. EL DERECHO POSTMODERNISTA

¿Cómo construir un nuevo Derecho sobre estas bases?
¿En qué sería diferente un Derecho postmoderno de un De
recho moderno? Ciertamente, en el reconocimiento de una
pluralidad de órdenes jurídicos ahí donde el Derecho mo
derno sólo quería reconocer un orden jurídico estatal uni
forme para todos los ciudadanos.

El pluralismo jurídico no puede ser una desorganiza
ción axiológica, social y jurídica, no es la vuelta a la Edad
Media con sus múltiples normatividades, múltiples fueros,
donde las normas carecen de una jerarquía clara y donde
cada pequeña comunidad tiene su propio Derecho, lo que
hace muy difíciles los intercambios de todo tipo y especial
mente los comerciales. El pluralismo jurídico postmodemo
-cuando menos desde mi punto de vista- no puede abando
nar las enormes contribuciones de la modernidad en mate
ria de racionalidad y de libertad, de la formación de un Es
tado central coherentemente organizado, sino que quiere
intentar un sistema no rígido que conserve la unidad pero
respetando la diversidad: en el fondo es el viejo ideal libe
ral que el liberalismo no logra realizar. Es por ello, porque
hay un diálogo entre una noción de unidad y una de diver
sidad, que es posible hablar a la vez de derechos humanos
(noción universal) y de rescate del derecho consuetudina
rio de los grupos culturales (noción particularista).

La idea de ese Derecho postmoderno sería descentrar
culturalmente el derecho, a diferencia del Derecho moder
no que pretendió centrarlo en una detenninada racionalidad
cultural que se impuso sobre las otras. Pero descentrar no
quiere decir perder una cierta perspectiva de unidad; sólo
que esa unidad no se establece por la prepotencia de una de
las perspectivas sino por una articulación de todas ellas. El
deseo de unidad no es abandonado; sólo cambian las estra
tegias para lograrla: el pensamiento moderno, a pesar de
que renuncia al apoyo de un mundo metafísico, inmutable
y universal, y más bien introduce un elemento dinámico
como es la libertad, otorga a esa libertad un contenido úni
co que centra el mundo en la visión occidental. Y ese con
tenido lo convierte en principio universal. Hay todavía al-
go de metafísica en este intento, que es una herencia quizá
del iusnaturalismo de las filosofías de la ilustración. La
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postmodernidad, en cambio, renuncia a toda metafísica, a

todo absoluto: no abandona la diversidad por una unidad

subterránea, no hay un arriba y un abajo, un exterior y un

interior, un conjunto de fenómenos superficiales y una uni

dad profunda que encarna la verdad de las cosas, sino que

la unidad no es sino la serie articulada de las diferentes ma

mfestaciones de lo múltiple.
El Derecho postmoderno tiene que esforzarse en reco

nocer las particularidades, pero sin dejar de integrarlas den

tro de un todo consistente; porque el Derecho es inconce

bible sin una referencia al interés general. Ya sea que nos

coloquemos en una posición tradicional donde el Derecho

se encarga de vehicular y de imponer valores objetivos de

carácter religioso o cultural, ya sea que el Derecho asuma

la modernidad liberal y no reconozca tales valores objeti

vos sino que se limite a constituir una marco de coordina

ción para los intereses individuales que se afirman como

valores, ya sea que el Derecho se plantee dentro de una mo

dernidad socialista, en cualquiera de estos casos el Derecho

es siempre un esfuerzo de generalización, una técnica de

reparto que atiende al todo. Aún el Derecho liberal, que

pretende fundamentalmente garantizar la libertad indivi

dual, establece las condiciones de existencia de tal libertad

dentro de un contexto, desde una perspectiva que relaciona

a cada individuo en particular con los demás individuos

particulares.
El Derecho postmoderno no puede ser construido en

términos que impliquen una reducción forzada a la unidad

sino como la posibilidad de articular las diferencias, de

mostrar las afiliaciones sin perder la heterogeneidad. Tiene

que ser un orden jurídico esencialmente dinámico: no pue

de pretender fijar la sociedad de una determinada manera,

no es una plantilla que se aplica sobre la riqueza de la vida

social para que ésta se comporte en patrones conocidos; es

más bien un proceso, es un método de confrontaciones de

poder que continuamente van recreando el todo. No es un

orden cerrado como quería el pensamiento moderno sino

una totalidad abierta y en continua evolución, situada fren

te a permanentes transformaciones de poder que llevan a si

tuaciones no planeadas e impredictibles. El jurista postmo

derno debe, entonces, estar atento a las derivaciones, bifur

caciones, distinciones, dispersiones, fijarse no sólo en la re

gla sino también en las excepciones, no sólo en la conduc

ta regular sino también en la irregular, tiene que revalorar

la informalidad, escuchar las múltiples voces que se expre

san en la sociedad.

y. LAS DIFICULTADES DE LA POSTMODERNIDAD

La tarea de deconstruir un Derecho formal moderno y

construir un Derecho postmodernista no es fácil. Existen

serias dificultades teóricas y prácticas para llevar a cabo es

te programa.
Ante todo, vamos a encontrar graves conflictos de va

lores entre los diferentes grupos culturales: lo que es bueno

o tolerable para unos puede ser barbarie para otros. ¿Debe

mos suspender nuestro juicio crítico y considerar como

bueno todo lo que pertenece a las otras culturas diferentes

de la nuestra?
Si algunos de los derechos consuetudinarios aceptaran

la tortura como medio de investigación de los delitos o si

permitieran y hasta alentaran las mutilaciones o las defor

maciones por cualquier causa, es probable que no acepta

ríamos la validez legal de esas prácticas en nombre de un

interés general que parece responde a un fondo inalienable

de nuestra cultura occidental moderna. Imaginemos un de

recho consuetudinario que utiliza la pena de muerte, dentro

de un país cuya Constitución destierra la pena capital y que

quizá incluso ha firmado tratados internacionales en ese

sentido. Aparentemente, la pena de muerte no sería tolera

ble dentro del territorio nacional bajo ninguna considera

ción. Pero prohibir esas prácticas de los grupos étnicos que

consideramos absolutamente incompatibles con nuestra

sensibilidad y con nuestra noción del Derecho, ¿sería un

acto de colonialismo o imperialismo cultural?

Hay quienes sostienen que nuestra cultura occidental

no puede juzgar la otra cultura y, por consiguiente, todo lo

que ella contiene -incluyendo aquello que nosotros consi

deraríamos bárbaro- debe ser tolerado. Sin embargo, una

tal posición nos puede llevar simplemente a una nueva for

ma de dogmatismo y a una posición conservadora como la

denunciada por Habermas: la indiferencia social es una for

ma de conservadurismo. El propio Derrida dice al respecto

que La crítica del etnocentrismo tiene en la mayoría de los

casos la única función de constituir al otro como modelo

de lo que es original y lo que es bondad natural y, conse

cuentemente, de acusarse y humillarse a sí mismo que lo

lleva a exhibir su inaceptable ser en un espejo anti-etno

céntrico. Por eso, Derrida critica a Lévy-Strauss: piensa

que queda en él un resabio de esos moralistas ingleses que

creían que existe una moralidad natural que ha sido borra

da por la civilización, pero que puede ser encontrada a tra

vés de la memoria; Lévy-Strauss, dice Derrida, cree poder

encontrarla a través del análisis de los pueblos primitivos.

Pero esto no es verdadero pluralismo, porque sólo tendre

mos una verdadera articulación de las diferencias cuando

todas ellas sean consideradas iguales y no unas más inocen

tes o más naturales que las otras.12
Por otra parte, el énfasis en los derechos consuetudina

rios de los grupos culturales o étnicos no puede consistir en

una mera yuxtaposición calidoscópica de culturas y órde

nes normativos, ya que habríamos recuperado la multipli

cidad a costa de la unidad: es indispensable que el todo na

cional esté regido por el interés general que permite articu

lar tales derechos consuetudinarios. Pero, ¿de qué interés

general se trata? ¿Cómo se defme ese interés general para

que no sea simplemente la expresión de las perspectiva de

uno de los grupos involucrados? Quiero dejar esa pregunta

sin respuesta por el momento.
Otra cuestión delicada corresponde al mundo de la téc

nica jurídica: ¿cómo vamos a deslindar la aplicación de

unos y otros órdenes jurídicos? El Derecho tiene siempre

un ámbito de vigencia que delimita el alcance de sus nor

mas. Ahora bien, en un país profundamente mezclado, don

de prácticamente no existen culturas en estado puro y don

de la movilidad de la migración interna ha dispersado a

muchos grupos culturales que, si bien conservan zonas de

mayor influencia, se encuentran en la mayor parte de los

casos bastante interpenetrados, tanto geográficamente co

mo en razón de las alianzas familiares. Es preciso, enton

ces, montar un mecanismo muy fino para determinar qué

Derecho se aplica a quién; teniendo en cuenta que las ex

tralimitaciones pueden dar lugar a situaciones bastante per

turbadoras. El Derecho tiene instrumentos para manejar la
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diversidad de órdenes jurídicos, cuando éstos se encuentran
más claramente diferenciados y los cruces de normatividad
son más bien excepcionales y precisos. De esta forma, el
Derecho moderno puede seguir el llamado criterio del lu
gar donde suceden los hechos o ius soli o el criterio del de
recho propio de las personas, llamado ius sanguinis para
establecer si un determinado caso será resuelto por aplica
ción del Derecho nacional donde sucedieron los hechos y
donde generalmente se está juzgando el problema o si se
resolverá mediante la aplicación de los Derechos de los
países a los que corresponden los sujetos involucrados. Y
todo ello da lugar a complejos razonamientos cuando va
rias legislaciones entran en conflicto porque hay varios cri
terios aplicables: puede ser que, según el punto de vista,
tanto el ius soli como el ius sanguinis pudieran ser aplica
bles; puede ser también que los sujetos involucrados sean
de diferentes nacionalidades que pudieran implicar la apli
cación de diferentes legislaciones en virtud siempre del

mismo criterio del ius sanguinis.
¿Es posible llevar a cabo un razonamiento similar entre

los diferentes Derechos consuetudinarios y el Derecho for
mal de un país? No lo sé y me surgen inmediatamente se
rios reparos.

Por último, la economía de mercado exige la constitu
ción de reglas de juego similares para todos los actores eco
nómicos a fin de facilitar los intercambios. Estos espacios
económicos homogéneos tienden a ser cada vez mayores y
superan las fronteras políticas nacionales. ¿Cómo podemos
compatibilizar esta necesidad de la lógica económica con la
recuperación de la diversidad cultural y con el pluralismo
jurídico, sin reducir estos procesos a simples aspectos fol
klóricos y marginales?

No he querido proponer aquí un conjunto de respuestas si
no un conjunto de preguntas, no he intentado plantear solucio
nes y recetas sino inquietudes peturbadoras. Creo que es lo úni
co honesto que se puede hacer por el momento sobre el tema.
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