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Resumen
El presente artículo interroga la relación entre justicia y castigo desde los feminismos antipuniti-
vistas en el escenario de una creciente agenda de seguridad. Nos proponemos poner en tensión el 
reconocimiento punitivo como modo de hacer visibles las diversas violencias de género en los mo-
vimientos feministas chilenos de los últimos años. Para ello analizamos la problemática del “espacio 
seguro” como lugar libre de conflicto; la experiencia de victimización como modo de subjetivación/
identificación feminista; y analizamos cómo las agendas de seguridad y justicia se tradujeron en los 
fallidos procesos constituyentes recientes ocurridos en Chile, sobre todo en el tránsito de una pro-
puesta de Constitución feminista y plurinacional a una criminalizadora y securitista.
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Abstract
This article interrogates the relationship between justice and punishment from antipunitivist 
feminisms in the scenario of a growing security agenda. We propose to put in tension the puni-
tive recognition as a way of making visible the diverse gender violence in the Chilean feminist 
movements of the last years. To this end, we analyse the problematic of the “safe space” as a 
place free of conflict, the experience of victimization as a mode of feminist subjectivation/iden-
tification; and we analyse how the security and justice agendas were translated into the recent 
unsuccessful constituent processes in Chile, especially in the transition from a feminist and pluri-
national Constitution proposal to a criminalizing and securitizing one.
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1.	 Introducción: nuestras dificultades ante el reconocimiento punitivo4

Desde diversos movimientos que se convocan en la resonancia del movimiento Ni una menos en 
América Latina, la violencia de género comienza a ser un tema de preocupación pública desde 
una perspectiva que interroga su naturalización histórica. La recurrente frase avisa cuando llegues 
pasa de un mensaje de sentido común entre amigas, familiares, compañeras que harán un trayec-
to solas, a una denuncia y medida de cuidado comunitario frente a una potencial situación de 
violencia contra mujeres y disidencias. 

De algún modo, los feminismos permitieron poner nombre a algunos miedos relacio-
nados con nuestros dolores: ¿Acaso es natural morir por el solo hecho de ser mujeres o por poseer 
cuerpos fuera de los moldes normativos? ¿Somos todas las mujeres víctimas de violencia o también 
podemos ser victimarias? ¿Qué modos tenemos de graficar estas afectaciones, daños y violencias? 

La representación de la violencia de género como un termómetro que mide el tránsito 
de los micromachismos hasta los feminicidios como una cuestión de grados, y la violencia cruenta 
como la “punta del iceberg” del sistema patriarcal, nos han permitido reconocer la estructuralidad 
del problema de la violencia de género en intersección con otros sistemas de opresión; y, sus cimien-
tos en diferentes expresiones de abusos de poder en razón de género, que la anestesia social frente a 
las muerte de mujeres, disidencias y personas racializadas nos leía como “vidas que no importan”5. 

En las relaciones de pareja, la imagen del “círculo de la violencia” se refiere a la reiteración 
de patrones de forma cíclica, un “círculo vicioso”. Estas imágenes graduales nos han hecho entender 
la violencia de género a nivel de las luchas políticas como un todo, como la configuración de una 
estructura. Sin embargo, a nivel de nuestros modos de pensar caminos de salida y formas justas de 
resolver los conflictos pareciera ser que dicha apelación a la estructuralidad todavía se nos enreda. 

Los nudos feministas6 del reconocimiento punitivo también se urden en esta noción de 
la violencia de género experimentada como una cuestión de grados que puede aumentar “como 
una fiebre que debe controlarse a tiempo”. La igualación de la gravedad de “todas las violencias” 
como consecuencia de la lectura de una conducta como escalada o antesala de otras peores; la pre-
gunta por otros mecanismos de resolución de conflictos, más allá de la exclusión y el realzamiento 
del poder punitivo del Estado que se basen en la reparación y la potencia de transformación; y, 
los estereotipos que se asientan sobre nuestras experiencias de victimización y potencial criminó-
geno, son algunos de los hilos que se tensan. 

Sabemos que el reconocimiento de estas violencias, a través de leyes y sentencias que 
abordan algún aspecto de su dimensión de género, ha sido una respuesta que otorga un cierto 
alivio a la sensación de indignación por aquellas que ya no están y quienes hemos sufrido, en 
alguno de sus grados, la posición de sujeción en que nos pone el sistema patriarcal. Sin embargo, 
sospechamos que la necesidad de activar este reconocimiento punitivo, así como los actos de 
denuncia, scratch, escrache o funa (que en lengua mapudungun7 significa “podrido”, por lo que 
el acto de funar sería podrir) responden más a un síntoma que a una respuesta: la consigna “si 
no hay justicia, hay funa” se presenta en un contexto donde mujeres y disidencias hemos estado 

4  El uso del lenguaje inclusivo, con perspectiva de género, a lo largo de todo el artículo es clave en la postura que adoptamos como 
autoras de este texto, y posee también un valor simbólico importante para la reflexión propuesta.
5  Como interroga Judith Butler: “¿Cuáles son los contornos culturales de lo humano que están funcionando aquí? ¿De qué modo 
nuestros marcos culturales para pensar lo humano ponen límites sobre el tipo de pérdidas que podemos reconocer como una 
pérdida? Después de todo, si alguien desaparece, y esa persona no es nadie, ¿entonces qué y dónde desaparece, y cómo puede 
tener lugar el duelo?” (Butler, 2006, p. 59).  
6  Retomamos la noción de nudos feministas desde Alejandra Castillo y Julieta Kirkwood como modo de pensar una política 
de discontinuidades y de multiplicidad; como una metáfora sin pretensión normativa desde donde cuestionar creativamente la 
pretendida idea de universalidad y neutralidad de lo “humano” (Kirkwood, 1987; Castillo, 2010). 
7  Lengua del pueblo mapuche.
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desprovistas de instrumentos de justicia institucional. Así, la matriz jurídica en que nos situamos, 
considera la experiencia masculina, blanca y heterosexual como universal y neutral (Young, 1990) 
quedando todo lo demás fuera y excluido. 

En la lógica de la urgencia, hemos generado una doble punición que nos afecta nueva-
mente: el conflicto se expande y repercute en el quiebre de espacios colectivos: familias, organiza-
ciones, u otros tejidos. Se generan divisiones y no sabemos cómo actuar; usualmente, excluimos 
a los victimarios y perdemos vínculos cuando no sabemos cómo gestionar sus violencias, o bien, 
sacando los afectos de la ecuación, porque ¿podemos mantener una relación afectiva con una 
persona que ha sido agresora? ¿Qué tipo de reparación de justicia nos permitiría desprendernos 
de la sensación de que el único modo de enfrentar el daño y las violencias es a través del castigo? 
Solemos aludir también a la lentitud de los cambios culturales, a la impotencia de delinear otros 
modos de producción más allá del capitalismo colonial. Y es que, como señala Ileana Arduino 
(2022), el punitivismo es un modo de organizar nuestro pensamiento. La idea negativa sobre el 
conflicto nos sitúa en el castigo como una respuesta cómoda, conocida, pero ¿en qué medida el 
castigo funciona como reparación del daño? 

Por su parte, las nociones de patriarcado, clase y raza, sus imbricaciones e interseccio-
nalidades nos llaman a mirar la estructuralidad del problema de la violencia de género, como 
conflicto que requiere otros modos de acción. Otros modos que permitan a lo menos cuestionar 
nuestros repertorios clásicos de respuesta. Las afectaciones ocurren en la vida íntima, en nuestros 
propios cuerpos y su memoria, pero repercuten en las dinámicas comunitarias de las que forma-
mos parte. La activación de los movimientos feministas para demandar leyes penales y actua-
ciones de las burocracias judiciales podría presentarse como contradictorio, dada la posición de 
desigualdad en que el derecho penal nos ha situado históricamente, tanto desde el lugar de vícti-
mas como de responsables criminales. Pensar que el sistema penal pudiese atender a la inequidad 
económica y social que crea y recrea la violencia, sería no considerar su andamiaje institucional 
como tecnología de poder. “La relación entre las mujeres y el derecho es una relación contro-
vertida y difícil. Más difícil aún es la relación entre feminismo, como movimiento y horizonte 
de pensamiento, y el derecho penal”, señala Tamar Pitch (2009). Pero ¿qué otros mecanismos 
extrainstitucionales y qué otros modos podríamos implementar desde las instituciones? 

La pregunta por el sistema penal y su esquema de víctimas y victimarios como forma 
adecuada para pensar y resolver conflictos (Tamar Pitch, 2018), nos resuena en tiempos donde 
la llamada “crisis de seguridad” articula nuevos modos de fortalecimiento del poder punitivo del 
Estado, consolidando mayores atribuciones para las policías, el aumento de las penas y nuevos 
tipos penales. Nos preguntamos si la prohibición de aquello que consideramos indeseable o ilegí-
timo es —en todos los casos— la mejor alternativa. ¿Qué sucede con el potencial simbólico del 
sistema penal cuando este es echado a rodar, y los efectos prácticos de las intervenciones que se 
animan en esa lógica? ¿Qué grillas de inteligibilidad produce sobre los conflictos y las relaciones? 
Lo penal, entonces, ¿es una forma de pensar el conflicto, una herramienta o ambas?

Para Diana Maffia y Felicitas Rossi (2016), el reconocimiento punitivo es una toma de 
posición desde el derecho internacional de los derechos humanos, en especial, las interpretaciones 
de la Convención Belém do Pará que plantean la prohibición de aplicar mecanismos alternativos 
de resolución de conflictos para estos casos. Su postura es que la violencia de género requiere de 
políticas integrales para su combate, pero cuando una mujer llega a la justicia penal es porque el 
Estado ya incumplió su deber de prevención. Las autoras son conscientes de que la persecución 
penal no resuelve la problemática de fondo, pero consideran que con la publicidad de los juicios se 
da un mensaje a la sociedad sobre la importancia de proteger la vida de las mujeres. En esta línea, 
se da cuenta de la importancia estructurante que tiene la cárcel en nuestro modo de pensar aquellas 
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violencias intolerables. Quizás se nos presenta como autoevidente el paso al sistema penal, cuando 
históricamente la violencia de género ha sido excluida de los conflictos de relevancia pública por 
presentarse como un asunto privado. El punitivismo aparece efectivamente como la herramienta más 
a la mano para generar impacto y dar cuenta de la gravedad de ciertas conductas, de ciertos daños. 

¿Cómo abordamos las contradicciones de luchar por el fin del sistema penal y apelar a 
su activación cuando estamos en una situación de violencia? ¿Cómo pensamos mecanismos que 
reconozcan las diferencias entre los diversos tipos de daño, contextos, abusos de poder, sin homo-
geneizar la experiencia de quienes lo sufren, ni de quienes perpetran dichos actos? 

Nos proponemos explorar algunos matices en aquellos nudos feministas que conjugan 
el trinomio seguridad, justicia y castigo como modo de respuesta ante la violencia de género. En 
primer lugar, abordamos la instalación de la seguridad como urgencia primaria en las agendas y la 
configuración del ‘espacio seguro’ como lugar “libre de violencia”; luego, intentamos tensionar la 
categoría de víctimas como marco de acción política; y, para finalizar, nos situamos en el trazado 
de los movimientos feministas en los fallidos procesos constituyentes recientes en Chile.  

2.	 Más allá del espacio seguro 
Los estudios feministas de la seguridad, como señala July Fajardo, problematizan que se asuma 
la experiencia masculina como la norma y se ignore el género en el desarrollo de las guerras y las 
instituciones militares (2023). Estas instituciones se construyen sobre una jerarquización de la ex-
periencia blanca, masculina y heterosexual. Así, la definición de seguridad ciudadana del PNUD 
articula esta experiencia neutralizada, como:

El proceso de establecer, fortalecer y proteger el orden civil democrático, eliminando las amenazas 
de violencia en la población y permitiendo una coexistencia segura y pacífica. Se le considera un 
bien público e implica la salvaguarda eficaz de los derechos humanos inherentes a la persona, 
especialmente el derecho a la vida, la integridad personal, la inviolabilidad del domicilio y la 
libertad de movimiento (PNUD, 2014).

También los feminismos han cuestionado la naturalización de la seguridad como idea asociada 
a la protección de la indemnidad personal o “guerra contra la delincuencia”. La seguridad nació 
como preocupación en las políticas públicas desde la noción de “seguridad social”, en el sentido 
de afrontar colectivamente las eventuales dificultades de la vida a través de los recursos públicos. 
El giro ante los riesgos de la victimización de la delincuencia, se desarrolla en los años ochenta 
desde la proliferación de un gran mercado de la seguridad, a través del surgimiento de tecnologías 
de vigilancia y policías privadas. El peligro de considerar la seguridad “una tarea de todos”, nos di-
cen Loreto Quiroz y María Trebilcock, es la comprensión de una coproducción de seguridad que 
responsabiliza a los ciudadanos de los riesgos de su provisión. Es necesario atender a los límites 
de esta autogestión, considerando las desigualdades y diferencias de la experiencia del territorio, 
la ciudad y la violencia: 

En Chile este modelo de seguridad ciudadana está en los fundamentos de los programas impul-
sados regularmente por el ejecutivo desde la década del 90, en colaboración con los municipios. 
Estos programas se han alimentado también de un desplazamiento teórico que ocurre a nivel glo-
bal, a partir de la Posguerra Fría: se trata del reemplazo del discurso de la Seguridad Nacional por 
el de la Seguridad Ciudadana. Este desplazamiento transforma al crimen en el nuevo “enemigo 
del progreso” (Quiroz y Trebilcock, 2023). 
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La seguridad se ha consolidado como un modo de gobierno, un paradigma desde el cual se 
delinean las estadísticas y proyecciones del poder estatal. No es una falta de Estado, sino una arti-
culación del poder punitivo estatal con la gestión de modos privados de autotutela. Se configura 
como el más alto concepto social de la sociedad civil, el concepto de policía, según el cual toda 
la sociedad existe únicamente para garantizar la conservación de su persona, de sus derechos y de 
su propiedad (Marx, 2004). Desde los feminismos, el cuestionamiento a las categorías de espacio 
público y privado, han llevado a interrogar las perspectivas de la seguridad desde el binomio ami-
go/enemigo desde la ética de los cuidados. Un paradigma alternativo de cuidados que parta del 
reconocimiento de nuestra vulnerabilidad e interdependencia, y que reste fuerza a la dicotomía 
entre fuertes y débiles, como la asociación del cuidado a una labor femenina (Leone y Caballero, 
2021). Las distancias entre una esfera pública y privada, que fortalecen desde la seguridad como 
paradigma gubernamental, requieren para los movimientos feministas replantear aquellas distri-
buciones de los riesgos personales como un asunto comunitario, pero ¿cómo buscar otros modos 
de gestión en un momento de desvanecimiento de la lógica comunal? 

La perspectiva de lo común se ha visto impugnada por la racionalidad instrumental; 
cuesta pensar en la cooperación y convivencia en un espacio que conforme una comunidad, 
porque lo comunitario es por definición antagónico al capital, aunque su producción no esté 
definida por éste (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 23) ¿Qué entendemos hoy por comunidad? Los 
vínculos se han vuelto frágiles, fútiles, distantes en el contexto moderno como el que hoy vivi-
mos. Se impone un malestar cultural, se experimenta la sociedad de la exacerbación del consumo 
y de la extrema seguridad que me proteja del otro, porque le tememos al otro. Un terror difuso 
en ciudades del pánico (Vázquez, 2008). Hay una tendencia a buscar lo fácil, lo rápido; señalar lo 
que me afecta, pero no hacernos cargo de resolver. La responsabilidad se desplaza hacia el exterior. 

El problema, entonces, de delegar la justicia hacia fuera, es decir, a los tribunales esta-
tales, las policías y los sistemas de guardias privados, es que estos se caracterizan por reproducir 
asimetrías, ya sean de género, raciales y de clase que, básicamente, supeditan la probabilidad de 
lograr una reparación social e, incluso, reproducen la injusticia. En las prácticas carcelarias se 
generan violencias interseccionales, prácticas de humillación, tortura, violencia, desigualdad y 
discriminación, que están muy lejos de constituir espacios de resolución de los conflictos. Por eso 
es que la búsqueda de alternativas a este sistema multicapa es altamente desafiante y requiere una 
reflexión profunda. Porque no hay justicia posible si no hay un esfuerzo insistente en transformar 
las estructuras sociales, o como dicen María Lugones (2008) y Yuderkys Espinosa (2016), si no 
se erradica el sistema moderno colonial de género. Desde ahí surgen las principales opresiones 
que hoy se señalan como causas de las violencias y sus subsecuentes estrategias de (in)justicia. 
Somos convocadas, entonces, los movimientos de mujeres, disidencias, subalternidades y desde 
los feminismos, a construir proyectos colectivos que retomen procesos reparatorios. 

La tendencia hoy es a construir nichos de seguridad, ya sea en forma de privilegios, ya sea en 
formas de ideologías e identidades bien establecidas y cerradas. Pero es obvio que la búsqueda de 
seguridad alimenta la guerra y siembra minas en el campo de batalla en que se ha convertido la 
realidad mundial. Frente a ello, recuperar la idea de mundo común no es una forma de escapis-
mo utópico. Todo lo contrario. Es asumir el compromiso con una realidad que no puede ser el 
proyecto particular de nadie y en la que, queramos o no, estamos ya siempre implicados (Garcés, 
2013, p. 14).

En esta línea, nos toca preguntarnos ¿qué prácticas securitarias se han incorporado a nuestros 
modos de acción desde los feminismos?, ¿es posible desactivar las fronteras de lo público y lo 
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privado sin aludir a un “espacio seguro” como lugar exento de todo grado de conflictos o vio-
lencias?, ¿hasta qué punto un espacio seguro es también un espacio de encierro? Estas preguntas 
nos provocan cuestionamientos y complejizan nuestras militancias y posicionamientos, se abren 
hacia otras miradas de lo clásica y hegemónicamente considerado “seguro”.

¿Es el cuerpo un territorio securitizado mediante dispositivos que devienen inseguros 
para otres? La regulación de las violencias debe transformar la noción del castigo como práctica 
civilizatoria, como mecanismo que perpetúa el debate binario del feminismo hegemónico, que 
solo reconoce las opresiones de género, pero no aquellas que provengan de estructuras institucio-
nales racistas o clasistas. 

Por otro lado, ¿es la dinámica policial la que se busca reproducir en los espacios orga-
nizados? El lenguaje leguleyo basado en el imperio del poder coercitivo estatal, se considera el 
único, universal y legítimo para establecer parámetros de justicia. El punitivismo judicial instala 
a la seguridad blanca (o blanqueada) como el paraguas de protección, dejando de lado la comple-
jización del resguardo y cuidado intracomunitario.

3.	 Preguntas incómodas sobre “ser” víctimas
El modo de reconocimiento que otorga el marco punitivista es el “ser” víctimas y reivindicar 
dicha condición tanto en la esfera del proceso penal como en los procesos sancionatorios de las 
instituciones educativas, organizaciones sociales o lugares de trabajo. Desligarnos de la condición 
de víctimas requiere pasar por las posibilidades y condiciones de privilegios que habilitan nuestra 
potencial victimización en determinados contextos: quiénes pueden ser víctimas y quiénes son 
reconocidos como potenciales victimarios. Las quizás inevitables asociaciones que arraigan la 
posibilidad de tener audiencia en el sistema penal, en la jurisprudencia de las cortes supremas o 
en la creación de proyectos de leyes que ocupen nuestros casos particulares como ejemplo. Nos 
interpelan las preguntas que plantea Clara Serra: ¿Es el dolor y el sufrimiento lo que nos autoriza 
a las mujeres a hablar con verdad acerca de la sociedad desigual en la que vivimos? ¿Es nuestro 
estatuto de víctimas lo que nos hace un sujeto político del feminismo? ¿Solo quienes padecemos 
y porque padecemos tenemos derecho a hablar? ¿Queremos hacer del dolor y el agravio nuestra 
fuente de autoridad? (Serra, 2022). 

Recuperar la noción de ser parte de una trama comunitaria (Gutiérrez, 2015), —no 
exenta de conflictos y tensiones— nos enlaza como parte de un complejo humano difícil de 
gestionar, pero que es, sin embargo, donde se toman las decisiones políticas que nos incumben 
recíprocamente. Esta estrategia de reproducción de la vida comunitaria fomenta y reproduce la 
vida social en donde podemos entendernos como comunidad, donde establecemos y organizamos 
relaciones sociales de “compartencia” (Martínez Luna, 2014). Así, lo comunitario, subvierte la 
pretensión capitalista civilizatoria y moderna del individualismo, insertando a los sujetos en un 
tejido que tiene la capacidad en sí mismo de producir sus decisiones normativas.

Consignas como el yo te creo han puesto sobre la palestra la necesidad de reconocer 
la violencia de género, y la insuficiencia de la justicia estatal para afrontarla. La multiplicidad 
de las denuncias da cuenta de su carácter estructural, y nos llaman a tomar posición frente a la 
carencia y desconfianza de las instituciones judiciales. Las fases de un proceso en el que se debe 
probar una verdad frente a otra, obligan a moldear nuestra experiencia en completar un formu-
lario que permita transformar el dolor en agravio jurídicamente reprochable acorde a la ley y las 
consideraciones de las y los jueces. Contestar preguntas en un cierto lenguaje ajeno, que otorgue 
una presunción de credibilidad lo suficientemente precisa como para activar esa red de escritos, 
notificaciones, lecturas rápidas de carpetas, resúmenes de antecedentes, pruebas, resoluciones. Sí, 
el patriarcado es un juez, situado en un sistema de poderes organizados por un contrato colonial 
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y capitalista, entonces, ¿qué transformaciones son posibles? ¿Qué expectativas debemos tener 
frente a la maquinaria judicial? ¿Podemos confiar en que nuestro dolor sea procesado mediante 
los tribunales estatales para “lograr” justicia?

¿Es contradictorio luchar por el fin del sistema penal y activar el sistema penal cuando 
se está ante una situación de violencia? ¿Podríamos pensar en formas sociales de resolución que 
no impliquen el castigo, aunque reconozcan la gravedad del daño? Sabemos que la penalización 
no ha tenido buenos resultados, y que la amenaza de cárcel no significa un disuasivo para quienes 
cometen violencia de género. Vemos constantemente las consecuencias perjudiciales para muchas 
personas, a quienes el sistema se les vuelve en contra. La activación del andamiaje punitivo no 
acepta que nuestra experiencia de violencia pueda estar plagada de sentimientos ambivalentes, y 
espera un comportamiento de “buena víctima”. “Una mujer estará en condiciones de denunciar 
a su agresor cuando logre desnaturalizar la violencia, pero eso no significa que le será fácil confiar 
en personas extrañas o que transitará el procedimiento sin contradicciones”, señala Julieta Di 
Corleto (2013). El reclamo de las leyes penales y la actuación de las burocracias, parece al menos 
contradictorio desde la posición desigual y desventajosa que ocupamos las mujeres y disidencias 
en el ámbito penal, tanto en condición de víctimas como de responsables criminales. 

También parece complejo pensar el sistema penal como dispositivo capaz de atender a la 
desigualdad social y económica que crea y recrea la violencia, o de hacerse cargo de las demandas 
de reconocimiento y redistribución (Pitch, 2018). Cuando se recurre a la justicia penal, las vi-
vencias deben ser simplificadas, precisas, claras, como lo requiere el lenguaje normativo de la ley. 
Esta traducción implica dejar de reconocerse en subjetividades colectivas, que hacen referencia 
a problemas sociales y culturales con múltiples implicaciones (2018, p. 120). En este sentido, la 
individualización borra las responsabilidades de quienes soportan y reproducen violencias estruc-
turales, e invisibiliza la capacidad que tenemos —en mayor o menor medida— de ser víctimas y 
victimaries a la vez, agentes y pacientes de nuestras vidas, responsables más o menos directes de 
la vida de les demás, sin cuales no sería posible ninguna existencia (Cano, 2018; Butler, 2015).

La matriz punitivista no solo ha hegemonizado nuestras estrategias legales, sino tam-
bién las prácticas, pasiones y horizontes de justicia, haciendo posible determinados modos de 
resolución de conflictos al interior de nuestros colectivos y redes afectivas (Cano, 2018). Si la 
cancelación, la funa —pero inclusive, más allá de eso— los silencios que genera, la imposibilidad 
de su crítica, se explican por la urgencia en que la lengua jurídica y sus fases del proceso se nos 
aparecen como necesarias. Quizás otros modos de reparo, de construcción, de solución, se nos 
hacen aún ininteligibles cuando han fallado las instituciones y los entornos cercanos. La pregunta 
que nos hacemos es si el relato público, la narración de experiencias que históricamente habían 
quedado bajo el velo de una violencia experimentada desde el ser mujeres y disidencias, requiere 
que socialmente la respuesta sea, a modo de un tribunal, la producción de un tipo de sentencia 
y una especie de alerta a la población (Trebisacce y Varela, 2018). ¿Habrá otras potencias en la 
escritura, en la narración de nuestras heridas?

La alternativa del “empoderamiento” como salida a la condición de víctimas, también es 
un nudo que requiere de revisiones críticas. El llamado a empoderarse, se plantea como un paradig-
ma de individuación donde la denuncia se inscribe como punto de partida. El tránsito exitoso de 
ese pasaje entre ser víctimas hacia convertirnos en sujetas capaces de tomar decisiones acertadas, 
apuesta a que desarrollemos capacidades para disminuir la exposición a la victimización como 
método de autogobernar nuestro propio riesgo: el de ser mujeres o disidencias (Hannah-Moffat, 
2000). Las nociones de prudencia, cautela, prevención, autocuidado, se instalan en nuestras 
cuerpas femeninas o feminizadas, desde la necesidad de mantener el control y hacernos cargos 
individualmente de nuestro propio riesgo. De este modo, la transformación social se lee desde 
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procesos de superación individuales, parcelados, asumiendo que no importan nuestros contextos, 
la voluntad de “salir adelante” es lo único que importa para dejar atrás el dolor. Autoras como 
Kate Cronin-Furman, Nimmi Gowrinathan y Rafia Zakaria (2017) abordan el mito del empo-
deramiento como estrategia vertical colonial, que despolitiza los procesos de toma de consciencia 
feminista, al abordar las tensiones entre raza, clase y género desde perspectivas individualizantes. 

Así también, ¿qué sucede cuando nos toca estar en el lugar de las acusadas?, ¿cómo nos 
cuestionamos lo que sucede en el sistema penal cuando nos toca el lugar de responsables crimi-
nales? El modo en que el derecho penal también nos construye, nos lleva a preguntarnos, como 
ya ha hecho Angela Davis (2003): ¿Quién define qué es el crimen? ¿Cómo se define el crimen y 
cómo se define a los criminales? La cárcel opera como anestesia. Es un modo social de despren-
derse de la responsabilidad de vidas que pasan al plano de la irracionalidad, de lo descartable. 
Una lectura interseccional de la cárcel requiere revisar en qué medida la política de persecución 
de drogas, el trabajo sexual, los trabajos de cuidados, y la misma informalidad de las relaciones 
laborales acercan a la potencial criminalización y persecución policial. No podemos olvidar que, 
como institución de control, de dominio, de evaluación y diagnóstico, los recintos penitenciarios 
operan como dispositivos de normalización de género y sexual, que incita al revanchismo, la pu-
nición y la justicia, así como a la producción y reproducción del silencio cómplice que perpetúa 
la violencia sexual (Yesuron, 2019; Davis, 2003).

4.	 La experiencia chilena: de la Constitución feminista y plurinacional a la Constitución segura
La posibilidad de traducir las preguntas de los apartados anteriores en transformaciones estructu-
rales de la vida social tomó una especial deriva institucional para los movimientos feministas en 
Chile, dada la coyuntura constitucional que se abre desde la revuelta o estallido social de 2019. 
El rechazo a dos propuestas constitucionales que fueron plebiscitadas en 2022 y 2023 se enmarca 
en un auge de la agenda de seguridad en materia legislativa. El ánimo constituyente con el que se 
pretendía transformar las estructuras jurídicas conservadoras y neoliberales de la Constitución de 
1980 cedió paso frente a la consolidación de la emergencia securitaria como medida de éxito de 
las gestiones gubernamentales. No obstante, dada la composición paritaria de ambos procesos, 
nos interesa preguntarnos someramente cómo estos momentos de discusión constitucional abor-
daron (o no) la violencia de género y su relación con las condiciones de opresión estructurales. 

Parte importante de las normas de la propuesta de la Convención Constitucional de 
2022 contenían una mención expresa de la perspectiva o enfoque de género, los cuales, en con-
junto con la interseccionalidad, la paridad y la igualdad sustantiva se constituyeron como marco 
de interpretación para la toma de decisiones del poder judicial. Pese a que el proyecto resultó 
rechazado, propuestas de normas como el derecho a una vida libre de violencia pueden ser pro-
vocadoras para pensar la erradicación de la violencia de género como mandato al poder estatal:

Artículo 27.
Todas las mujeres, las niñas, las adolescentes y las personas de las diversidades y disidencias se-
xuales y de género tienen derecho a una vida libre de violencia de género en todas sus mani-
festaciones, tanto en el ámbito público como en el privado, sea que provenga de particulares, 
instituciones o agentes del Estado. 

El Estado deberá adoptar las medidas necesarias para erradicar todo tipo de violencia de gé-
nero y los patrones socioculturales que la posibilitan, actuando con la debida diligencia para pre-
venirla, investigarla y sancionarla, así como brindar atención, protección y reparación integral a 
las víctimas, considerando especialmente las situaciones de vulnerabilidad en que puedan hallarse 
(Propuesta constitucional, 2022). 
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No llegamos a saber cómo este modelo de prevención, investigación y sanción obligatoria de la 
violencia de género hubiese dialogado con el derecho a la educación no sexista; el reconocimiento 
de la autonomía e identidad de género; el sistema de cuidados; el derecho a la ciudad con pers-
pectiva de género; el reconocimiento a las mujeres rurales, entre muchas otras normas de esta 
propuesta rechazada. Los tiempos acotados no permitieron abordar de forma más detenida la 
relación entre sistema penal y penitenciario como respuesta a la violencia de género. 

El reconocimiento de derechos específicos para personas privadas de libertad, con énfa-
sis en los derechos sexuales y reproductivos, y de las niñas, niños y adolescentes hijes de mujeres 
en privación de libertad, dan cuenta de una mirada que intenta mejorar/humanizar la calidad de 
vida en la experiencia carcelaria, más no cuestionarla, reconociendo constitucionalmente dere-
chos contenidos en tratados internacionales de derechos humanos. 

Si bien la cárcel se encuentra, entonces, como un espacio dado dentro de la propuesta, 
en la retórica de quienes impulsan la campaña del rechazo empieza a emerger un cuestionamiento 
a la pluralidad de sujetos a los que se les reconocen derechos específicos: mujeres, disidencias, 
pueblos originarios, migrantes, personas privadas de libertad, niñeces, personas mayores, perso-
nas en situación de discapacidad. 

Por su parte, en materia de justicia, las críticas se centraron en la consagración de un 
sistema de justicia plurinacional, considerándose por sus detractores que esto podría implicar la 
pluralidad de procedimientos y tipos penales según las costumbres de cada pueblo, contravinién-
dose la garantía de igualdad ante la ley8. 

Como hemos mencionado, con la pandemia, y antes del rechazo a esta propuesta, la 
discusión constitucional comenzó a contraponerse a las demandas urgentes de la “crisis de seguri-
dad”. La seguridad como emergencia se convierte en el eje que guía la configuración del proceso 
de la Comisión de Expertos y Consejo Constitucional de 2023. Esta propuesta intentó valerse de 
la consolidación del estado de excepción constitucional como modo de gestión de la pandemia, 
los conflictos político-territoriales en el Wallmapu9 y la migración de América Latina para apostar 
por una “Constitución segura”.

Así, el derecho a vivir en un entorno seguro en esta propuesta, se entiende como el deber 
del Estado de garantizar una protección efectiva de las personas contra la delincuencia, especialmen-
te contra el terrorismo y la violencia criminal organizada (Propuesta constitucional 2023, art. 16 
N.º 20). Esto se acompaña con la consagración constitucional de las fuerzas policiales, la creación 
de una defensoría de las víctimas, el aumento de las atribuciones del Ministerio Público, la creación 
de una policía transfronteriza, y la asociación del “problema de la seguridad” como aquel relaciona-
do con la migración, como fenómeno a gestionar desde la expulsión de un otro “enemigo”:

La ley establecerá los casos, procedimientos, formas y condiciones del egreso o expulsión en el 
menor tiempo posible, según corresponda, de aquellos extranjeros que hayan ingresado al terri-
torio nacional de forma clandestina o por pasos no habilitados, así como de aquellos que hayan 
cumplido en Chile una pena de presidio efectivo por crímenes o simples delitos (art. 16 N.º 4). 

El 17 de diciembre del 2023 se rechazó esta segunda propuesta constitucional. La promesa de 
cierre del proceso constituyente chileno ha estado ligada al avance de proyectos de leyes que 

8  Quienes se posicionaron por aprobar el proyecto de nueva Constitución reconocían que la costumbre indígena tenía como 
límite la incompatibilidad con la Constitución Política de la República. Ante la discusión en materia penal, se señalaba que a 
lo más podría considerarse como antecedente para una eximente o atenuante de responsabilidad, e inclusive algunas opiniones 
consideraban que el derecho penal al ser de orden público no podría reconocer diferencias. 
9  Territorio mapuche.
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vinculan seguridad, derecho penal y aumento de atribuciones de las policías. La crisis de segu-
ridad, como verdadera urgencia, ha implicado, a su vez, una relectura de la revuelta social de 
octubre de 2019 desde el cual se abre el momento constituyente. Se aparejan los conceptos de 
“octubrismo” a delincuencia, y migración al aumento del crimen organizado. En esta línea, nos 
envuelven todavía los nudos feministas en torno a la configuración de otras lecturas sobre la se-
guridad: ¿Son posibles otras agendas de seguridad?, ¿cómo se contrapone la seguridad individual 
a un ideario de seguridad colectiva o social?, ¿qué formas toma el colonialismo interno cuando se 
activan procesos de criminalización con base en criterios de racialización?

5.	 Reflexiones finales: experiencias comunitarias y sentipensares antipunitivistas
Quizás no es el tiempo, ni la tarea sea pensar en sistemas totales que reemplacen al sistema penal 
ante la violencia de género. Quizás la potencia actual, como dibuja María Galindo (2022), es 
convertirnos en máquinas de producción de justicias feministas que, desde nuestra reflexión co-
munitaria, permitan producir nuevos sentidos, otras utopías. La discusión no admite dicotomías 
cerradas del cambio de un sistema a otro. La función paradojal del sistema jurídico penal en el 
modo de procesar nuestras experiencias de dolor, requiere visibilizar, narrar, discutir, desde otras 
experiencias, el cómo nuestras comunidades están luchando por la justicia y la reparación de los 
tejidos rasgados por el neoliberalismo. 

Este artículo propone reflexiones múltiples para problemas complejos. Postulamos que 
los nudos feministas deben dar cuenta de la pluralidad de voces y multiplicidad de causas para 
comprender los contextos diversos. Desde ahí, comenzar a visibilizar prácticas que atiendan re-
paraciones desde el reconocimiento de la interseccionalidad de las opresiones (Crenshaw, 1989), 
porque las experiencias vividas no son homogéneas. Profundizar la imposibilidad de separar la 
raza, la clase, el género y la sexualidad para comprender las identidades y vivencias (Curiel, 2021, 
p. 67). Por tanto, reconocer la agencia de quienes han sufrido violencias (más allá de su condición 
de víctimas), así como también reconocer las causas estructurales de quienes las ejercen, para 
pensar la restauración más allá del castigo individualizante. Pensar la justicia restaurativa desde 
la reconstrucción de los tejidos sociales, haciendo política, dialogando y resguardando la noción 
de comunidad y cuidado de los territorios. Para ello, se torna fundamental interrogar los alcances 
y límites del paradigma judicial y el enfoque de género como remedio ante la creciente descon-
fianza en los procesos de denuncia estatales, en el marco de un auge de las agendas securitarias. 

En definitiva, buscamos repensar las lógicas, metodologías y paradigmas en torno al 
cada vez más creciente debate entre seguridad y justicia, desde aquellos espacios de reflexión con-
trahegemónicos, organizaciones territoriales y movimientos sociales que se han visto interpelados 
desde los feminismos. 
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